



المؤلفات الكاملة
المجلد الخامس

المكتبة العامة لمكتبة الاسكندرية

رقم التصنيف : 892.763

٣ - ٩

رقم التسجيل : ١٠٧٠١٠

نجيب محفوظ

الحائز على جائزة نوبل للآداب - ١٩٨٨

المؤلفات الكاملة

الحُبُّ فوق هَضْبَةِ المَرَمِ
الشَّيْطَانُ يَعْظُ
عَصْرُ الحُبِّ
أَفْرَاحُ القُبَّةِ
ليالي ألف ليلة
رَأَيْتُ فِيمَا يَرَى النَّاسُ
الباقى من الرمن ساعة
أمام العرش (مذبذبة المقام)
رحلة ابن فطومة
التنظيم السري
العاشق في الحقيقة
يوم قتل الزعيم
حديث الصباح والمساء



General Organization of the Alexandria Library (GOAL)

مكتبة لِبْنَات نَاشِرُونَ

مكتبة لِبْنَات نَاشِرُونَ

مَكْتَبَةُ لِبْنَانِ نَاشِرُونَ

زقاق البلاط - من.ب: ٩٢٣٣-١١

بَیروت - لِبْنَان

وُكَلَاءُ وَمُوزِعُونَ فِي جَمِيعِ أَنْحَاءِ الدَّيَارِ

© الحَقُوقُ الكَامِلَةُ مَحْفُوظَةٌ

لِمَكْتَبَةِ لِبْنَانِ نَاشِرُونَ شَرِكًا

الطبعة الأولى ١٩٩٤

رقم الكتاب 01 R 160143

طُبِعَ فِي لِبْنَانِ

المحتويات

ص	
١	الحب فوق هضبة الهرم
١٠٩	الشيطان يعظ
٢٥٥	عصر الحب
٣١١	أفراح القبة
٣٦٩	ليالي ألف ليلة
٤٧٧	رأيت فيما يرى النائم
٥٢٧	الباقى من الزمن ساعة
٥٨٩	أمام العرش (جوار بين الحكام)
٦٤١	رحلة ابن فطومة
٦٩١	التنظيم السري
٧٤٩	العائش في الحقيقة
٨٠٩	يوم قتل الزعيم
٨٤٣	حديث الصباح والمساء

الْحُبُّ فَوْقَ قَضِيَّةِ الْيَهَرَمِ

نُورُ القَمَرِ

- ٢ -

من هي «نور القمر»؟ ...
امرأة ناضجة . تتألق بأبهة الأنوثة الكاملة . لعلها في
الثلاثين . تختلف الآراء في تقدير سنّها بحسب
الأهواء . لا تجد عند أحد معلومة شافية عنها . قوى
مجهولة تعزّلها عن الناس في موسم العمل ثمّ سرعان ما
تختفي بقيّة العام . جميع السكّاري يتكاشفون بعذوبة
جمالها ولكنّي - فيما بدا لي - شخصت بالقيام بها لحّد
الجنون . ماذا جرى؟ إنهم منهمكون في الأكل والشرب
والضحك والطرب، وإصباحهم بها عابر، حل حين
سلبت منّي - بشراة - الروح والجسد . ويقول من
يَدْعُون الخبيرة:

- صوتها رقيق محبوب ...

فأقول:

- ولكنّها لا تغني إلّا الأغاني القديمة، وفي اعتقادي
أنّ أيّ ملحن معاصر يسره أن يلحن لها ...
- ولم تدفن نفسها في روض الفرج؟

- من يدري؟

من يدري حقّاً؟ إنّها سرّ مغلق . علمي بها -
كالاخرين - محدود جداً أمّا هيامي فلا حدود له، عل
أيّ حال لم أعرف في حياتي الانطواء أو السلبية .

- ٣ -

ولكن من أنا؟

من ذوي المعاشات، في الخمسين من العمر،
أعزب، ليس بيني وبين المرأة التي تعكس صورتي أيّ

- ١ -

تجربة جنونية، انتشر نبضها في زمان الوداع،
وانفرست جذورها في طمي النيل، تحت ظلال النخيل
واللبلاب والجازورينا، مهومة في الحَيّ الرّثان ذي
الإيماءات اللامائية، روض الفرج . اهتدائي إليه
مصير حتمي، فهو مصيف من يبهظه الرحيل إلى
الإسكندرية أو رأس البرّ . وهناك وجدت مقلّداً
لكشكش يه، وآخر ليريري مصر الوحيد، ثمّ فلتني
قدماتي - من باب العلم بالشيء - إلى كازينو والواق
الواقه ففضيت سهرة سماع لصوت «نور القمر» .

لعلّه أصغر المسارح، يقع في نهاية الخفك، مرسوم
على هيئة سفينة، تطلّوق جانبيه أشجار الياسمين
والخشاء واللبلاب، ومقاصير أهل الخلوة، وتشغل
وسطه صفوف الكراسي الخيزران . يقدّم أوّل ما يقدّم
تواشيح عريقة، فرقة شرقية، ثمّ يرفع الستار عن
«نور القمر» ونحتها المكوّن من القانون والعود والكمان
والرقّ وأربعة من السّيّلة المجازر .

رفعت إلى المطربة عينين فائرتين، شيء أروعني
كجرس تنبيه، انحصر وعيي كلّ في النظر، لم أسمع
من الغناء إلّا أصداة متلاشية، انسحب منّي الماضي
وذاب، وأتجهت بدفعة من المجهول نحو قبلة جديدة،
منذ تلك اللحظة أسمى «الواق الواق» مقصدي كلّ
ليلة طوال فصل الصيف، لم أهبه ولمكنّه هجرني
بانتهاه المصيف وإغلاق المسارح والكازينوهات،
وتحوّل روض الفرج إلى مرعى لسفن الغلال .

ضيق أو اعتراض. أحب الطعام الجيد، أكل، أحسن طهي ألوان من الطعام كأهمر الطهاسة، ضحوك، صافي السريرة، غير أن عزوبي ركزت اهتمامي في ذاتي فقلت بي أنانية طفولية. كنت ضابطاً بالجيش، أدركني المعاش وأنا صاغ في الخامسة والأربعين من عمري. خدمت في السودان والصعيد والسلم. وكنت طوال عمري جامع الأهواء، مغرمًا بالنساء، سئ السمعة، في صباي وشبابي خيبت أمل والدتي، رغم أنني كنت وحيدها، بذلاً جهذاً طموحاً ليجعل مني طبيباً أو وكيل نيابة ولكنني لم أنظر بالابتدائية إلا بطلوع الروح وقد جاوزت الخامسة عشرة. لدت بالمدرسة الحربية كآخر معقل للأمل كي تجعل مني شيئاً ما. وكنت مبتدئاً مغرماً في البدانة. رمقي ناظر للمدرسة الإنجليزية بدعشة، كأنه يتساءل عما جاء به، ولكنني أظهرت من البراعة في السباحة والعدو ما سره وفتح قلبه لي فقبلي أو أصر على تبولي وهو الأصح. كان الفضل هو ما يدلغنا إلى المدرسة الحربية، لا الوطنية ولا الروح العسكرية. غير أن الروح تتولد بطريقة ما، أما الوطنية فقد تكفلت بها ثورة ١٩١٩. وقد اشتركت في مظاهرة المدرسة الحربية المشهورة وأصابني جندي إنجليزي بالسونكي في وركي، ولولا العفو العام لفصلت من المدرسة وخاب آخر رجاء في وظيفة محترمة نوعاً ما. وتخفرت ملازماً ثانياً في نهاية أربعة أعوام دراسية، منها عام عقوبة لاشتراكي في المظاهرة. وفي الترام سمعت أحدهم يحس:

- كل هذا البدن وملازم ثان فقط!؟...

فهمس آخر:

- إنه في وزن لواء!

وكان اللواتي في تلك الأيام ذوي كروش وبداعة، تحسبهم قضاة لا عسكريين. وصلت والدي، وامتدّت خلعتي خمسة وعشرين عاماً، ثم أدركني المعاش فوجدت نفسي ضحاً وحيداً ضائعاً يمشي في زنازنة انفرادية في صورة شقة. رسمت خطة لإنقاص وزني فصرمت مقبولاً، وفترت بهجة الطعام والنساء، وكان الشعر يستهويني فقترت أن اتخذ من حافظ

إبراهيم مثلاً حل نحو ما، وشغلت وقت وحدتي بالقراءة في شتى المعارف الدنيوية والدينية، وبث من رواد قهوة المالية - قهوة أصحاب المعاشات - اللعب النرد والدموينو وأتكلّم في السياسة، وأعلّق على الأحداث، أفلسها مستمتعاً بتناقض التنامية، ثم أنضمّ لكثيرين لأداء صلاة الجمعة. ورحم كثيرون وحدتي فافترحو عليّ أن أتزوج.

- الخمسون مقبولة، صحتك جيدة، لم تشب شعرة واحدة في رأسك بعد، والجنس يعيش في مثل هذه الظروف حتى آخر العمر...

فكرت في ذلك باهتمام فاق تصوّري، ولكن ثبط همّي أن ظروفي لن ترشّني إلا لامرأة بالسة وقد أبيت ذلك. الحقّ أنني اعتدلت في شهواني، ربّما كردّ فعل لما سبق، وقنمت أكثر الوقت بمراقبة المواقف من موقعي في القهوة، ونادراً ما وجدت الدافع القوي لمطاردة إحداهن. أصبح لمنّ في قلبي أكثر من منافس كالكتاب والمسرح والسينما والأصحاب اللذين، حتى اقتادني مصيري المحتوم إلى «الواق الواق».

- ٤ -

عرفت الحب لأول مرّة في حياتي. إنه كالموت تسمع عنه كلّ حين خيراً ولكنك لا تعرفه إلا إذا حضر. وهو قوّة طاغية، يلتهم فريسته، يسلبه أي قوّة دفاع، يطمس عقله وإدراكه، يصبّ الجنون في جوفه حتى يطفح به. إنه العذاب والسرور اللانهايي. تلاشى شخصي القديم ثمّما وحلّ عله آخر بلا ثرات ولا مبادئ، ينفضّ عل مصيره بعينين معصويتين.

وجعلت أتساءل: «كيف الوصول إلى نور القمر؟».

إنها تنقّي وصلتين ثمّ تختفي حتى مساء اليوم التالي. لا تُرى إلا فوق المسرح. لم تذهب إلى مقصورة فقط. الراقصة وجوتها يفعلن ذلك، ويسعين إليه، أمّا هي فما إن تفرغ من الغناء حتى تتلاشى في الكون. وإنّي رجل في الخمسين، مخلود الدخل، لا جله ولا مركز. لا قدرة لي على حيازتها، ولا أدري إن كانت تقبل علاقة عابرة، أمّا ابتغاء الرضى والحبّ فما أبعد عن

• الحب فوق هضبة الهرم •

ثم غادرت مجلسي ماضياً إلى الباب الخلفي
للكازينو. اعترضني البواب فقلت بكبرياء:

- أعرف طريقي!

سرعان ما جاني الجرسون حمودة مبتسماً متسائلاً:

- أتيّ خدمة يا بيه؟

- حمودة، أرغب في مقابلة نور القمر لأهدئها
إعجابي.

- الجميع يعلنون الإعجاب بالصفيق.

- ولكنّي أريد أن أقدمه بنفسِي.

- ممنوع.

فتساءلت بحدة:

- من صاحب هذا الأمر السخيف؟

- أصحاب الشأن في الكازينو، ما أنا إلّا عبيد

مأمور...

- ولكن لماذا؟

- لا أدري يا سيدي، جميع الزبائن يعرفون

ذلك...

فقلت بمجرعة:

- ولكنّي سادخل...

فقال بتوسّل يلقى زيرون دائم مثلي:

- أرجوك يا بيه...

- حل مسترقتي!

- هناك سجناء الزنّام!

أفقت من غضبي. سجناء الزنّام هو فتوة المحلّ

وحاميهِ. لا قبل لي به فضلاً عن آتني في الخمسين من

العمر، تراجعت متسائلاً في استكثار:

- لهذا الحد؟

- أتت بيه محترم ولا يلقى بك الشغب!

تنهّدت لأرواح من غيظي، وقلت له:

- إذن فعليك أن تبليّغها إعجابي...

فقال بأسف:

- ولا هذا!

- أمر غريب حقاً!

- ما باليد حيلة...

- لذا لا تفعل كما تفعل الراقصة وجورتها؟

فقال وهو يحنّ رأسه:

تصوّر من كان في مثل منّي وحالي، وأما الزواج فإذا
يعني لما إن لم يعن الأبهة والرفاهية؟!

أشار عليّ العقل بأن أقتلع فكرتها من نفسي
المعدّبة، ولكن ليس للعقل صوت يُسمع في ضجّة
أهازيج الهوى، وصخب أمواجه العاتية، وأزيز
أعاصير الموج.

وأعجب من ذلك كلّ أن يتحوّل خبير الأطعمة
المتقنة، زير النساء، إلى مجنون ملهم، ييم في دنيا
الحبّ المترعة بالأسرار، يخاطب بأنّنه المجهول، ويحدّ
في البحث عن لا شيء في كلّ شيء، في ضياء
الشمس، بهاء القمر، وهج النجوم، ثراء السحب،
أريج الأزهار، سلاسة الماء، فقد غلّط نور القمر على
حياتي وحياة الكون من حولي...

- ٥ -

وفي بوتقة المجران بيعت القلب ويظهر ولو كان في
الأصل غليظاً مشبّهاً بالإثم. وقد خبرت الضحك
والسخرية والشهوات فإن لي أن أعرف الشجي،
وأترنّم بالخان الأسّي.

مضيت أنسحب برفق من جرّ أصحاب المعاش،
من الثروة والمقامرة والشراب والخوف من الموت.
ملأت نور القمر وجدائي واستأثرت بوعيي. أبيت
الاستسلام للفهر والمزجعة. جعلت أشجّع نفسي
وأضرب لها الأمثال من ماضي. استهتاري الفائق،
ومغامراتي الجريئة، واقتحاماتي المذهلة. عبت دائياً ما
أهوى وأريد واستهنت دائياً بالتقاليد والسمة والقيـل
والقال. ومرفقي يوم المظاهرة المشهورة هل يُنسى؟ لقد
أضربنا وذهبنا إلى مدرسة الشرطة، هتفا بالإضراب،
وكما وجدنا تركّذاً أطلقت رصاصة في الهواء! وتحدّيت
بدانني فكنت أعدو بسرعة الريح كآتي بروميل بخاري.
محال أن أنقاص يا نور القمر...

- ٦ -

وصمّمت ذات ليلة، سمعت الوصلة الأولى
وكانت:

كادني الهوى وصبحت عليل

- الراقصة وجوتها تحت أمرك!

- بأيّ وسيلة تذهب هي؟

- ريثما تاتسي، حنطور للمدير موسى القبلي، فورد

صاحب الكازينو حفي داود، من يدري؟

- ٧ -

إنّ هي إلّا جولة خامسة ولكنّها ليست كلّ شيء.
الطريق طويل والزمن طويل. ها هو صوتك الخنون
ينسرب إلى أعمالي معطرًا بالفتنة وليس بيني وبينك إلّا
خطوات. لو كان لي أنف كلب لشممت أنفاسك. لو
كان لك قلب لرُكّزت بصرك على عابذك. ولو أعيتني
السبل الماذية في الوصول إليك فثمة قوّة الحبّ ستصنع
معجزة فائقة للعقل في الوصول إليك هائلة بأعين
الخراس. في تلك الليلة تعلمت التأخير حتى استقلت
الترام الأخير، واخترت عجلي إلى جانب الجرسون
حمودة، دفعت عنه ثمن التذكرة فاستعدّ الرجل
للحديث المتوقّع. وكما غاص الترام في الظلام شاقًا
طريقه بين الحفول تساءلت:

- الآن فهمت ...
- ماذا فهمت يا سيدي؟
- إنها عشيقه أحد الرجلين!
- الله وحده يعلم.
- ألا يعرف أحد شيئًا عن سببها الخاصة؟
- نحن نتجنّب الفضول حفظًا على رزقنا ...
- أين تسكن المرأة؟
- لا أدري ...
فتنهت وقلت ببرة اعتراف:
- حمودة، أنت تدرك ولا شكّ ما وراء أسئلتي
الملحة؟

- أجل يا بيه.
- والعمل؟
- ما باليد حيلة ... النساء كثيرات ... وكلهنّ في
النهاية طعام واحد ...
أهليت إليه سيجارة غمزته بريزة، ولكنّه قال:
- إني لا أئخدك، وليس عندي مقابل!
- حمودة!
- صدّقني، لقد وقع في هواها عملة صعيدتي
واسع الثراء، ولكن ماذا أفاد؟
فهضت بغيظ:
- إنّ ملكة مصر أيسر مئالًا من ذلك ...
- هذا هو الواقع ...
وتفجّرت ملأ فمّ سألته:
- سنجة الترام رجل قويّ، هل يمكن الاستعانة
به؟

- لا أدري، جرّب إن شئت ...
حقًا إنّ مجرد الاتصال به مهانة ما بعدها مهانة
ولكن ما الحيلة؟ سألته:
- هل تساعدني في ذلك؟
- إنّه صاحب غرزة تيدا عقب التشطّيب ...
ازددت امتعاضًا وأنا أسأل:
- أين؟

- ما معنى هذا يا حمودة؟
- تسأل عن نور القمر؟ ... هذا هو الواقع ...
- أهي سيّدة مصونة حقًا؟
- هي كذلك فيا نرى ...
- وما السرّ؟
- لا علم لي به.
- يوجد سرّ ولا شكّ.
- علمي علمك.
- إنك تعرف السرّ ولكنك تمكّر بي.
- صدّقني، ليس عندي أكثر مما قلت.
- هل تؤمن بالخرافات؟
- إنها حقيقة لا خرافة.
- هل تصدّقها؟
- فلنسلم بأنّها شائنة، ما الفائدة؟
- عندك تفسير لها؟
- لا أشغل نفسي بالتفكير في ذلك.
- ورامك أشياء ولا شكّ؟
- أبدًا، صدّقني ...
- هل تذهب نور القمر عقب العمل وحدها؟
- كما ترى فإني أذهب قبل ذلك حتى لا يغتني
الترام الأخير.

- ٩ -

وثقت المساهرة بيني وبين منجعة الترام. مساء الخير
يا معلم منجعة، مساء الخير يا أنور بيه. دعوته للغداء
عند الدقآن فدعائي للغداء في المذبح. وجدتي أندمج
في أوساط البلطجية وتجار المخدرات. أرهقي الخزي
والحزن، عجبت لتدهوري، وكيف ساقني إليه أنقى
وأصدق عاطفة شدًا بها قلبي. أجل طالما تحدثت
التقاليد والحرص على السمعة الطيبة، ولكن عريضة
العشاق شيء ومخالطة الأوباش شيء آخر. ولم أجد
أختلف إلى المفهى إلا في النادر. ونحن الصالح أن في
الامر امرأة ولكنهم لم يتصوروا أي امرأة تكون، ولا
أي تدهور دُفعت إليه بيد حبها الناعمة، وطبما كتمت
سري حتى لا أكون حديث الجلالة والساحر. كذلك ندر
الوقت للموهوب للقراءة غير أن بعض الشعر الذي
سبق في معاشرته اعتلا بحة جديدة وتبدى بحسن
جديد وتضجر عن قوى جديدة فادركت أن جمال الشعر
لا يكمن في الفاظه وموسيقاه وصوره ولكنه يكمن قبل
كل شيء في القلب البشري.

وفي تلك الفترة من حياتي زارني عتي نظيمة،
أرملة في الستين، بكريًا مهتدس مقالوف الدنيا،
وشقيقه موكلف دبلوماسي في سفارتنا بالجيشة. قالت:
- انقطعت عني منذ مدة ولكني لا أنساك...

فلثمت خلدًا التحيل عنيًا، وجعلت تتفحصني
باهتمام أثار قلبي، ثم تساءلت:

- حتى متى ترضى بهذه الحياة المقفرة؟

أدركت أنها تعود إلى موضوعها المفضل وهو
الزواج فقالت:

- اعتدت يا عتي العزوبة...

فقالت بحرارة:

- علة سيئة، ضد مشيئة الله.

- كل شيء بمشيئة الله يا عتي...

احسنت الشاي وهي تفكر ثم قالت بتبرات جديدة
تمامًا:

- أنور... حدثني حديثًا لا يصدق...

حدثني مأمور شرطة وزوج ابنتها الوحيدة، وقد
اضطرب قلبي وتساءلت:

- قارب شرابي...

- يمكن تمهّد لي السبيل باعتباري من أصحاب
الزواج؟
- هذا ممكن...

- ٨ -

لم أكن يومًا من أصحاب الزواج. لاني من أصحاب
الأمزجة الفؤارة التي لا تتلاءم مع المخدرات. وقد
دخنت مرة البناجو في السودان وسرعان ما غشيتي النوم
فتوكدت تقوري من المخدرات. وفي مثل الحال التي أنا
مقبل عليها بوسعي أن أمثل وأن ألتجّب التدخين
الحقيقي. ما العمل وجنوني يستعمل؟ لقد ضاعت
مئي نفسي. جعلت أنظر إليها - كغريب - بعين الرثاء
والأسى. وهان عليّ أن أسعى لمصادقة منجعة الترام.
وهو ربة متين البنان ضخّم الرأس والوجه، في جبينه
ثلاث ندبات وفي أنفه اعوجاج، واسع الأشفاق كأنه
من أكلة الأحجار. وسرعان ما حبست تكاليف السهرة
فوجدتها - مع الإكرام - تستهلك خمسين قرشًا، وهو
قدر لا يستهان به مع الاستمرار الذي يقتضيه توثيق
العلاقة.

تسلّلت إلى القارب فصافحتني على ضوء شعلة عربية
ترمس وتتم:

- أهلاً...

فشدت على اليد الغليظة وأنا أقول:

- مساء الخير يا معلم منجعة...

وانغرس على جانب وسط تكتل من الأوباش.
وانساب القارب فوق الماء الرزين وأما ذاته المتلوحجة
لظلام دامس تشعشعه أضواء النجوم كالمسلمات.
لعلهم من تجار الغلال والبصل، يتكثرون ويفقهون
بغظاظه. ودارت علينا الجوزة لدى امتلاء الشراع
بالهواء، ولأطفئنا نسائم معطرة برائحة النيل. ورغم
حدري ثقل رأسي، وناء قلبي بالحزن. ومن حسن
الحظ أن أحدًا لم يهتم بأحد فلم أضطر إلى الخروج من
صمتي وأفكاري. وعند الوراق غادرنا البعض،
وانفضّ السامر عند الفجر.

الكازينو، ماذا يهيم؟ من حسن الحظ أنني لا أرغب فيها...

وضحكنا طويلاً، ثم سأله:

ماذا كنت تفعل؟

كنت أقفح الحاروس والمحروس!

فقلت بعده:

ظننت أنّ الأسرار لا تغيب عن رجل مثلك؟

الأسرار التي تهمني فقط.

أأست صديق المدير وصاحب الكازينو؟

لك أن تختبرني صديق الجميع، ولك أن تختبرني

بلا أصدقاء!

وكنت عرفت من طبعه أنّه لا يطيق سماع ثناء حل

أحد فقلت:

يبدو أنّ المدير رجل محترم!

فقال ساخراً:

ما هو إلا قواد.

قواد؟

صاحب بيت دعارة!

انبهر رأسي بضوء فوسفوريّ مباغت. هل يستغلّ نور القمر بطريقة محكمة؟ يا لحية الأمل إذا لم تكن للمرأة إلا مومساً! ولكن حتى هذا الفرض لم يطفئ لمة الوجد في قلبي، بل لعله أزلها بفتح باب يسير للوصول. وصبرت حتى دار رأس سنجة ورغص الانسجام في شاهله فسأله:

ما رأيك في سهرة في بيت موسى القبلي؟

فقال بازدياد:

أعوذ بالله!

من باب العلم بالشيء؟

ولكنك كهل محترم وأب!

فقلت ضاحكاً:

لست إلا أعزب!

أعوذ بالله!

ثم مستترجاً:

وكيف تعيش بنصف دين؟

فقلت لقصي بلسي «حقاً ينقصني النصف

الأخر»...

ماذا؟

قال إنك تصاحب قومًا ليسوا من أصلك ولا

مستواك!

فزعيت. هل تنفّض الأسرار يله القوّة؟ قلت

مدافعاً:

كلنا أولاد حواء وآدم...

ولكنّها أنجبا قابيل كما أنجبا هابيل!

وقرأت في وجهي ولا شك تحرجي وضيقني فقلت

برقة:

أردت أن أحذرك فسأعني...

- ١٠ -

تأملت ولكّني لم أبال. عزمت على مزيد من الخطوات المسندة. ها هو سنجة الترام يتردد على شقّي في النيرة رافعاً الكلفة. يتناول الطعام أحياناً، وأحياناً يضطجع نائماً، ومزات أودع عندي حشيشه بعيداً عن أيّ مظلة. أصبح البيت يته ابن القدعة، وحت حوله متحجّناً الفرس. أنس ليّ فروى لي قصّة حياته منذ نشأته في سوق الزلط، معاركه، سجنه، بلاءه في ثورة ١٩١٩، حتى اختير فتوة لكازينو «الواق الواق».

موسى القبلي هو الذي اتفق معي...

للمدير؟

نعم.

فقلت بمكر:

يقال إنه قريب لنور القمر.

كلام فارغ...

بلذك يفسرون عزلتها الغريبة...

مكارى وأغبياء...

أصل عزلتها ثير القيل والقال!

إنّها حرة تفعل ما تشاء...

تعني أنّها هي التي ترفض المؤانسة...

علمي علمك، ما يهمني أنّي مكلف بإبعاد من

تحذّثه نفسه، بالاقتراب منها...

بلا علم بسبب ذلك؟

ليكن ما يكون، هيها امرأة مصونة، أو رجلاً

متنكراً في صورة امرأة، أو عشيقة للمدير أو صاحب

قال لي:

- علمت أنك من زبائن «الواق الواق»؟
- ألم تقع عينك علي؟ ... طاملا رايتك وأعجبت بإدارتك؟
- الأمر مختلف غير أنّ وجهك بدا لي غير غريب وأنت تطالعني هنا لأول مرة ...
- شجعتني على الشرب، وقلت:
- إني أشرب في اعتدال لأسباب صحيّة!
- لكنّها مفيدة للصحة!
- فقلت ضاحكاً:
- الأمر مختلف!
- موكلّف؟
- على المعاش.
- لكنك ما زلت في طور الرجولة؟
- الضابط يحال على المعاش في أيّ سن ...
- كنت ضابط جيش؟
- كنت!
- فضحك عاليًا وقال:
- حلمت في صفري بأن أكون ضابط شرطة ...
- مصيرنا في الحياة لا نتحكّم فيه رغباتنا ...
- وهو يضحك مرّة أخرى:
- على أيّ حال فعملي ذو علاقة وثيقة بالشرطة!
- فال الله ولا فالك.
- متزوّج؟
- كلّ.
- يتدر أن يجيء أحد في سنك ...
- فقلت ساخراً:
- الحياة دائمة التّقدم.
- وكيف عرفت بقي؟
- صاحب الحاجة مستكشف ...
- حوّة؟
- نعم.
- رجل غاية في الفطنة ...
- فرميت سهمي الأخير قائلاً:
- وقف مصادفة على سرّ شغفي بنور القمر ...
- رفع حاجبيه الخفيفين وقال:

- ١١ -

قلت للجرسون حوّة وأنا أغمزهم ببريزة:
- دأني على بيت موسى القبلي ...
ابتسم الرجل ابتسامة عريضة، غمز بعينه، قال:
- بريزة أخرى ...
فأثنت في سرّي على صدق فراستي.

- ١٢ -

البيت لي أوّل شارع مهران السندي المتفرّع من شارع دوبريه، شقّة أنيقة، صامت، الأبواب مغلقة، كأنّها خالية. قدّمني حوّة إلى موسى القبلي فخلّقاني بوجه ودود غير الوجه الذي يدير به الكازينو. وقلت لنفسني من بلطجي إلى قوّاد يا قلبي لا تحزن. أمّا هو فقال بلا حياة:
- جنيناه من فضلك ...
دفعتهما بلا تردّد فقال:
- آخر حجرة في الدهليز، هل تريد شرائاً؟ ...
زجاجة الأوتار بجنيّة واحد ...
للصّ ... إنّها في السوق بثلاثين قرشاً. قلت معتلاً:
- ربّما في المرّة القادمة.
فقال بشيء من الفتور:
- الهدوء هنا مهمّ جدّاً!

- ١٣ -

كم لعب الأمل بقلبي أن أجدها عقب فتح الباب ولكنّ المجرّة لا تقع بمثل هذه السهولة. ها هي امرأة أخرى لا رغبة لي فيها. تنضمّ إلى سلسلة المغامرات العقيمة للتلاشي في العدم واللامبالاة. وقرّرت أن أحوز ثقة موسى القبلي ورضاه. كما فعلت مع حوّة وسنجة الترام. وسطاه سوء ولكن بيد أحدهم مفتاح الكنز. مثل هذا العناية تكابده الشجرة حتّى يتمخض ليها الطويل عن زهرة ضاحكة.
واقترحت عليه - موسى القبلي - في المرّات التالية أن أشاركه في حجّره الخاصّة قبل الذهاب إلى حجرتي المقسومة. انبسط واعتبر ذلك تحيّة فريدة. وذات ليلة

الحبّ المستبَدّ الذي لا قاهر له. ذلك الغول الذي
تغنيه فريسته عن المطاردة. الحلم الذي يزري بكافّة
الأحلام ويحوّلها إلى نفاية. لم انقطع عن موسى القبلي
جرّياً وراء المزيد من الأمل والعرفان. وكما نمل وانبعث
من قلبه الخيال قال:
- يبقى محترم، ليس بين زبائنه زبون واحد من
الرعاع.

ابتسمت موافقاً فساءل:

- ما رأيك في فتياتنا؟

فقلت بإصرار:

- اعترفت لك بأنّ مشغوف بالغناء!

- نور القمر؟

- هو الحقّ.

- أنت رجل غريب...

- ألم تحبّها أنت؟

- كلا... والحمد لله...

- الحمد لله؟!

- لو بدلت متّى حركة واحدة تنمّ عن ميل لفقدت

عملي في الحال...

- إذن فهو حقّي داود صاحب الكازينو!

- ماذا تعني؟

- هو العاشق النير...

- أنّه عجوز ذو وجه قرد...

- ذلك أدعى للغيرة...

- صدّقني لأنّي أجهل الأمر كلّ...

- ولكن عندك أفكار ولا شك...

- ليكن عاشقها أو أباه... من يدري؟!

- هل...

- هل؟!

- هل يعجز مثلك عن مساعدتي؟

- ولم أكثر صفوي ومستقبلي بسبك؟

- كصديق...

ولكنّه قاطعي بجفاء:

- ما أنت إلّا مغرض!

- لا تسبّي بالظن...

- لا تحاول إقحامني في هذا الأمر، لا تكن أنانياً،

- أنت من عشّقتها؟

فحنيت رأسي لبلوعي آخر الأبواب وانتظرت الفرج
غير أنّه قال:

- لولا عزلتها ما أثارت شغف أحد...

- ولكنّ الشغف سبق اكتشاف عزلتها...

- لا تهتمّ بالمتنع، عندي من هنّ خير منها!

يا للدهية!... هل خاب السعي أيضاً؟...

وانطفأت الجمرات تحت كثافة الرماد...!

- ١٤ -

وسألي سنجة الترام:

- كيف تطيق هذه الوحدة؟

كان قد فرغ من قدح الشاي الرايع فاسترحت

جفونه من السطول، أجبته:

- العادة أقوى من الوحدة...

- وهل يليق بمثلك التردّد على بيت دعارة؟

فلم أحر جواباً أمّا هو فقال:

- اعزمت على أن أكمل لك نصف دينك...

فضحكت وقلت:

- إلّا الأعزب الأبديّ يا معلّم سنجة...

فقال بصراحة خيفة:

- عندي بنت مطلقة...

لطمني قوله كندير حريق أمّا هو فواصل:

- بنت ممتازة، هديّة، أوقفها سوء الحظّ في رجل لا

قيمة له.

ما توقّعت أن أعرّض لغضبه فكّر. لعنت في سرّي

الزمان والمكان. قلت:

- يلزمي تفكير طويل فالتخليّ عن عادة مزمنة

كالعزوبة ليس بالأمر الحين...!

- ١٥ -

بات الخطر تحتي تمّلاً مثل ظلّ منتصف النهار،

انسحب من التجربة كلّها قبل أن يدهمك القضاء،

هكذا حاوري عقلي. ولكنّي كنت أحلم بالنجاة وأنا

أندرج نحو الهاوية، لم تعد قوّة بقادرة على صدّي.

غامر بنفسك إذا شئت وإلا فاصرف النظر...
فقلت بحماسة:

- أقدم لك الأسف والاعتذار!

مضيت أشاركه دافئاً همي في الصمت، ومضى
يذوب في النشوة وينفض عن نفسه الكدر، ثم سألني:
- هل أغضبتك؟

- الحق لا يغضب، ولكن كيف عرفت حفي
داود؟

- كان ناظر مدرسة أهلية وكنت كاتب حسابات
عنده، ونمت ضغط مراقبة وزارة المعارف وعاصبتها
اضطرت إلى تصفية المشروع، وبعد حين قدم مشروع
«الواق الوق» وضمتني إليه مديراً...

- متى عملت نور القمر عنده؟

- من أول ليلة، لعلّه لم يقم بالمشروع إلا من
أجلها...

- وهو الذي فرض عليها العزلة؟

- عل الأقل هو الذي أصدر الأوامر إليها...

- أتصور أنها لمي مع وتذهب معه...؟

- في الغرور...

- لا شك أنه أصبح ذا مال؟

- اعتقد ذلك...

لم أهدر الوقت سدى كما توقعت، لقد أثرت
بمعلومات مفيدة، وتحدت سبيلي كما لم يتحدت من قبل.
ولن أقطع صلاتي بموسى القبلي، إدارة لنوابي
الحقيقية...

- ١٦ -

واقترحتني سجنة الترام بزيارة توقعتها وخشيتهما.
وكن قد تجنبت الانفراد به لعلّه يدرك موقعي من
اقتراحه ولكنه كان مدمن بلطجة، معتاداً للأخذ دون
مقابل ورغم اللجائلات ران الفسور على اللقاء،
ويتخلى البشاشة عن قسائه أسفرت عن دعائها
وندرها. تساهل:

- ماذا جرى؟

إنّه يتساهل عن سرّ تباعدي رغم وضوحه فيضطرني
إلى اختلاق الملائير. قلت:

- ليس المزاج على ما يرام!

فقال بقحة:

- هذه عاقبة التردد على بيت قزاد!

فقلت باستياء:

- ليس الأمر كذلك...

فسأل ببرود:

- متى نفي بوعديك؟

- أيّ وعد يا معلّم؟

- ألم نقرأ الفاتحة؟

حلقت فيه بلهول فقال:

- قرأت بالقلب، أم وجدتنا دون المقام؟!

- استغفر الله، المسألة بالنسبة لي قفزة خطيرة...

فقال وهو ينهض:

- أم وجدتنا دون المقام!

غادرني مضطرباً. كلا. لم أعرف الجين في حياتي،

ولا كنت ممن تعرق لهم الخشية على حسن السمعة.

لكنني شعرت بأنني مقبل على عاصفة أو أنّ عاصفة

مقبلة عليّ، وحتى هذه اللحظة فالتجاة ممكنة. ممكن أن

أسدل بيلدي ستاراً على روض الفرج وبيت موسى

القبلي وقارب سجنة، ثم أرجع إلى روتين حياتي

السابق بين معاينة الكتب وسمر قهوة الماتية. هذا

ممكن نظرياً ولكنه مستحيل في الواقع. الواقع أنني

فريسة جنون طامع يلفظ كلمة قيم الحياة، ويتركز في

هدف واحد. ذاك يدفعني في شبكة من العلاقات

المنهكة، والأخطار للحدقة، ويفتح لي طريقاً واحداً

إلى مصير محترم.

- ١٧ -

تبادلنا الأنخاب، أنا وموسى القبلي. قال وهو
يتفحصني:

- لعلك شفيت من حبك؟

فهزئت رأسي نفياً قال:

- إنّه أمر مضحك وعجيب...

- هل عندك نصيحة؟

- أنت غني؟

- كلا...

- هذا يعني ضياع ٩٠٪ من الأصل ...

- لا مؤقلات من مال أو شباب!

فقال بدهاء:

- ثمة وسيلة للشفاء، أن تكثر من زيارتنا!

- يجزّل إليّ أنّك لم تعرف الحبّ يا موسى؟

- هذا حقّ.

ثمّ مواصلاً بقحة:

- الحقّ أنّي لا أحبّ النساء، لذلك أتعامل معهنّ

بمهارة فائقة!

تفكرت ملياً في معنى قوله، ثمّ سألته:

- أترى حالي ميئوساً منها؟

- حدّثني أولاً عن حبّك؟

- ماذا أقول؟ إنّها تفرض ذاتها على وجداني

وخيالي، أقوى وأعزّ من الحياة نفسها، لا غنى عنها كما

إنّهُ لا غنى للحياة عن أشعة الشمس ...

فضحك على رضعه وقال:

- ما أصعب هذا الكلام يخرج من فم ضابط

مقاعد خبير بالناس والحياة ...!

- نحن نعرف معنى الأشر أكثر من غيرنا.

فضحك مرّة أخرى وقال وقد ثمل:

- منظرُك ضحك لا يثير الرثاء أبداً!

فغضبت وقلت له مويّحاً:

- سكوت عليك اللعنة.

وليل أن يفتح فاه دقّ جرس الباب الخارجي ...

خفّ مسرعاً مفادراً الحجر. تراءت إليّ ضجّة

مروية، قمت إلى باب الحجر وأخرجت رأسي إلى

السهليز. رأيت مجموعة تتدقّق من وجهال الشرطة

والمخبرين!

- ١٨ -

لم أشعر - من قبل - بمثل الذعر الذي اجتاحتني،

تجمّد لي وجه سحجة الترام وراء الكيسة. انقضّ عليّ

غبر فبيض حل أعلى الجلاكتة، صكّني بكوعه في

صدري، وهو يقلّفي بوابل من الشتائم. اجتاحت

الحجرات، سبق الرجال والنساء عرايا أو شبه عرايا.

من حسن الحظّ أنّي لم أضبط متلبّساً ولكنّ أجمّ حسن

حظّ. حاولت أن أحمس هويّتي في أذن الضابط ولكنّ
المخبر أرجعني بلكمة في عنقي. انغمست في العار حتّى
القمة. دُفَعنا إلى السيّارة كخراف تُشدّ إلى الذبح.

وصلنا إلى القسم وقد استلّ منّي الإحساس
والفكر. وكان تحقيق مهين. سُجِرت النساء، وموسى
القبلي، وسُجِرت للحاضر للرجال ثمّ أفرج عنهم.
غصصت بلروة الألم وأنا أعلن هويّتي. غادرت القسم
شخصاً جديداً عارياً تماماً!

- ١٩ -

ذُكرت الحادثة في صفحة الحوادث الصباحيّة. لم
تعلن أسماء - عدا موسى القبلي - وقيل عني - وضابط
جيش متقاعد في الخمسين من عمره! - خيّل إليّ أنّه
إعلان كافٍ لفضحي في عيّد الأسرة وفي قهوة المالّة.
انزويت في شقّتي بالثيرة غارقاً في الغرف، طالت لحيتي
وأهملت نفسي تماماً. حلّ تلك الحال زارفتي عنيّ،
وأكد لي قلبي بأنّ صورها أخبرها بكلّ شيء. أقنعتني -
ما سمعها ذلك - بأنّ زيارتها عاديّة. ساصبح حديث
الأسرة المحترمة. أبناء عنيّ وعمّي وخسالي أناس
محترمون حقّاً، وطالما تبالنا الأزدراء الصامت. لا
يجبني في أسرتي أحد إلّا عنيّ. ها هي تعود إلى
حديثها المفضّل «الزواج».

- لا تكن عنيداً ...

حدّثتها بارتياب فقالت:

- أهملت نفسك أكثر ممّا يتصوّر العقل ...

فضحكت ضحكة متكلّفة وتساءلت:

- ماذا عنك من أخيار؟

فضحكت ضحكة عصيّة ونمتت:

- تصوّراً!

ثمّ اغرورقت عينها، وقالت:

- إنّك صورة طبق الأصل من أبيك، لك منزلة في

قلبي لا نظير لها، لبتك تعمل بنصيحتي!

- ٢٠ -

لم أفد من الدرس ما يتوقّعه العقلاء. قلت إنّ
الجنون حقّاً هو الرجوع بعد ما كان. تحفّفت من البقيّة

عابده، وراح يتفحص ميكل الضخم بلا انفعال. كان عجوزاً في السبعين أو فوقها، ضئيل الجسم، له سحنة فرد لا تتحدر جبهته وفور عينيه ويزور ذقنه. شعره الفضي مفروق ومغطى ببنية، كذلك شاربته. أشار إليّ فجلست على أحد مقعدين جلدين متقابلين أمام المكتب. تبادلنا النظر في صمت ملياً ثم سألتني:

- اسمك؟

- أنور عزمي.

- أنت ضابط جيش متقاعد حقاً؟

- أجل...

- وترغب في العمل مديراً للكاзино؟

- نعم...

- ما الذي دفعك إلى ذلك؟

- قلت ضابطاً مشاعري تماماً:

- الفراغ فتاك، ثم إني محمود المعاش!

- أتراه عملاً مناسباً؟

- لم لا؟... وهناك سبب آخر أن أحفظ به لموسى

القبلي حين خروجه من السجن!

- صديقه؟

- نعم...

- ولكن العمل يحتاج إلى خبرة خاصة؟

- أكثر مدة خدمتي في الجيش انقضت في الفروع

الإدارية فأنا ذو خبرة بالإدارة والحسابات...

- العمل عندنا يتناثر مع الروح العسكرية؟

- لا تنقصني الباقية!

- وساد الصمت مرة أخرى ثم قال:

- لا بأس من تجربتك، ولكن احلم أن أهم

واجباتك أن تمنح للتطفلين من نور القمر...

- عليّ الإقناع وعل سنجة القوة عند اللزوم!

- عظيم...

- ونادى سنجة الترام فجاء وقد دهش لראي، فقال

له حقني داود مشيراً إليّ:

- أنور عزمي المدير الجديد، تعاون معه كما تعاونت

مع موسى القبلي.

الباقية من الحياة فمزقت أثوابي. من الآن وإلى الأبد سأنتهي إلى عالم غير عالم الناس. سأفتح ذراعيّ للجنون والسفه وخر الترق العتقة. الحياة لا تتكرر والحب أغلى جوهر في تاجها. وفي سبيل الجنون المقدس تستحل كل حافة. اقتلعت نفسي من مجرى الحياة المألوف المحضوف بالعقل والحكم. خفت وزني تماماً وبنت قادراً على الطيران والشيطنة، وليأخذ بزمامي نبض القلب الشمل بالهجة والأسى.

وهذان الصوت الحفي إلى خاطرة مبتكرة وجريئة فقلت لحمودة الجرسون:

- سيسجن موسى القبلي فهل يمضي الكازينو بلا مدير؟

- فقال وهو يرمقني بانتباه:

- هذا ما يشغل حفي يه في هذا الوقت...

- فقلت يهدوء:

- إني أرغب بهذا العمل!

- أنت؟!

- نعم أنا، أم لا؟

- فترددة متفكراً فقلت:

- قدّم ما يساعدك من معاونة وأنت مطمئن!

- فقال حمودة بارتياح:

- إني أحنّ الدافع وراء ذلك...

- إني أعرف الأصول!

- لدى أي خطأ تزوّط فيه فسأعتبر بالتبعية متورطاً

فيه ومسئولاً عنه وأخسر رزقي!

- لا تخش شيئاً من هذه الناحية.

- ألا تحاول الاستحواذ على المرأة؟

- كلا...

- إذن لماذا ترغب في هذا العمل؟

- فقلت بأساً في ثقة وإخلاص:

- ربّما لأعمل في رحابها...

دهاني حمودة ذات ليلة لمقابلة حفي داود صاحب كازينو «الواق الواق». وجدته وراء مكتب صغير وأنيق في حجرة تطلّ بنافذة على النيل، استقبلني بوجه

- ٢٢ -

لي مجلس خاصّ بمحاذاة المسرح. وإلى جانب النسبة المثوية التي تشكّل مكافئتي عليّ امتياز وهو أن أطلب من المشارب ما أشاء. عملي الأساسي المحافظة على النظام، مراجعة دفتر التذاكر، التصدي لأيّ خلاف ينشب بين زيون وزبون، زبون وجرسون، زبون وامرأة من نساء جوقة الراقصة، إلى المهمة المقدّمة على غيرها وهي صدّ المتطفّلين عن نور القمر.

ولكن ماذا فعلت بنفسي؟

أظنّ يحسن بي أن أدفن هذا السؤال وأمثاله. عملي أشرف من غشيان غرزة سنجة، أو التردّد على بيت موسى القبل، أو موقفني في القسم. فلتدر أسألني حول الحبّ نفسه فهو السرّ الجدير بالبحث والفهم حقاً. على أيّ حال فانا لم أقع في هوى امرأة عادية. جامها الفائق معترف به من الجميع. وهي تبتدى في حالة من الغموض المثير للفضول. تحلق بها المزلّة والحراسة المفسرتان بالجلد والفضلال. ولكن هل اقتربت منها حقاً؟ الجواب بالإيجاب بالحساب الماديّ. فيها أنا أعمل لحساب حارسها الأخير، أقابله يومياً، أتلقّى تعليقاته. أقدم له الحساب. إنّني أتمزّك على بعد خطوات من استباحتها الخاصة. سالتني بها ذات مرة، في حجرة حفي داود أو في المشفى وراء الكواليس. ولكن شيئاً من ذلك لم يحدث بعد. لم يحدث لقاء ولا تعارف ولا تلاصق. كائن بللت ما بللت وضعت بما ضعت ليحسّل في النهاية إلى القرد العجوز. وإلى هذا كلّهُ جعلت أرقب سنجة الترام بحذر، وأخاف جانبه. وقد أعطاني حقي وزيادة. بل سألني مرة:

- ألم تحمّر من جلدي إلى قاربنا الشراعي؟

فشكرته بقلب يفيض بمقته وقلت:

- ستجتمنا الأيام بإذن الله...

لا شك أنّه كان وراء الكسبة ولكن لم يحظر بياله أن يعيدني - نتيجة لها - مديراً عليه! ولا خطر بيالي أنّ عملي الجديد سيعلني عن نور القمر خطوة بدلاً من أن يقربني منها خطوات. كنت وأنا زيون أراها من مقعّة الصفوف وفي مواجهتها، أقبل طلعتها البهية

طيلة الوصولتين، وأصبح في تيار أنعامها المنسرب، أمّا الآن فلا أراها إلّا من زاوية جانبية، ويشغلي العمل كثيراً عن التركيز في علوية الصوت، وأسير أحياناً في المشى الفاصل بين جانبي الصالة كأنما لامتقّد النظام، وفي الحقيقة لأملأ عينيّ منها، وبالم أن ألفت عينها إلى عابدها المعبّد ولكنّها كانت تبهم في النعمة ولا ترى السامعين. وبات عزائي الوحيد أنّي أنتمي إلى العالم الغامض المنزّر بنور القمر...

- ٢٣ -

ثمّة علاقة عجيبة بين حفي داود ونور القمر، ما هي؟ هو الذي يسيطر على ظهورها واختفائها، ويرسم الحدود التي لا يجوز تحطّطها، وهي تحيى وتذهب، تنقي وتسكت، تنزوي وتصمت، بإملائه وتوجيهه، فأيّ قوّة خفية يملكها هذا العجوز القرد؟ وإلى هذا كلّهُ فهي تتبتّى هادئة وسعيدة، لم لا؟ ما دام لا تبتد منها بادرة غضب أو تمرد، وهو ليس أباهاً فالقرد لا ينجب سلافاً، وليس زوجها ولا لأخرى ذلك على أوسع نطاق، ولا يتصوّر أن يكون عشيقها بقبحه وعجزه، فما سرّ هذه العلاقة العجيبة؟ وبه ثراً فما قناعت بهذا المسرح الصغيّر، لم لا يجعل منها نجمة من نجوم عباد الدين؟ وبها يكن من أمر سيطرته عليها ألا يشكّل هذا الوجه الآخر لسيطرتها هي عليه؟ هذا مؤكّد فيما أرى، لا شك أنّها القوّة الحقيقية في هذه العلاقة الغامضة، وما جنيت حتى الآن من مغامرتي إلّا زيادة في اضطراب عواطفني وهياج أحلامي وحوساني بجنون حول الخطوة التالية. إنّني أقبّع في مجلسي، ريفي قدح من البيرة مكلّل بالزبد، أناجني طيلة الوقت أحلاماً طائشة. أتصوّر أنّها علمت بالمدبر الجديد، عرفت اسمه وهويته، لمحتة مرة أو أكثر، راقها منظرة، لم لا؟ حلمت السرّ وراء سعيه، وحتّى سيصحب حفي داود مرة بوعكة تمنعه من المجيء، أو سينقضي أجله، أو أجد حيلة للتخلص منه، عند ذاك تنسرب أضواء الأمل في هذا الليل الهميم، وينفصح المجال أمام الحبّ ليصنع معجزاته، إنّني أتمزّز البيرة، وأحلم، وأتلقّق النشوة، أمانى العذاب المقدّس، ومن

أدخلت إلى حجرة أليفة مؤنثة على الطراز العربي.
جلست على ديوان رائياً إلى القنديل بإعجاب، منادياً
إرادتي لجمع شملت فكري والسيطرة على هوج
انفصالي. لبثت وحلي عشر دقائق، استقرّ قلبي
خلالها إحساس مطمئن بالانتها.

وجاء حفي داود في روب صيفي مزركش مثل
جدران الحجرة يحمل مدقة مشتعلة الجمرات وجوزة.
رمقتها باعتبارها أدوات صداقة وألفة. أتق المعجزة
وتجلّ نور القمر بطلعتها السيئة؟

ذهب إلى الباب فأخلفه ثم أخذ مجلسه بادئاً النشاط
المعهد. خاب الأمل. صمتت بلايل السرور. ما
الذي دعاه إلى استصحابي معه؟ رغم طعونه في السنّ
فهو ملحن شره. جاريته رغم نصوري الطبيعي من
المخدر. مها يكن من عبثة الرحلة فقد اعتديت إلى
المقام وأمسيت جليساً لصاحبه. وإذا به يقول:

- لا شك أنك تساءل عن سرّ الدعوة ولك حق،
اعلم أنّي رجل صريح وواضح، وأنت بدورك رجل
عسكري لا يتناسب اللث والدوران.
فرنوت إليه متسائلاً فقال:

- المسألة تتلخّص في الآتي، سفر إلى السويس،
نزول في فندق الفردوس، يدخل عليك صباحاً خادم
بالقطور، يترك في الحجرة لفّة مميّة، يذهب، تضع
اللفّة في حقيبتك، ترجع بالسلامة، توفة توفة فرغت
الحذونة!

إزاء كلّ عبارة تفهقرت ميلاً منغمساً في مستنقع
الحية. تمتمت:

- تهريب!
- سنّه ما تشاء من الأسياء، أربيع مرّات في
الشهر، مائة جنيه مكافئة عن كلّ مرّة!

- لكته تهريب!
- الشكّ لا يمكن أن يرتقي إلى شخص محترم
مثلك...

- عندك ولا شكّ من يقوم بذلك خيراً مني...
- أنت خير من يقوم به حتّى يخرج صديقك من
السجن.

فقلت باستياء:

ناحية تلافني نسمة مفعة بأريج الياسمين...

- ٢٤ -

الظاهر أنّي شغلت بال حفي داود كما شغل بالي،
فعبت المحاسبة والتشطيب في ذات ليلة قال لي:
- لا تذهب.

فلبث في مقعدي الجلديّ لعبة بيد الاحتمالات
المتناقضة، ونهض قائلاً:
- تعال.

خرج من الباب الخلفي وأنا ظنّه. رأيت الفرد
قابعة في الظلام المتشّبيّ عقب التشطيب وإطفاء
الأنوار. فتح الباب الخلفي قائلاً:
- تفصّل...

وأخذ مجلسه في المقعد الأمامي أمام عجلة القيادة.
سرعان ما تبيّنت وجودها إلى جانيّه فكاد قلبي يثب من
صدري. هكذا جمعت الخطوة التالية بلا سعي مني أو
تدبير، جاءت كضربة الشروق مسربة ببهجة
سايوة. واندمعت تلقائياً إلى تحيّتها فقلت:
- مساء الخير يا هاتم.

فنفمغت برّد غامض، ونفخت عواقب خرفي
للتقاليد، ركزت بصري عليها لاثلاً بالظلمة. تمكّيت
رسم خلفيّة رأسها وأعلى منكبيها، ميّزت قبعتها
العريضة وشملت المطرزة بالترتر، وثملت بعطرها
الفوّاح. شبران هما ما يفصلان بيني وبينها. اتسابت
السّيارة في الظلام ممزّقة هدوء الحقول بأزيز محرّكها.
انسبت معها في بحر الهيام بلواجهة المتلاطمة وحواره
الشجي. وددت أن أسمع صوتها وهي تعادله أو أن
تمتدّ الرحلة إلى الأبد.

وجعلت السّيارة تدخل حيّ المنيرة. الحيّ الذي
ولدت وما زلت أقيم فيه. ودارت إلى شارع أصلان
فوقفت أمام فيلاً صغيرة مكوّنة من حلقة ودور واحد
تقع خلف العمارة التي أسكن فيها مباشرة، لم أتمالك
أن قلت بدهشة:

- إني أسكن العمارة خلف الفيلا مباشرة!

فأجاب حفي بصوت عايد أطفأ حماسي:

- عظيم...

وبين القوادة نصف خطوة. فيم التردد؟ لم اللغو بمنطق
العقلاء وأنت مجنون؟ حقاً إني أتدهور إلى غير ما حدّ
ولكن ما أحوجني إلى رحمتك يا إله الملعّنين؟
ومضيت إلى حجرة حفي داود فرمقي ببرود
وتساءل:

- يبدو أنك اتخذت قراراً؟

فحنيت رأسي في تسليم فسألني:

- ترى كيف تغيّر رأيك؟

فقلت غاضباً بصري:

- الثراء، أليس هو بالإغراء الكافي؟

ورجعت إلى مجلسي بخاطرة جديدة من الشكّ.
هل فعن الرجل إلى غرامي بنور القمر؟. العاشق
تفضحه أحواله. وهناك أيضاً حمودة المظلع على سرّي،
وكان موسى القبلي كذلك قبله. ولعلّ المجوز لم يقبلني
مديراً إلا لعلمه بحالي واعتزازه استقلالي إلى أقصى
حدّ. لو صحت ظنوني فعلي أن أتوقّع البطش بي لدى
أول بادرة تهديد من ناحيتي. ولكن لعلها مجرد ظنون
ووساوس لا أساس لها...

- ٢٦ -

ذهبت وجئت وقبضت. لأوّل مرّة بمثلّ جيبتي
ويعصر لي حساب في البنك، من أعماق الظلمات التي
أتردى فيها ضعد إلى شعور مليء بالثقة والنشوة، ينتشر
مثل الشذا الطيّب، أمثل على بلّتي أسير في الطريق
الصحيح وأني بالغ شجرة طوبى. شعور داخليّ
كنشوة الخمر. ذو قوّة تفتّت حبالها صخور الواقع
المتخلّية. ولم يكن مجرد شعور باطنيّ فحسب فالنطق
أزرق بطريقته الخاصة معتبراً ما تركّبت فيه من درجات
السقوط ممّا لا يمكن أن يضع عبثاً ولكنه الثمن الفادح
يؤدّي مقدّمًا، وإن حسن الحتام أت لا ريب فيه.
هكذا علّلت نفسي بالأمانى لا تزود بالصبر والطّف من
ندالة الجوّ. وحسي الآن أتني أمكث في هالتها كلّ
ليلة في الغورد مقدار نصف ساعة تضاف إلى رصيد
الوصلتين بالواق الواق. وحسي أيضاً أت صرت
عضواً خارجياً في الأسرة وجليسا دائماً في الحجرة
العريّة ومغامراً يحمل إليها كلّ أسبوع كنز نعيمها

- لن أكون مهزّباً!
- ألا يغريك الثراء؟
- بلى ولكنّ الوسيلة يجب أن تكون شريفة...
- أنت حرّ طبيعاً، ولكنّ العمل لا أساس فيه للشرف!
- هو كذلك في نظري...
- لعلّه الخوف؟
- فقلت بحدّة:
- لست جباناً...
- أنت حرّ يا أنور بيه.
- وخطرت لي فكرة مكررة فسألته:
- أنت رجل محترم فلم لا تقوم بالهمة بنفسك؟
- وقتي لا يسمح بذلك!
- فقلت بإصرار:
- لا أحبّ الأعمال المخالفة للقانون!
- أنا لا أعترف إلا بالقانون الإنسانيّ...
- أسف جداً يا حفي بيه...
صمت. رجعتا إلى التدخين المتواصل. تنهّد أخيراً
وقال:

- على أيّ حال لنفترق أصدقاء...

ظننته يطالبني بالانصراف فهممت بالقيام ولكنه قال
بسرعة:

- لا أعني هذا، أعني أنّه عليّ أن أختار مديراً
جديداً!

وقفت مادّاً يدي، صافحي وهو يقول:

- فكر، إني منتظر جوابك النهائيّ غداً!

- ٢٥ -

نجم لي أن يقضي صباحاً حتّى صباح اليوم التالي.
إني مفقود بحسب التعبير العسكريّ. وقلت بصوت
مرتفع في حجرة الجلوس بشقّي:

- لا... لا... لا...

إن يكن القرب نازاً فالبعد موت. ومعها يكن الثمن
فلن أرفض هجر الواق الواق. فيم التردد وقد انتهى
أنور عزمي من زمان؟ لقد هجر الأقارب والأصدقاء،
تخلّى العرف والتقاليد، ترمخ في السمعة السيئة، حمل
في سيّارة الشرطة بين المومسات، يعمل في وظيفة بينها

تشابك بمدارات الأفلاك أو تنعقد في مركز الأرض.
ويؤكّد جنوبي وأسري الحفيف والنسمة والخسوار
والضبيّة والتفريد والألوان والضوء وكلّ شيء.
وتتوقّف الحيلة فجأة عندما تدقّ الساعة الثامنة مساءً
فلا يميّ الفورد كملحته كلّ ليلة... انتظرت متابعاً
عقارب الساعة. اقترب ميماد الغناء فأقصّلت بالقبلاً
بالتليفون. ردّ عليّ صوتها:

- ألو.

- أنور عزمي... ماذا أتركم؟

- لن نأتي الليلة...

- ولكنّ الجمهور منتظر...

- تصرف... مع السلامة...

قطعت الحفّة. وجدني في دوامة من الابتهاج
والانفعال والحيرة. إنّه أول حوار يدور بيني وبينها وإن
لم يمازجه نبرة طيبة أو كلمة جميلة. أين حفي داود؟ لم
آبيلّني بالأمر؟ لم آبرّد بنفسه؟
وكان عليّ أن أواجه الجمهور معتزلاً عن غياب نور
القمر.

- ٢٨ -

عند منتصف الليل وقفت أمام الفيلا بشوارع
أصلاّن. نائمة مغلفة بالظلام ولا بصيص نور في
الداخل. إنّي تطرد الزائر بصرامة موحشة. مضيت إلى
شقتي فلم يطرق عينيّ نوم حتّى الصباح. ترى هل
جاءت المعجزة؟ عمّ ينكشف الستار الأسود؟
ورجعت إليها حوالى الساعة صباحاً. سألت
البواب:

- حفي بيّه موجود؟

- أجاب الرجل:

- اليه مريض...

تصرّفت كفرد من الأسرة فدخلت بثبات. وجدت
في المدخل ممرضة فقلت لها:

- إنّي مدير أعمال حفي بيّه... كيف حاله؟

- لعله أحسن.

- ماذا به؟

- تعب في القلب...

السفير، ولديّ بعد ذلك عزاء الإنسان - أحلامه
المتوهّرة - التي تخلّق به في الفضاء بلا أجنحة.

وفي إحدى سهرات الليالي الزرقاء بالحجرة
العربية سألت:

- لمّ تقف بفصل بنشاط محدود في ملهى ثانويّ
يروض الفرج؟!

فأجاب باقتضاب:

- فيه ما يكفي...

- ولكنّ ثمة ملخّنين معاصرين مضوّقين
والحنّاء جديدة جميلة وملامي عامرة بمعاد الدين؟
فتقبني بنظرة كربية وسألني:

- ماذا يهّمك من ذلك؟

فرجف قلبي غير أنّي ضحكت قائلاً:

- يبدو أنّي أصبحت من رجال الأعمال
فقال ببرود:

- كلّاً أنت موكّف يا جنرال!

تضاعف حنفي عليه، ثمّنت تحطيم جمعتي،
تساءلت:

- ألا تحبّ الذبوع والتوسّع والشهرة؟

فأجاب بصوت أبعد من الأوّل:

- كلّاً...

المسألة أنّك أنانيّ وجبان، حريص على حبس
العصفور المغرّد في القفص. تخاف عليها من
الملخّنين ومن الجمهور الحقيقي، ولكن لماذا لا
تُحكّم قبضتك المروقة اللدبوة فتبقيها في الفيلا
مثل جواردي الحريم؟!

- ٢٧ -

الحيلة تمضي في طريقها لا أجنّي منها إلّا أسرّ
الثمرات. أحترق مثل الشمعة فيترسّب دودي في ماء
أسن. وأسريّ عن نفسي فأقول لها إنّي خليفته، لا
خليفة له غيري. ولكن هل أفتح بالصرير كالمجائر؟ ألا
يجدر بي أنا لكلاميّر بالتهريب أن أغامر بالاقترام؟!
ولكن كيف وهو متصدّد لي مثل كلب الحراسة؟ حقّاً
إنّي لمجنون. أسير قوى غامضة تراسي خيوطها حتّى

- هل أستطيع رؤيته؟

غابت دقيقة ثم رجعت وهي تشير إليّ بالدخول.
رأيتها راقدا لا يبدو من الغطاء إلا وجهه. لمحت خايل
الموت في نظرة عينيه الغائمة الخالية من نبض الحياة
ومهموها. الحجرة خالية بخلاف ما توقعت!

- لا بأس عليك، شدّ حيلك...

اجاب بصوت خافت:

- شكراً.

- لن أرهقك بالحديث...

- لا أهمية لذلك... إنها النهاية!

أشار إليّ بالجلوس على مقعد قريب من الفراش

وقال:

- لم أتوقع حضورك!

فساءلت في دهشة:

- كيف... لقد جئتك عند منتصف ليلة أمس

ولكنني وجدت البيت نائلاً غائماً...

قال باقتضاب:

- ذهبت!

جفلي قلبي، تساءلت:

- من؟

- لم تضيع لحظة... هربت!

- نور القمر؟

- المتوحشة...

فترت انفعالاتي كلها كشعلة ضئيلة رُدمت بكوم
تراب! فلم أدر ماذا أقول، أما هوفقد تحكمت مغالبتها
وتدقق الاعتراف بلا ضابط...

- إنها عذراء، إنه الحب، إنه الجنون، أنت تفهم
معنى ما أقول!

حدجته بنظرة عرجة وباتسة فقال:

- توقعت وقتاً أنه أنت...

- أنا؟

- إنك بريء، وأحق مثلي، إنها ابنة المرحومة
زوجتي، شئت تناديني بالأبوة، ماتت أمها وهي عروس
في السادسة عشرة، حاولت عاولة يائسة ثم قرّرت
الاحتفاظ بها مهما كلفني جنوني، بسببها خسرت
مشروع مدرسة أهلية كانت تدرّس عليّ رزقاً لا بأس

به...

وعيت كلّ كلمة ولكن ما الفائدة؟... سألته:

- أين نظمتها ذهبت؟

تجاهل سؤالي وواصل اعترافه:

- حصلت على المال بأيّ ثمن كما تعلم لأوفر لها

أسباب السعادة، أنشأت مشروع ووض الفرج لأشبع

رغبتها في الغناء والفنّ، تجمّعت العذاب ليلة بعد

أخرى، فعلت المستحيل...

تساءلت بحيرة:

- ألم يكن بوسعها أن تمرّد عليك؟

- كلا...

- لم؟

وهو يتنهد:

- موهبة إذا شئت!

- أيّ موهبة؟

- في عينيّ، لا تفسير لذلك...

أثيّر الرجل؟... أؤمن بالسحر؟... هل

يتمتع بقوة تسلّطية خاصة؟...

- بمجرد أن اقتحمي المرض طارت...

- متى؟... لقد رقت على مكالمات تليفونية في

منتصف التاسعة من أمس...

- لم تنتظر النهار... ربما عند منتصف الليل أو

عقب ذلك!

كان من الممكن أن أصادفها في موقف أمام

الفيلا... يا للحسرة المعبّدة... وعدت أتساءل:

- أين نظمتها ذهبت؟

فتتمم:

- يا له من سؤال أحمق!

- ٢٩ -

ماتت حفيّ داود في نهاية الأسبوع. أغلق والواق

الواق، أبوابه وكما ينتو الموسم. توارت عن عينيّ الحياة

الجديلة بأضوائها وأناسها فوجدتني منبوذاً خارج

الأسوار. أنا وحيتي الشهيد. هل خدعني الشعور

الباطنيّ للمهم كما خدعني المنطق؟ هل أرضى من

الغنيمة بالإياب سالماً من قبضة الشرطة؟ الحياة قفراء

- أظنّ أنّ حالي ميثوس منها غمماً...
- ليس الأمر كما تصوّر... إنّك سجين ذاتك وعلاجك في أن تخرج منها...
ارتبكت أمام أقواله فصمتٌ مبتهلاً فقال بوضوح:
- أنصصك أولاً بالزواج، أنصصك ثانياً بالاندماج في نشاط اجتماعي أو سياسي، إذا لم يُجدِ معك فلدنياً آخر وسيلة وهي العقاقير... .

بقدر ما أعايني من ألم بقدر ما اصممتُ حل المقاومة، أزميتُ تكشف لي عن جوانب ظلت خافية في نفسي بلا استغلال. زرت عمتي نعيمة وعاليتها برغبي في الزواج. صادفتنا عراقل غير سيمرة. السرّ مثلاً والمعاش المحلود وأجزاء من سيرتي الماضية. ولكنّ ثمة نساء فضليات يماثين ظروفًا سيئة ويرتحن بالزواج بقلب متسامح وعقل متفتح. وجدت بينهنّ أرملة في الحلقة الرابعة، أمّا لفئة متزوّجة، متوسطة الحال والنشأ والتعليم تدعى فازة. جدّدت شلّتي بالترميم والتجديد والطلاء ثمّ استقبلت بها هروصي. الأمر بالنسبة لي علاج، في نظر عمتي رغبة في الاستقرار والإنجاب، ليس زواج حبّ ولكنّه زواج للشفاة من الحبّ أو تخفيف حدة جنونه، عناصره الأساسية الطيبة والمودة والتعاون والحياة المنظمة الممتعة. سرعان ما لمحت غمايل الأبوّة، تلقّيتها بقلق وحسب استطلاع ونوع من السرور، ولكنّ أسير الحبّ ما زال يبرز تحت أغلاله الصلبة. ثمة شعور بالذنب كدّني آتي في الحياة الأخرى سأطلق زوجتي المخلصة لأنزوّج من الأخرى! من يلدري فلعلّ زوجتي ترجع وتضدك إلى زوجها المتوفّى أو إلى من يروق لها من الأرواح الخالدة!

ثمّ خضت تجربة الانتباه السياسي. تجربة مثيرة للعب عندما يشرع فيها إنسان جاوز الخمسين من عمره بلا انتباه حقيقي. غير أنّي لم أكن بلا انتباه. ألم يتحرّر لي ميل عدّد مدّ اشتراك في المظاهرة وأطلقت الرصاص في فناء مدوسة الشرطة؟ ولكنّ الوطن موج بتأثيرات جديدة أيضاً. تيار ديني عنيف، تيار يساري متطرف، تيار فاشستيّ حادّ. تحيّرت طويلاً بين المبادئ. في كلّ واحد حل حدة وجعلت عنصر جذب وعنصر رفض. وبدافع من ميولي القديمة انجذبت نحو

لدرجة الرعب. لا شيء ولا معنى ولا طعم، وهذا الإحساس المتغلغل في الأعماق بالإحباط والحزن ونخبة الأمل. هل أستطيع أن أوصل الحياة بخواء شامل وقلب معذب؟ وإنّي لأتحريّ كلّما وجدت إلى التحرّي سبيلاً. استجوب بواب الفيلاء ومحوّدة وسنجة التزام. أغشى الملاهي ملهى بعد ملهى. أمشي في الأسواق والشوارع كالمخبرين. فعلت أكثر من ذلك. قصبت قسم الثيرة. أذعيت أنّ لي ديناً في حقّ الفتاة للمخزية. أعطيت أوصافها وما لديّ من معلومات قليلة عنها، طالبت بمعاونتي في العثور عليها. اندلعت في كلّ سبيل بقوة جنوني وألمّي.

ولمّا بلغ بي الألم حدّه الأعلى قرّرت أن أقاموا ما دمت أرفض فكرة الانتحار. تجبّت زواجاني ما وسعني ذلك ولكنّ قهوة الماتية لم تشغل إلاّ بعض وقتي ولم تحمّد كثيراً في تسليتي. عطر لي أن أقامر، فالتقيتُ نسي الإنسان النوم والطعام فلمعه يبرئه من الحبّ. وجدت فيه مهراً عمومًا ولكنّه لم يستطع أن يستغفرتني وأسأه إلى أعصابي إسامة حلّتي حل إعادة التفكير. والتست الشفاة في الكتب الروحية، ولا أنكر أنّها فتحت لي باب أمل ولكنّه لا يؤتي ثمرته بلقاء المحبوبة إلاّ بعد الموت، ويجعل من الحياة فترة تسهيد وتعلّيب وانتظار. وخطوت خطوة جديدة فملمّا فاستشرت طبيباً نفسياً. قصصت عليه قصتي، رأيته يصغي بعناية وحسب. ولمّا وجدته يرمق هيكل الضخم قلت له مرقدًا قولاً قديماً:

- منظري لا يثير الرثاء!

فقال بجذبة:

- إنّك إنسان معذب... .

ثمّ واصل بعد هنيهة:

- لا اعتقد أنّك مريض إلاّ إذا اعتبرنا الحب مرضاً!

فسالته بتوسّل:

- ألا يوجد علاج لحالي؟... أعني عقاقير مفيدة مثلاً... ؟

- العقاقير مفيدة ولكنّي لا أنصص بها إلاّ عند اليأس... .

لها، لزيارة القاعة الأوروبية كخطوة أولى، فبادرت - في الفندق - إلى تحرير رسالة لها، قلت:

عزيزتي الفنانة الكبيرة نور القمر:

هل تذكرين أنور عزمي مدير «الواق»؟...

لقد جاءتني أنباء نجاحك في مكان لم أخطر لي من قبل زيارته، وعند رجل لم أتصور أن أعرفه يوماً أو أن يمتدني عنك بخبر، وقد سعدت بنجاحك سعادة يعجز القلم عن وصفها، سعادة موصولة بثرات قديم من الإعجاب والحب لك في قلبي. أمني أيتها الفنانة الكبيرة أن تضمي مصر في أعز مكان من رحلتك الفنية المقبلة، فهي الأصل، وفيها أول قلب نبض بحبك.

وفي مصر تلقت الرد على عنواني باللجنة. الحق أنه لم يكن رداً بالمعنى المفهوم. كان كارت بوستال تتألق فيه صورها الخالدة، وعلى ظهره دُونَ بخط اليد:

تحية شكر وتقدير

«نور القمر»

جعلت أقرأ المدون بعناية. كلاً لم أسعد به السعادة المتوقعة. ليست رسالة شخصية من أي نوع كان. إنه أكاشيه للرد على الممجين. لملها أمرت بإرساله دون الأسلاك عليه ولا حتى إمشائه، إنه يدفعني إلى عالم الأرقام والتجريد ويتجاهل عواطفني وآلامي المقدسة. ولكن هل هي صورة لنور القمر بين يدي، بكل بهائها وعلويتها، بين يدي رغم انشغالها الواضح بمجدها ورغم حيالها القاسي إزاء الممجين.

سأحتفظ بالصورة ما حيت. ومن يدري؟... فرجاً رجعت صاحبها ذات يوم إلى مصر للزيارة أو الإقامة. ماذا يعني هذا بالنسبة لي؟ لا أدري أيضاً، ولا أحب أن أحسم الموضوع بفكرة محددة لن أجي من ورائها إلا العذاب. وإذا داخلني شك ذات يوم في حقيقة مغامرتي العجيبة فما علي إلا أن أستخرج الصورة من حافظتي، وعند ذلك تنطرح أمامي الحياة بكل ألوانها المتضاربة، وما يند عن مفاتها من جنون مقدس.

الوعد، وبخاصة نحو جناحه اليساري. فيه يطمئن إيماني الراسخ بالله وحاسي العقلي الجليل للعدالة الاجتماعية. وهو عظمة تأمل حتى أكتسب مزيداً من الخبرة والقوة وألبد في الوقت نفسه من نفوذ الحزب الشعبي. سرعان ما انضمت إلى لجنة الوفد بالنيرة. انغمست في الزوجية والسياسة. رغم ذلك ظل الأسير الكامن في يناضل سلاسله، طالبت بترشيحي في الانتخابات ولكن مطالبتي رُفِضت لحدائث عهدي الرسمي بالوفدية. رنحت نفسي على مبادئ الوفد. وجدتي أنافس مرشح الوفد الرسمي ومرشحاً آخر من الإخوان. وعند استخدام المعركة وُزعت منشورات غريبة استهدفت نفسي تماماً. فيها كلام عن محضر الشرطة إثر القبض علي في بيت موسى القبلي، وكلام عن وظيفتي كمدير للواق، وتعليقات ساخرة وجارحة. ونعرت التأمين، ولكني كعادتي توأمت بكل قوى لمواصله المعركة السياسية، خطيت، حررت في الصحف، وثقت علاقاتي بالزعماء، تبرعت من مذكرات التهريب للمجاهد، مضى الأسير على مضى الأعرام يتخفف من آلامه ويتحول إلى إلى أمي مقدس وهادئ لا يموت ولا يحيا بعنف وعريضة.

وفي صيف أحد الأعوام سافرت ضمن وفد برلماني إلى مؤتمر البرلمانات العربية ببيروت. وفي ذات ليلة، في رحاب الجبل الأخضر والينابيع العذبة، وجدتي أمام نور القمر! كنت وبعض أعضاء الوفد في جلسة سمر تضم صحفياً لبنانياً عائدًا لثوره من باريس. تحدث بحماس عن مثنية من أصل مصري، تشدو بأغاني «فرانكو أراب» وتحقق نجاحاً متواضعاً تنبأ له بالعالمية، تدعى نور القمر!

زلزل قلبي لدى ذكر الاسم بعنف يقظة كاسحة. اندفعت في مجال التذكر والاستجواب متحرراً من الجاذبية. انقلبت طفلاً يلهو باللعب العقيمة والأحلام المتوهرة ويناجي مرة أخرى المستحيل. وعلمت من الصحفي أيضاً أن مدير أعمالها يرسوم خطة لرحلة فنية

أهل القمة

- ١ -

أن تفوز برضى سناء. لسهام كريمة أخته جمال بديع
«أنه يجب جماله». لم تحظ بمظه كريمة من كرماته. رغم
أن سناء لا يأس بها وهو أيضًا لا بأس به. رغم ندبة
في صدغه الأيسر من سن رصاصة نجا منها في أثناء
مطاردة عصاة في الدلتا.

انتظمت السفرة حركة نشيطة في جو يسوده الصمت
حتى غرقت سناء بصوتها الرقيق:

- هل لنا أخبار.

فتساءل في توجس:

- ماذا عنكم؟

- بعد الانتهاء من الطعام...

حدثت مشاحة من المشاحنات التي لا تنتهي.

زهيرة وسهام يكتان هنا بلا ترحيب. لم لا يعترف بأنه
هو نفسه لا يرغب بالزحام وأنه يعاني منه من الناحية
الاقتصادية. ولكن الواجب هو الواجب. انقلبت
الشقة فأصبحت ثلاث حجرات للنوم... ألقى كارمًا
حجرة الاستقبال وأحل مكانها السفرة... وجعل من
الصالة الصغيرة حجرة استقبال وجلس. يومها قالت
سناء:

- بقي تهم!

فتساءل بامتناع:

- هل أرمي بها في الطريق؟

- لم آت تلعب إلى أحد من أخواتك؟

- لا متسع لها، وكيف تذهب إلى بيت رجل

غريب وأنا موجود؟

- أنت ضابط... ابحت لها عن شقة... ولها

قبيلة من النساء. خاطرة تراوده كثيرًا وهو ينظر
نحوهن. سفرة الغداء معدة. مفرية للجائع.
الصحاف والملاحق والشوك والسكاكين، وهاء
البلاستيك المملوء بأوساع الأرفضة، البورق
والأكواب... هرعت زهيرة إلى المطبخ لتحضّر
الطعام. من باب الشرفة المفتوح لاح ميدان السكاكين
والجانب الأبعد من البستان الذي يتوسطه تحت سماء
الحريف المنقوشة بسحاب بيضاء متناثرة... نزع
قمته وألبسها فائزة فوق البوفيه وأخذ جلس فعلت
هامته بصورة ملموسة فوق مستوى المائدة لطلوه
الفارع. جاءت زهرة بأواني الطعام، بالكوسة والشواء
والأرز والمخلل. تحلقت النساء السفرة، سناء وزوجته
(٣٠ سنة)... وكريماته الثلاث، أمل (١٠
سنوات)... سهير (٨ سنوات)... لمياء (٦
سنوات)... زهيرة شقيقته (٤٠ سنة وتكره بخمس
سنوات)... كرمتهام (١٧ سنة)...

تناول خيارة غلّلة فلمعت عيناه السودوان
الصافيتان. ما أمهر شقيقته زهيرة. طاهية ماهرة:
تضفي حل الطعام لثة تعوّض ما ينقصه من ترف.
يتجنب الثناء عليها إشفاقًا من إثارة سناء، يتحاشى
قوتها أو بالأحرى عصبيتها. إنه قوي في القسم، أمم
الخارجين على القانون، ولكنه يتحلّى بالحكمة في
شقته. السخط لا يفارق سناء منذ اضطرت زهيرة
وابتها للإقامة معه. ورغم أنها تقوم بأعباء البيت
كلها. رغم أنها تعمل كطاهية وخادمة، فإنها لم تستطع

معاش الأرملة! فضحك ساخراً وقال:

- شقة في هذا الزمان!... أما المعاش فهو بضعة

جنيهاً... لقد مات المرحوم بعد خدمة قصيرة!

- وما ذنبي أنا؟!

- لا حيلة لي أو لك...

من بادئ الأمر شعرت زهيرة بالحرج أكثر مما شعرت

بالتوسل، ومما يزيد الأمر أنها كانت في زوجها

موقفة... ولكن الموت عاجله، إنه يدرك غمماً، يعرف

أنها على يقين من أنها غير مرغوب فيها... لا هي ولا

ابنتها الجميلة. وساء عصبيته. لا تحسن إرضاء

مشاعرها أو لا يحتمل ذلك. ولم يخفف من حدتها إقبال

زهيرة على العمل اليومي الشاق. وطالبتها بالمعاش

ولكن زهيرة قالت بلذ:

- إنه تافه، ولا بد من أن تظهر سهام بظهور لائق

في المدرسة... وأنا أيضاً... وهو لا يكاد يفني بهذا

أو ذلك.

ولاحظ أن شقيقته مستوصية بالصبر

والاستسلام... تسمع وتتجاهل... تتلقى الأحجار

صامتة واجبة... تحلر كرميتها من الانفعال وأدرك أن

سهام متمردة نوعاً ما. وقد نجا إلى أذنيه يوماً صوت

سهام وهي تقول لأُمها:

- متى أنفذك وأنقل نفسي؟

فتقول الأم:

- زوجة خالك لها علوها، ألم تكن لطيفة قبل أن

نضطر للإقامة معها؟

- لكن خالي... إنه ممتاز ولكنه ضعيف!

- ليس المقروض أن يكون ضابطاً في بيته

أيضاً... الغلاء نار يا سهام كان الله في عونه...

وأشد ما يزعج سهام هو موقف سناء من مستقبلها.

قالت يوماً لزهيرة عل مسمع منه:

- متى ما حصلت سهام على الثانوية العامة فعليها

أن تعمل...

ولم تخر زهيرة جواباً أما سهام فقالت:

- هذا يعني ضياع مستقبلي...

فقالت سناء بحدّة:

- إنك لا تدركين حقيقة الوضع...

فقالت زهيرة:

- لم تتعجل الأمور؟

فقالت سناء بغضب:

- نحن نربي ثلاث بنات، نحن نعاني، عليك أن

تفهمي ذلك.

فقالت زهيرة باستسلام:

- لتكن مشيئة الله.

وكان محمد فوزي - الضابط - يقول لنفسه إن

القبيلة عميقة... ما منهن واحدة إلا وهي ظالمة

ومظلومة... الحيلة تبدو أحياناً لعنة طويلة. ويتذكر

كم أحب إخواته فيما مضى وخاصة هذه الأخت. وهي

ليست أسوأ حظاً منهن... كلهن متعبات... ووراء

كل سرب من الذكور والإناث.

وتقول له زوجته سناء متحدية:

- عليك منذ الآن أن تستعد لزواج بناتك...

فيسأله ضاحكاً:

- من الآن يا سناء؟

- عليك أن تشتري شقة لكل منهن.

فيضحك ضحكة عالية ويهتف:

- أتحدى وزير الداخلية أن يفعل ذلك!

- ألا تسمع عن الذين يخجلون بالزواج في هياتون

وشيراتون؟

- كما سمعت عن أغا خان رحمه الله...

ويداعب أمل كبرى بناته ثم يسأله:

- ماذا ندري عن الغدا؟!

- ٢ -

عقب الغداء جلسوا في الصالة، وسأل محمد

زوجته:

- ماذا عندكم من أخبار؟

ساد صمت غامض كأن كل واحدة تدعو الأخرى

للكلام. وقالت زهيرة:

- أحدهم يطلب خطبة سهام!

ارتسم الاهتمام في صفحة وجهه الأسمر. هذا الخبر

قد يعني نكتة ساخنة وقد يعد بفرج غير متوقع:

- من هو؟

- من نفس الحي، طالب بكلية العلوم، يدعى
رفعت حمدي...
نكتة سخيفة لا فرج قريب كما يوحي به الجوّ.
تساءل:

- ماذا تعرفون عنه أيضًا؟

فقالت زهيرة:

- أسرة طيبة... .

فقالت سناء:

- ولكنها فقيرة.

فقالت زهيرة:

- سيكون مولفًا بعد ثلاثة أعوام وتكون سهام قد
وجدت عملاً أيضًا.

فقالت سناء:

- الجملة ثلاثون جنيهاً على أكثر تقدير.

فتساءلت زهيرة:

- هل نتجاهل سعادتها؟

فقال محمد فوزي متهورًا:

- أعطوني فرصة للتحرّي والإحاطة!

فقالت سناء:

- المسألة واضحة، لن يملك مهرًا، لا بدّ من جهاز
ولو حجرة واحدة، ثمّ لا بدّ من شقة، لسنا في زمن
المواقف، وهذا ما يجب التفكير فيه من الآن... .

فقال محمد متحرجًا:

- أعطوني فرصة... .

وعند ذاك قالت سهام بجهاء:

- فلنعتبر الموضوع منتهيًا... .

فرمقها خالها بحنان وسألها:

- لا شك أنّك تعرفين أكثر ممّا نعرف؟

- أبدًا... .

- أوّد أن أسمع رأيك يا سهام؟

- لقد أوضحت أبلة سناء الحقيقة.

فقالت سناء:

- ربّنا يرزقك برجل قادر، لا فائدة من الشباب،
هذا رأيي... .

فقال محمد مجاملًا:

- المهمّ رأيك أنت يا سهام!

فقالت سهام بضيّق واضح:

- لا رأي عندي يا خالي.

- المواطن وحده لا تكفي... .

- نعم... .

- إني على استعداد لفعل ما تشيرين به!

فقالت سناء:

- سهام جميلة وسوف تسنح لها فرصة أطيب!

وسألته زهيرة:

- ما رأيك أنت يا أخي؟

فتفكّر قليلًا ثمّ قال:

- رأيي أن تصارحه سهام بما سمعت وتسمع
رأيه... .

فقالت سناء:

- معقول هذا الرأي.

هنا خادوت سهام الصالة إلى حجرتها أمّا زهيرة
فاغرورقت عينها على رغمها.

سألته سناء:

- هل أخطأنا؟

وبادرها محمد:

- سأفعل ما تشيرين به.

فقالت زهيرة:

- لا خطأ هناك البتّة، ولكنّي حزينة، البنت راضية
في التعليم وإنّ يتاح لها ذلك، وراضية في الشباب وإن
يكون نصيبها، لا خطأ هناك ولكنّي حزينة... .

- ٣ -

قرّب مقدمه من نافذة تطلّ على ميدان السكاكيني
ليستدّ أنفاسه. أيّ حظّ هذا؟. إنّه غير راضٍ عن
نفسه ولا عن أيّ شيء. وحسن ألا يكون شابًا. إنّه
زمن المودعين. ولكن... . وانقطعت أفكاره فجأة.
استقرّت عيناه فوق البستان. هذا الوجه يعرفه تمامًا.
كان صاحب الوجه يترجّع على الحشائش مسند الظهر
إلى جلع نخلة. هو هودون غيره. زعتر النوري. ماذا
جاء به إلى هنا؟ هل يترصّ به الأحق؟... . لا... .
لا... . ثمة سبب آخر. شعره حليق. ما زال حليقًا.
مفهوم. لن أمهله.

- لا مؤهل لي والحكومة لا تستخدم إلا ذوي

المؤهلات...

فهتف به:

- حذار من المزاح يا زعتر...

فقال زعتر بجديّة:

- يلزمني رأسها يا حضرة الضابط.

- هذا ليس من شأنّي، وإذا عثرت عليك مرة

أخرى بلا عمل فسوف أقبض عليك كمنشردا

- الله معنا...

- ادع الشيطان فهو إلحك...

- استنفر الله ربّ العالمين...

- أجبني ماذا أنت فاعل؟

فتنهّد قائلاً:

- سأبحث عن عمل.

فقال يهلوه خيف:

- ابعد عن وجهي قبل أن أقتر القبض عليك...

رفع زعتر يده تحية ومضى في خطوات سريعة كأنه

مشترك في سباق المشي. وقف عمّد فوزي يتبعه بعينه

حتى وراه شارع ابن خلدون.

- ٤ -

حطّه من النجاح في قسم الشرطة أضعايف حطّه منه

في بيته، إنّه يتصرّ علة على اللصوص والنشالين ولكنّه

ينهزم في غشاء الموم العائليّة. وقد أبلغته زهرة أنّ

الشابّ رقمت حمدي يرجو لقاءه فرحب بذلك.

واقترحت أن تحضر سهام اللقاء فلم يمانع، ولأنّه لا

يوجد في الشقة مكان استقبال مناسب فقد تمّ اللقاء في

حديقة الشاي بحديقة الحيوان. وجده شاباً معتدل

القامة بشوش الوجه واضح الرجولة. قال لنفسه ومن

واقع خبرته العريقة إنّه يوسي بالثقة ويمكن التفاهم

معه، قال الشاب:

- إني معجب بشخصيّة أنسة سهام، جاذبة

وعظيمة، وحضرتك رجل ذو سمعة طيّبة جداً...

فشكره عمّد فواصل حديثه:

- ما ييمّ العلاقة المقدّمة متوقّراً لدينا...

فابتسم عمّد قائلاً:

تناول قُبْعته وغادر الشقة.

بعد دقيقة واحدة كان يقف أمام المتربّع. وثب

الرجل واقفاً متهاكلاً الوجه. طويل القامة ولكنّه دون

عمّد بقبضة. وجهه نحيل طويل... حاذّ البصر...

نابت شعر المحية... يرتدي بلوفر بتيّاً قديماً وينطلقون

رمادياً ربّما وصندلاً. ابتسم عن أنياب قويّة ملوّنة

وهتف:

- أهلاً بحضرة الضابط العظيم...

فسأله عمّد فوزي:

- متى خرجت من السجن؟

- خرجت من السجن الذي دخلته بفضلك منذ

شهر واحد.

- وماذا جاء بك إلى هنا؟

- جئت لأشتمّ الهواء النقي...

- اسمع يا ابن الثعلب، ماذا جاء بك إلى هنا؟

فقال بأسياً:

- لماذا تكزهي يا عمّد بك؟... لولاك ما كان

الجنّ الأحمر نفسه يستطيع ضبطي متبساً ويدخلني

السجن، إنك ضابط شريف ولكنّ ربّنا أمر بالرحمة،

ولا تنس العلاقة الحميمة التي تجمع بين الضابط

والنشال، نحن معروفون لكم من قديم، نحن نتبادل

التحية، وفي بعض حوادث النشل الحرجة تطالبني برّد

الشيء الثمين فاستردّه من صاحبه خدمة لك، عظيم،

أين الرحمة إذن؟...

فسأله بصرامة متجاهلاً مراعاته:

- لماذا تجلس أمام مسكني؟

- صدقني فإنّي أحبّ هذه الحديقة...

- زعتر، حذار من المزاح...

- عظيم يا حضرة الضابط العظيم، فلأبحث عن

حديقة أخرى.

وتفحصه بدقّة مليّاً ثمّ سأله:

- كيف تحصل على رزقك؟

- حتى الساعة لا رزق لي.

- هذا يعني أنّك منشرد؟

- كلّ...

ثمّ وهو يضحك:

- ما هو يا سيدي؟
- أن يسير كل منكما في سبيله دون التزام بعلاقة
ما، أنا شخصياً لا أحب الخطيئة أن تطول بلا حدود،
فإذا وجدت ظروف ملائمة في المستقبل فلا بأس من
الموافقة عند ذلك!

فقال رفعت حمدي بقلن:
- قد يتقدم لها في أثناء ذلك رجل ما.
- أصارك بأنني سأعمل ما أراه في صالحها
...و

وتوقف متمهلاً ثم قال عدلاً عما كان في نيته قوله:
- ما أراه في صالحها...
فقال رفعت بدهو:
- أظن من الإصاف احترام رأيا...
- طباً... طباً...

وساد صمت مقتل بالسيبة... وكانت سحب
الحريف منبسطة فلم يبط من الشمس شعاع واحد
غير أن البرودة كانت واثية محتملة... وأبتسم محمد
فوزي وقال:

- هناك رجاء لا مفر منه...
فنظر إليه الشاب مستهفماً فقال بحزم لا يجد مشقة
في دعوته في أي وقت:
- ألا يقع بينكما في الهدنة المقترحة لقاء من أي نوع
كان!

لحظ الرجل سهام في طريق العودة مرات... قال
لنفسه إنها ستجيش في الكياء حالما تنفرد بنفسها...
لنن نفسه... ولعن أشياء كثيرة...

- ٥ -

كان منفرداً بنفسه في مكتبه عندما استأذن زغلول
رأفت في مقابلته... نهض باهتمام فاستقبله عند
الباب، شد على يده باحترام، وأجلسه أمام مكتبه وهو
يقول:

- شرفت يا أفندم!
الرجل في الأربعين، ولكنّه يتمتع بحيوية شاب في
العشرين... بدين مع ميل إلى القصر، كبير
القصا، دأكن السمرة... معروف أنه رجل أعمال.

- للأسف الشديد فإنه تنفكي ظروف جانبية على
الشروط الجوهرية...

فقال الشاب بحامس العاشق:
- علينا أن نتغلب عليها...
- هات ما عندك...

- أمامي ثلاثة أعوام، عملي مضمون في التدريس
أو المعامل.

- لعل التدريس أفضل فيما يقال.
- وأمامي فرصة للعمل في الخارج أيضاً...
- جميل ذلك ولكن يجب أن تعلم أننا لا نملك
تكاليف الزواج...

- أعرف ذلك، المهم أن تكمل سهام تعليمها...
- زمني لإصاحاً...
- إنها أيضاً ترغب في دراسة العلوم، وستجد
فرصة للعمل في الخارج.

دخلت سناء زوجته في إطار الجلسة فقال بحزم:
- ظروف حماية توجب علينا توظيفها حال حصولها
على الثانوية العامة في نهاية العام...
- ألا يمكن...

فقاطعه:
- غير ممكن. إني آسف...
فتفكر رفعت ملياً مغموماً ثم قال:
- فلنعلن خطبنا الآن، ولنؤجل المصوم
للمستقبل...

وكان محمد يلحظ سهام من آن لأن ويقرأ موافقتها
الصامتة ولكنه لم ير بداً من أن يقول:
- تصرف غير مقبول.

- لماذا؟
- إنه يعني انتظارك طويلاً وغير مضمون
العواقب...
- أرى أنه ما دامت النية الطيبة متوفرة، فالعقبات
تذوب عادة...

- لا أشاركك الرأي، سهام كريمة شقيقي، ولا
أريد أن أعلق مستقبلها على المجهول.
- إنه ليس مجعولاً.
- ولكن عندي رأي أفضل...

وأته ذو صلات، ويتردد اسمه أحياناً عند التبرّع
لمشروعات خيرية في الحيّ.

قال الرجل بصوت مبسوح قليلاً:

- كان يجب أن نتعارف من قديم فانت ضابط ذو
سمعة هائلة...

- كانت ستكون فرصة سعيدة لمعرفة وجهه من
محيي الخير...

- شكراً، ها هي الفرصة ولكنها ليست
سعيدة...

وضحك فابتسم محمد فوزي وقال:

- حادث صغير...

- ثمة عشرة آلاف...

وقدّم سيجارة فلما اعتذر لعدم التدخين أشعلها
وقال:

- نشلت حافظة النقود، بجاءه جنه غير الفكة،
ولكن توجد بها علاقة مفاتيح ذهبية وذات فصّ من
الماس...

فتساءل محمد:

- كيف يُشَلّ رجل مثلك...؟ لا بدّ أنّك كنت
في حفل...

- هو ذلك... في جامع القبة الفداوية...

- آه...

- اعتقد أنّه ليس من الميسور بيعه إذا وزّعنا نشرة
بأوصافه...

- سنعمل ذلك على سبيل الحيلة. ولكنّ النشال
يبيعه بثمان يخي لمن يصادفه...

فقال الرجل مبتسماً:

- إنّهُ عزيز لأسباب شخصية، ما نسبة الأمل في
استرداده؟

فقال محمد فوزي ببساً ابتسامة أسيفة:

- لا سبيل إلى نشال إلاّ إن ضُبطت متلبساً، نحن
نعرفهم ولكن من أين لنا الدليل، وثمة تنبيهات
متلاحقة بوجوب احترام القانون...

- إذن أقول عليه الموضّ؟

- توجد وسيلة مجرّبة في الأحوال النادرة. أعطني
فرصة أربع وعشرين ساعة...

- وإذا لم تنفع؟

- سنسير في الإجراءات العقيمة.

- لكم ولا شكّ وسائل سحرية أقرأ عن أخبارها
أحياناً في الصحف.

- ٦ -

أمر الضابط باستدعاء زعتر النوري... جميع
المخبرين يعرفون مقهى النشالين المعروف بمقهى حنش
في خلاء الحدائق فيما تُصَلّ بالحقول، وهو الذي أطلق
عليه الملقّب حنش اسم «مقهى الأمراء» بعد
الثورة... ودخل زعتر حجرة الضابط تبوح عنده
الحادثان بنظرة قلقة متوجّسة وهو يقول:

- ستجعلني لميتك يا حضرة الضابط؟

لم يرفع رأسه عن أوراق بين يديه. تركه وحده في
دوامة التوقّعات المزعجة. قال زعتر:

- أعطني فرصة...

نظر إليه ببرود وسأله:

- أعتقد أنّك مصمّم على تغيير حياتك، قد
أصبحت من المصلّين!

- نعم؟

- وآك البعض وأنت تؤكّي فريضة الصلاة.

- أنا ما دخلت جامعاً فكّ طيلة حياتي!

- جامع القبة الفداوية.

- سيدي الضابط أنا لا أفهم شيئاً...

- ولا أنا!

- أنا تحت أمرك...

قال بهدوء:

- أريد علاقة المفاتيح!

تراجع رأسه قليلاً. اخضت نظرة الفلق. أدرك أنّه
مطلوب لمفاوضة. تشبّع قائلاً:

- أيّ علاقة مفاتيح؟

- نحن نفهم بعضها يا زعتر...

- مذ خرجت من السجن وأنا أعيش حالة عل
المعلّم حنش...

- تُشَلّ حافظة الوجيه زغلول رأفت عمل لا يقدم

عليه سواك... .

فايتسم زعتر وقال:

- إنك تطلب مساعدتي...

- حذار من الغرور.

- لقد قلّمت أكثر من خدمة ولكنّ صدري يتقبض

في جرّ القسم... .

- لا تخش شيئاً. إنك تعرف ما تعنيه كلمتي!

- كلام رجال.

- نعم يا ابن الثعلب... .

- عظيم... . لنبدأ من الأول، ماذا تريد؟

- علاقة رافت زغلول... .

- لم أنشلها.

- لا أصدّك.

- أقسم لك بشرفي.

- فضحك عمّد فوزي قائلاً:

- يا ابن الثعلب.

- أقسم لك بشرفك أنت!

قال الضابط بحدّة:

- عليك اللعنة، أنتعرف ما يعنيه هذا القسم؟

- أعرف... .

- فمن نشلها؟

فهزّ رأسه قائلاً:

- سؤال غير جدير بذكائك... .

- عندك علم بالموضوع؟

- غير جدير بذكائك أيضاً؟

فنظر إليه مقبلاً وقد اكتمه وجهه.

قال زعتر:

- يلزمي وقت للعمل.

- متى تحضرها لي؟

- لا أدري، وربما ضاعت إلى الأبد... .

- اسمع يا ابن الثعلب... .

- أعودك باتي سايلد جهدي.

- في ظرف يوم!

- على الله الجبر.

تمهل الضابط قليلاً ثم قال:

- ربّما نالك خير، الرجل ثريّ لدرجة الخيال... .

قال زعتر بحماس:

- لا يمّني المال، ما يمّني حقاً هو خدمتك!

تمتم عمّد فوزي بأساً:

- يا ابن الثعلب... .

- ٧ -

المفاجأة أنّ زعتر طرق باب الضابط عصر اليوم

التالي. كانت سهام هي التي فتحت الباب وهي التي

أبلغت خالها بقدم زائر يدعى زعتر. انفضّل عمّد

انفضلاً شديداً ولعنه ألف لعنة، غير أنّه اضطرّ

لاستقباله وبجالتة في الصالة، بل وقّمت له القهوة. بدا

زعتر مضطرباً بالحيرة والسعادة. قال:

- لا تؤاخذني على حضوري إلى بيتك إذ إنّني أكره

القسم.

- ماذا فعلت... ؟

دمسّ يده في جيبه فاستخرج منه العلاقة والمحفظة.

تمتم عمّد:

- والتفود أيضاً؟

- عن آخر ملّيم، إذا لم تكن في الاتفاق فدعها

لي... .

فقال عمّد مداعباً لأوّل مرّة:

- الغنى غنى النفس!

فقال الآخر بتسليم:

- أمرك.

- من الذي نشلها يا زعتر؟

- لماذا تسأل يا حضرة الضابط؟

- العلم بالشيء ولا الجهل به.

فايتسم الآخر قائلاً:

- لم أكن زميلاً في حياتي... .

- حقّاً!... . يا لك من رجل عظيم في الشرّ.

فضحك زعتر واشتدّ لمان عينيه وقال:

- وشرف ربّنا لولا الحفّة السيئة... .

- هه... . لكنت من رجال الأمن؟

- كلّ... . لا يمّجني عملك... .

- حقّاً... . وله؟

- أقول لك، إنّك تطارد اللصوص لحساب

- كن عاقلاً... ولكن حكيمًا أيضًا في الإفادة عما
يجود به عليك...

- طبعًا... ولن أنسى المالسك الشرعي
للمحفظة...

- المالك الشرعي؟

- الذي نسلها يا محمد بك...

فابتسم الضابط وقال:

- احذر أن تجعلني أنعم على الموافقة. الحظك يفتح
لك بابًا شريفًا يا زعتر... والان دعني أهد لك
الرغيف...

ولكن زعتر غرض في لفه وقال:

- لا تضع الوقت، شكرًا، بنا إلى الرجل، وسوف
أشتري اللحم بنقودي الحلال لأول مرّة...

- ٨ -

مضت حياة الضابط بهموها الشخصية وتوفيها
العام. البيت يسوده غالبًا التوتر وقد استغرقت سهام
في دراستها ولكن في تمامة ملحوظة. من يدرى فقد
ينتصر الحب في النهاية، سجد لسهام عملاً في نهاية
العام وسينضم مرتبها إلى معاش أسها. وربما حقق
رفعت حمدي حلمه، وهاجرت الأسرة الجديدة -
سهام، رفعت، زهيرة - إلى الخارج بجورة الحاسط.
عند ذاك يطمئن على أخته وتحظى أسرته بالاستقلال
وتستكن أعصاب سناء زوجته. ما أجل الأحلام
الملطفة للآلام!

وحصلت سهام على الثانوية العامة وراح يسعى
لإلحاقها بعمل ولكن التوفيق في ذلك بدا بعيد المنال.
وفي ذلك الوقت جاءه المخبرون بنينا مثير وهو آن مقهى
«الأمراء» أو مقهى النشأين قد خلا منهم. وكان قد
لاحظ قلة ملموسة في حوادث النشل، حتى مضت
أشهر لم يتلق فيها بلاغًا واحدًا. وأمر بالبحث عن
مجمهم الجندى ولكن لم يثر لهم على أثر. ولم يجد
أحد من المخبرين عند المعلم حنش صاحب المقهى
تفسيرًا، وفسره هو على هواه فقال إنهم ضاقوا بصرامته
ويقظة المخبرين فهاجروا من الحي. وشر المأمور بتلك

الحكومة بيننا الحكومة أكبر لص في الدولة!

- يا ابن الثعلب...

- إنكم تكرهون قول الحق يا محمد بك...

- هه... إذن ماذا تفضل من المهن؟

فتفكر قليلًا وقال:

- أقرب عمل لعمل الراهن أن أكون مدير بنك!
فلم يتالك محمد فوزي نفسه من الضحك، فقال

زعتر:

- أريد رغبةً عشتًا باللحم المحمّر...

- طلب غير هيّ ولكن سيكون لك ما تريد...

فقال زعتر وهو يتند:

- ورغم العيش والملح سترجعني إلى السجن غدًا
إذا وقعت في قبضتك!

- طبعًا... لا مفر من ذلك.

- الأمر... من صاحب العلاقة؟

- زغلول رأفت من رجال الأعمال والبر...

- رجل أعمال؟... طبعًا لص ولكن ما تخصصه؟

- كل الناس عندك لصوص!

- اسمع يا محمد بك... مستخدم ذات يوم على

تمسكك بالشرف.

- على فكرة يجب أن أرفق إليه البشرى...

وأدار قرص التليفون...

- زغلول بك رأفت؟

.....

- مبارك... العلاقة والحافطة معي...

.....

- وهو أيضًا مروجود.

.....

- ولكن... فكر قليلًا... إنه قادر على أن

يخطف الكحل من العين...

.....

- إلى اللقاء يا إسكاتس...

والفتت نحو زعتر قائلاً:

- إنه مصمم على رؤيتك...

فقال زعتر باهتمام:

- تحت أمره.

النتيجة غير المتوقعة وهنا محمد فوزي عليها.

وكان يغادر نادي الشرطة ذات يوم عندما رأى شاباً وشابة في غاية الفخامة، يغادران سيارة، ويتجهان نحو برج القاهرة. نال من الشاب نظرة عابرة وهو يضي في طريقه، ولكنهما لم تتلاش كما توقع. التفت وراءه فرأى الشخصين يصعدان سلم البرج، جعل يتأملهما حتى غابا في المدخل.

ما معنى هذا؟ هل سبق له أن رأى هذا الشاب؟ لقد التقت عينهما لحظة خاطفة؟ لم تكن حينها الآخر محادثتين. أم هكذا خيل إليه؟ لمح فيهما معنى ما، حيلة من نوع ما تشي بنوع من المعرفة، وضرب الأرض بقدمه. مستحيل. توقّف عن المشي. استدار متجهاً نحو البرج. تفحص الكافتيريا، ثم صعد إلى الشرفة العليا. رأى الشخصين يطلّان على القاهرة ونسمة عليلية من نسيات الصيف تداعبها. اقترب حتى وقف وراءهما. سمع الشاب يقول للشابة بصوت يسمعه هو كأنما هو المقصود به:

- ألم أقل لك إنّه له عينين لا نجدعان؟

فهتف محمد فوزي:

- زعتر النوري...

فاستدار نحوه باسمًا عن أسنان بيضاء وهو يقول عتجبا:

- محمد زغلول من فضلك؟

وأشار إلى الفتاة قائلاً:

- صديقتي هبة...

فتتمم الضابط:

- جليجلة!

- قلت هبة من فضلك...

جعل ينظر إليهما برية فضحك زعتر وقال:

- هبة اسم اختاره بنفسها أما أنا فكوّنت اسمي الجديد من اسمك و«محمد» واسم البك زغلول، بصفتكما صاحبي الفضل الأول...

فقطب محمد فوزي متسائلاً:

- ما معنى هذا؟

- عن أي شيء تسأل؟

- أنت تفهم، ما أعنيه تمامًا يا زعتر...

وضح له عن قرب أنّ فخامة الملابس وصقل الوجه والأطراف لم تنفك تمامًا عن الابتذال في الحركة والمهية، وتقدّمت هبة (جليجلة) خطوة بجهاها الشعبي الصارخ وتساءلت محتجة:

- ماذا فعلنا لتحقيق معنا؟

وسأله زعتر النوري بشيء من العظمة:

- بأي حقّ تعرّض لنا يا حضرة الضابط؟

فقال الضابط:

- أريد أن أكتشف الجريئة المستترة وراء هذا التغير.

- إنك تخاطب رجلاً من رجال الأعمال. وهذه امرأة من نساء الأعيان...

- نحن نعمل في ضوء النهار...

- لن يخفى سرّ.

فضحك زعتر وقال:

- يؤسفني أن يكون أوّل لقاء لنا على هذا النحو، لنا ماضٍ مشترك، وفصلك عليّ عميم، أنت الذي سلّمتني مفتاح السعادة، فإذا يثيرك عليّ الآن؟ دعني أدعوك لفنجان شاي... وليطعن قلبك... وهلاك بطاقتي الشخصية إذا شئت...

فقال محمد بلهول:

- إنّه عام واحد.

- ما قيمة الزمن؟... صفقة واحدة تحوّلك من

دنيا إلى دنيا، الفضل لك ولزغلول رأفت أيضًا، ما زلت أعدّ من رجاله. ولي أيضًا رجالي...

- تهريب؟!

- رجعتنا نردّد ألفاظًا لا معنى لها اسمها الوحيد

«تجارة»... حتى لو أصبرت على الألفاظ المري فرجما كانت تمرّيا قبل أشهر لكننا اليوم في عصر الانفتاح، لا تهريب ولا دياولو... تفصّل بزيارتنا... وانظر إلى تلميدك بنفسك...

فقال الضابط ببطء:

- زعتر...

فقاطعه بسرعة:

- محمد زغلول من فضلك...

في آن. جلس محمد وهو يشير للكرسي المقابل داعياً
المعجوز للجلوس وهو يقول:
- لا تقدم شيئاً، لي ملك حديث يا حنش.
جلس الحنش، لم يزايله الفلق. قال:
- لم أرك منذ زمن، آخر مرة كنا في عاشوراء.
- أذكر ذلك... ولكن أين أصحابنا؟
أخذ يطمئن نوحاً ما فقال:
- ذهبوا ولم يرجعوا... اختفوا تماماً...
رماه بنظرة طويلة وقال:
- عرفت ذلك، ولكن أين ذهبوا يا حنش؟
- الله وحده يعلم.
- ولكنك تدري أشياء ولا شك...
- هل وقعت حوادث نسل؟
- كلا.
- ماذا يمتك من أمرهم بعد ذلك؟
- هذا شأنه يا حنش.
- والله...
فقاطعه بنبرة أمرة:
- هات ما عندك...
اطمان المعجوز تماماً وشعر بالحمية، قال:
- لقد أقلعوا عن النسل، غداً سيختفي اللصوص
جميعاً...
- هات ما عندك...
فضحك المعجوز عن فم خالٍ وقال:
- أنت السبب يا حضرة الضابط...
- ذلك بالنسبة لزعر التوري. إني أسأل عن
الآخرين...
- قيل إن زعر ذهب للقاء الرجل الذي نشله.
- أعرف ذلك طبعاً.
- وإذا بالحال يتغير غاماً، لم يعد حريس النوري
إلينا. انتظروا، انتظروا طويلاً ولكنه لم يعد وكادت
جلجلة تمحن...
- ثم؟
- ظنوا أنه قبض عليه... أخذوا يتناسونه...
حتى جلجلة بدأت تستجيب لمشايق آخرين... حتى
كان يوم...

- أنت تعرف من هو محمد فوزي.
- طبعاً... أعرف أنك ستحرك... أعرف أنك
تحلم بلرجاعي إلى السجن... ولكن الحقيقة
ستكشف لك... ستعرف أنني رجل شريف...
أمل أن تكون أصدقاء... لست دون زغلول وأنت
استحقاقاً لذلك...
وقالت بهيئة بدلال:
- وأنا أيضاً أريدك أن تكون صديقاً لي!
وتساءل زعتر:
- البضائع المهربة كانت تملأ الطرقات فلم لم
تصادروها؟... لم لم تقبضوا على مروجيها؟... كنا
نحول في الميدان يجرسنا رجال الأمن... ووراء كل
واحد منا شخص ذو مقام... انتهى عصر المغامرة
وما نحن اليوم إلا تجار شرفاء... ثم إنك صاحب
الفضل.
- أضجرتي بقولك هذا...
- لم يفضبك قول الحق؟... أنا أيضاً نُسِلت ذات
يوم ولكنني استرجعت مالي بقوتي الذاتية، لم ألقأ إليك
لشئرة بفؤك مال لصر كبير من نسل مسكين.
وهضت بهيئة:
- صديقك زغلول وأنت لصر عظيم...
فانتهرها زعتر قائلاً:
- اقطعي لسانك؟ إنه بحكم القانون الجديد تاجر
عظيم!
فقالت خاطبة محمد فوزي:
- نحن ندعوك إلى فنجان شاي.
فقطب الضابط متحولاً عنها فقال له زعتر:
- يؤسفني ألا تلاقي دعوتنا، ولكن لا تبدد قوتك في
لا شيء...
- ٩ -

اقترب من إخلاء المشارف للحقول فتبلى له مقهى
«الأمراء» في عزلة وراثته. حجرة حجرية يتقدمها فناء
ترابي مسور بالصبار. بدا كالخالي بعد أن تحلّى زبائنه
الأصليون عنه. وقف في الفناء المهجور فلمحه الحنش
- المعجوز الأحذب - وسرعان ما هرع إليه مرحباً وقلعاً

وسكت الرجل ليشرح الضابط بالشوق. فقال هذا باستيائه:

- استمر يا عجوز.

- كانوا في الداخل يقامرون حين دخل فجأة سمسون العفش مضطرباً بفرحة طاغية، لرح لهم بحافظة نقود فاخرة وتساهل: «لن هذه؟». فأجابه أحدهم متفكهاً: للسفير الأمريكي، ولكنه قال يهدوه: إنه عتريس النوري. ملكهم ذهول شامل. أتيلوا نحوه وفي مقبضتهم جلجلة، أقسم لهم حل صدقه. أين هو، لماذا لم يمد، وكيف نشلته، وراح الرجل يقول: «رايت في ميدان رمسيس. كان يفادر سيّارة. ليس عتريس الزمان الأول، شخص آخر ثلماً، أيّ رجاعة وأبهة، شككت فيه طويلاً حتى عرفت مشيته وسمعت صوته. إنه عتريس النوري. ماذا حصل له؟ كلّ شيء تغير حتى جلده. تغير لونه أيضاً كأنه نقع في الماء عاماً. هل استولى على ثروة الرجل الذي دعاه ليكافته؟ هل نشل البنك الأهلي، وهو يقصد دكان غيار، إنه محترم ابن الدالحة. في الحال وسمت خبطة لنشله، نشلته في الدكان. هذه هي الحكاية. وصاحت جلجلة: الخائن ابن الخائنة. أين يقيم؟ ماذا يعمل؟ ولكن سمسون العفش لم يكن لديه مزيد. وصاحت جلجلة: لا بدّ من العثور عليه. . . وأكثر من صوت صاح: لن ينلت ولو اختبأ في جبال الواق الواق. وفيها هم يتبادلون الرأي إذ بدا عتريس النوري في مixel الحجرة وهو يرمقهم بنظرة ثقيلة محتلمة بالسباب والسخرية.

وسكت العجوز ليستريح ويسمل ما شاء له السعال فصر محمد فوزي حتى استطرذ:

- دخل متفوحاً بالآبهة. تبادلوا النظرات في صمت هادئ. حتى خرقتة جلجلة متسائلة: «من سعادة الباشا القادم؟». فقال يهدوه: الحافظة أولاً ثم تتكلم. فساله سمسون العفش: عن أيّ حافظة تتكلم؟ فقبه بنظرة من عينيه الخائنتين وقال: هو أنت يا ابن الخائنة! قلبي قال لي. . . فقالت جلجلة: «قلب المؤمن». فقال زعتر لسمسون: «الحافظة واعتذر لعمك».

- أنت خائن!

- زعتر خائن!

- أين كنت؟. . . تقلعنا للنفود. . . من أين لك هذا؟

- العمل الشريف!

هزّت جلجلة وسطها وهفت:

- ادعوا له. . . ادعوا له. . .

- العمل الشريف. . . عمل الناس الأجلاء. . .

هات الحافظة. . .

- أقسم لك بشرفي. . .

قاطعه مقهقها:

- احفظ بشفرك وهات الحافظة.

فقال سمسون بتسليم:

- لي مكافأة!

- دع ذلك للنساء، هات الحافظة لتكلم في المفيد!

فرى بها إليه سمسون وهو يقول:

- نار في جنة الخائن. . .

- الله يساعك. . . كان في خطي أن أזורكم في

الوقت المناسب. . .

فتساءلت جلجلة:

- وما الوقت المناسب؟

- هو وقت الخير، لا يتقدم ولا يتأخر.

- متى يجيء؟

- عماً قريب جداً.

- ما هو العمل؟

- تجارة. . . بضائع نجيّة من أوروبا. . .

- نهريب؟!

- الصبر. . . موعداً بعد شهر واحد. . .

وفي الميعاد يا حضرة الضابط ذهبوا جميعاً ولم يرجع

منهم أحد.

ترامقا صامتين، ثم تساهل الضابط:

- أين هم الآن؟

فقال العجوز بقلق:

- إتهم خارج منطقتك. . .

- نعم. . . هل تعلمني واجبي؟ أين هم الآن؟

- إتهم يعملون في ضوء النهار وتحت حماية

الشرطة. . .

- ألم أقل لك إنك تعرف أشياء كثيرة؟

فضحك المعجوز وتساءل:

- ألم تسمع عن سوق ليبيا؟

- كلا.

- إنه في القلعة يا حضرة الضابط.

- ١٠ -

يجوز سوق ليبيا بالخلق والحركة والأصوات. يغمره ضوضاء الكلويات الأحمر المدلاة من رموس أعمدة مفروسة في الأركان. أمواج تتلاطم من النساء والرجال مصبوغة الوجوه بالأضواء المركزة. قال الضابط إنهم اختاروا مكانًا مناسبًا بين القلعة والساقى القديمة. وتابع بعينه الأكشاك القائمة في محيط السوق مكتظة بالصابون والقوارير والعلب والبرطيات والأدوات الكهربائية والإلكترونيات. وراء كل كشك صفت الفريجيديرات والسخانات ومكيفات الهواء والنجف في سرادقات. يمر الضابط بألوان البضائع، يجنون البيع والشراء، بالهد الذي يلد أناسًا جلدًا. ها هي وجوه العصاة التي اختصت دهرًا بمراقبتها. خلقوا من جليد. إنهم يرمقونه بلهشة لا تخلو من قلق ثم ينسونه تملأ. الشرطة تحفظ الأمن. والنشالون أصواتهم مرتفعة. سيخفي اللصوص ويُسْتَفَى بالتالي عن رجال الأمن! ما علاقة زغلول رافت بهذا كله؟ أصبح هؤلاء من الأغنياء أما هو وأضرابه فيخوضون في غمار الفقراء. ها هو زعتر، محمد زغلول أستاذ الله. معه جلجلة في كشك واحد. وجه الرجل عتمة راء. ها هو يقبل نحوه مرشحًا.

- أهلاً محمد بك... خطوة عزيزة!

- أهلاً بك...

- انتقلت إلى منطقتنا؟

- كلا.

- جئت للشراء؟

- للفرجة.

فتحت له جلجلة علبة كوكاكولا مستوردة وقمتها

مبتسمة، قال:

- شكراً، لا أحتاجها...

تناولها زعتر وداح يشرب قاتلاً:

- إني أعرف ما يجرحك... ألعنك سرورت بما

تري، تاب الله علينا!

- حقاً؟... من النشل إلى التهريب؟

فضحك زعتر قاتلاً:

- عملنا مشروع، انظر إلى الشرطة، نحن تجار،

أناس يمتدحون إذا الفقراء اغتوا...

- الحال معدن...

- سمسون دفع أمس غلور رجل لا يستهان به

وأصبح من سكان النشل!

وقالت جلجلة:

- عندنا بضائع تحب... شاهد بنفسك...

فقال في هدوء:

- لست في حاجة إلى شيء...

فسأله زعتر بقلق:

- لم شرفتنا؟

- العلم بالشيء ولا الجهل به...

- اسمع يا حضرة الضابط، ما كان تهريبًا أصبح

بفضل الانفتاح تجارة مشروعة...

فضحك محمد فوزي ولم ينس فواصل زعتر:

- سيكون أبنائنا ضباطًا ووكلاء نيابة...

- ولم ترجمهم إلى الفقر؟

فتبادى الآخر في حماسة قاتلاً:

- لماذا كان الأمراء والباشوات قبل أن يصيروا أمراء

وباشوات؟... كانوا لصوصًا، فنحن أصل الوجود يا

محمد بك... ولكن أناسًا يكرهون أن يفعل أبناء

الشعب مثل الأمراء والباشوات...

- يا لها من آراء!

- دعنا من هذا كله... ألا يلزمك فريدير؟...

معصرة؟... ريكوردر؟... مقويات، كل شيء تحت

أمرك، ومن غير فلوس...

- إنك لكريم ولكني لا أريد شيئًا...

فملئت جلجلة عتقها بدلال وإغراء وتساءلت:

- ألا يعجبك شيء؟

فتسائل الضابط:

الحب فوق مضية المرم ٣٣

- وكلفني عنده في أعمال تهريب تحتاج إلى جرأة
خاصة، تعلّمت أشياء وأشياء، استعملت بدوري
العصاية، اليوم العمل كله مشروع...
وسالته جلجلة:

- هل لو كنت في منطقتنا أيام التهريب كنت
قبضت علينا؟

- طبعًا.

- رغم الحماية؟

- بلا تردّد.

فقال زعتر ضاحكًا:

- يعملها ولو تمرّض للنفي، أنا عارفه.

فقال جلجلة:

- يا لك من حبيب قاسٍ، وهل كنت تقبض على
زغلول رأفت؟

.. ربّما قبلكم...

فكنت رقيبتها في مرح وقالت:

- ستصبح المدينة بلا لصوص، ماذا تريد أكثر من
ذلك؟

- أو تصبح كلها لصوصًا...

- النتيجة واحدة.

وقال زعتر بحرارة:

- بوّتي أن أغرقك في السعادة!

فتمتم في قنود:

- شكراً...

تصافحا، همت جلجلة غاطبة زعتر:

- قل له إنّي مستعدة أن أوصله بسيّارتي إلى أيّ
مكان...

لوح لها مودّعًا ومضي...

- ١١ -

ما معنى ذلك؟ ها هو العيب يتأبّط ذراعه متدنّيًا
بالسيّات الحمراء. لاحظ الضابط أنّ صوت مرافقه
مبحوح مثل صوت حنش. سألّه عن السبب فأجاب
بأنّ صوته يُع من كثرة الخطب، ولأنّه يؤدّن كثيرًا داعيًا
المسلّين إلى سوق ليبيا. وأشار إلى الشجرة الضخمة
توسط الميدان الصغير في شارع البرج وقال للضابط:

- هل تزوّجتها؟

فقال زعتر:

- كلّ... إنّها تهدّني بالقتل...

- لم؟

- رأيي أنّه يجب أن تزوّج من أسرة... وعليها
هي أن تبحث هي أيضًا عن عريس لقطعة...

قال محمّد فوزي لنفسه إنّها جميلة، حتّى ابتذلها
جذاب، ليس في بيته من يضارعه في جاهلها إلّا سهام.

وقالت هبة وجلجلة:

- أنّه وعد يستحقّ الإعدام.

فقال الضابط:

- إنّها لمشكلة...

فقال جلجلة:

- لا أهمية لذلك، المهمّ أن نقمّ لك هدية.

- شكراً، لا عودة إلى هذا الحديث.

فقال زعتر:

- صدّقني لا يقيضي بالفقر على الإنسان إلّا عقله.

وقالت له جلجلة:

- لو عثرت على رجل قويّ مثلك لزهدت فورًا في

هذا الوجد...

فتجاهل قولها ضاحكًا تأثّر الباطني.

فعادت تقول:

- إذا لم تقبل هدية مستوردة فخللي أنا هدية

محليّة... ما رأيك؟

فقال زعتر:

- وتبيدي حلًا لمشكلتي معها...

فسأله محمّد فوزي:

- هل صادفتك متاعب أيام التهريب؟

- لا تكاد تذكر، كلّ كشك يكمن وراءه رجل مأمّ

بجميعه من بعيد...

- لا تبالغ.

- هي الحقيقة، أنت نفسك رجعت إلى زغلول

رأفت ماله الضائع...

- رجل لا غبار عليه!

- صدّقني ليس في ثروته مليم حلال واحد...

- ماذا فعل معك؟

- فقدت شيئاً شيئاً؟
فقال زغلول باهتمام:
- كلاً، الأمر أجل...
- ماذا فعلت بزعر؟
- كافاته بعمل شريف مربيع... ولكنه طماع...
فضحك محمد فوزي وسأله:
- ما عدد الأعمال الشريفة في نظرك...
فقال باهتمام متزايد:
- محمد بك... إني هنا لفرض هام... إنك
رجل شريف... صاحب جميل... حسن... علي
أن أرى الجميل...
- خير؟
- الأمر يتعلق بزعر.
- سرقك؟
- كلاً... لكنه شرع في سرقك أنت.
- ماذا تعني؟
- الأمر يتعلق بكرمة أخذك...
فطلب محمد في حيرة شديدة:
- كرمة أخي؟
- إنه يحوم حولها... يحوم حولها باعتباره الوجيه
محمد زغلول...
تغير وجهه غمماً، ارتفع الحوان بساعديه منسائلاً:
- ماذا؟
- إني على يقين مما أقول...
- كرمة شقيقى آبة في العقل والأخلاق...
- لم أقل خلاف ذلك...
- لو تعرض لها بإساءة لشكته إلى...
- لا يتعرض لها بما يسوء... إنه يحوم حولها
كرجل شريف!
- الوغد.
- خفت أن تجتمع الفتاة به ونحن لا نملك قلوبنا.
- شكراً لك تحديري.

بدا محمد فوزي كئيهاً متجهماً. من أول نظرة
لاحظت ذلك سنه وزهيرة وسهام أما الصغيرات

- أيّ ضخامة، ما عمرها؟ متعش بعلك طويلًا،
إنها لا تعرف القيود، نحيا حياة مطلقة.
وأشار أيضاً إلى كليين يتلاعبان وتتم:
- يعيشان مثل الشجرة، حياة مطلقة، لا يعرفان
الضمير ولا يخافان الموت...
فقال الضابط:
- ولكنه الإنسان، وحده.
- حماقة مقننة بالجلال!
- الجلال!
- هو السجن.
- لكنه الإنسان، لا يعرف ذلك إلا الإنسان. ألا
يعني ذلك شيئاً؟
- لا يعني شيئاً.
- هو وحده.
- الإنسان الحقيقي مثل الشجرة، مثل
الكليين...
- إنه وحده، هنا يكمن سره.
- هبك مشرفاً على العرق ولا نجاة لك إلا
بالتضحية بآخر، ماذا تفعل؟
- ساعة الفرق يسيطر الحيوان.
- هذه هي الحياة...
- كلاً، إنها جريمة يجب التكفير عنها...
- هل تعرف الجريمة بالفطرة؟
- كفى، على أحدنا أن يتلاشى...



تبط النقود بلا حساب في ميدان ليبيا، السماء تمطر
هدايا. بالوقاحة تُصان المهية. طيب، ها قد تغير كل
شيء. ستسيطر على الحياة بل أن تسيطر هي عليك.
تحسن علاقات الكائنات. تستغل سناء بيتها ثم
تنقل إلى بيت أفضل، يتورد مستقبل أمل وسهير
ولمياء. تغدق البركة على سهام وزهيرة. تنطلق سيارة
بالأسرة يوم العطلة. الفضلاء يعملون بالرفيلة،
الأرذال يعملون بالفضيلة.



كان بالنادي عندما رأى زغلول رأفت قائماً نحوه.
اتحنى به جانباً فجلسا في جانب من الحديقة.

- لقد وويت لكنّ حكاية سوق ليبيا، وحكاية زعتر النوري، محمد زغلول هو زعتر النوري!
قرأ وجوههنّ بنظرة القالب. سهام يغمرها شعور بالنجاة. زهرة مطبوعة بالخيبة. سناء مخيطة بحفنة ولكن قضي عليها بالفرجة. تمتت زهرة:
- ما تصوّرت ذلك قطاً
فقال بسخرية:
- هو هو لم يتغيّر إلّا مظهره، كان لصاً غير قانونيّ فاصبح لصاً قانونيّاً..

- ١٣ -

التقت عيناه بعينه رغم الضجيج والزحام. رسالة خفيّة سرت منه إلى الآخر. غادر موقفه أمام الكشك نحوه. بدا أنّه استشعر الجو كلّهُ. قال بتسليم:
- قلب المؤمن دليله.

سار محمد فوزي خارجاً من نطاق السوق والآخر يتبعه حتّى وقفاً تحت جدار القلعة الشاهق، وعند ذلك هتف به الضابط:

- إنّك وعدت كالعهد بك...
فتمتم وهو يواجهه بنبت:
- الحلم سيّد الأخلاق.
- كيف تسوّل لك نفسك التعرّض لبنت أخي؟
- بالشرف تعرّضت لها..
- لا تنطق بهذه الكلمة يا زعتر..
- محمد زغلول.
- كذّاب.
- هذا كلّ شيء.
- سأعتبر للموضوع منتهياً وحلّاً..
- محمد بك... ربّنا قبل التوبة.
- أنت لصّ لا أكثر ولا أقلّ.
- إنّني رجل شريف وغنيّ ومن حقّي أن افتتح بيتاً شريعاً.
- اللّمة عليّ شرفك المزعوم.

- لا داعي للغضب.
- فليته كلّ شيء، إنّني أكره الاستمرار في هذا الحديث...

فيحسن من ملاحظته. وتطلق بترّة مفعمة بالغضب:
- سهام.

نظرت إليه الفتاة بذهول فقال:
- ما هذا الذي يقال عنك؟
وسكت من شدّة الانفعال ثمّ قال بازدهاء:
- عن رجل له مظهر الوجهاء يدّعي أنّ اسمه عمّد زغلول...
فقالت زهرة:

- لا شيء يستحقّ الغضب يا أخي.
وتمتمت سناء زوجته:
- فعلاً.

فتساءل بحلّة:
- آخر من يعلم؟
فقالت سناء:

- إنّهُ رجل غنيّ. غرضه شريف، لم تخفِ سهام عنّا شيئاً.
قالت زهرة:

- لم أرد أن أزعجك قبل أن أتحقّق بنفسي، والفتني سناء حل رأيي، قالت لي سهام إنّ رجاءاً أن يمدّها، ذهبت إليه بنفسي لأقول له إنّ الطريق الوحيد أن يمدّدك أنت.
- ماذا قال؟

- قال إنّ ثمة سوء تفاهم بينكما قد يغيّب رجاءه.
- أكان في نيتك أن تزوّجها من وراء ظهري؟
فقالت سناء:

- أتفنتا أن أحذّتك ولكنك سبقتا
فنظر إلى سهام متسألًا:
- هل أعجبك؟...

فقالت زهرة:
- إنّني أبحث عن حلّ يُرضي الجميع.
أدرك أبعاد الموقف. أدرك أيضاً دور زوجته التي تحلم بالتخلّص من زهرة وسهام. ضحك بمراة وقال:

- ما هو إلّا نَشَاك قضي في السجن عامين!
فَوَجَّهَنَ في ذهول. تدكّر هو يوم رآه رابضاً في البستان تحت البيت. قال بألمى:

وتركه دون تحية.

- من واجبك أن تكوني سعيدة!

فقالت سهام بنيرة متوترة:

- صبركم حتى أجد عملاً، عند ذاك سأذهب أنا

وماما!

فقال عمّد مقبلاً:

- قول غير لائق...

واجتاح الغضب سناء فهضت:

- جئناك بالسعادة حتى موطن قدميك ولكنك ما

زلت تحملين المستحيل، إننا فرصة لا تتكرر، وأنا

بصراحة لم يعد بي صبرا

وقال لها عمّد معاتباً:

- سناء!

فصاحت بصوت يدر بالغضب:

- دهني أنفس عني يا صدي.

فقالت زهيرة:

- أعطونا فرصة، سهام ذكية وتفهم كل شيء،

مستير الأمور كما نود...

- ١٥ -

أبلغ الضابط زغلول رافت بموافقة الأسرة. كان

التضام بين الرجلين كاملاً، لم يترك صغيرة ولا كبيرة.

اطمأنت سناء تماماً إلى أن زوجها لن يفرم مليكاً واحداً

وأن حلمها يتحقق بكل أبعاده. وتصدى عمّد فوزي

لموجة امتعاض زاحفة في أحباله بأن جعل يؤكد لنفسه

شرف العريس، ويقول لضميره القلق إن أحداً لم

يتهمه في شرفه إلا الوغد زعتر. أجل لقد تصرف مع

سهام بطريقة قاسية. فما من شك أن الموافقة انتزعت

منها على رغبتها. غير أنها ستحظى بالسعادة والجاه.

إنه قرار حكيم وستثبت الأيام صدقه وإخلاصه.

وسارت الأمور في سبيلها المرسوم حتى خرجت سهام

ذات يوم إلى زيارة قريبة ولكنها لم تعدا طال الوقت

وفرق الانتظار في مستقع الشك القاتل. تحرّى عنها

في جميع مظاهرها ولكن لم يسمع لها عن خبر... تمحّد

واقع لم يخطر على بال، تقوّض البنيان كله وتلاشت

الآمال مخلفة العرب والأسي. جئت سناء كما جئت

زهيرة أما عمّد فقد نار ثورة هائلة. قصد من توه

- ١٤ -

أول ما صنعه أن كلّف خيراً عراقية زعتر. وانهمك

في العمل أكثر وأكثر لينسى هموم المطاردة. وقال

لنفسه: سأبقى شريفاً ولو لم يبق في الحوصة سواي. ولم

يترك طويلاً للنسيان فقد زاره في النادي من جديد

زغلول رافت. في ذلك المساء رجع إلى بيته بالسكاكيني

متفكراً ولكن يصاحبه أمل جديد. وبدأ وسط قبيلة

النساء مرحاً. وقال:

- عريس له وزنه يطلب يد سهام.

فتطلّعت إليه الأبصار وقالت سناء بنغمة أمل

واضح:

- ما أكثر العرسان!

فقال يهدوء:

- هذه المرة زغلول رافت...

فبادرته سهام:

- قلت أنه لص أيضاً يا خالي...

- لا أنكر، رُدت ما سمعته من لص محترف،

ولكن لا دليل على ذلك...

- لن يغير ذلك من الواقع.

فقالت سناء:

- فرق بين النهار والليل، إنه رجل شريف برأي

الجميع...

وقال عمّد فوزي:

- عرفته ثرياً ومن رجال البر...

فقالت سناء:

- رجل له وزنه حقاً، وهو الحلم المطلوب...

فقال عمّد:

- إنه في الأربعين، أرمل، ولا أولاد له.

- عزّ الطلب! لا خير في الشبان.

ونظر عمّد فوزي إلى سهام وسألها:

- ما رأيك؟

ونظرت إليها أيضاً زهيرة كأنما تستوحيها الموافقة

ولكنها لافت بالصمت حتى ضاقت سناء بصمتها

ف قالت:

- بلغ مني اليأس مداه، صممت على التحلي
والانتقام، قلت إنهم يريدون أن يزجوني من لص
مغفل آخر. سأزج من اللص للكشوف. وذهبت
إلى عمّد زغلول أو زعر النوري.

صاح عمّد في جنون:

- كلا.

- هو ما حصل، كنت يائسة عمياء، رأيت في
كشكه امرأة جميلة فلزّحت له من بعيد فجاءني وهو لا
يصقّ عينه، فقلت له أريد أن أحدثك حديثاً هاماً.
أخذني في سيارته إلى مدينة المقطم. في مكان شبه خال
يطلّ على القاهرة، كان من العسير جداً أن أبداً ولكن
كان لا بدّ أن أبدا، سألته ألا زلت تريدني؟ أجاب
ذاهلاً بالإيجاب. فقلت له إنني موافقة. سألني هل
أفضيت برغبتك إلى عمّد بك أو والدتك؟ أجبت
بالنفي. سألني ماذا فعلك إلى المجيء إنني؟ فقلت له
إنني لا أريد استجواباً وإنني مستعمدة وكفى، قال إنني
رجل لا يعنى شيء، لا يعنى خيالك نفسه...
أستطيع أن أفعل ما يملو... ولكن لا بدّ أن أعرف
ما جعلك هل المجيء... قلت لا جواب عندي...
واتركني إذا شئت. قال إنني أعرف أنّ الودع زغلول
خطبك... هذه هي المسألة... ما قولك؟ قلت إنني
أرفض الاستجواب. قال يبدو أنّك لا توافقين
عليه... ربّما لسّه وسوه سمعه... إنّ ما جاء بك
إلّٰي هو الرغبة في الانتقام أو الرغبة في الانتحار، فلم
أحر جواباً ولمعت عيناي، قال إنّك عبيدة مثل
جلجلة... إنني أحبّ هذا... ولكنّي لا أعرف
العبودية في الحب. قلت فلنرجع. قال: أرفض أن
أجعل من نفسي أداة انتقام في يدك، قلت إذن
فلنرجع، قال هذا يعني أن أسلمك للودع زغلول
رأفت... كلا... لقد وقعت في شبكة من المتافقين
واللصوص ومن الشهامة إيفاؤك. قلت ولكن كيف،
قال خالك يحسني شيئاً قلراً... كلا... أنا لم أحن
زميلاً في حياتي... حتّى جلجلة قاتني مرتبط بها رغم
شبعي منها... وقد جعلت عصابة من النشالين عصابة
من الأعيان... معجزة تحتاج لثورة كاملة... وإنني
أرفض أن يستغلني أحد أداة انتقام... ولكنّي

رفعت حمدي ولكنّه وجدّه على حال يرثى لها، وصاح
به غاضباً:

- إنّك مسئول عمّا حدث، أنت... أنت المسئول
الأوّل!

وفي الحال استغلّ الضابط خبرته في الخدعة
واسكاناته الغزيرة في البحث عن المخفية ولكن مرّت
الأيّام تبعاً دون نتيجة.

وردّ التليفون في بيته ساعة الغداء عند اجتماع
الأسرة فتناول عمّد السّاعة:

- آلو.

- أنا سهام يا خالي...

- سهام... أين أنت؟

- أكلّمك من الإسكندرية.

- ماذا تفعلين هناك؟

- إنني أعمل... ويخير... اطمئنوا... أريد
مما أنا تلحق بي...

- أعطني عنوانك أريد أن أقابلك...

- ممكن أحضر بضحي.

- وماذا يؤخرك؟

- عندي أن تلقاني بهدوء واحترام.

- لك هذا يا سهام.

- سأحضر غداً.

- احضري الليلة أرجوك.

- لكن... إلى اللقاء.

أقبلت عليهم في ثياب كائما قد نضجت في أيّام
غيابها أحوالاً. تلقّتها أمها باكياً. تساءلت سناه:

- ماذا فعلت بنا يا سهام؟

وقال عمّد بهدوء:

- آخر ما كان يتوقّع منك...

فقالت باسمه:

- الدفاع عن النفس حتّى مشروع.

- ليس بهذه الوسيلة.

- الأفضل أن تسمعوا حكايتي...

صممت مليّاً لتجميع شتات أفكارها ثمّ راحت
تقول:

سأنتقلك... خالك رجل فقير لآله شريف... لذلك
يحمه أن يتخلص منك على خير... لذلك وافق على
تسليمك للصق قاتون... اسمعيني جيدًا... أنت
متعلمة... سألحك بعمل يحفظك من المنافقين
واللصوص...

ساد صمت تجلّ فيه صوت الأنفاس المترددة...
ثم نساءت أمتها:

- أي عمل؟

- موظفة في كشك يملكه في الإسكندرية بأجر
بسيط ونسبة في الأرباح...

- أهو ينفك يا بنتي؟

- فوق الكفاية يا ماما... لا بد أن تأتي معي...
ستجدين حياة معقولة جدًا...

وقالت مناء:

- إنه رجل مذهل.

استمر الحديث بعد ذلك ولكنه - محمد - لم يتابعه.
غرق في أفكاره بعمق وحزن وذهول. أي هزيمة مني
بها؟ إنه يتلاشى من الوجود ويحس به أن يتوارى عن
العين. وغادر الشقة صامتًا. وكما القرب من ضجيج
السوق أثارت الأصوات في صدره شجنًا ثقيلًا. ولمحه
زعتري فهرع إليه متهللاً. تصافحا. وقفا بترامقان في
صمت طال حتى ضاق به محمد فتمتم:

- شكرًا لك يا زعتري.

فقال الرجل ضاحكًا:

- محمد زغلول من فضلك.

فقال محمد فوزي يهدو ويقين:

- زعتري النوري، اسم طيب لرجل طيب! ماذا

يُنجلك منه؟

السَّمَاءُ السَّابِعَةُ

- ١ -

بلته، ولهذا حذاؤه. عانوس يحثهم على العمل، لا يراه البتة فيها يبدو، يظن أن الجسم المطروح يحوي بالكامل صديقه رموف، لا يفتن إلى الكائن الذي يراقبه بلا انفعال. أدرك أنه غير مرئي مثل جسمه المطروح. هل انقسم إلى اثنين؟ هل خادر الحياة؟ هل قُتل وعانى الموت؟ قتلتني يا عانوس؟ ألم تقض معًا سهرة عمتة؟ متى شرعت في قتل؟ كيف نقلته؟ وأين كان رجال أليك الذين يغفرون قبري؟ هانت صداقتي عليك لتستأثر برشيعة؟ ألم تقبل لي بأنك تستعيرها شقيقة لك من الآن فصاعدًا؟ ها هم الرجال يحملون جثتي ويرمون بها في الحفرة. ها هم يبيلون عليها التراب ويسوّون سطح الأرض. هاد وجه الأرض إلى صورته المألوفة وغاب رموف عبد ربّه كأن لم يكن. ولكنني موجود يا عانوس. أحسنت صنعًا بدفن أداة الجريمة الصلبة. زال كل أثر. لماذا أنت متجهّم هكذا؟ أين نظرة عينك الساخرة؟ أعترف لك - ولو أنك لا تسمعي - أنني طالما أحبيتها. أنظن أن علاقتنا انقطعت وانتهت؟ الصداقة أقوى مما تظن. حتى الموت يعجز عن عبقها. كللك الحب. رشيدة يا أنا وليست لك ولكنك متهور وسين التربة. نشأت في محيط أليك المعلم قدي الجوّال. عتكر اللحوم، ناهب الفقراء والمساكين، راخي الرجال وشاري اللحم، فلننك أن تطمع فيها ليس لك وأن تاله بقوة الجريمة. ماذا أنت فاعل الآن؟ لم يكن يطيب لك الجلوس في المقهى بدوني، ولا المذاكرة، ولا اللهاب والإياب من الجامعة، أكبر صديقين في الحارة رغم الفارق اللانهائي

سحابة معتمة تقتحم الوجود وتنغمس في الفضاء. كل شيء يوج بحضور كوني غريب، لا شبيه له من قبل، يحل الكائنات إلى عناصرها الأولى، ينثر بالعدم أو بخلق جديد. رغم ذلك ما زال يملك وعيًا بما يحدث أو أنه يعيش اللحظات الأخيرة من الوعي. سيطر عليه شعور فائق الإلهام أنه يشهد ما لم يشهد من قبل ولكنه ما زال رموف عبد ربّه. رموف عبد ربّه بلا خوف ولا وساوس ولا مبالاة. يقف خارج أسوار البوابة التاريخية، في الحلاء، في الظلام، بلا وزن البتة. هو والصديق عانوس قنري راجعان من سهرة الليل، أين أنت يا عانوس؟ لا يسمع صوتًا، لا يحس بمس الأرض، وثمة شعور عجيب باتعدام الوزن، والغوص في السحابة المعتمة المفتحة. وعندما ينادي صديقه لا يند عنه صوت، إنه موجود وغير موجود. وهو حائر ولكنه غير خائف. وقلبه يتوقّع إجابة قريبة وصرخة. وترقّ السحابة وتمضي في التلاشي. ويقف التمشج ويغضي. عند ذاك تتضج ظلمة الليل المشعشة بإشعاعات النجوم. أخيرًا تترامى يا عانوس. ولكن ماذا تفعل؟ ثمة أناس يحضرون في الأرض حفرة بهمة ونشاط. وثمة شاب مطروح على ظهره ينزف الدم من رأسه. إنه يرى ذلك بشيء من الوضوح أكثر مما تسمح أضواء النجوم. يا للعجب! ما الشاب المطروح إله، رموف عبد ربّه نفسه. إنه أنا دون غيري. وهو منفصل عنه تمامًا، يراه من بعد قريب. ليس شبيهًا به ولا توأم له، إنه جسمه، وفله

- تشرّفتنا يا سيدي، من حسن الحظ أنّي مصري
مثلك...

- لا أهمية لذلك، لقد فقدت هذه الجنسية منذ
آلاف السنين، ولأنّ الآن موفد كمحامٍ للدفاع عن
القادمين الجدد...

- ليس وراثي تهمة ولكنّي شهيد...

- صبراً، دعني أحثّك عن موطنك الجديد، هذه
الساء تستقبل الوافدين الجدد، فيها يحاكمون وأنوّي
أنا الدفاع عنهم، الأحكام تتراوح بين السبّارة
والإعدام، في حال البراءة يقضي البريء علماً واحداً
هنا يتأخّل فيه رويحاً للمصعود إلى الساء الثانية...
فقاطعه رءوف متسائلاً:

- لكن ما معنى الإعدام؟

- معناه أنّ يقضي عليه بأن يولد من جديد في
الأرض ليبارس الحياة مرة أخرى لعله يلقى قدراً أكثر
من النجاح، أمّا ما بين البراءة والإعدام فيُقضي على
التهّم عادة بأن يعمل مرشداً رويحاً لشخص أو أكثر في
الأرض، ويكون صعوده إلى الساء الثانية رهناً بتوليّقه
أو تمكّده منّة تجربته وهكذا...

فقال رءوف باطمئنان:

- على أيّ حال فأني واثق من البراءة فقد عشت
طويلاً ومثّ شهيداً...

فلتبسم أبو وقال:

- لا تتعجّل، ولنبدأ الحديث في قضيتك...
أخبرني جهوتك؟

- رءوف عهد ربّه، السنّ ثمانية عشر عاماً، طالب
تاريخ بالجامعة، يتيم الأب، أمي أرملة تعيش على
منحة خيرية من الأوقاف...

- لماذا أنت راغب عن نفسك هكذا يا رءوف؟

- رغم فقري الشديد فأني طالب مجتهد يحبّ العلم
ولا يكفّ عن الدّبل منه...

- جميل هذا من ناحية المبدأ، ولكنك كنت تتلقّى
كثيراً وتفكر قليلاً...

- التفكير يُكتسب بالعمر والمران، وعلى أيّ حال
لا يتدّ ذلك تهمة؟

- هنا يحاسب الإنسان على كلّ شيء، لاحظ مثلاً

في المال والجاه والسلطة. فإنّ نسيبتني أنت فما أنا
بناسيك. واعلم بأنّي لا أحمل نحوك رغبة في الانتقام
أو حتّى الإيذاء، لقد دفنت جميع هذه العواطف
والانفعالات في الحفرة مع جثتي، حتّى العذاب الذي
تعانينه حارتنا من ظلم أبيك وأمّثاله لا ينعكس الآن في
صدري غضباً وحنناً وحقدًا وثورة، ولكنّه صورة
شائقة مرفوضة بقوة الحبّ، ويشكل رغبة سامية مبرّاة
من الأوساب لتغييرها تغييراً كلياً. لاني أدري لك يا
عانوس. لم أدرك في هذه الصورة القبيحة من قبل.
إنّك هيكل عظميّ تسكنه الخفافيش. الدم المسفوك
يلطّخ وجهك وجينتك. عينك تقدحان شرّاً وتتدلّى
من أذنك حيتان. رجال أبيك يسرون خلفك على
حواضر حيرويرموس غربان يرسفون في أغلال مفروسة
بالشوك. إنّه ليحزني أنّ أكون السبب المباشر لتشويه
صفتكم لذلك يفشاني الأمل وتفترق أشواق
البهجة...

- ٢ -

من خلال تهكّده وجد نفسه في مدينة جديدة. تضيء
بلا شمس مشرقة. مسقوفة بالسحب البيضاء. أرضها
تنضح بالحفّرة على هيئة أزهار وفواكه، تتخلّلها على
مدى لانهائيّ أكوخ بيضاء كالورود، وثمة جموع
تلاهي وتفرق في حقّة الطير. وجد نفسه في بقعة
خالية. عان غربة الوافد الجديد. وعلى حين فجأة
تجلّى أمامه رجل يتدبّر بسحابة بيضاء. ابتسم إليه
وقال:

- أهلاً بك يا رءوف في الساء الأولى!

فهتف رءوف بفرحة متألّفة:

- هي الفردوس؟

- قلت الساء الأولى لا الفردوس...

- إذن فأين الفردوس؟

- بيتك وبينها طريق طويل يقطعه سعيد الحظّ في
مئات الألوف من السنين الضوئية!

فندّد عن رءوف صوت كالآنين فقال الرجل:

- دعني أقدم لك نفسي أولاً، عدّتك أهر الذي

كان يوماً كاهن طيبة ذات المائة باب...

- هيهات أن يظفر أحد بالبراءة في ساحة هذه المحكمة...
- صدقت، قلّة نادرة لقت واجبها الكامل نحو الأرض...
- أعطني مثلاً أو مثالين...
- خالد بن الوليد وغاندي...
- إنها نقيضان!
- للمحكمة تصوّر آخر، والعبرة بالواجب نفسه...
- الآن لم يعد لي أمل...
- لا تياس، ولا تستهن بخبرتي الطويلة، سأفعل المستحيل لإتقانك من الإعدام!
- ماذا يمكن أن يقال؟
- أقول إنك بدأت بداية لا بأس بها في ظروف بالغة المشقة، وإنه كان يرجى منك خير لو امتدّ بك العمر، وإنك كنت عباً صادقاً وباراً بوالدتك...
- إذن فغاية ما أطمع إليه أن يقضى عليّ بأن أكون مرشداً روحياً؟
- وهي فرصة لاستدراك ما فاتك، في عالمنا هذا لا يصعد الإنسان إلا بفضل توفيقه في الأرض...
- أتيتا للمحامي الجليل لم لا ترسلونا مرشداً للمعلم قدرتي الجزائر؟
- ما من أحد إلا وله مرشده...
- فهتف رموف بلهول:
- وكيف يستمرّ الشرّ إذن؟
- لا تنسَ أنّ الإنسان حرّ، كلّ شيء يتوقّف في النهاية على قوّة تأثير المرشد وحرّيّة الفرد...
- لم يكن من الخير أن تُلقى هذه الحرّيّة؟
- قضت المشيشة يالاً يقبل في السنوات إلّا الأحرار.
- كيف لا يُقبل في السماء وليّ حارتنا الطاهر الشيخ عاشور؟ إنّه لا يمارس الحرّيّة فكّل ما يقول أو يفعل من إملاء لإلهه الصادق؟
- فابتسم أبو وقال:
- ما هو إلّا صنعة لقدرتي الجزائر، يؤوّل الأحلام لمصلحته وينقل إليه همسات الضائير من البيوت التي

أنك كنت تبهر بالأفكار الجديدة...
- للجديد سحره يا سيّد أبو...
- أوّلًا لا تقل سيديّ، ثانيًا نحن لا نحاسب على التفكير ولو كان خاطئاً، ولكنّا ندين التسليم بأيّ فكرة ولو كانت صحيحة...
- إنها حاكمة قاسية، العدل في الأرض أرحم!
- تنتقل إلى العدل، كيف وجدت حارتك؟
- بشعة... أكثرها فقراء متسرّلون... يسيطر عليها فتوّ يمتكر الغذاء... اشترى شيخ الحارة... يسرق ويقتل ويعيش مطمئناً فوق القانون...
- إنّه وصف دقيق، ماذا كان موقفك؟
- الرفض والمردّ والرغبة الصادقة في تغيير كلّ شيء...
- تُشكر. ماذا فعلت لتحقيق ذلك؟
- لم يكن بوسعي أن أفعل شيئاً!
- وتريد أن تصعد إلى السماء الثانية؟
- لم لا؟ كان عقلي وقلمي رافضين لما يجري...
- ولسانك؟
- لو نطق بحرف متمرد لكان جزاؤه القطع...
- ولكن حتّى الكلام وحده لا يُرضي حكمتنا المقدّسة!
- يا لها من عكمة! وهل كنت إلّا فرداً وحيداً؟
- حارتك مكتظة بالتعمّس...
- واجبي الأوّل كان تحصيل العلم...
- الامانة لا تتجزّأ ولا علو عن التخلّي عنها...
- لم يكن من المحتمل أن يؤتني ذلك إلى العنف؟
- لا يهتّم الصفات، ما هيّما هو الحقّ؟
- ألا يشفع لي أنّي قتلت في سبيل الحبّ؟
- حقّ هذا لا يخلو من عنصر في غير صالحك.
- فساد رموف بلهشة:
- أنّي عنصر هذا؟
- إنك منحت عانوس نكتك وهو صورة من أبيه الطاغية!
- لم أنصوّر أنّي مذنب لهذا الحدّ؟
- ثمة ظروف مخفّفة ولكن مهتّي في الدفاع عنك ليست يسيرة.

ترحب ببركه!

فصمت رموف مغلوبًا على أمره. غاب قليلًا في
الحضرة البانعة المزركشة بأكواخ الورد، استسلم
للملاحة وعدوية الجوّ، ثمّ تنهّد قائلاً:

- ما أتمس أن يُجير الإنسان على هجر هذه الجنة!
فهتف به أبو:

- حذار من الرغبة الأثمة في الهروب من الواجب...
فتساءل رموف:

- متى أمثل في ساحة المحاكمة؟

فأجاب أبو:

- لقد نجت المحاكمة!

فرنا إليه رموف بدهشة فقال:

- تمّ الاستجواب ومرافعة الدفاع فيما جرى بيبي
وبينك، وصدر الحكم وهو يقضي بتدبك مرشدًا
روحياً، تهايا!

- ٣ -

تقرّر استيقاظ رموف صيد ربّه في الساء الأولى فترة
قصيرة ليتطهر من أيّ شائبة، وليؤمّل لهنته. وبغية
تدريسه وتنقيفه أبقاه أبو إلى جانبته في الوقت الذي
يستقبل فيه المرشدين عادة. وقال له رموف:

- أودّ أن أرى أوكلف هتلر، هل يجيء الآن؟
- لقد قضى عليه بالإعدام فولد في حارتكم من
جديد وظلما رأته!

- هتلر؟

- هو المعلم قلري الجزار.

فصمت رموف مليًا من الدهشة ثمّ تساءل:

- إذن فمن يكون شيخ الحارة شاكِر الدرزي؟

- لورد بلقور!

- والشيخ عاشور الوالي الكذاب؟

- إنه خفّس خائن الثورة العراقيّة...

- أراهم لا يتغيّرون ولم يستفيدوا من إعادة

التجربة...

- ليس الحال كذلك حائثا، أتلدري من تكون

أمك؟

- إنها ملاك يا أبو!

- ما هي إلّا ربا السفّاحة المشهورة فانظر كم
تقدّمت!

فذهل رموف وصمت على حين استقبل أبو أوّل
الوافدين. قال الوافد:

- إني أبذل أقصى ما أستطيع.

فقال أبو:

- أعلم ذلك ولكن يلزمك مضاعفة الجهد فقد آن
لك أن تصعد!

وكما اختفى الوافد قال رموف:

- إني أعرفه جيّدًا. أليس هو أختاتون؟

- هو عينه، إنه سيّر الحنك فطال مقامه هنا آلاف
السنين...

- ولكنّه أوّل من يشر بالله الأحدا!

- هذا حقّ ولكنّه فرض إله على الناس بالقوّة لا
بالمداينة والإقناع فتيسر لأعدائه من بعده أن ينزعه من

القلوب بالقوّة، ولولا صفاء سيرته لأفهي عليه
بالإعدام...

- ولمّ طال به المقام هذا الدهر؟

- لم يوقّف مع أحد منّ ندب لإرشادهم مثل فرعون
موسى والحاكم بأمر الله وعيسى الأوّل...

- ومن رَجُلُه اليوم؟

- كميل شمعون!

وجاء الوافد الثاني، قدّم تقريره، تلقّى كلمات
مشجّعة ثمّ اختفى. عند ذلك قال رموف:

- إنه الرئيس ويسون!

- أجل.

- حسبته من القلّة السعيدة التي صعدت إلى الساء
الثانية...

- أنت تشير بلا شكّ إلى مبادئ السامية ولكنك

نسيت أنّه لم يستغلّ قوّة أمريكا في تنفيذها، بل إنّهُ
اعترف بالحياة على مصر.

- ومن رَجُلُه؟

- الأستاذ توليق الحكيم!

وكما اختفى الوافد الثالث قال رموف:

- إنه لينين بلا شكّ...

- نعم.

- يَحْتَلِ إِلَى أَنَّ العناء هنا لا يقلُّ عن نظيره فوق الأرض؟

فأجاب أبو بأساً:

- هما عناء واحد متصل، غير أنَّ الإنسان يمارسه هنا بقلب أنقى وعقل أذكى وهدف أوضح . . .
- زدي وضوحاً يا أبو.

- أنتم تحملون في الأرض باليوم الذي تتحقق فيه المدينة الفاضلة المؤسَّسة على حُرِّية الفرد وعدالة المجتمع والتقدُّم العلمي والسيطرة الطافرة على قوى الطبيعة، وفي سبيل ذلك تجارون وتسلمون وتحتلون القوى المضادة المسبِّة في اصطلاحاتكم بالرجعية، هذا جميل وطيب ولكنَّها ليست الهدف كما تصوِّرون، إنَّ هو إلَّا الخطوة الأولى السليدة في طريق طويل من الرقيِّ الروحيِّ يسلكو حتَّى للذين يقيمون في سبيلنا الأولى بلا نهاية . . .

فاستغرق رموف في التأمل حتَّى سألَه أبو:

- فيم تفكر يا رموف؟

فقال بأساً:

- أفكر في مدى بشاعة الجريمة اليومية التي تواصل اقترافها القوَّة المضادة!

- وهي جريمة يشارك فيها الطغيون بالسلبية والقمود عن الجهاد خوفاً من الموت وما الموت إلَّا ما ترى.

- أيَّ حياة؟!

- إنَّها معركة بلا زيادة ولا نقصان!

وتفكَّر رموف طويلاً حتَّى أزهقه التفكير فعاد إلى تشوِّفه السابق لمعرفة مصائر الأشخاص الذين يتبنَّهم فسألَ أبو:

- أودُّ أن أعرف مصائر زعماء وطني؟

- انتظر حتَّى تراهم أو سألَ ما بدا لك.

- ماذا عن السيِّد عمر مكرم؟

- إنَّه اليوم مرشد أنيس منصور.

- وأحمد عرابي؟

- إنَّه مرشد لويس عوض.

- ومصطفى كامل؟

- مرشد فتحي رضوان.

- وعفد فريد؟

- حسبت أنَّ الإعدام كان نصيبه لإخلائه، ماذا قلت دفاعاً عنه؟

- قلت إنَّه من خلال ثرثرة فكرية غيَّر الأسماء ولم يغيِّر الجوهر، سعى إله الملائكة الأزلية وأضفى عليها من صفات الله القِدَم والخلق والسيطرة على مصير الكون، وسَمَّى الرسل بالعلماء، والملائكة بالصلِّال والشياطين بالبرجوازيين، ووعد أيضاً بالجنة في تحديد أكثر لزاماتها ومكانها، ونوَّهت بقوة إيمانه وبلائه في خدمة الكادحين وروح تضحيته وتقشفه، وقلت أيضاً إنَّ ما يَمُّ الله سبحانه هو ما يصيب الناس من خير أو شرٍّ. أمَّا هو - جلَّ جلاله - لمستغني عن البشر، لن يزيده إيمانهم ولن ينقص من شأنه كفرهم به . . . هكذا خُفِّف الحكم وعُيِّن مرشداً روحياً!

فتساءل رموف مبهوراً:

- ومَن زُجِّلَه؟

- الأستاذ مصطفى محمود!

- وهل تُدب ستالين مرشداً أيضاً؟

- كلا، ستالين أهدم لقتله الملايين من الكادحين

بدلاً من أن يعلمهم ويدبِّرهم!

- لعله يعيش اليوم في حارتنا؟

- كلا، إنَّه يعمل في أحد مناجم الهند . . .

بانتهاه استقبال لينين فرخ أبو من مقابلات الساعة، استصحب رموف لنزهة في الساء الأولى. لدى تفكيرهما في الزهرة انطلقا مباشرة، استجابة للرغبة الداخلية، بلا حاجة إلى استئصال القدمين، كطائرَيْن، ثملَيْن بنشوة باطنية انكساراً لمقتل الحركة المناسبة في يسر وعذوبة. غاصا في جَوْفَيْ شَي أرضية خضراء مزركشة وسياه مضيئة بألوان السحاب البيضاء. مرَّا بوجوه كثيرة غمَّلت شقَّ الأجناس والألوان، منهمكين في الظهور والاختفاء ما بين الساء الأولى والأرض. كلُّ مستغرق في مهنته الرفيعة. يستهدفون للأرض وأهلها رُجْيا ونصراً، ياملون من ورائها تكفيراً وتطهيراً لأنفسهم ليواصلوا صعودهم في مراقي الروح والإبداع والقرب من الحقيقة العظمى. يعملون بإصرار، تدفعهم الأشواق الحارقة اللائهاية إلى الكمال والخلق والخلود. قال رموف:

شبه بينه وبين هتلر في ملاحمه، لكن جسمه ترهل من قصص دماء البشر. ها هو لورد بلفور، أو شاكر الدرزي شيخ الحارة، الذي أهدر القانون تحت قدمي الجزائر، وها هو الولي الماكر عاشور الذي يستلهم الغيب لتأييد سيده ومولاه. لك الله يا حارتنا. كيف ومقى ثمرقين من هذه الأغلال المحكمة؟ ويبدو أن اختفاه - رموف - قد حرك السنة الحارة وقلوبها. النسوة يحطن بألمه الباكية:

- هذا ثالث يوم يمر على اختفائه...
- بلقي القسم يا أم رموف...
- بلغت عم شاكر الدرزي شيخ الحارة...
ويجيء صوت شيخ الحارة متهمًا:
- الأعياب شهاب هذه الأيام!
فهتفت الأم الباكية:

- ابني لم يغيب ليلة واحدة بعيدًا عن بيته...
وها هي رشيدة راجعة من معهدا. جمال وجهها الأسمر مكتس بالأكابة. أمها تقول لها:
- احبتي بنفسك فالصحة لا تعوض!
فتقول وهي تحنق بالكاء:
- إني أعرف، قلبي لا يكذبني...

رنا إليها رموف بإشفاق. صدقت يا رشيدة. قلب المحب جهاز استقبال دقيق. ولكننا سنلتقي ذات يوم. الحب خالد يا رشيدة وليس كما يتوهم البعض. وها هو القاتل يحضر راجعًا من الجامعة. تمسك بيد كتابًا وتقتل بالأخرى. إني لا أغيب عن ذهنك ولكنك لا تدري بأنني انتلبت مرشدًا لك. هل تطيعني اليوم أو تحضي في غيبي؟ كل شيء يدور للطمأنينة يا عاتوس.

أبوك يلقي ظله على الجميع. الحكومة والولاية ملك يمينه. تحت أمرك أي شهادة زور تحتاج إليها، ولكن صورتي لا تخرج غيبتك. لم لا، ألسنا صديقين صُرب بمودتها المثل؟ ثم إنك ما زلت شاديًا في الإجرام. لم تمرس به كذلك، ومن خلال ثقافتك تعلمت أو على الأقل سمعت عن أشياء جميلة. أحلم بأنك ستظفر بقلب رشيدة نتيجة لتلك الجريمة؟ ما هذا الذي قتلته ودفعته في الخلاه؟ لا يعني أمره بأكثر مما يعنيك. إني وفيك الأبدي كما سترى. اعترف يا عاتوس، اعترف

- مرشد عثمان أحد عثمان.
- وسعد زغلول؟
- هو وحده الذي صعد إلى السماء الثانية!
- بسبب تضحياته؟
فابتسم أبو فانتلا:
- بسبب انتصاره على ضعفه البشري!
- زدني أيضًا يا أبو.
- لملك تعلم بأنه عانى هفوات الطموح قبل الثورة ثم صبا عقب الثورة إلى رؤية رفيعة من الشجاعة والفداء فاستحق البراءة...
- ومصطفى النحاس؟
- كان مرشد أنور السادات وعقب ٦ أكتوبر وعودة الحرية صعد إلى السماء الثانية...
- وجمال عبد الناصر؟
- إنه اليوم مرشد القذافي...

في نهاية التدريب القصيرة قال أبو لرموف:
- كن مرشدًا روحيًا لقاتلك صانوس قدرى الجزائر...

فامتثل رموف الأمر بحس وعزيمة فقال أبو:
- اعتمد في الإبقاء على فكرك وأنه لقوة عظيمة إذا أحسنت استخدامها، واستصين عند الضرورة بالأحلام، والله معك.

- ٤ -

هبط رموف عبد ربه إلى الحارة. يرى ويسمع على السرائر على حين لا يرى له طيف ولا يسمع له صوت. يتنقل من مكان إلى مكان كالنسمة المنسابة، في حارته المحبوبة بصورتها المتكاملة الثابتة، وأناسها المهمكين في شئون الحياة، إنه يملك كافة ذكرياته، وضممتها آماله وآلامه السابقة، ويتمتع بصفاء ذهن مثل الضياء الساطع. عشرات وعشرات من الكادحين والكادحات يعملون بأعين خافية وسواعد مقتولة. الضحكات تطفو فوق الشتائم كالزبد المتألق للمزوج بالحموضة. ها هو المعلم قدرى الجزائر في وكالته، لا

- إذن لماذا هم مستسلمون؟!
- يا لك من غطط، إنك أحد أبناء عصر
الثورات!

في تلك اللحظة هبط عصفور أخضر في حجم
نقاعة حتى حط على منكب أبو. قُرب متقاره الوردئ
من أذن أبو فبدأ هذا منصتاً، ثم طار مدوّماً في الفضاء
حتى توارى خلف السحاب البيش. ورأى أبو نظرة
التشوّف في عيني رعوف فقال:

- إنه رسول السهاء الثانية جاني براءة الصمود
للمدعو شعبان المنوي.

- ومن شعبان المنوي؟
- جندي مصريّ استشهد في المورة على عهد عمّد

عليّ، وهو مرشد لمؤبّ تقود يدهى مروان الأحدي
فنجح أخيراً في حمله على الانتحار...

وجاء شعبان المنوي مشمولاً بثره السحاب، فقال
له أبو:

- ستصعد مجلّلاً بالبركات إلى السهاء الثانية!
وهرع إلينا جميع المرشدين كالسهام الأبيض حتى
ازدحم بهم المكان الأخضر، وقف شعبان بينهم متملّل
الوجه. وعزفت موسيقى يلحن سهاويّ، وقال أبو:
- اصعد يا وردة المدينة الخضراء واصل جهادك
القمي...

فقال شعبان المنوي بصوت عذب:
- طوبى لمن يقمّ خدعة لأرض العناء...
ومضى يصعد بخفة الشذا الرشيق والموسيقى تعزف
لحن الوداع البهيج.

- ٥ -

ها هو عاتوس قدرى الجزار يقف أمام ضابط
المباحث. الضابط يسأله:

- متى رأيت رموف عبد ربّه آخر مرّة؟
- عصر اليوم الذي اخضى فيه، زارني في البيت،
سرعان ما غادرني لمشوار هامّ واعداً بمقابلتي مساءً في
القهوة...

- هل أخبر شيئاً عن مشواره؟
- كلا...

بجربتك، اعترف والحق بي فيكون لك دور أفضل.
ها هي أمي التيمسة تمترض سبيلك:

- يا سي عاتوس... أليس عندك خبر عن
صديقك؟

- أبداً والله...
- قال وهو يودّعني إنّه ذاهب إليك...

- تقابلنا دقائق ثم أخبرني أنّه ذاهب إلى مشوار هامّ
وأنا سملتقي مساء اليوم في القهوة...

- ولكنّه لم يرجع...
- ألم أزرّك سابقاً عنه؟

- حصل يا ابني ولكنّي أكاد أجثّ...
- وإنّي مثلك في القلق...

صدقت يا عاتوس. إنّي أرى القلق في روحك مثل
الشمس في الوجه. ولكنك قاسم وخبيث، إنك من

الغوى المضلّة يا عاتوس ألا تترك خطورة ذلك؟ إننا
نشكو طول الطريق الأبيض فما بالك وأنت تتعذر في

الطريق الأسود؟! إنّي سلازمك. إذا لم تتلقّق هذه
الدجاجة المحترّة فاللذب ذنبك، إذا لم تستطع أن

تركّز ذهنك في كتابك فاللذب أيضاً ذنبك. لن اتخلّ
عنك فلا تبدّ تعمي هباء، واسهد طويلاً فلن يدركك

النوم قبل الفجر.
وكا صعد رعوف إلى السهاء الأولى وجد أبو منهمكاً

في حديث مع أختاتون، وكان أختاتون يقول:
- كلّما قلت له بينك أحد يساره!

فقال له أبو:
- استعمل قواك كما يجب.

- يتقصنا استغلال القوّة الماتية...
فهتف أبو:

- ألا ترهب في الصمود؟ المسألة أنك لم تمتد
للمناقشة والإقناع ولكنك ألقت إصدار الأوامر...

والفتف أبو إلى رعوف وتساءل:
- كيف الحال عندك؟

- بداية حسنة.
- عظيم!

- ولكنّي أسألك أليس لكلّ فرد من العائمة مرشد؟
- طبعا.

- ألم تسأله عنه؟
 - كلاً... حسبه أمر يتعلق بالأمرة...
 - رآكيا البعض وأنتا تسيران ممًا في الحارة عقب الزياره؟

لا تضطرب. الأفضل أن تعترف. فرصتك الذهبية لو تعلم!

- أوصلته حتى خارج البوابة...
 - إذن ذهب إلى الخلاء؟
 - جرمته؟

ولزم رموف الصمت فقال أبو:
 - لقد انتدبت مرشدًا لا فيلسوفًا فذكر ذلك...
 هذه فلتة لسان يا حانوس. ما أكثر الفلتات! لن ينتجيك إلا الصدق.

- نعم.
 - ماذا فعلت بعد ذلك؟
 - قصدت القهوة لانتظره...
 - حتى متى بقيت فيها؟
 - حتى قبيل منتصف الليل ثم رجعت إلى بيتي.
 - تستطيع أن تثبت ذلك؟
 - كان يجلس بالقرب مني طوال الوقت عم شاكِر الدري شيخ الحارة... وفي الصباح الباكر ذهبت إلى مسكنه وسألت والدته عنه فأخبرتني بأنه لم يعد!
 - ماذا فعلت؟
 - سألت عنه جميع الأصدقاء والمعارف في الحارة...
 - ألك تصوّر خاصّ عن اختفائه الطويل؟
 - كلاً، إنه شيء غير حقّ...
 - أنت تنصرف من القسم يا حانوس. إنك تستعيد كلّ كلمة قيلت. تنلم على ذكر البوابة. تسأله عن شاهد مسيرك ممًا. كأنك تفكر في مزيد من الشر. وتعيد على سامع أيبك ما جرى من حوار. إنه مطمئن جدًا. في جيبه تستقرّ النقود والقانون والشهود. جرم محترف. أنصحك للمرة الثانية أن تواجه جرمك بشجاعة وتصفي حسابك. ثم ما هذا؟

- لك شاب لا يخلو من علاقة كهذه!
 - ألك أنت مثلاً علاقة مثلها؟
 - غله شئون خاصّة ولا شأن لها بالتحقيق!
 - أتظنّ ذلك؟... حتى إذا كنت تحب الفتاة نفسها؟
 - المسألة تحتاج لإيضاح...
 - طيب!... ما هو؟
 - كاشفته مرّة بأنّي أرغب في خطبة رشيدة فصارحني بأنّها متحابّان وفي الحال اعتلّوت واعتبرت الأمر متتيهاً!
 - ولكنّ الحب لا ينتهي بكلمة...
 - كانت مجرد عاطفة عابرة... لا أدري ماذا تصدق؟
 - إني أجمع معلومات، وأتساءل ترى ألم تنفّر عواطفك نحو صديقك ولو قليلاً؟

- ٦ -

- هذا ما قدرته، وقد قرّرت أن أجري مواجهة
بينك وبين رجال المقهى!

انتظر ولا تضطرب. إنك عنيد، هذه هي الحقيقة.
لا تريد أن تستجيب لناعجاني. ثم في أنني أعمل
لصالحك يا تميم...

وتمت المواجهة فشهد صاحب المقهى وصيته أنها لم
يرى عانوس منذ أكثر من شهر. لم يتجمل الانتفاع
الكامل على وجه الضابط. ورمق عانوس بنظرة صارمة
وتتمتم:
- تفضل بالانصراف!

تغادر القسم وعلى شفئك ابتسامة النصر. لك الحق
في ذلك. أبوك أحكم خطوط الدفاع من حولك ولكن
هل ينتهي الأمر عند هذا الحد؟ قلبك يتقبض وأنت
تمر أمام مسكن ضحيتك. تساورك المواجس مرة
أخرى. من للجهول الذي أرسل الخطاب؟ وهل
يكون آخر خطاب من نوعه؟ إنك تقاتل يا عانوس
وضميرك لا يريد أن يستيقظ. لأورثك الليلة في
النام. ما دمت لا تستجيب إلى ندائي الخفي فستجد
جثتي مطروحة إلى جانبك فوق الفراش. ها هو
شخيرك يعلو تحت وطأة الكابوس. وتستيقظ فرحاً
بقلب ثقيل. وتنزل من الفراش لتبلى ريقك بجرعة
ماء. ولكنك ستجد الجثة حال استغرافك في النوم،
وتتكرر الحلم ليلة بعد أخرى. تدعو أمك الشيخ
عاشور لفحص حالك فيبهك حجاباً تضعه فوق قلبك
ولكن الجثة لا تبرح منامك. وتسوء حالك فتذهب
سراً إلى الطبيب النفسي. تردّد عليه أسبوعاً بعد
أسبوع. يقول لك قولاً عجيباً. إنك تتصور أن
صديقك قد قُتل، وإن جثته هي جثتك أنت للارتباط
المعاطفي بينكما، عاطفة واحدة ربطت بينكما فيجثته
هي البديل عن جثتك، ولكن لماذا تتصور أنك أنت
القتيل؟ جثتك بدورها بديل عن جثة أخرى أو بديل
عن شخص آخر تود أن تقتله في أعماقك وهو أبوك،
وعليه فالحلم كله انكاس لعقدة أوديب! ما معنى

- كلاً... عاطفتي لرشيدة كانت عابرة أما
صداقتنا فكانت صداقة العمر!

- تقول كانت؟... هل انتهت؟

فقال عانوس بضيقة:

- أقصد أنها صداقة العمر.

تسأل ترى هل جرى تحقيق مع رشيدة؟... ويم
اعترفت؟ حسن لي أقول لك إن التحقيق جرى، وإنها
اعترفت بمحاولاتك في انتزاعها من قلب صديقك، كما
اعترفت بسطوة أبيك وخوفها على نفسها وعلى أمها.
أؤكد لك أن الأمور مخفي في غير صالحك.

فضحك الضابط وقال:

- تتكلم كما لو كنت بشت من رجوع صديقك!
- إنني واثق من رجوعه، بهذا يحدّثني قلبي...
- قلب المؤمن دليله، وإنني لأرجو ذلك أيضاً!

تخرج هذه المرة من القسم وأنت أشدّ اضطراباً من
المرة الأولى. أنفك شعرت تماماً بأن الضابط الماكر
يشك فيك يا عانوس. لا تتصور أن أبوك قادر على كل
شيء. تنار نفسه ألم يهزم ويتحرق؟!

- ٧ -

الضابط يستدعيك للمرة الثالثة يا عانوس.
أعصابك بدأت تتمزّق. أبوك يرمق شاكر الدوزي
بغضب ولكن ماذا يوسعه أن يفعل؟ قف أمام
معدّيك الضابط واسمع:

- يا هانوس، تلقينا رسالة من مجهول يتهمك بقتل
صديقك رموف!

وهتف بغضب مفتعل:

- تهمة حقيرة... ليكشف عن وجهه...

- صبرك، نحن نقدر الأمور بميزان دقيق، أنت
وصاحبك ألم تكونا تذهبا كثيراً خارج البوابة للسهر؟

- بل...

- أين كنّا تقضيان الوقت في ذلك الحلاء؟

- في مقهى الشرفا فوق الهضبة...

هذا؟ أنا ما زرتك في الحلم إلا تذكرة لجرعيتك بغية
إيقاظ ضميرك ليكفر عن فعلك فبا دخل عقدة
أوديب؟ إنك لا تمشق أمك ولا تود قتل أبيك ولكنتك
تمشق رشيدة وقتلني أنا لترجيحي من طريقك!
وشكا رءوف أمره إلى أبو فقال أبو:

- الشكوى من التشخيص العلمي الناقص كثيرة،
حساسية من الإحباط تشخص كمرض ناشئ عن تناول
السيكولاجية، كآبة من فقدان الإيمان يحالج بسببها
العصب السمبثاوي، إسهال شديد بسبب الوضع
السياسي توصف له المليئات وهلم جرا!

- والعمل يا أبو؟

- هل أدركك اليأس؟

فبادره رءوف:

- كلاً...

- استمر ما لديك من قوة!

عند ذاك خرجت عن صمتها قائلة:

- لم يُفقد ولكنته قُتل!

- ماذا؟!

- كثيرون يؤمنون بذلك؟!

- ولكنته لم يكن له عدو واحد؟!

فرمته بنظرة ازدهاء ولأدت بالصمت.

إنها تتهمك يا عانوس بقتله. أكنت في شك من
ذلك؟ تستطيع أن تمحو الجريمة من صفحاتك بيعت
نفسك والوقوف في وجه أبيك. لقد فات أوان الحب.

خادرت الترام قبله فاتبعها نظرة مليئة بالخقد
والرغبة. ودمعت عينيته أحلام طائشة مفعمة بالعنف
والشهوة...

- ٩ -

وقالت أم رشيدة لأم رءوف:

- الجميع يتكلمون عن ذلك الرجل العجيب الذي
يحضر الأرواح فلم لا تجزيه علمًا بأنه لن يكلفك مليًا
واحداً؟

فزنت إليها النكل حائرة فم تمتمت:

- وتلهين معي!

- لم لا؟... سأتمل بالرحوم أبي رشيدة!

وقالت رشيدة وهي تتابع الحديث باهتمام:

- أناس محترمون كثيرون يؤمنون بتحضير
الأرواح...

وتواعدن على يوم في تكتم شديد، وقال رءوف لأبو
متلهلاً:

- هي فرصتي لكشف الستار عن المجرم...

فقال أبو:

- أنت متتعب مرشداً له لا عليه!

- أنترك هذه الفرصة تغفل من أيدينا؟

- لست مرشد شرطة يا رءوف، إنك مرشد روحي

وهذاك أن تنقد عانوس لا أن تسلمه للجلاد...

- ولكنته مثل الصخر لا تؤثر فيه نساتم

الحكمة...

- ٨ -

حُفظت قضية رءوف عبد ربّه لعدم الاهتداء إلى
أسباب اختطافه. تلاشى الحادث رويداً رويداً من
الأذهان، لم تعد تذكره إلا أمه ورشيدة. ومضى
عانوس يمارس حياته اليومية مستغرقاً بالعمل واللهو.
كان الماضي يطارده من حين إلى حين سواء في اليقظة
أو في المنام ولكنته ألف مناوراته وغالبها بالإرادة
والخدر والنوم. وأمن جانب القانون ثامناً فراح يفكر
من جديد في رشيدة وإلا فما معنى إقدامه على أفضح
فعل في حياته؟! كان يتعمد رؤيتها وإن يربها نفسه كل
صباح وهما ذاهبان إلى معهدهما. ما زال وجهها
مكتسباً بكآبة الذكرى فهل لم تفقد الأمل بعد؟ وإلا
تفكر يوماً في مستقبلها كفتلة تنشد الحياة والسعادة
والإنجاب؟! وهل تطمح إلى من هو أصلح لها منه في
الحارة كلها؟! لقد ضاعت مغامرته الجنونية من تعلقه
بها ورغبته الثابتة في الاستحواذ عليها. ومرة تصادف
جلسه لصقها في الترام فحياها ولكنتها تجاهلته فقال:

- كان يجب أن تبدل المساعدة...

فكبت نافرة ولكنته وأصل حديثه:

- فكلانا يعاني فقد عزيز مشترك!

رءوف أن أرجع ولا تتقدم خطوة واحدة، ولكنّه هجم
عل رشيدة وكنم الصوت في فيها براسته وهو يقول:

- ستجرين بعد ذلك ورائي يا عنبدة...

وشرع بوحشية في اغتصابها وهي تقاوم بعنف
بالس. وصرخ:

- سأغتنبك حية لو مية...

وتسلّلت يدها إلى القصّ فوق الحوان وبفوة جنونية
وهي مهتصرة تحت ثقله وشفته في جانب رقبته. شدّ
عليها بقسوة ووحشية ثم تراخت قوّته فانطرح فوقها
جسده بلا حراك وتدفّق الدم الحارّ عل وجهها
وصدرها الممزّق...

دفعت عنها فاستلقى فوق الكليم المنهزئ وجرت
مترنحة نحو النافذة وهي تصرخ بأهل صوت...

- ١١ -

هرع الناس إلى الشقة فوجدوها كالمجنونة غشّبة
بالدماء. رأوا جثة عاتوس فارقت الصراخ. صاحت
وهي تتكّور على نفسها:

- أريد أن يقتصبي...

ولولا وصول الضابط وشيخ الحارة قبل أن يتناهى
الخبر إلى المعلم قدري الجزّار لفتك بها. وكان يزأر:

- ابني... وحيدي... سأحرق الدنيا...

وأحاطت القوّة برشيدة وصاح الضابط:

- الجميع يخرجون في الحال...

وصاح قدري موجّهاً عاصفته إلى رشيدة:

- سأشرب من دمك...

وانتشرت نيران الخبر الدامي في الحارة...

- ١٢ -

وقف عاتوس يرنو إلى جسّته وهو في حيرة غاشية.
تقدم رءوف منه باسماً فنظر إليه الآخر وتحم:

- رءوف!... ماذا جاء بك؟

فأجابه بركة:

- جاء بي الذي جاء بك، هلّمّ معي بعيداً عن
هذه الحجرة...

فأشار إلى جسّته وقال:

- إنّه اعتراف بالعجز...

فهبط رءوف:

- كلّاً... لم أقف بعد... ولكن ماذا عليّ أن

أفعل إذا استدعيت روعي؟

- أنت حرّ فلا تقيد حرّيتك بالإلحاح في
الاسترشاد...

وانعقدت جلسة التحضير وشهدتها أم رءوف وأم
رشيدة ورشيدة. واستدعت روح رءوف فحلّ في ظلمة
الحجرة وقال لأمه بصوت سمعه جميع الحاضرين:

- رءوف يميّك يا أمي...

فنهقت المرأة لتركنها من موت ابنها وتساءلت:

- ماذا حدث لك يا رءوف؟...

فقال رءوف بلا تردد:

- لا تحزني، أنا سعيد، لا يزحجني إلّا حزنك،
تحياي إلى رشيدة...

وصرعان ما غادر الحجرة...

- ١٠ -

ورجمت أم رءوف وأم رشيدة ورشيدة وهنّ
يتساءلن:

- لم آي يبع بسرّ مقتله؟

فقال أم رءوف وهي تجفّف دمعها:

- ولكنّه انعم في عزّ شبابه...

فقال رشيدة:

- لا تزعجيه بالخزن...

وقالت أم رشيدة:

- من يلدي لعلّه مات في حادث...

- ولم يغيرنا بحقيقة موته؟

- إنّه سرّه عل أيّ حال!

وأصبح شهود الجلست هوبة أم رءوف، وسلوها
الوحيدة في الدنيا. وكانت تصحب أم رشيدة ورشيدة
معها، وعندما جاءت الأيام الأخيرة السابقة لامتحان
رشيدة تخلّفت عن الذهاب معها...

وفي ليلة من تلك الليالي وكانت بمفردها بالشقة
وهي تذاكر إذ اقتحم الحجرة عليها عاتوس قدري
الجزّار. تسلّل من المنور ثم اقتحم الحجرة. وهبط به

- وأترك هذه؟
- هي ثوبك القديم ولم يعد يصلح للاستعمال!
- هل... هل...؟
- أجل... لقد غادرت الدنيا يا عانوس...
وصمت ملياً ثم قال مشيراً إلى رشيدة:
- ولكنها بريئة...
- أعرف ذلك، ولكنك لن تستطيع إسعادها...
هلمّ معي... فقال عانوس بعد تردد:
- أسف على ما اقترفته فيك!
- لا أهمية للأسف...
- إنني سعيد بلقاائك...
- وإنني سعيد بلقائك...
- ١٣ -
وسرعان ما أعطاه فكرة سريعة عن دنياه الجديدة.
وكما جاء أبو قال رموف:
- أبوه، محاميك يا عانوس...
فقال أبو خاطباً عانوس:
- أهلاً بك يا عانوس في الساء الأولى...
فتعامل عانوس بلهول:
- فكنت لي الجنة؟
فابتسم أبو وقال:
- صبرك، الطريق أطول مما تتصور...
ومضى أبو يزوده بالمعلومات الضرورية عن عائلته
الجديد، والمحكمة، ونوعية الأحكام المتوقعة. وتمثلت
لعانوس أفعاله أشباحاً قبيحة مفزعة فتجهّم وجهه
وتجرّع الغرور حتى الثلثة، غير أنّ أبو قال:
- هل أيّ حال فإنّ مهمّتي هي الدفاع عنك...
- وهل لديك فرصة لذلك؟... هل يخفف من
آلامي حرمانى من الحياة وأنا في عزّ الشباب؟
- لقد خسرتها بيد فتاة وهي تلعغ عن شرفها
اغصصاك، ثم تركتها متهمّة بقتلك...
- هذا صحيح، كم أتمنى أن أُنذب مرشداً روحياً
لها!
- كانت ناجحة كما كان مرشدنا ناجحاً فليست
هي في حاجة إليك...
- أيعني هذا أنّي هلكت؟
- أبوك ولا شكّ يريض وراء فسادك، هو الذي
دللّك، هو الذي ملاك بالأنانية، هو الذي جرّك على
كرامات المباد، هو الذي يَسُرّ لك ارتكاب الجرائم
كأنك تملك الدنيا بلا شريك...
فقال عانوس متنعّساً:
- نطق بالحقّ!
- ولكنك تحاكم باعتبارك ذا عقل وقلب وإرادة
حرة!
- قوّة أبي ختّرت قواي جميعاً!
- الساء تملك مشولاً عن نفسك وعن العالم
أجمع...
- أليست مستولية فوق طاقة البشر؟
- ولكنك تحمّلتها مقابل ظفرك بالحياة...
- لقد ولدت بخير إرادة منّي...
- بل اخذ عليك العهد وأنت في الرحم...
- بالصديق والصراحة لا أذكر ذلك...
- كان عليك أن تذكره...
- إنّها محاكمة لا دفاع...
- علينا أن نكشف عن الحقيقة!
- لم أخل من خير فقد طلبت العلم كما أنّي أحببت
حباً صادقاً...
- سعت إلى العلم كوسيلة إلى مركز مرموق، وكان
حبك مجرد رغبة متعجرفة في امتلاك فتاة صديقك
الفقير...
- لم تكن تفارق خيالي لحظة واحدة...
- لم تكن إلّا كبرياء وشهوة...
فقال عانوس متعلّقاً بأيّ خيط وهو يشير نحو
رموف:
- مارست الصداقة الصافية...
- ألم تقتلها بعد ذلك بوحشية؟
- كان حزني قاسياً...
- لا غبار على ذلك...
- وحبي للقطط وحزني عليها؟
- هذا جميل أيضاً...
ويعد صمت قليل عاد أبو يتساءل:

- أبوه كان المشكلة، لو حرّضته على أبيه لأصبحت أكبر الأعداء!

فلاذ رعوف بالصمت عزوباً فواصل الآخر حديثه:

- لم تحسن اختيار المهدف، غلبتك الأنانية وأنت لا تدري، ولم يكن يسيراً أن يعترف شابٌ أحق مدلل ليضحي بحياته، كان الأسير أن يتمرد على وحشية أبيه، ولو نجح في مهمته لانفضح أمر جرائم أبيه متضمنة جريمتك...

فقال رعوف مسكناً:

- أعلني بالحكم...

فقال أبو:

- يؤسفني يا رعوف أن أبلغك بأنه قضي عليك بالإعدام...

وسرعان ما تلاشى رعوف عبد ربه...

- ١٤ -

جرى تحقيق طويل مع رشيدة سليمان، قُدمت للمحاكمة، اتهمت المحكمة بأنها ارتكبت جريمتها دفاعاً عن النفس فأصدرت حكمها بالبراءة. وجدت أنها أن من الخطر غير اللامون العواقب البقاء في الحارة تحت رحمة المعلم قنري الجزائر فهربت مع ابنتها بليل ولم يستدل لها على مكان.

وكما كان ثيار الحياة المتدفق أبداً يحرف زيد الأحزان فقد تزوجت أم رعوف الوحيدة الفسيرة من شاكرك الدوزي شيخ الحارة عقب وفاة زوجته بنصف عام، وأنجبت له طفلاً ذكراً أسمته رعوف تخليداً للذكرى فقيدها. ولم يكن رعوف الجديد إلا روح عاتوس بن قنري الجزائر قد ليست جسداً جديداً. كذلك أنجبت إحدى زوجات قنري الجزائر طفلاً ذكراً أسماه الرجل عاتوس تحية للذكرى فقيدها ولم يكن سوى روح رعوف تقمصت جسداً جديداً.

- ١٥ -

نشأ رعوف (عاتوس) في بيت شاكرك الدوزي الخافل بالإخوة والأخوات، في حياة ميسورة بفضل التقود التي يرشوه بها قنري الجزائر. ولكن شيخ الحارة لم يكن

- وماذا عن مرقفك من جبروت أبيك...؟

- كنت ابناً باراً!

- البر لم يكن مطلوباً في حالك...

- طالما استغفلت بعض فعالة...

- وطالما أجبعت بأفعال أخرى لا تقل عن الأولى في بشاعتها...

- لو مُد في عمري لتختر الأمر...

- إنك تحاكم على ما كان...

- أو أن أعطى فرصة أخرى.

فقال أبو بشموس:

- ربما تبئ لك ذلك...

- متى أمثل أمام المحكمة؟

- لقد تجت المحاكمة يا عاتوس ويؤسفني أن أبلغك بأنه قضي عليك بالإعدام...

في الحال تلاشى عاتوس كنفحة الشابورة. تحت ضوء الشمس. ونظر رعوف إلى أبو متسائلاً:

- هل استمر مرشداً له؟

- إنه لن يولد من جديد فوق الأرض قبل عام على الأقل وقد ينتظر أكثر من ذلك...

- وما عسى أن يكون حمل الجديد؟

فقال أبو بأسى:

- ستقدم إلى المحكمة من جديد.

فهتف رعوف:

- ألم أبلد أقصى ما لديّ من جهد؟

- بلى ولكنك فشلت ولقد أهدم رجلك كما رأيت...

- المبرة بالعمل لا بالتعجيز.

- المبرة بالعمل والنتيجة ممّا، ثم إنك انحطت خطأ فاحشاً...

- ما هو يا أبو؟

- لم يكن لك إلا أن تحمله على الاعتراف بجريمة قتلك كأنها الجريمة الوحيدة في الحارة أو كأنها أكبر الجرائم!

- ألم تكن مشكلته الأولى؟

- كلا.

- فإذا كانت مشكلته؟

- إثم أمداوك...
فقال بأساً:
- إثم أصداقائي...
فهتف الأب بغضب:
- إذا تجاوزت حلك فستجدي شخصاً آخر لا يعرف الرحمة...
وقال قدري الجزار لنفسه إن ابنه سيصير عباً قليل ضابطاً، سيعقل ويعرف موضع قدمه، ثم يتزوج وتنتهي مشكلاته.
وتخرج عانوس ضابطاً، وعُيّن في قسم الحيّ بفضل أبيه وسعيه عند الكبراء.

- ١٦ -

إنّه الزمن الذي جعل من رموف وعانوس شخصين غير متوقّعين. اكسح الحارة ثيار، بل تيارات جديدة، متمردة وأحياناً ثائرة. لذلك مرقا من جو البيت الخائق واستمار كل منها لنفسه شخصية جديدة. ولم يشعر أحد بخطورة عانوس قبل أن يصير ضابطاً. أجل وقعت مشاغبات متباعدة بينه وبين أبيه ولكن الأب توقع أن يتغير كل شيء لصالحه حال اندماج ابنه في حياته الرسمية، أمّا رموف لفرعان ما غضب عليه معلمه رشاد الدبش، فلطمه على وجهه وصاح به:
- احرص على رزقك ولا تحرض أقرانك على الفساد...

ولولا منزلة أبيه - شاكِر الدوزي - كشيخ حارة لفصله من عمله ولكّنه شكاه إليه فدهش الرجل لهذا العصيان الجليد في نوعه وآدبه بملقة ساخنة. وكما أنس منه عناداً استعان بحضرة الضابط عليه، قال له:
- يا فلندم هُدهد بالقانون فهذا خير من أن نضطر إلى القبض عليه غداً...

هكذا مثل رموف أُملم صليبه القديم عانوس. تبادل النظر طويلاً. ثمة ذكريات مشتركة أغمعت «جوهاء» بالدفء. إبتسم عانوس وسأله:

- كيف حالك يا رموف؟

فأجاب رموف:

- طرآن، بعيد عك... .

يعنى بتربية أولاده، زوج البنات، أمّا الصبيان فلم يجاوز أحدهم مرحلة الكتاب في تعليمه، فعملوا في شتى الحرف سواء في الحارة أو خارجها، ولم يكن حظ رموف أسعد من إخوته. في البلدة أصرت أمّه على أن يتجح في التعليم، وأن يعيد سيرة أخيه الفقيد، ويسب من إصرارها تعرّضت لزجر شديد من زوجها. وسرعان ما ألحق ابنه عاملاً صغيراً في الطابونة، وفرح رموف بذلك إذ لم يجد من نفسه الميل الصادق أو العزيمة المتوقّبة لطلب العلم. ويتقدّمه في العمر مضى يدرك الوضع في حالته، سطوة المعلم قدري الجزار، والدور الحسيس الذي يلعبه أبوه، والحياة الفقيرة التي قضى عليه بها في خدمة المعلم رشاد الدبش صاحب الطابونة. وقد زامل عانوس رموف في الكتاب، ومال كل منها إلى صاحبه، فاشتركا في اللعب دهرًا، وتوطّدت بينهما ألفة قوية، غير أن الحياة فترت بينهما رغم تجاورهما في حارة واحدة. ألحق عانوس بالابتدائية، ثم الثانوية، ثم دخل كلية الشرطة. ربما تلاحقا في الطريق، أو تقابلا في بيت قدري الجزار ورموف يتلقّى العجّين أو يرجع بالأرغفة، عند ذاك يتبادلان ابتسامة عابرة، أو تحية - من ناحية عانوس - فاترة. أدرك رموف أنّ صداقة الطفولة ذابت وتبحّرت، وأنّ عليهما ميعادان. وازداد شعوره حدّة بتناقضات الحياة وتعامتها، فحنق على عانوس ولكنّه كره قدري الجزار ورشاد الدبش، واحتقر أباه. الحقّ لفحته نار الحياة، ولكن ضرّهما ما يترامى إلى أذنيه في الفهوة من مناقشات الشباب. حتّى عانوس يجالس أولئك الشبان ويدلي برأيه في حاس. وعند ذلك يبدو شاباً غريباً، متنافراً مع جو البيت الذي يعيش فيه، ومتحرّكاً حل أبيه الجتار.

وجعل المعلم قدري الجزار يراقب مو ابنه بقلق. إنّه نبت جديد شرس، غريب مثير للمخاوف، أو كما قال عنه مرّة «ابن حرام».

ومرّة سأله:

- ماذا تقول في القهوة للأويش وماذا يقولون لك؟

فأجاب عانوس بأدب:

- نتبادل الهموم يا أبي...

- إنّه تاريخ قديم، قد أتعرض بسببه لاعتداء على حياتي...

- حقاً؟ ما التاريخ؟ ومن المتعدي؟
فقلت بعد تردد:

- قضية قديمة برّئت منها، كنت في حال دفاع عن النفس، ولكنّ والد القاتل رجل غني وله أعوان مجرمون...

اقتحمته الذكرى القديمة التي سمعها ترنّد في صباه كعاصفة، شدّ على أعصابه ليملك نفسه المشتّتة. إنّه أمام قاتلة أغيه عاتوس الأول. ها هي فتنته كما فتنت أخاه من قبل وواصلت رشيدة حديثها:

- هربنا إلى أميابة، عملت مدرّسة في الأقاليم، وإذا بي أنقل فجأة إلى الحليّ القديم...

صمت مطوحيّاً بدوّامة انفعالاته، لم يسألها عن اسم الرجل المخيف، ولكنّها قالت:

- أمّا الرجل فمعروف عنكم، إنّه المعلم قدرّي الجزار...

استردّ نفسه بجهد شديد متسائلاً:

- حضرتك متزوّج؟

- لم أتزوّج فك...

- لم أشرح ظروفك للمنطقة التعليمية...

- لم يتّهم بي أحد...

- أين تسكنين؟

- ١٥ شارع الدوّيّ، أميابة...

فقال يهدوء:

- اطمئني، سأخاطب المنطقة بنفسي، وإذا تباطأت

فسأعمل على حمايتك...

تمتت بحرارة:

- شكراً... لا تنسي من فضلك!

كلّاً. ليس من المستطاع نسيانها!

- ١٨ -

لم يجد عاتوس صموداً في إلغاء النقل. وبمنهذه ذهب إلى البيت رقم ١٥ بالدوّيّ بأميابة. الوقت أصيل، والنيل شبه ساكن، ومن فوق سطحه تنهّدى لفحات باردة. استقبلته رشيدة بدعشة مزوجة بسرور

- كان عليك أن تستمرّ في تعليمك...

- إنّه أبي وما مضى قد مضى!...

فشحن صوته بجذبة وهو يقول:

- احرص على رزقك فالقانون لا يرحم...

فقال رموف بنبرة ذات معنى:

- معلّم شره ولا رحمة في قلبه...

فقال عاتوس بصوت منخفض:

- احرص على رزقك...

وعقب ذلك سمى عاتوس لائحاً إجراء هرّ وجدان الحارة وزلزل أياه فقد نقل شاكر الدرزي إلى حارة أخرى وأحلّ علّه شيخ حارة جليلاً أهلاً للفتة يدعى بدران خليفة. ثار الأب قدرّي الجزار ثورة عنيفة فقد

خسر اليد التي تحميه من القانون، وسأل ابنه:

- كيف يحصل هذا وأنت ضابط القسم؟

فقال له عاتوس:

- في ذلك حماية لك وللناس!

- أتلك ابني وعدوّي يا عاتوس...

- أعلم يا أبي بأنّ ابنك البار...

كان لكلّ لفته الخاصّة به، واستحال التناغم بينهما،

واغبرّ وجه البيت بالتراب الأسود...

- ١٧ -

وجاءت امرأة لمقابلة عاتوس في القسم. عندما

وقعت عيناه على صورة وجهها جاش صدره بنشمة

جديدة وعلبة. يدبّعة هذه السمرة الرائقة وهاتان

العنان اللوزيّتان السوداوان. كأنّ الصورة قد رُسمت

على هواء من أجل هواء. لعلّها في الخامسة والثلاثين

أو تزيد، فهي أكبر منه بحوالي عشرين عاماً. في

عينها رصانة تغارب الكتابة. قالت:

- إنّي أطلب حمايتك!

سألها عن هويّتها فقالت:

- اسمي رشيدة سليمان، مدرّسة، نُقلت حديثاً إلى

مدرسة المعهد الجديد بالحليّ...

هذا الاسم، هل مرّ ذات يوم بشبكة ذاكرته...

سألها وعيناه تحدّان في وجهها يشغف:

- ممّ تخافين؟

- بسبب حبّ الآخر؟
- ولكنّه نسي كلّ شيء!
- لا بدّ من سبب!
- ليس الدم بالتجربة المهيّنة، لعليّ يشست من
القدرة على إسعاد أحد...
- أمر مؤسف...
- لعليّ الخير فيها كان...
فقال متعمّداً:
- ما زلت شابةً وجيلة!

في طريق عودته سبح في أجواء خياليّة، كره
الضرورة التي تبعده عن البيت ١٥ وعن أمبابة، وقال
لنفسه: «إني أحبّ وشيلة».

- ١٩ -

وقف الجفاه سداً منيماً بينه وبين أبيه. حزنّت
لذلك أمّه حتّى الموت. أصبح البيت كثيباً مثل جحر
فئران. هل سعى إلى النقل إلى إقليم؟ وأمبابة؟ ماذا
يحدث لو عرف أبوه العاطفة المشابجة في صدره؟
تراءت له فكرة طارئة وهي أنّه خلّق عقاباً لآبيه. وإلاّ
فما معنى أن يعلن عليه حرباً سرّيّة مدّعى ما حوله؟
يا له من أب خليق بالفرض المطلق. أنّه لولف مؤسف
وعزّز. خاصّة وأنّ الرجل أحبّه كلّ الحبّ. بقدر ما
هو وحش فقد في الخارج فهو أليف مستأنس بين
جنودان بيته. وهو لا يتصوّر شلوه نفسه. يؤمن بأنّه
يمارس حقوقه الطبيعيّة، حقوق الذكيّ القويّ. نهمه
للإل والسطوة غير محدود. اعتاد الإجماع كأنّه تحيّة
الصباح. حلوب على أعوانه وكريم حتّى السفه. أمّا
الكادحون من يترّ نفوذهم ويحتكر أنواتهم فيحتقرهم
وهو لا يرحم من يحضر. وسبقته يوماً فيمحقّ أبوّته.
الأدهى من ذلك أنّه دغّ أمّه بطابعه فهي تعبد قوّته.
وكلمّا ارتكب إثماً استغفرها العبادات ولكنّها تبيده. أنّه
- عانوس - يقيم في حرين، في معبد للقوّة والخطايا.
وتعمّدت الأمور، وقلدت من جوفها موافق
متحلّية، فقد ضُبط أعوان لآبيه وهم يبتزّون نفوذاً من
عيال الطابونة. سرعان ما ألغى القبض عليهم لأوّل
مرة في تاريخ الحارة. انفجر ينبوع فرحة ضاحكة في

وأمل ثمّ قادته إلى حجرة استقبال صغيرة وبسيطة
ومهنّمة. قال:

- معذرة عن الزيارة، ولكنّي أردت أن أسارع
بطمانيتك بإلغاء النقل!
- ألف شكر يا فتد...
- أمرت له بقهوة فتهيّأ له البقاء فترة كيما أمل.
- تعيشين مع والدتك...؟
- أمّي مائت منذ عشرة أعوام، ممي شخالة عجوز
وطيّبة...
- يا للخسارة إنّي عانس ولكنّها عطفة برواتها...
- هل يصعبك أن تعرفي أنّي عانوس قادري الجوّار
ابن الرجل المخيف؟
ذهلت. تلوّن وجهها الأسمر فاكسى بعمق. لم
تنبس بكلمة...

- إنيّ ألس اتزعاجك...
فقالت بنبهة منهذجة:
- مجرّد دحشة...
- أرجو ألاّ تكرهيني...
فقالت بحياء:
- إنك إنسان...
ومضى يمتطي القهوة وهو يختلس منها النظرات، ثمّ
قال ضاحكاً:

- لست غيماً كوالدي!
- إنيّ واثقة من ذلك...
- حقّاً؟
- الأمر واضح جدّاً، والحقّ أنّي بريئة!
فقال بهدوء:
- إنيّ واثق من ذلك...
ومواصلاً بعد صمت:
- ولكنّه ثمة شيء يميّزني؟
فرمته بنظرة متسائلة فقال:
- لمّ تتزوّجي؟
فنظرت بعيداً مليّاً ثمّ قالت:
- رفضته أكثر من مرة...
- ولكن لماذا؟
- لا أدري...

- وقبل ذلك؟
- يردوني قطاع الطرق بأفغانستان!
- سجل أسود طويل، لماذا تستعصي على الترقّي
وتهدر الفرص المتاحة؟... ابنك أفضل منك، كثيرون
أفضل منك...
فقال بانكسار:
- لن يلعب هذا الدرس سئى!
- ولكنك حقّ متوكل بين يديّ لم تكن قطعت
أسياك بغرائز الأرض...!
- لم أكن قد أفتت بعد.
- حذر أقبح من الذنب، فيم تأمل؟
- أمل أن أنيب مرشدًا!
- هل لديك دفاع عن سلوكك في الأرض؟
- نعم، لقد بدأت تاجرًا صالحًا، وما أطمعني في
الناس إلّا ضعفهم وتهاونهم ونفاقهم، فاستعذبت القزّة
والطينان ولم أجد رادفًا...
- إنهم سيعاقبون على ضعفهم وتهاونهم ونفاقهم كما
ستعاقب على استغلالك لحالم...
- وقتل يدي أبي الحقيقيّ ألا يكتفّر عني سيّتي؟
- لا قيمة لهذه العلاقات هنا، وكم قتلت من أبناء
واخوة وأنت لا تدري!
- على أيّ حال فأنا لم أخلق طبيعي ولا
غرائزي...
- إنك مالكا الحرّ ولم تحمّ حرّتك فيها حدود...
فقال بتوسّل:
- أحسن دفاعك عني ولك ما تشاء!
فضحك أبو وقال:
- ما زلت لاصقًا بالأرض، وهو الإثم الذي لا
يُغتفر!
- ماذا تقول عن المحاكمة؟
- لقد انتهت المحاكمة يا قدرى، وقضي عليك
بالإعدام...
وسرعان ما تلاشى قدرى الجزارا!

- ٢١ -

وتلقّى أبو رموف وهو متلفّع بسحابته البيضاء،

الحارة وثار بركان في بيت قدرى الجزار. لم يعد البقاء -
لعانوس - محتملاً. قرّر الذهاب. اهتزّ جذع أمّه وهي
تبكي وتقول:
- إنه الشيطان...!

فلثم جيئها وذهب. واستأجر شقّة صغيرة في
أمية! وقال لنفسه إنّ القضاء على أعوان أبيه هو
قضاء على طاقته الشريرة. سيمجز عن الإيذاء وتفلت
الحارة من قبضته الجهنميّة. وكان يدعو الله ألا يضبطه
- أباه - مثلثًا بجريمة مباشرة. والظاهر أنّ الرجل
صمّم على مقابلة التحديّ بتحدّ مثله قبل أن يتهار
جداره. ففي نفس الليلة نشبت معركة بين الأعوان،
وبين عمّال الطابونة، وأصيب رموف إصابة بالغة غير
أنّه احتل المعلم قدرى الجزار قبل أن يلفظ أنفاسه.
أحداث متتابعة متصّجة، زلزلت بها الحارة زلزالًا،
فانفجست في الدم، ولكن تبدّلت الظلمات...

- ٢٠ -

وجد قدرى الجزار نفسه أمام أبوه وسمعه وهو
يقول له:
- أهلاً بك يا قدرى في السهّ الأولى...
ومضى يعرّفه بنفسه ويلككن. لاحظ أنّ قدرى
شارد اللب يتغلّ النظره فقال له:
- كأنك لم تقطع أسياك بالأرض بعد؟
- شيء يقلّ على صدى...
- انتبه... إنك تعرف الآن مصيرك...
- أجل، ولكني ما تصوّرت أن يقتلني ولد مثل
رموف!

- ذاكرتك الجديدة لم تنبعت فيها البقطة بعد...
تبدّت الحيرة في أساور قدرى الجزار، ومضى يفيق
رويدًا رويدًا حتّى نلّت عنه آهة عميقة وابتسم أبو
وتساءل:

- أعرفت من هو الولد رموف...؟

فقال قدرى بأسى:

- قتلني أبني عانوس!

- أجل، وماذا كنت قبل ذلك؟

- أدولف هتلر!

وجرى تعارف قصير فتجلى التساؤل في عيني رموف.
وقال له أبو:

- أهلاً بك في السهاء الأولى...

ومضى يزوده بالمعلومات الضرورية، ثم سأل:

- كيف جئت إلى هنا؟

- قُلت في معركة.

- ولكنك قُلت قاتلك أيضاً...

- هاجته وأنا مطعون، لا أدري شيئاً بعد ذلك.

- للمرة الثانية فحيء قاتلاً ومقتولاً...

- حقاً؟

- إني أعلم ما أقول.

- ماذا كان جزائي في المرة السابقة؟

- الإعدام...

- فتساءل رموف بقلق:

- هل يتكرر ذلك؟

- ماذا تريد أنت؟

- كنت أخوض معركة عادلة وقُلت شيطان
حازتناً...

- هذا حق...

فتهلل وجه رموف وتساءل:

- هل آمل في البراءة؟

- نعم يؤخذ عليك كسلك عن طلب العلم!

- ما أقسى الظروف التي عانيت بها...

- هذا حق ولكننا نعقم الفرد من خلال صراعه مع

ظروفه...

فتجلى الأمل في وجه رموف فقال أبو:

- إنك ولد طيب ولكن الصعود إلى السهاء الثانية
مطلب عزيز...

- ألا يشفع لي ما فعلت؟

- لقد سمع كل شيء، وصدر الحكم بنبذك
مرشداً...

فسلم رموف بالحكم راضياً فقال أبو:

- بشرى أخرى، سئلب لإرشاد عانوس...

- ضابط الشرطة؟

- أجل، وسلوكه يشر بالخير عما يضمن لك عاقبة
سعيدة...

- هي السهاء الثانية فيها اعتقد؟

- أجل...

- أهي الجنة الموعودة؟

فابتسم أبو وقال:

- توجد سبع مساكن متلورة لخدمة أهل الأرض
فلم يشن الأوان للتذكير في الجنة!

- وكيف يتم الصعود من ساء إلى ساء؟

- من خلال المحاكيات المتتابعة...

فتساءل رموف في ذهول:

- وهل نعفى من الكفاح بعد السهاء السابعة؟

فابتسم أبو وقال:

- هذا ما يقال عادة على سبيل التشجيع والعزاء

ولكن لا يوجد عليه دليل واحد!

ومضى به في انسياح عذب غنائى، يوصان في

أمواج مقطرة بيبضاء، فوق خضرة متألقة لا حدود

لها...

الحب فوق هضبة الهرم

- ١ -

وأحلام جنسية. على ذلك فإنني أبعد ما يكون عن الاستهتار أو المجون، والفض للإباحية وفلسفاتها. أروم الحياة الشرعية المستقرة. ألتمس إليها الوسيلة بلا شروط متوهرة أو طموح كاذب أو طمع قبيح. أنشد حقاً حيوناً أَوْليّاً لا أدري كيف أعتدي إليه. ولكن من أنا؟

- ٢ -

عليّ عبد الستار، في السادسة والعشرين من عمري، ليسانس حقوق، وموظف بالشركة ا. د. س. ولدت مع الثورة، ناهزت الحلم عام ١٩٦٧ المشوم، نلت ليسانس الحقوق عام ١٩٧٤، ألحقت بالشركة عام ١٩٧٥، كنت من حلة الثانوية علمي، وكان أمني أن ألتحق في الصيدلة أو الكيمياء. خانني المجموع، حملني ثثار التنسيق إلى كلية الحقوق بشهادتي العلمية. ما عطر لي أبداً أن أدرس القانون، ولكنني نجحت بقرّة الإرادة، إكراماً لعناء أسرتي المكالحة، خوفاً من التشرّد والجوع. وكأ ألحقت بشركة ا. د. س. عُينت بإدارة العلاقات العامة. غني عن البيان أنني كنت زائداً عن الحاجة. خيل لي أنّ الزائدين أكثر من العاملين. وقال لي وكيل الإدارة:

— احجز كرسيّاً.

ثم قال بنية ساخرة:

— قد يتعدّر ذلك غداً. منظرٌ مقبول، نصلح للعلاقات العامة، ولكنك ستبقى بلا عمل حتى يفهي الله أمراً كان مفعولاً.

أريد امرأة. آية امرأة.

إنها صرخة مدوّية، انبعثت أوّل ما انبعثت من جوانحي على هيئة همسات من اللهول. همسات من الأنين. همسات من الغضب. ثم انفجرت صرخة مدوّية. ما هي بالأنانية. ما هي بالبهيمية. ما هي باللامبالاة. إنّي أزعج بآتي مواطن بدرجة مقبولة، بل إنّي أيضاً إنسان بدرجة لا بأس بها. رأسي شهد حواراً طويلاً عن الفقر والتخلّف والسلام والديمقراطية والتموين والمواصلات والطرق. به موضع أيضاً لموم الأسرة الكبيرة كالصراع بين الشرق والغرب، تلوث البيئة، نضوب المواد الأولية، العلاقة بين العالم المتطوّر والعالم الثالث، احتمالات الحرب النووية، إذن فالوعي أغنى بيّني وبين المواطن والإنسان. غير أنني لم أصد أفكر بشيء من ذلك. أو إنّ تفكيري به فـ. وتفهمه وذاب في اللامبالاة. أنجم ذلك عن غود في العاطفة أو الفكر أو التعلّق بالحياة؟ كلّ وأقسم على ذلك. المسألة أنني ما إن ختمت حياتي المدرسية حتّى التحقت بالوظيفة ومن ثمّ خبرت الفراغ والبطالة. عند ذاك تضخّمت همومي الشخصية، استأثرت بوجهي كلّ، ركبتي، اجتاحني، استعبدني، أصابني بالهوس. باتت أيّ مشكلة سواها ترفاً، لهواً، سخفاً. الجنس أصبح محور حياتي وهدفها. انقلب وحشاً ذا مخالب وأنياب. قوّة مطاردة مهتدة. يطالب بالمكن ويعطم إلى المستحيل. خلق منّي كائنًا جنسيّاً خالصاً، ذا حواسّ جنسية، وأخيلة جنسية، وآمال جنسية،

فقلت يهدوء:

- عندي فكرة عن كل شيء.

- عظيم. ستبقى أيضًا بلا مكتب حتى نراجع المخازن، أصبحنا في حاجة إلى حجرة إضافية، لماذا لا يسمحون للموظفين الجدد بالبقاء في بيوتهم مع الاحتفاظ لهم بحقوقهم في العلاوات والترقيات؟

فقلت بغضب مكتوم:

- اقتراح وجيه جدًا!

- ولكن لا بد من التوقيع في دفتر الحضور والانصراف.

فكذا التحقت بالخلمة وهكذا استقبلت عهدًا من الفراغ المطلق لا خبرة لي به من قبل، فيما مضى استأثرت الدراما بحيويتي، ولم تخل المظاهرات من الاكلاخ وأنشطة الشباب. إلى ذلك فقد انتضت بنشأة أسرية دائمة تعقب بمطر الدين والقيم. وكما اتفق الجنس استطعت أن أروضه بالخلق والعمل والأمل. أمّا في عصر الفراغ فقد انفرد بي، كما انفرد بي الزمن في جريانه، وتساءلت متى... وكيف. جلست على الكرسي كمن ينتظر دوره في تحقيق. أراقب أقراني العاطلين، وآخرين يذهبون بالأوراق ويمشون، وامرأتين كهنتين متزوجتين، بين نوافذ مغلقة لتصدّ ثبار الحريف البارد، في جو فاسد بأنفاس البشر والسجائر، ومن زجاج النوافذ أنطلق إلى شرفات العمارة المقابلة مترقبًا ظهور أنثى. وطيلة الوقت أتمثل مناظر جنسية ومواقف، وأخوض مغامرات غاية في البراعة والذئاب. وسمعت حوارًا بين الوكيل وزميل له من معارفه:

- كيف وجدت الفراغ؟

- لا يُطلق.

- على أماننا كانت الوظيفة حلاً عزيز المالك فلذكروا نعمة الله عليكم.

- وما قيمة التقود؟

- هي خير من الشارع!

تبادلنا مع الزميل، عقب ذهاب الوكيل، نظرة شاحبة مثل جوّ الحجرة وقلت له:

- هنيئًا لنا فنحن محسودون...

وتعلّمت أن أتسلّل إلى شارع قصر النيل مع الضحى. تعلّمت الصلحمة. إنّها مسلية ومفيدة ومنسقة في الجوّ الاخضر في البرودة. وهي مضحكة أيضًا وهي تخفّض في بحر متلاطم الأمواج من البشر والسيارات والأصوات المزعجة. طابعه - الشارع - الضيق والعصبية والكبت. كل شيء يريد أن ينطلق ويمعز عن الانطلاق يستوي في ذلك الإنسان والسيارة. الكبت والقهر والتنفّر. الطريق يعاني من أزمة جنسية مثل أزمعي. إنّه يفتقد الشرعية والحريّة والإشباع. ومع ذلك فهو مغفّل بالتراب كأنّه يتهدى في مدينة خيالية. ولكّني لم أكن إلا برصد النساء. هنّ همي وشغلي وحياتي وعامي. وجعلت أبلي ريفي الجاف بمضغ اللبان. وتنقل نظرائي المحمومة من السيقان إلى الصدر إلى الأعين. وكدت أفقد حياتي ذات مرّة. كنت أهمّ بعبور الطريق حين اقتحمني صدر ناهد فسحرن واستوى عليّ. قلب بي في أعماق الجو. اندفعت إلى العبور دون أن ألتفت بمنّة كما ينبغي لي. وإذا بسيارة تنفّض عليّ كالقذيفة. نظرت نحوها فأبقت بالنهاية. لا وقت للرجوع ولا للتقدّم. استسلمت استسلامًا نهائيًا وتقوّس ظهري لتلقّي الضربة القاضية. تجلّت لي حقيقة الموت لا كفكرة مجردة مسلم بها ولكن كشعور مملأ الوجدان بقلقه وقوّته وإقناعه. صرخ بي أن هكذا أجيء عندما يتقرّر ذلك وهكذا تنتهي الحياة في غمضة عين. خيّل لي أنّي رأيت وجهه مجسّدًا في اللحظة الحاطفة التي لا يكشف عن وجهه إلا فيها. وحيال نظرتة الواثقة مرّ بسرعة البرق شريط حياتي من اللمد إلى اللحد. لا وجهه أدري كيف أصفه ولا حياتي أدري كيف رأيتها مجتمعة في أقلّ من ثانية. وبلغ الخوف الدرجة التي يفقد فيها الشعور ببلاده. لكنّه اخضى بمعجزة. انحرف السائق بالسيارة ببلدية ملهلة فصعد الطوار مهذّبًا حيوات وأوشك أن يصطلم بالجلدران. ماذا حدث لي وماذا حدث للآخرين؟ سبحت في دھول أعفاني من متاعب جسمية. مرّت دقيقة على الأكل قبل أن أدرك أنّ الطريق كلّه يلهمني بتطورات السخط والغضب. ثمة صياح وتعليقات شتى... السائق لصق السيارة

أرخص سبيل؟

فسألته عنه بلهفة فقال:

- لعله الزواج!

وقلت لنفسي إنه الحزن ولا شيء إلا الجنون...

- ٣ -

أسرق أيضًا مصدر همّ لي لا يتقضي. في متاعبها
الظاهرة ما يكفي فيمنعنا الحياة من نبش متاعبها
الخفية. أبي يقترب من سنّ العاش فنعن في سباق مع
الزمن. أتي كيميائية، لا لأنها درست الكيمياء فحلّتها
من التعليم وقف يا عند الابتدائية، ولكن للعاجيب
التي تصنعها لتوفّر لنا الطعام اليومي. وهي تقلّب
الملابس وتصبغها وترفوها وتجدها وتحمل بعضها ملكية
مشاعة والبعض الآخر ملكية متوارثة وتصنع من
البطاطين القديمة أروابًا للأيام الباردة. والمساعدة التي
جاءت نتيجة لألتحاقني بالعمل التمهيد الفلأء
للتصاعد. ولّتي أنظر إلى شقيقتي مها (الأدب) وبني
(الثانوية العامة) برشاء، وعزني منظرهما البسيط
المتشوّف. إنهما عرومتان من أشياء تعبر في سبهما
ضرورية لا كإتية، وعموتنا أيضًا من الشكوى، التي
نضيق بها أتي فريقع صوبها الحاذق:

- حالنا أفضل من غيرنا ألف مرّة.

عل ذلك فإيجار شقّتنا قديم دون الأربعة جنيهات
بقروش، ومهما قيل في شارع شمرل بروش الفرج
فهو مسقط رموسنا جميعًا. لذلك لا يكاد أبي ينعم
بفسحة صافية. ودأب على تذكيرنا بمصره فيقول:

- لم يبقَ إلا علان ثمّ العاش!

وينظر إلى شقيقتي ويقول:

- النجاح... النجاح...

لقد نحل الرجل كأنما يفتّ رويدًا رويدًا، وزاد من
ضألته قصر قاعته، ولم يكد يبقى أثر من وسامته
الأصلية. الوسامة خاصية لأسرتنا مثل الفقر. وهو لا
يدخّن، كما انقطع عن القهى منذ أعوام. وكما يقال،
فهو من البيت إلى وزارة المواصلات ومن وزارة
المواصلات إلى البيت. وتسليتة الوحيدة يجدها في تبادل
الزيارة مع جار قديم - مدرّس قديم - مدرّس لغة

ويقدف بالسباب كالطر. مضيت مترنّحًا أفرّ بنفسي
فرازا. كنت أعاني الآم الخروج إلى الحياة من جديد.
وأعاني من مروري الحاطف فوق ثلاثة معابر متناقضة
هي شهوة الجنس ومقابلة الموت ومفاجأة النجاة.
وأحدثت برودة النجاة الملقاة على نيران الفزع كثرًا عنيًا
تعاين فيه السرور المتألق والحزن العميق. مضيت أسير
حقّى وقفت لاستردّ أنفاسي بعيدًا عن موقع الحادثة.
حقّى في ذلك المكان لم أفلت من عيني عامل من عمال
الطرق فقال لي بسخط واضح:

- مسطور!... بسبب أمثالك يترعرع السوّاقون
المساكين إلى مشاعب المحقّقين، لا تنس أنك مدين
بحياتك للسائق...

تضاعف ضيقي وقلت كالمتملر إنقاء لسخطه:

- إنّا الموم.

فصاح عتجًا:

- الموم!... ماذا تعرفون عن الموم؟!!

ذهبت مبتعدًا وقد نسبت أزمي الجنسية وقتًا غير
قصير. ولكنّه غير طويل أيضًا. حلّدت نفسي من
سحر المناظر. وقلت لنفسي إنّا التعماسة حقًا أن يفقد
الإنسان حياته لسبب كهذا. إنّا عنة. ولكن ما
العمل؟ لا يغيّب عني ما يقال عن الزواج وتكاليفه.
المهر والشقّة وخلوّ الرّجل. يلزمني قرن من الزمان
لاقتصد نفقات زيجة عادية. إنّه طريق مسلود غملاً.
أجل إنّ الأيام تمضي والصبر يفقد ولذلك هان عليّ -
رغم تقاليد تربيتي الراسخة - أن أفكر في «الحرام»
كضرورة لا مفرّ منها دفاعًا عن صحتي الجنسية
والنفسية. شاورت في ذلك صديقًا قديمًا من أهل
الخبرة فقال لي:

- الفرص أكثر من أن تحصى.

ولما انس مَنّي إقبالًا شديدًا سألتني:

- هل عندك فكرة عن الأسعار؟

ومضى يستعرض الفرص والأماكن والمراتب ويذكر
الأسعار حقّى قلت في ذهول:

- غير معقول!

فقال بأسًا:

- العرب والتضخم والافتتاح!... هل أدلك على

عربية على المعاش - يسامره ويستغثيه أحياناً في بعض الشئون الدينية. وكان يقول:
- منذ أعوام كان رجل مثل ذو مرتب يجاوز الستين جنيهاً شهرياً يُعَدُّ من المولَّفين المُتَمَنِّين ولكنَّ الدنيا جنت... .

وكان ممَّا يَجزُّ في نفسه أنه ضيَّع فرصة زواج لا بأس بها على مها. يومها قال يائس:
- ما باليد حيلة، لكنَّ المهمَّ هو العلم والعمل، بعد ذلك تتحسنَّ الظروف والأحوال، نحن لا نملك بالكاد إلا قوت يومنا.
فقلت له:

- الأسعار ترتفع ونحن ننخفض.
فقال بامساً ابتسامة لا معنى لها:
- كُتِّبَ طبخة وسطى فأصبحنا من الطبقة الدنيا... .
فقلت بحدة:
- نحن الفقراء الجدد في مقابل الأغنياء الجدد.
فحدثنني بنظرة تصدني عن الاسترسال وقال:
- لا تستسلم للسخط فهذا ممَّا يزيد الحياة تعاسة، وحدار أن تردَّد ذلك أمام مها ونهى!

فقلت مصراً:

- الزواج حق مشروع، ترى كيف تفكران يا أبي؟
فتجهمَّ وجهه وقال:
- لقد أحسنت تربيتهما، أمك صاحبة فضل أيضاً، نحن أسرة شريفة والحمد لله، وغداً تتولَّفان ويتسم الحظ!

- لقد شهدت برنامجاً في تلفزيون المهدي يقطع بأن المسؤولين خير حالاً ممَّا... .

- ولكنهم يتسولون ونحن نخدم الدولة!
لم تستطع الأحوال أن تقتلع بقية العزة من نفسه، كما إنَّ أمي تُعبر أحياناً عناد الحاضر متطلعة إلى آمال غامضة وراء الأفق. وقلت مواصلاً حديثي:

- إني أتابع أبناء الأفراح في الفنادق بدهول.

فتساءل بحدة:

- وأيُّ فائدة تمنحها من وراء ذلك؟ يوجد أغنياء منحرفون كما يوجد شرفاء، ولا شيء يدوم في هذه الدنيا.

ثمَّ بنيرة أدق:

- أتدري ما هو حلمي؟

ثمَّ أجاب قبل أن أنبس:

- أن تملأوا ذات يوم في الخارج، إنَّه حلم وما هو بالحلم...

- ٤ -

المجرة! إنهم يدعون أهل المهن والحرف وأنا لا من هؤلاء ولا من أولئك. وما فرصة الحقوق؟ إنَّها نادرة جداً. فضلاً عن ذلك فإني أمقت القانون، وما أنا أنساه في بطالتي الرسمية دون أسف. وكنت أتسكع في وسط البلد لا أدري أين بلغت في تسكعي عندما لمحت - في مقهى الحرَّة - الصحفي القديم عاطف هلال. كان منفرداً بنفسه للراحة أو التفكير فمضيت نحوه بقرار مرجل ويجرأة لا تموزلي. وقفت أمامه حتى انتبه إليَّ فراح ينظر نحوي ببينين مستطلمتين وقد تجمل الكبر في صفحة وجهه أكثر ممَّا يبدو في الصور التي تنشرها الصحف له. قلت:

- معذرة عن تطلي، أنا أحد قرائك... .

فتتمتم بصوت عليل:

- أهلاً.

- تسمح لي بدقيقتين من وقتك الغالي؟

- تفضَّل.

جلست ثمَّ قلت:

- حرصاً على وقتك سأدخل في الموضوع رأساً،

المسألة آتِي واقع في أزمة شديدة... .

غامت نظراته بشقاء خفيف من الفطور فخشيت أن الذي تبادر إلى ذهنه أنَّها أزمة مآلية وآتِي ساطليه بمعوة فقلت بصراحة:

- إنَّها أزمة جنسية!

توارت الغشاوة وراء بقطة طارئة وتساءل:

- جنسية؟!

- جنسية بكلَّ معنى الكلمة.

فها تمالك أن يتسم قاتلاً:

- لملك أخطلت الرجل المناسب!

فقلت جاداً:

- الرجل المناسب لم يعد مناسباً لأمثالي لذلك قصدت الرجل المفكر!
- فتبت نظارته ليداري انفعاله وقال:
- يبدو لي أنك فريسة تجربة عاطفية مريرة...
- إني أتمول تجربة فلا أجدها.
- شيء جديد تمامًا.
- المسألة بكل بساطة أنّ الزواج مستحيل وسيادتك سيّد العارفين، والانحراف أصبح خياليّ التكاليف بفضل إخواننا العرب.
- فتجلى الاهتمام في عينيه فساملت:
- هل تصدّق أنني بلغت السادسة والعشرين من عمري وكأ أمارس الجنس ولو مرة واحدة؟!
- أصدّقك ولو أنّ شكلك مقبول جدًّا.
- ولكنّي مرفوض موضوعًا.
- قبض على ذقنه في حيرة وصمّت فسألته:
- ما الحلّ يا أستاذ؟
- فتعتمّ جدًّا:
- إنّها مأساة ولست ضحيّتها الوحيد...
- وما العمل؟
- يا له من سؤال!...
- ثمّ مواصلاً حديثه:
- لا يوجد جواب جاهز، يمكن أن نتقد تقليد الزواج السخيفة وندهو إلى الهجوم عليها، يمكن أن نتحدّث عن واجب وزارة الإسكان، يمكن أن نتحدّث عن مشكلة الإناث...
- وهل أنتظر أحقّ يتمّ هذا الإصلاح؟
- ماذا أقول؟ كم من أجيال أجهضت في تاريخ البشرية!...
- وكما إنّ ملايين من الشباب سعدوا بمعاصرتهم لاكتشاف العالم الجديد فقد هلكت ملايين آخر في خضمّ الحروب الطاحنة!
- يعني أنّه ليس أمامي إلّا تجرّع النعاسة في صبر طويل؟
- قد يتغيّر الحظّ بإرادة الإنسان، إنك مطالب بالتفكير والعمل، إنك واقع في شبكة من الظروف المقتّدة، عليك أن تسأل نفسك وما أفضل سبيل للتصرّف في مثل هذه الظروف؟، عليك أن تحيى
- بنفسك... .
- فسألته بحقّ خفيّ:
- ألا يوجد رأي عند جيل الأساتذة؟
- فابتسم قائلاً:
- دهك من هذا. إنكم لا تؤمنون بأيّ جيل سابق. ألم تجد ولو مثلاً واحداً صليحاً لأن تقتدي به؟
- تعني... .
- فقاطعته مواصلاً حديثي:
- أعرف أسرة حلّت مشكلتها بالدعارة!
- ويقتنون الشقق والسيّارات ولكنّه حلّ مرفوض كما قلت.
- عرفت زميلاً احترف السطو على الشقق في أثناء الصيف... .
- وهو مرفوض أيضاً وعاقبته معروفة.
- سمعت عن آخر اغتصب امرأة ثمّ قتلها إخفاء لجرمته...
- لملكك تقصد الشاب الذي طالب شيخ الأزهر بشنقه علانية؟
- لا أدري، ولكنّ أما كان الأجدر بالشيخ الأكبر أن يقترح حلاً إسلامياً للماجزين عن الزواج؟!
- التشدّد في العقوبة أسهل من إيجاد الحلول... .
- فما الحلّ إذن؟
- ألم تفكر في الهجرة؟
- لست من أصحاب المهن المطلوبة ولا من أهل الحزف.
- صمّت الأستاذ قليلاً ثمّ قال:
- ثمة رأي أفضله إذ أنّي ما زلت أحقر الحلول الفردية...
- في فترة قدوة دأب على ترديد هذا الرأي، وكان وقتها يكتب بقلم يساريّ صريح، وها هو يعود إليه فيها يشبه الممس والاستحياء. وقلت له يبدو لأخفي انفعالي:
- جشك عارضاً أزمة ملّمة تتطلّب حلاً عاجلاً وها أنت تنصّحي بالانخراط في عمل سياسيّ من أجل تغيير المجتمع، وعلم ذلك فعليّ أن أنتظر حلاً لمشكلتي يجيء مع القرن القادم...

وغادرت مقهى الحرّية بلا خُزّة من عزاء. ولكن هل كنت قصصت عاطف حلال بدافع من ثقة؟ لقد انتُزعت الثقة ثم ماتت ثم دُفنت. إنهم كذّابون... كذّابون... كذّابون. ويعلمون أنهم كذّابون. ويعلمون أننا نعلم أنهم كذّابون... ومع ذلك فهم يكذبون بأعلى صوت، ويتصنّرون الفالسة...

- ٥ -

ما هذه البهجة المنعشة؟

نظرت وحلمت وثملت. اشتعلت النيران وأرهفت الحواس، لبثت فوق مقعدي موجّلاً الانطلاق إلى رحلة التسكّع اليومية.

- ضيفة؟

- موظفة جليلة، ليسانس آداب، اسمها رجاء محمد.

سمرتها صافية، ما أندر السمرة الصافية، لا بالنعيلة ولا بالسمينة، في العينين المملتين جاذبية محسوسة، عند الالتصاق ترسم غملاً زتان في وجتها، بيني وبين أن أرفعها بين يدي وأمضي مشكلات تعمي العديد من وزارات الدولة. انفعلت بها كما أنفعل بأيّ أنثى يستوي في ذلك المراهقات والكهلات، البلدات والمتفرجات، المحتشات والمبتلات، انغمس خيالي في مصادر الإثارة. حتى تذكّري شقيقتي لم يحلّب من طغيان الرغبة. غبت عن الإدارة ساعة واحدة فصاحبتي نشوبها الزكية في اللهب والاياب. وفي آخر النهار تمّ تعارفنا في زانة رسمية. ورجعت إلى مسكني بروض الفرج وأنا أقرب ما يكون إلى التعماسة والألم وهما ما يترسبان عادة في صديري عقب الرؤية المؤثّرة. في ذلك اليوم اختلست أكثر من نظرة من مها ونهى. جهيلتان بلا ريب ولكنّه جمال ملقى في سلّة مهملات. بدتا لي متشغفتين صابرتين. غوت الشكوى وراء شفتيهما الملتئتين. وسألت مها:

- هل تعرفين فتاة من كليتك اسمها رجاء محمد؟

فتساءلت ساخرة:

- كيف أعرف ونحن أكثر من الجيش عدداً؟

- التحقت بإدارتنا اليوم.

فتساءلت نهي بمكر:

- لم تسأل؟

فقلت بتحدّ ساخر:

- كيف لا وقد توقّر لديّ المهر وخلوّ الرّجل؟

فقالَت مها:

- ادع الله أن يكون أبوها من شارع الشواربي فلا يطالبك بمُلم!

فقلت ضاحكاً:

- الشواربيات للشواربين!

قرأت في دعابتها أحلاماً خفية، ونحن عادة نتحدث بحلم متأثرين بجوّ بيتنا المتشدّد. أهي، وأمي أشد منه. وأمي مضائلة جدّاً رغم عنائها الدائم. وهي سعيدة بأنّها حصّتنا ضدّ استهتار الزمن. وفي تقديرتي أنّه سيسعى إليها ذات يوم - خاصّة بعد التحاقها بالعمل - زوجان عثريان متقدّمان في السنّ والقدرة الماليّة فيهيئان لها الحُلّ الممكن. إنّه زمن الكهول والأوغاد.

- ٦ -

ما هذه البهجة المنعشة؟

لقد وهبت ابتسامة. مضيفة وريثة كالوردة اليانعة. تبادلنا الكلمات عند كلّ مناسبة ثمّ جاءت بالابتسامة. خلقت الابتسامة حياة جديدة. غلّقت الانفعال البهيميّ بعلوية صادقة. ثمت الشجرة وتفرّعت وتعلّر أن تُنعت بصفة واحدة. وتساءلت أهكدا تحوّل الغريزة إلى عاطفة؟ وكنت أخلق المجال تلو المجال للحديث. قلت لها:

- حذار من البطالة!

فقالَت بحيرة:

- إنهم لا يمهّدون إلينا بعمل.

- ستسعين ما تعلّمت.

- العمل نفسه هنا مقطوع الصلة بما تعلّمت.

- ماذا كان تخصّصك؟

- التاريخ.

- لولا ضوضاء المكان لا اقترحت عليك القراءة.

- لا أحبّ القراءة إلّا نادراً.

المشود. لذلك لم أدع فرصة تفلت لتوثيق موكنتا حتى نطق لسان حالي بما أحلم به. وتشجعت ذات مرة فدعوتها إلى لقاء ضمن رحلة للتسكع...

- ٧ -

ما هذه البهجة المتعشة؟!

فاضت نفسي بهذا المعنى وأنا أراها مقبلة نحو موقفي أمام الأمريكيين. في تلك اللحظة شعرت بأنني بت من كبار العاشقين فعاملت الله ألا أسمي إلهيها ما حيث فقد. غصنا فوق أريكتين جلدتين يفصل بيننا خوان معدني. وضعت حشيتها السوداء على طرف الخوان وراحت تمشط بعض خصلاتها كما رحنا تتبادل النظر في هدوء وحسب استطلاع. طلبنا الشاي ليدفئنا في الجوّ البارد وشملنا من بادئ الأمر تفاهم حميم. لا ظل من الغموض يطرح نفسه على الدعوة من جانبي والتلبية من ناحيتها. كلانا ناضج ويعرف ما يريد. وإن تكن صداقة فهي واضحة الهدف. قد تعني من جانبي ميلاً ورياً حياً وبحسبها أن تعني من جانبي أنني موضوع صالح للتجربة. ألا يعني ذلك القبول من ناحية المبدأ؟! سألني:

- هذا مكان تسكعك؟

فقلت وأنا أقدم لها وعاء السكر:

- التسكع في الشوارع ولكنه لا يصلح للقاء.

- وكيف تطيق الزحام؟

- إننا القيامة ولكنّها خير من القعود ست ساعات فوق مقعد خشبي...

فابتسمت قائلة:

- إنه نوع من العقاب ولكنّ الزحام مثلي غير مأمون!

- ماذا تركبين في النعاب والإياب؟

- نحن نقيم في شارع الشهيد عبدالمكك فيا وراء دار القضاء العالي فلا حاجة بي إلى الباص...

ثم مواصلة حديثها بسرعة:

- لولا ذلك ما قبلت الوظيفة!

فقلت بقلن:

- إذا فانت غنية!

- جيل التلفزيون؟

فضحكت بصوت غير مسموع وقالت:

- ليس تمامًا.

- وحذار من الملل.

- اليوم طويل حقًا، ماذا تفعل أنت؟

- أتسكع وسط المدينة...

- لا يناسبني ذلك.

- لا مفر من أن تجلبه مناسبًا ذات يوم.

- المهمّ ألا نعتاد الكسل!

فقلت بأسف صادق:

- كنت طالبًا مجتهدًا، حتى المظلة السنوية لم تخل

من نشاط وأطلاع أما اليوم فقد أصبح التسكع مذهبي...

كيف تضيّض وقتك؟

- لي أخوات وصديقات، هناك التلفزيون دائمًا، وأحيانًا السينما أو المسرح.

لم يعد في الدنيا ما يستأثر بوعبي أكثر منها. لها

الغريزة والعقل أيضًا. ومن عجب أن مظهرها انتهت

إليه مؤخرًا نسبيًا. تعاملت مع المضمون قبل الشكل.

وعندما حدثني عن السينما والمسرح أدركت أنها تطل

على من مستوى أرفع، عند ذلك ركزت على البطولون

الرمادي والحلّاء ذي الرقبة والبلوزة المزركشة والجاكّة

الجلدية. أنيقة وثمانية. ترى ما وراء ذلك؟ الزمن

يطرح احتمالات شق. وإنّي أحلم بالزواج ولكنّي

أرحب بالفرص. عاطف هلال ذو مال وينين فهو يحترق

الحلول الفردية! وهو لم يصل إلى مركزه المرموق إلا

بحلّ فرديّ انتهائي. ووجدتني أتذكر عهد الدراسة.

أتذكر الثيارات التي انتظمت الطلبة. أبناء الأغنياء

الذين ينعمون بالاستقرار ولا يحتمون كثيرًا بالدراسة.

فقراء يحملون بالشهادة من أجل الوظيفة. متمردون

يضطربون في عوالم الأحلام ويرفضون كل شيء. كنت

في مكان وسط بين الصنف الثاني والثالث. أحلم

بالوظيفة إكرامًا لعناد أسرتي وأكنّ للمتمردين الإعجاب

والتأييد. كثيرًا ما يتعضّضون للتحقيق والمطالبة، ومنهم

من انتهى إلى السجن. ترى إلى أيّ فريق تنتمي

رجاء؟ على أن الاحتمالات أوسع من ذلك. وإنّي

أريدها من أيّ سبيل ممكن وإن ظلّ الزواج حلمي

- أبداً، أبي مولفك، مولفك كبير إذا شئت ولكن ذلك لم يعد يعني شيئاً.

وجدت في قولها متفهماً للراحة وقلت:

- الحال من بعضه حتى وإن لم يكن متطابقاً.

وانتهزت الفرصة فقدمت لها صورة أمانة لأسرتي متوتخياً الصدق في الأمور الجوهرية ودون تطرق إلى التفاصيل الحرجة ثم سألتها:

- لك إخوة؟

- ثلاث بنات كبراهن بكليّة الطب.

- الحق أنّ الحياة عبء ثقل.

فأحتت رأسها الرشيق مؤمنة على قولي فقلت:

- خاصة للشرفاء.

- كان أبي (محمد جاد) محامياً مرموقاً، ثم تغير الحال عقب التأميمات فقبل وظيفة مدير الإدارة القانونية بشركة ا.م.د.

قلت لنفسي إنّ مثله جدير بأن يملك مدخرات لا بأس بها فهو خير من المؤلف العادي. ليس بالفقير ولكنه ليس بالفقير أيضاً. ثمة أمل ولكنه ضعيف. وقلت ملفياً مزهداً من الضوء على موقعي:

- أسرتي لن تعرف الراحة قبل أن تتوكلت أختي،

وأمل أبي متعلق بهجرة ثلاثتنا إلى بلاد العرب.

- على أختي أن تختار مهنة مطلوبة كالتعليم.

- أنت لا تفكرين في ذلك؟

- إني أمقت هذه الفكرة وأرجو ألا أحتاج إليها أبداً..

انقبض صدري بعض الشيء ولكن ذلك دفعني إلى مزيد من الجراءة فسألتها:

- كيف تتصورين المستقبل؟

فتساءلت متغاية:

- ماذا تقصد؟

- لا يمكن أن تعيشي بلا حلم ما؟

فضحكت قائلة:

- أنا لا أحلم.

- كلّ إنسان له حلمه.

- حقاً... فيا حلمك أنت؟

فقلت متبادلاً في جرائي:

- الحق أنّي أحلم بشركة لحياتي...

فرمشت كالمرتبكة ولأنت بالصمت فقلت:

- هذا هو حلمي.

فتساءلت شاردة:

- ماذا يمنعك من تحقيقه؟

فلم أجد ماذا أقول اعتقاداً مني بأنني قلت كلّ شيء فسالتي:

- لم لا تتكلم؟

- قلت ما فيه الكفاية، أن لك أن تتكلمي

أنت...

وإذا بها تقول بجديّة تامّة:

- لقد تعرّضت لتجربة غير سائرة...

فحدثتها بنظرة مستطلعة فقالت:

- تقدّم لي مولفك من مرسومي والسدي وفشلت

التجربة أمام عقبات لا يمكن التغلب عليها...

فتساءلت بأسي لم أستطع إخفاؤه:

- ما هي؟

- المهر... والمسكن...

فقلت متعلّقاً بأخر غيب:

- ليس التغلب عليها بالمستحيل.

- حقاً؟

- إن يكن بوسع الأب الاستغناء عن المهر، أو

يكون من الممكن إخلاء حجرة في البيت للعروسين!

فهزت رأسها بأسف بما يعني النفي. في الصمت

الذي تلا اعترفت بالإخفاق. جاءت مدفوعة بحب

الاستطلاع والأمل فتلاشى كلّ في هيكل الحقيقة

العارية. لعلها تتأسف الآن على ضياع الوقت سدى.

ولعلها تفكر في التحال سبب لإنهاء اللقاء. وقلت بلا

روح:

- حسينا صدقتنا الحميمية.

غمغمت شاكراً. ولم يبقَ إلّا أن نغادر المكان ليرجع

كلّ منا إلى الشركة من طريق.

- ٨ -

قلت لنفسي إنّّه لا مفرّ من النسيان. لا مفرّ من

الوادر. الأمل والغريزة متعلقان بها، يتسلطان عليّ بكلّ

نصر...

شمعلتنا حيرة. وقالت آئي مفكبة:

- ليس من مقلنا!

فقال أبي بمرارة:

- عمّ تتحقّنين؟... انتهى مقلنا من زمان...

فقلت آئي:

- إنّا لم نتمّ تعليمها بعد ولا بدّ أن نتمّه...

فقال أبي:

- إنّه يريدنا ست بيت.

فقلت آئي:

- لم يُبدّها لذلك...

فقال أبي:

- إنّه أسهل من تعلّم الطيبة والكيمياء.

فقلت:

- العمل ضروريّ لما حتّى لا نتركها تحت رحمة

للجهول.

وتحوّلت نحوها متسألًا:

- ما رأيك يا مها؟

فقلت بوضوح:

- لم نسمع صوت صاحبة الشأن...

فقال أبي:

- الكلمة الفاصلة لها طيبًا.

وتلاقت النظرات فوق وجهها حتّى عطلت مها

عليها فقلت:

- أمهلوها لتتفكر...

وقلت أنا:

- ثمّ إنّا لم نره.

فتساءل أبي:

- يَحْتَمِي أن أعرف هل تقبله من حيث المبدأ؟

فقلت بإصرار:

- بل هو مقبول من ناحية المبدأ، إنّه ينتمي اليوم

إلى طبقة أعلى...

فهتفت آئي:

- إنك تخطّط للجدّ بالهزل!

وحدثت الزيارة التقليدية فوجدته مقبول الصورة

ولا عيب في مظهره إلّا مبالغة في الثائق وحساسية

قوّة، يستأثّران بأحلام اليقظة، يعذباني ليل نهار ولكن لا مفرّ. ما زلت في أوّل الطريق. وهي لا تباطئي إحساسًا أو عاطفة. ما هي إلّا فتاة عاقلة تبحث عن زوج مناسب. إنّه حقّ مشروع وروغبة نبيلة. ويبدو أنّه لا يجرّكها طمع ولا آمال جامحة، إنّا عاقلة تمامًا. لم تجرّب الحبّ أيضًا أو هذا ما أظنّ. داخلي شعور قويّ مؤثّر بأنّي لن أجد فرصتي في «العقل» أبدًا. ما فائدة العقل في عالم لا معقول. لا مفرّ. وعليه فلا تجتنب مبادئها الصداقة ما أمكن ذلك. ولأهجر الإدارة ميّزًا عن العادة. رجعت إلى الفراغ. الفراغ المحتلم بالمذاب والملل. إنّه يتجنّد لعينيّ كما يتجنّد الموت في مقعّة السيّارة، كالن عسوس، غير عسوس، يقطر كآبة ورفضًا للحياة. قبضته الخانقة تفشي في سرّ الملمنين. ملمني الحمر والمخدرات والقياس. لكنني محضن بمثاليّة باهتة وبالفقر. لعلّ الأوفق لي أن أملا الفراغ بالسياسة. ما زلت على صلة تعارف بالزملاء القدامى. يمكن أن أطوف بهم للمناقشة والاختيار. شعار عاطف هلال صالح للتطبيق. إنّه يدعو كثيرين من ذوي الإرادة ويصلح أيضًا لليائسين. إنّا مجرّد خواطر تمرّ رأسي سادرة ولكن أخطر القارات قد تبدأ من خواطر سادرة. يتسلّل إلى النفس كالمنزاح ثمّ يتقلب جدًّا كلّ الجدّ. لكنني أتنع بمداينة الأفكار. ومداينة الغريزة الطاغية. سيحدث شيء ما في وقت ما. شيء قريب. أو بعيد. لن تمضي الحياة في فراغ إلى الأبد. الهجرة أو السياسة أو مغامرة لا تخطر بالبال. الاتّهام تمضي. الحركة بطيئة في الشارع ولكنّ الاتّهام تسرع. رجاء تحرك أحلام اليقظة. ملكتها في الخيال بقدر ما فقدتها في الواقع.

- ٩ -

تعرّض بيتنا بشارع الشمردل لغزوة قويّة. تقدّم سيّاك في الثلاثين من عمره يدعى أحمد عبد المقصود لطلب يد نبي. قال أبي ونحن مجتمعون في الصلاة. - ما على الرسول إلّا البلاغ، أبوه عامل بالخليد والصلب، يحمل شهادة صناعيّة متوسطة، عمل في السعودية أعمامًا خسة، يملك شقة في المعادي وسيّارة

أحر على هيئة لوزة مصقّرة. قلت:
- توحمّت أنّ لقائنا الأوّل هو الأخير، وعزمت على
النسيان بأيّ ثمن، ولكنّ الحبّ أقوى من كلّ شيء.

فهمست باسمه:

- ولكنّك لا تكاد تعرفني...
- عرفت ما يكفي لحلق الحبّ في أقوى أحواله...
- خيل لي أنّك نسيتني تمامًا...
- تمثّيت ذلك، وتبدّد هبة ما تمثّيت...
فقلت باسمه:

- وما نحن نلتقي لتتقاسم العذاب!
فقلت بحسّاس خلقتة نشوة الطفر:
- مع الحبّ الحقيقي لا توجد مشكلات...
- حماسك جميل ولكنّه عاطفة وليس معجزة.
- بل هو في الأصل معجزة، علينا أن نمتريه
كذلك، في أيّ شرع يجوز أن يفرّق بين قلبيّن أشياء
مثل شقّة وأثاث ومهر؟!

فابتسمت في أسمى وتتمت:

- إنّك تحلم بحياة كالطيور.

فقلت بإصرار:

- لدينا الحبّ والإرادة والحياة التي لا ترحم الأغبياء
فلتتعاهد على ألا يفرّقنا شيء في الوجود...
فتورّد وجهها حيرة وسعادة فقلت والنشوة ترقى بي
في مدارج السكر:

- فلتتعاهدا

فهمست:

- كما تشاء... ولكنّ أما أن لنا أن ننكر؟

فخفت أن أفيق من نشوتي فقلت:

- علينا أن نعلن خطبتنا في الحال!

- ماذا؟

- أن نعلن خطبتنا في الحال...

- لو اقتصر الأمر علينا هان.

- علينا أن نقنع الأهل...

- مهلاً... ماذا نقول لهم؟

- إنّنا سنعلن خطبتنا ونحلّ مشاكلنا بنفسنا!

- ولكنّ...

فقاطعتها:

بالذات ملفنة للنظر. ووضحت موافقتنا بين رفض من
ناحية أمّي وسحابة شمل ثلاثتنا أبي ومها وأنا. وما أدري
إلا ومها نقول لي ونحن نتنظر الباص صباحاً:

- نهي موافقة!

- من ناحية شكله لا بأس به.

- ومن ناحية للموضوع أيضاً.

فسألته بقلق:

- أهو قرار أملاء اليأس؟

فقلت بغضب:

- قسّرته كما تشاء...

وفرضت الموافقة نفسها علينا جميعاً غير أنّ أمّي
قالت بغضب غاطبة أبي:

- المسألة أنّك وجدت زوجاً لن يكلفك مليّاً
واحدًا.

فسألها بمراة:

- هل لديك مال تخفيه عنّا؟

ودعوت لها من قلبي بالتوفيق...

- ١٠ -

- ما فله البهجة المنعشة؟!

وأنا أغادر الشركة مبكراً للتسكّع وجدت رجاء
كالتنظرة عند الباب. أقبلت نحوي هامة في عتاب
حاد:

- أين أنت؟ كأنك هاجرت من البلد!

غزني فرحة راقصة سمت بي إلى أرفع مساوات
السعادة. طمأنا ظننت أنّها نسيتني تمامًا، وأنّ عقلها
الحكم قد حلّفتني من جدول الاحتمالات. عتابها
اتحمني كنغمة عذبة مفعمة بالنداء. فيه العتاب
والشكوى والرضية والاعتراف. فيه ما يغيّر مذاق الدنيا
في ثوانٍ مثلاً تغبّر الفصول في أشهر. فهل يفرّق بين
اليأس والأمل إلا خيط الفجر؟

حوالي العاشرة كنّا نجلس بمجلسنا في الأمريكين.

قلت معبّراً عن امتناني:

- جزاك الله كلّ خير فقد أعلت خلقي من

جديد...

تخفّفت من ارتباطها ناقرة على سطح الخوفان بنظر

- ١٢ -

خاض كلانا معركة عائلية على تفاوت في العنف
والخرج. دهش أبي وتساءل:
- تحطّب؟!!
لكنّ مراوة الحياة روّضته على الاستهانة بما يعهده من
الأمرور الثانويّة. وتساءل مرّة أخرى:
- آنت على استعداد؟
فقلت ببساطة:
- لا استعداد ولا خلافة.
فقلت أمّي:
- أنت تعلم أنّه ليس لدينا...
فقاطعتها:

- إني أعرف كلّ شيء...
فتساءلت برجاء:
- لعلّ أهلها أغنياء؟
- كلّ...
فتنمّ أبي:
- قرار خاطئ ولا شكّ.
فقلت بإصرار:
- لن أعدل عنه.
فرفع الرجل منكبّه قائلاً:
- أنت حرّ، وأتقى لك التوفيق.

أما رجاء فقد خاضت معركة حقيقية. انهالت عليها
الأسئلة وجاءت الإجابات كلّها بالنفي. ثار الغضب
كما ثار الكبرياء. رُميت بالجنون. تدخل أقرباء
وقريبات. أصرت رجاء على طلبها، بل هدّدت
بإعلان خطبتها خارج نطاق الأسرة.

كانت تجرّمة عسيرة أن أمضي إلى عمارة الشهيد
عبدالمكّ. وأنا على علم كامل بمشاعرهم نحوي،
وبأنهم يهتروني وبأنهم أفلت من المراقبة الصحيّة. الحقّ
أنّ مها صدقت عندما قالت:

- إنّ جراتك تستحقّ الإعجاب...

وقد أدهقني ابتغاء الدليلين، أمّا الشبكة فقد اشترتها
رجاء ودسّتها إليّ لأهديها إليها في الحفل الكئيب. ولم
تعلّق خارج المسكن أو داخله علامة من علامات

- لكلّ منا عمله واستقلّاه.

- ألا نفكر قبل أن نقدم؟

- بل نقدم أولاً...

- أخاف أن نجعل من أنفسنا...

فقاطعتها:

- فلنعلن خطبتنا، يجب أن نحقق نصرًا ما. ولك
عليّ بعد ذلك أن أسطو على البنك الأهليّ عند
الضرورة!
فأدركنا المكان وأنا أرّدت في باطني وما هذه البهجة
المتعشّة؟!

- ١١ -

يبدو أنّ رجاء اعتبرت ما دار بيننا دردشة غشائيّة
فأصرت على لقاء ثالث لتناقش قرارنا جهلوه. قلت
لها:

- رجاء، إذا استرشدنا بالمعقل فعلينا أن نسلم
بالتفراق الأبديّ.

كانت تقدّم رجلاً وتؤخّر رجلاً. كانت تشاركني
الرغبة ولكنّها تخاف المواقب. قلت:

- إني غلص، يلزمني عصر طويل لكي أقتصد
المهر، وثلاثة أعمار لأجمع خلوّ الرجل، فإذا لم يكن من
التعقل بدّ فلنفرق...

فقلت بقلق:

- سيرون في سلوكنا ما يقطع بجنوننا!

- يلزمنا قدر من الجنون نلّقي به عالمنا للجنون...

- يمزجني آتني سأغضب أعزّ الناس عليّ...

- إمّا أن نفضيهم وإمّا أن نتحرر...

فتفكرت مليّاً ثمّ تساءلت:

- هبنا فرضنا إرادتنا فإذا بعد ذلك؟

- لو أنّ لديّ خبطة جاهزة ما كتبتها عنك، ولكنّ
تعلّمنا للمستمرّة سيديفنا إلى التفكير، إلى قهر
المستحيل... ولو وجدنا الطريق مسدوداً؟

- الطريق المسدود شعار العاجزين، ثمّ ألا يستحقّ

حبّنا المغامرة والتجربة؟

وكانت في صميمها عازمة على المغامرة...

الأفراح، ونذت الوجوه عن بصيات متكلفة أخفت منها العيوس.

وقال لي الأستاذ عمّاد جاد:

- طبعي أن أفتق لكيا التوفيق، لا تسيء الظن بنا، ستكون يوماً ما أباً وتعرف...

أما حرمة - أم رجاء - فقالت لي:

- نحن دائماً متهمون، لماذا؟ أوجد أثاث بلا مهر؟ هل يعيش ابن آدم بلا ملوى؟ أوجد أب أو أم بلا قلب؟

إنه صوت العقل. هو ما يعترضني دائماً بجدار صمغري. لم يبق إلا أن نجرب الجنون. إذا صدك العقل عن السعادة فجرب الجنون أليس ذلك من العقل أيضاً؟ ما يستحق اللعنة حقاً هو الاستسلام. ونحن نلقى الإهمال والضياع على حين تنفى الحناجر بالعود للمسولة. وتحدثت الظلام.

- ١٣ -

حققتا الرغبة واستقرت الدبلة في البنصر. وأثملنا إحساس جيم بأننا بلخنا غاية ما ورامها غاية. وسرعان ما أدركت أنني لم أقطع إلا الخطوة الأولى. أجتلس مناقشة المشكلة استبغاه للصفاء ولكنها استوت على الأفق مثل نذير النشرة الجوية. ولم يجرني أحد من أسرتي فيسألني مثلاً: ووماذا بعد ذلك؟. مها وهي أقربهم إليّ همست لي يوماً:

- لعلك عليك الآن أن تخصص لي جنيهاً شهرياً من مرتبك شهرياً؟

فضحكت ضحكة عصيبة وقلت:

- أنظنين أن توفير نقطة ماء يجدي لملء بحيرة؟

فقال باهتمام:

- أظن أنه في وسع والدما أن يحل المشكلة.

فقلت بامتعاض:

- إنه حقاً موكلف كبير ولكنهم أصبحوا جيماً

يتبعون كادر الشخاضين، ومتخيراتهم تفي بالكاد بأعبائه. ولعله يستطيع أن يقوم بالواجب إذا قتم الطرف الآخر الشقة والمهر...

- إذن فما هي خضكتك للمستقبل؟

فقلت ضاحكاً:

- لا أملك إلا إرادتي

وغامت نظرتها بالتفكير، ربّما في حالها أيضاً، حتى

سألتها:

- فم تكترين؟

فقلت وهي تتهد:

- نمتوا بشبابهم في أيام يسر ورخاء ولم يخلفوا لنا

إلا الأخلال!

ودأبت على زيارة آل جاد بشارع الشهيد عبدالملك

من حين لآخر. أملت أن أظفر بعلاقة صادقة مع

المسؤولين، ولكن أم حبيبي تصدّت لي هناك

كالصخرة، وضت عليّ حتى بالابتسامة العابرة، وما

من زيارة إلا ودكرتني بالواجبات المقدسة، الشقة

والمهر، وفي مجلس الأمريكيين قلت لرجاء:

- الهجرة... الأمل في الهجرة...

فسألتي والحق أنها لم تطرق الموضوع حتى فتحت

لها:

- ما هي فرصتك؟

- عمل قانوني في شركة ما، إنّي أتابع الإعلانات في

الصحف، إنها فرصة نادرة...

- لكنّها محترمة.

- الحقّ أنّي ما أحببت القانون أبداً، لقد اتحممني

مثل حوادث الطريق...



إنّي أنتظر معجزة. أنتظر عوناً من الخارج. خارج

ذواتنا، لم أتعلّم شيئاً ينفعي. أحمد عبد المقصود يعيش

عصره أكثر مني ألف مرة. إنّي أتحذى وأحلم ولكنّي لا

أفعل شيئاً. وضاعف من حدة مشوّليتي أن عرف

الزملاء في الإدارة بخطيئتنا. انتهالت علينا النهائي

والأسئلة. هذا السؤال اللين:

- ويطدتم الشقة؟

- دفعت الخنزير؟

ما هو إلا مزيج من الإحراج. تضخمت المسؤولية

التي أحملها. الأيام تمرّ. الأسابيع والأشهر. ينظرون

إليّ كطفليّ يقف عثرة في سبيل شابة ممنازة. ولم تسكت

عني الأسئلة حتى فقدت أعصابي واختنقت بمشكلي

- ليعبد الله عنك شرّ هذه النهاية .
تساءلت بقلبي :
- ماذا حلّ بروحك؟
فقلت بوضوح :
- ليس الحبّ أن أضحي بك على مذبح جنوني .
- ما زلنا في أوّل الطريق وسوف نجد حلّاً ما .
- أين الحلّ؟ ... المسألة أنقطع عما تصوّرتنا وأنت
الخاسرة!
فقلت بتعاب :
- أحسبتي قاصرة؟ ... لا تعتبرني ضحية من
فضلك .
- هذا هو سرّ جنوني الباهر ولكنّه هو أيضاً ما يلي
عليّ ما ينبغي عمله ...
- ما ينبغي عمله؟
- لا يجوز أن تبقى خطبتنا أكثر من ذلك بلا حلّ
واضح ...
فقلت بانفعال :
- شخص آخر يتحدث، أنسيت ...
فقاطعتها :
- لم أنس، كنت مجنوناً، لقد أسأت إليك إساءة
بالغة، الجميع يدركون ذلك لا والدتك فقط، الجميع
حتى الزملاء، لا شك أنك تسمعين وتفهمين .
- لا أهميّة لذلك ...
- نبيل وشجاعة ولكنك تسيئين إلى نفسك بلا
أمل، رجولي تأبى عليّ ذلك، حتّى يؤذيني ويتهمني،
لا ... لا ...
فقلت بحدّة :
- إني صاحبة الحقّ في القول الأخير .
- لي حقّ أيضاً، بل هو واجب، عل المجنون ألاّ
يخبر الآخرين إلى جنونه ...
- كنت في جنونك أفضل منك الآن ألف مرّة ...
فقلت بتصميم :
- إني آسف، ولست في حاجة إلى أن أوكد لك
حتّى ...
فهزّني اليأس، وكنت مصراً بقدر ما كنت
يائساً ...

المستعصية .

وسألني أمّ رجاء ذات مرّة :
- حتّى متى تنتظر؟
وأفصحتم عن مشروع لأوّل مرّة - بعد موافقة رجاء
سراً - فقلت :
- هنالك حلّ ممكن، جهّزونا، واعتبروا نصيبي ديناً
يُردّ عند الميسرة .
فهتفت الأمّ مخمّلة :
- يا له من اقتراح لا أحبّ أن أصفه، حسبي أن
أخبرك أنّه مستحيل التنفيذ .
- لماذا؟
فصاحت :
- إنّه غير لائق!
همست رجاء برجاء :
- ماما!
وقلت أنا منفعلاً أشدّ الانفعال :
- لا حيلة لي ولكنّ لا داعي للإهانة ...
فقلت الأمّ بحدّة :
- اصنع الخطيئة ...
فقلت بالحلّة نفسها :
- لا أقبل أمراً إلّا من رجاء .
فصاحت الأمّ :
- إن كنت تحبّها فابعد عن طريقها!
ولم تكفّ إلّا حين أفحمت رجاء في البكاء .
- ١٤ -
رجعت الكتابة بسبيلها الشاحبة وهوائها اللافح
المشبع بالتراب . زادها الصيف احتداماً ففتر نشاطي
الروحيّ وعظّمه الرماد . رغم جرأتي عانيت حساسية
شديدة . تمخّض الموقف الباهر لميّي عن أنانيّة تجسّد
كالبطلجة . ولّقت لبيايا الحلم الورديّ دلاء . لمعها
لاحظت كابتي في اليوم التالي في الأمريكين فقلت لي :
- إني معك حتّى النهاية .
ومع أنّي تلقّيت قولها مثل شربة مطلجة في يوم قاتظ
إلا أنّي قلت :

- ١٥ -

ما فعلته بنفسى لا يصَلِّقُ. استيقظت عقب ليلة
مسيّدة لأرى حقيقة بشعة ترصدني لتقول لي بصوت
فَطَن: «اختفت رجاء من حياتك». ترامت إليّ أصوات
الطريق كأنها هي نعي للوجود، نعي لأيّ معنى. لم
أحياء! كيف أعاشر هزيعي إلى الأبد؟ بوتّي أن
أبصق على كلّ ذكرة خطرت وكلّ فعل نُفَذ.

قال أبي لي بأسى:

- إني حزين يا عليّ، وددت لو كان بوسعي
مساعدتك...

واختفت أُمّي حتّى دمت عينها.

الحزن يتغلغل في أمهاتي كلّها ولكنّي لم أجد بدءاً من
حمل حياتي والهيّج بها. واستسلمت لرّد فعل غضبي
فقابلت وكيل الإدارة وسألته أن أنقل إلى إدارة أخرى
مقعداً أسباب ذلك. ونقلت إلى إدارة المستخدمين
عاطلاً كما كنت. وصارعت أشواقى والآلام ثمّ ثقلة
بأنفاس الصيف. رجوت أن يتلاشى الحبّ مع الزمن،
رجوت أن تحرّر هي من كافة القيود لتستردّ رونقها
البهيج. في تلك الأيام تابعت بإعجاب مغامرات
الإرهابيّين في الصحف. إنهم ينفجرون في أركان البلد
معلنين عن نبض جنين ينمو في رحم الغيب. انبعثت
من قلبي المحكم أخيلة مطلقة مرقّت في الفضاء
وغاصت في أعماق المحيطات. وجعلت أأمر مع خلايا
الأحياء وفزّات الجهاديات. ولم يغمد الحبّ ولم يبرد
الشوق وتماذت الغريزة اشتعالاً.

وقادتنى قديمي إلى مفهى الحرّية فلمحت الأستاذ
عاطف هلال في مجلسه. أثبت نحوه بتلقائيّة وتوتّر
مشحوناً بالاحتقار. حيّيته قائلاً:

- لعلك تذكرني...

فرمقي بنظرة طويلة وثت بعجزه عن تذكّري
فقلت:

- أنا صاحب المشكلة الجنسيّة...

فالتصمت عيناه وقال ضاحكاً:

- آه... لا مؤاخلة... السنّ والشواغل...
اجلس... جلست فراح يقول متساقلاً:

- لعلك وجدت الحلّ؟

فدفعني العيب لأن أقول:

- الحلّ الكامل...

ثمّ مستسلماً أكثر للعبث:

- سأنضمّ قريباً إلى أصحاب الملايين!

فارتفع حاجبه الأثيبان المائشان وتساءل:

- حقاً؟

فقلت بثقة لا حدّ لها:

- بكلّ تأكيد.

- كيف؟

- الأمرار لا تباح!

فهزّ رأسه هزّة الخيرة وقال:

- إنّها مسجّلة في جدول محفوظ...

فابتسمت فيها يشبه الطمانينة فسألني:

- أأنت سعيد؟

- طبعاً.

- لأنك ما زلت في أوّل الطريق.

- هذا حتّى.

- أما سمعت عن الذين يربحون الدنيا ويخسرون

أنفسهم؟

فقلت كأنّما سخرني:

- كيف لا وأنا أحدهم؟!

فقال بنبرة مأساويّة:

- خسارة النفس لا تعوّض.

فقلت منفعلاً:

- كلب.

استاء ولا شكّ من لهجي فصمت مقطّلاً فقلت

بسخرية:

- تحرّر من الأكليسيات لتعرف الدنيا على

حقيقتها.

فقال متضامناً:

- إني أفرها خيراً منك.

فاندفعت أقول عتداً:

- ماذا كنت؟... وماذا أصبحت؟... وثبت في

الوقت للنسب من السفينة وهي تفرق...

تسامل في انزعاج:

- ما هذا؟

فقلت مستريداً في التلادي:

- أنت أيضاً من الذين يرحبوا الدنيا وخسروا
أنفسهم...

فهتف غاضباً:

- لقد جئت بقصد إهاتني ولن أسمع لك بالبقاء
بعد ذلك...

فمت. غادرت دون سلام، وتحت الشمس المحرقة
في الخارج شعرت بانسراح فضحكك. ماذا قلت؟
كيف تأق لي قوله؟ الحوار من جانبي مرتجلاً من إلفه
إلى يائه. المقابلة تمت بغير خطئة سابقة. انتشيت بمرح
عارض وأنا أمضي فوق قاعدة راسخة من الألم. وفي
صباح اليوم التالي بدأت بعاموده اليومي في الصحيفة
فوجدته يتحدث عن الطوفان الجديد، وأنه لن ينجو
من الغرق إلا من يلوذ بسفينة المبادئ. الحق أنه ليس
أسوأ من غيره، ومقالته تفهم على وجهها الصحيح إذا
اعثرت نوحاً من النقد الذاتي الحفي، وإعراباً عن
الاعتراب الذي تطوعوا لاعتناقه.

وفي مرحلة متأخرة من رحلة الآلام - وأنا أتسكع
على غير هدى - اقتحمني إلهام منعش. مجهول
الأسباب مقطوع الصلة بالواقع، حل مقربة من
الأمريكين تألق الإلهام وتوهج، دفعني إلى دخول
المكان بقوة واحدة بالمعجزة...

- ١٦ -

رايت رجاء في مجلسنا كأنها تنتظر. تسمرت أمامها.
تلاطمتني أمواج انفعالات متضاربة. مضيت أخرج
من ليلى الحالالك إلى نهار مشرق. انهمرت فوقى أكلب
الحان الوجود ونشواته مؤيدة بقوة تستطيع أن تفعل ما
تشاء. ارميت إلى جانبها صلعتاً. تنفست بعمق لاسترة
شيئاً من الهدوء. تسادلت بصوت هاس:

- ماذا جاء بك؟

فسألته بدوري:

- ماذا جاء بك؟

فقلت بهتاب:

- إنك ماهر في الاختفاء فلم أرَ بلداً من الجري

وراءك...

تذكرت الآمي بنعم وأسف فواصلت حديثها:

- كأنك كنت تهرب من هذا المكان أيضاً...

- هل ترددت عليه قبل هذه المرة؟

فحننت رأسها بالإيجاب فقلت:

- أسف جداً.

- ما فائدة الأسف؟

- سعادتك هي ما كانت تبقي...

- وقرت لي من الشقاء ما يشفق منه العدو.

- أمّا الآمي فلن أحثك عنها...

فقال بحمارة:

- أرجو ألا تنصرف ببناء بعد الآن...

فقلت بقوة وإيمان:

- لن نغرق أبداً.

فابتسمت بعدوبة فقلت:

- لن تراجع حيال عقبة.

- لم أكتف عن التفكير لحظة واحدة.

فهتفت:

- هذا هو الخطأ!

- ماذا؟

- التفكير في مثل حالنا هو خصمنا...

فابتسمت قاتلة:

- لقد جزينا الارتمال؟!

- ونجحتنا، ولم نفشل إلا بالإذعان للتفكير...

فقلت بقلق:

- أعشى أن نجعل من أنفسنا أضحوكة للعنينا...

فقلت بتصميم وهود:

- لتزوّج في الحال!

فومقتي بهمول فكزرت:

- في الحال.

- أتعني ما تقول؟

- بكلّ جليّة، ودون الرجوع إلى أحد.

فتساءلت بحيرة:

- ثم ماذا؟

- أتجلي هذا السؤال إلى ما بعد الزواج وسوف

يتبّنى لنا في صورة جديدة عملاً...

- لا مستحيل بعد اليوم، يمكن أن تُقنعي نفسك
بالتعليم وأقنع نفسي بالقانون ثم هاجر...

- طالما كرهت ذلك...
- أنا مثلك، فلنعمل ما نكره لنعيش ما نحب...
لكن يلزمنا مكان!

- مكان... مكان... أنت تضحكيني...

فقلت وأنا أتصَفَّح وجوه العمارات:

- فلتق... بنسبون...

فهتفت:

- ماذا؟... لا حقيبة معنا!

فقلت بجذبة عمومة:

- معنا تحقيق الشخصية والوثيقة الشرعية...

- سلوك غريب...

- لا تتعلقي بالأوهام الفارغة، سترجعين إلى بيتك

في الوقت المناسب!

فقلت وهي تداري ابتسامة:

- إنك تفكر مثل مراحم!

فقلت مدافعا عن نفسي ومتذكرا في الوقت نفسه

لتاريخي الاليم:

- ولكي أبصرَ كرجل...

- ١٨ -

لفاءات نهارية، قصيرة العمر، متباعدة على قدر ما
تسمح به الميزانية. لأول مرة أشعر بأنني أنفج كإنسان
وكعاشق. لم تشاركني رجاء أفراسي بنفس القوة. حُني
ذلك على مواجهة الحقائق. قلت لها:

- الهجرة هي طريقنا الواضح.

فقلت بصموية:

- لا أدري كيف سأتحمل العمل الجديد.

فقلت رغم مشاركتي إياها في موقفها:

- هو غير من البطالة ثم إنه سيهيئ لنا عش
الزوجية.

- العمل بلا حب نوع من السخرة.

فقلت برجاء:

- ثم يجيء الحب مع النجاح وهناء القلب...

فتساءلت بقلق:

- ربما وجدت في الزواج ما وجدت في الخطبة من
قبل؟

- إنني أعرف الآن معنى الفراق كما أعرف قيمة
الجنون...

فتفكرت في قلبي واضح ثم تجملت:

- الناس... الناس... التعليقات... ألف...

فقلت مترفقا بها:

- لنبدأ في سرية مؤقتة... أيربحك هذا؟

فتساءلت في حيرة:

- لم تكره التفكير؟

فقلت بسخرية:

- أيّ تفكير؟... ما هو إلا ترحيد لأصدقاء ماضٍ

علينا أن نحكمه...

- ١٧ -

سرنا ممّا متلاصقين بعد أن تقرّر مصيرنا بأجراً
خطوة أفلما عليها في حياتنا. كنا نشعر بدهاء داخلٍ
ورغم برودة الخريف الموحّ كيا شعرنا بطمأنينة ونحن
نخوض دنيا لم نعرف بعد بنا. بيد كلّ منا وثيقة ملكية
تشمّل الروح والجسد. ويقلبي شعلة استأثرت
بجوارحي فتناشيت الأمور المعلقة. سألتني في مرج:

- كيف تشعّر؟

فقلت دون تردد:

- بأنني انتزعت المسؤولية من أيدي المختصين...

- أظنّ أنّ التفكير الآن لا يُعتبر جريمة...

- يوجد الآن ما هو أهم...

التفتت نحوي متسائلة:

- ما هو؟

- أن نجد مكاناً نرتاح فيه ولو ساعة من زمان...

فقلت وهي تداري ابتسامة:

- للسائلة أكبر من ذلك.

- أجل ولكي أسير هذه اللحظة، الأجيال المرحّة

تطاردي.

فقلت بعتاب:

- إنني أسيرة أفكارك أيضاً...

زبْتُ على يدها وقلت بمجلة:

- إني معيّن بحكم قانون عامّ فلا فضل لأحد عليّ،
ثمّ إنّي لست مجرمًا فلعلّك أخطلت الشخص
المطلوب.

فتسامل بهدوء الظافر بفريسته:

- من إذن الذي يصحب الزميلة رجاء محمّد إلى
فندق «العشّ الجميل»؟
اتشقّ قلبي تحت ضربة ذهول داهم فتسامل
ساخرًا:

- أرايت؟

ثمّالكت نفسي بسرعة وقلت بتحدّ:

- سيادتك غطّ، وميلُك غطّ، أيضًا، رجاء
زوجتي الشرعيّة!
- ماذا؟

- إليك الليل...

قرأ الرجل الوثيقة بهدشة ثمّ تفحصني باهتمام وقد
لانت ملامحه وتقمّ:

- ملهش، ألم يعلم زملاؤك بذلك؟

- كلّ، ثمة ظروف جعلتنا نفرض سرّيّة مؤقتة على
علاقتنا!

- ولماذا تتردّدان على الفندق بنلك الحال المريبة؟

- المسألة بكلّ بساطة أنّنا لا نجد مكانًا!

دارى الرجل ابتسامة خفيفة وقال:

- أنا مضطرّ إلى إعلان زواجكما كتفسير ضروريّ
لعدم إحالتكما إلى إدارة التحقيقات!

فسألته بسخريّة خفيّة:

- هل يمكن أن تلتني مشكورًا على شقّة؟

فأجابني ببرود:

- لست سمسارًا يا حضرة!

- ٢٠ -

أعلن الزواج، لا محَرّ. في بيتنا أحدث دهشة ولا
شيء سواها. هتفت أُمّي:

- غير معقول أن تفعل ذلك من وراء ظهورنا...

أفرقت مها ونهى في الضحك أنا أبي فقال:

- أنتم جيل مجنون، قدّم لي سيّا واحدًا يبرّر
تصرفك المضحك...

فقلت معتذرًا:

- ثمّ من أدرانا أنّ ذلك الملعن القليل ميسور في
النهاية؟

فقلت بقوة أغصكي بها قلبي:

- أعتقد أنّه غير مستحيل ثمّ إنّه توجد تجارب
أخرى...

أدركت عند ذلك أنّ أسير بها نحو الفندق فشلتني
إلى شارع ماسيرو وهي تقول:

- كرهت التردّد على الفندق...

فومقتها بعتاب فقالت كالمعتذرة:

- الجميع يدركون لماذا نجيء، ما أقطع نظرات
الموظّفين والخدم!

- ألا تستطيعين أن تقلّديني في عدم المبالاة
بالآخرين؟

- فعلت الكثير ولكنّي أعجز عن مجاراتك!

انزعجت حقًا وقلت وكأنّها أحادث نفسي:

- لا أطيق العودة إلى العذاب!

- وحتّام تسدلّ حلّ شرعيّتنا ستار السريّة؟

- ما اخترتها إلّا تشجيعًا لك وإنّي سمعته لإعلانها
اليوم قبل الغد، أعلنها وقتما تشاين ودون الرجوع
إليّ...

وخشيت ألاّ تمضي الأمور بالمذوية التي مضت
بها...

- ١٩ -

دُعيت إلى مقابلة مدير عامّ العلاقات العامة. أوّل
دعوة من نوعها منذ التحقت بالخدمة. ولماذا يدعوني
وأنا رجل عاطل؟ طالعي بوجه متجهّم آثار أعصابي
ويضاخنة وآته من الجيليل الذي أنصابه العدا.

- حضرتك عليّ عبد الستار؟

- نعم.

- ما عملك؟

- لا عمل لي...

- ألا يكفي أن تتبليك الشركة رغم أنّك زائد
عن الحاجة حتّى تكافئها بارتكاب الجرائم في رابعة
النهار؟

فقلت بغضب وذهول معًا:

بخواطري المضطربة ولكنّها لكرتني بكوعها قاتلة في
تحذير:

- انظر.

رأيت شبحاً قادماً تنبّته شرطياً عندما وقف أمامنا.
اضطربت وأتجه وهي نحو الوثيقة في جيبي. قال
الشرطي:

- سلام عليكم.

فقلت وأنا أجهل ما وراء سلامه:

- وعليكم السلام.

وصمت فانتظرت الخطوة التالية ولكنّه لم ينبس ولم
يتحرك فقلت:

- نحن نشم الهواء، أنا وزوجتي...

فقال بنبرة واضحة:

- متزوج أو غير متزوج، لا يهم...

فقلت بتحد:

- لسنا وحدنا، الحلاء مليء بأطفالنا.

فقال ضاحكاً:

- افعل مثلهم...

زاياني الارتباك ففطنت إلى مقصده. حسست يدي
في جيبي مستخرجاً ورقة من ذات الخمسة والعشرين
قرشاً ومدتها إليه. تناولها ثمّ قرأها على ضوء بطارية
ثمّ ردّها قائلاً:

- مقلك جنه على الأقل!

وكأ ذخب قلت ضاحكاً:

- أرخص من الفندق بما لا يقاس...

فهتفت:

- يا للعار!

فضممتها إليّ بحرارة وأنا أقول معتزلاً:

- إنها ظروف استثنائية لعينة، ولسوف نضحك

عليها في القريب...

وأطلت علينا القرون من فوق الهرم وهي تفرب

كثاً بكف...

- كانت السريّة إكراماً لها!

- أنت أحمق، وهي أيضاً حمقاء، لولا ضيق شفتنا
لدهوتك للإقامة معنا.

- إني مدرك لذلك كلّه.

فتساءل ساخراً:

- ماذا يفرّكم بالزواج؟ ألا تتعطلون بما حصل لنا؟
فقلت عابثاً:

- سعادة بيتنا هي التي أغرتني بما فعلت...

أما بيت زوجتي فقد اجتاحت حريق. استنتجت
ذلك من كلمات رجاء الموجزة ومن امتعاضها الدائم.
تخلّلت الطلعة وأثرها الدامي في قلبي والوالدين. قالت
لي:

- إني أعيش في بيت يرفضني تماماً.

فدفعتني قولها إلى الارتطام بمسؤولتي فقلت:

- تعالي إلى بيتنا مؤقتاً!

ولكنّها لم تنبس فقلت:

- سأجد الإعلان الذي أبحث عنه في الصحف،

لا بدّ أن أهرّ عليه ذات يوم...

فقالت بضيق:

- ومن ناحيتي فالتعليم أحبّ إليّ من هذه الدنيا.

فقلت بإصرار:

- لو اقتضى الأمر أن أتعلّم حرفة فسألتعلّم
حرفة...

وكان رفضها لفكرة الفندق قد أرجعني إلى حيرة
المداب. ورغم أنّ الأمل في الرسو على برّ - بعد تقبّلنا
للهجرة - بات ممكناً إلّا أنّ عذاب لم يبرد. ومضيت بها
ذات مساء لا يخلو من دفء إلى هضبة الهرم. لم يبق
الحال الوليد في السه إلا قليلاً ثمّ انتشر ظلام مريح.
عن يميننا ويسارنا مرقت الأشباح إلى الحلاء وذابت في
الظلمة. طوّقتها بذراعيّ يحنان وشوق ونحن نتعزّز
على مهل حتى نوقظنا تماماً. ملت نحو أذنها لاهمس لها

سمارة الأمير

- ١ -

دنياهها الوحيدة. إنها قلعة شاهقة ذات أبراج الزينة وحديقة مترامية، تتوسط شوارع سينائي بلوران بالإسكندرية، وروية الدار الهانم تأنس إليها لإشراق وجهها وطيبة قلبها فتخضها بالقرب وتختارها دون غيرها لتدليك قدميها وساقيها. تعطف عليها لطيفة قلبها وسلاحتها. وثقاتها من للكر. فكانت الوحيدة في السراي التي يهيم لها فرصة الوجود أحياناً في اجتماع الباشا بحرمه. وتسمع أحياناً ما يلوح بينهما من حديث، بل وما يتبادلان أحياناً من نكار أو شجار. ويسألها - الحاضنة الثلاث - عما تسمع فتشعر بأهيتها ونمضي في حكي الحكايات. وكان الباشا وحرمه عجوزين وحيدين. فكرهتها متزوجة من قنصل يعمل في الخارج، وابنها يعمل كذلك في سفارة، ولكن الرجل كان رائماً وقوفاً، يمضي في شيوخته وأناقته كتمثال أو يجلس في روية آية في الجاذبية، وكانت حرمه جميلة رضم طموها في السر، وكم أصعبت شلبية بلون بشرتها الأبيض وزرقه عينيها، ويقول الباشا لحرمه في غضبه «أنت ظلمة... أنت عمامة» فتقول له «ما أنت إلا ثور»، «ألا تقرأ ما يكتب عنك؟»، عندما تتور حاصفة تنكمش في ذاتها، تود أن تختفي، تنكس رأسها، وقد تلعب عيناها. ومرة سأله الهانم بحدة: ولماذا أفلتت منك الوزارة هذه المرة؟ فيقول لها «حتى السراي لا تغلو من حلو لي» فتقول له «بل أفعالك الشائنة هي عدوك الأول» فيستأمل: «وأفعالي الشائنة؟» فتصرخ «نعم... ما زلت تلجم بمبادل الشباب يا عجوز؟». «حتى منعت الأفعال الشائنة من

تبدو فضيلة جداً، لا لفسالة في تكوينها، فهي بشهادة الجميع أنضج من سنها، ولكنها لا تكاد ترى في الحجرات الواسعة والأبواب المترامية، أما في الحديقة الفوّاحة الشاحنة فتلوح مثل عصفورة حائرة في وثباتها المتسابعة فوق عشي الفسيفساء. في أوقات الفراغ، المعاصري المزخرفة بالظلال، تقف مستندة إلى ضلفة الباب الكبير ترنو بعين إلى أشجار البلخ الكظيلة لشارع سينائي، وتلاحظ بعين الأريكة يجلس عليها السيّاب وسوّاق السيّارة عليّ جلال. يعجبها منظر عليّ جلال ببدلته الرسمية، وقامته الطويلة مثل جلع النخلة ولونه الغامق ونظراته الحاقدة. إنه يلي في التأثير الباشا الذي لا يضارعه شيء، وهي يرونها كلّ شيء في السراي وما حولها، قلبها الغض يمجد بالإعجاب لكل شيء، وهي تحب كلّ شيء، ولم تعد تذكر من الكوخ الذي آواها في طفولتها برشيد إلا طيفاً ذاتياً في ماضى مضى وانقضى. حتى والداهما سرعان ما نسيتها ولم يبق من صورتيهما إلا النمط الشائع. جاء أبوها بها إلى سراي عصمت باشا خورشيد وهي ابنة ثمانية منذ سبعة أعوام، وعقب عامين جاءت أمها حامله نياً ولفاته، ثم أبلغت بعد عامين آخرين نياً وفاة أمها، فلم يبق من الشجرة إلا أقارب مجهولون لا يحفلون بها ولا تذكرهم. وعند كلّ نياً أسود كانت تمجش في البكاء، وتخط بعطف ما، ثم يطيّب الحاضنة الثلاث اللائي يشاركنها حجرة البدرم خاطرها، ويحدّثنها من الاسترسال في الحزن. التصقت بالسرايا باعتبارها

الشعور بالأمية، تداعب السرور الخفي. تنظي القلق بغلالة من إجماء وردى.

وذات أصيل كانت تطارد ضفدعًا في جدول محفوف بالشوك. كان الوقت خريفًا والرياح يهيء قليلًا ويغيب قليلًا. شعرت ببدء يدعوها للنظر إلى الوراء. رأت عليّ جلال يقف تحت شجرة ليمون رائبًا إليها بنظرة نملّة، بسمت بارتباك ووثبت فوق الجدول. في الجوّ سرّ خفيّ وكأنّ أوراق الأكاسيا تنهاس به. عكست عينها السوداوان بهجة وحلرا. ترنّحت فوق حافة مغامرة مجهولة بلا مقاومة تُذكر. دنا منها صامتًا مربّد الوجه. تناول يدها ومضى بها إلى الجراج في نهاية غمى مسفلت. لم تقاوم ولكنها تساءلت:

- ماذا تريد؟

ضمّها إلى صدره وغمرها بقبيلات شرهة. وقفت مستسلمة لا تشارك ولا تقاوم. تمّت ألا يجاوز ذلك الحدّ ولكنّه لم يمتحرج خطوة إلا كتمهيد لأخرى جديدة. وسألت:

- ألا تخاف النار؟

ثم تساءلت ووجهها يتقلّص بالأم:

- ما هذا؟

- ٣ -

الواقع دون الحلم ولكنّ شخصه أهمّ من فعله، باتا شريكين في حدث خطير، وكاهنين لسرّ هام. استولى على قلبها وشيائها، أحبته أكثر ممّا تصوّر، تصوّرت العلاقة أقوى من صلب البوابة وأبقى من ماء المطر. هو فارس قلبها وقلبها مطيّة الأمانة. ليست السراي بالمكان الآمون لهذه الأفعال ولكن حتّام يبقى السرّ سرًّا؟ ضايقها أن يتجاهلها بحكم الحذر، طمعت إلى معاملة أرقّ وأطيّب صراحة. وقال لها مرّة:

- تجنّبي النظر نحوي، أنت مجنونة؟

فسألته بحق:

- لماذا تخاف؟

- أنت مجنونة؟

- أنت المجنون، أنسيت فعلك؟

الوزارة، «إني أفكر في الإقامة مع ابني في الخارج». ولا يحول ذلك دون خروجها في المساء نفسه لقضاء سهرة ممّا تزوجين سعيدين.

ألفت شليّة هذه الحياة الأنيقة، كانت تحمّص بخدمة الهانم، ولكنها كانت تحمّد عن طيب خاطر النسوة الثلاث اللاتي يشاركنها في البدرم، تنظّف الحجرة، تغسل الملابس، تبتاع هنّ الدخان وأوراق البفرة، وتتطوّل بدافع خاصّ للفت السجائر. وعن لسان الهانم أدركت أنّها أنضج من سنّها، وألّقا «شيخنة» لطيفتها وسداجتها، أمّا في الطريق وعند البذل فمضت تدرك أنّها جميلة فتسعد بهذا الامتياز وتتصامل في تحفّظ وبدلال مع المعجبين. وكانت أخلاقيها فطرية لا تكاد تتجاوز الحياء. حدّثتها أنّها هن الجنتّة والنار، وحذّرتها الحاديات من الهفوات اللاتي تقضي على مستقبل البنت. مستقبل البنت؟ إذن فحياة السراي غير دائمة، ما هي إلا دار انتقال. المستقبل الحقيقيّ يقع في الخارج. ربّما في كوخ كالذي جاءت منه. لكن ما كان يكفي هذا لتوفير تربية أخلاقية حقيقية. كانت طيّبة، سمحة القلب والعاطفة، وقابلة للإصجاب والحبّ. ذات قشرة رقيقة من الدين والخلق. ألفت الحياة الأنيقة، ومعاشرة علاقة زوجية حافلة بأسباب الهناء والصراع، كما ألفت جوّ الإسكندرية المتقلّب بإشرافه وعذوبته ونواته الضارية. ونجّمت أنفاس المرافقة في برعم قلبها فامتلا برحيق الحياة الساخن. ..

- ٢ -

من عالم الرجال، العلب المخيف الغامض، يطلّ وجه عليّ جلال مثل النارة. ليست يذلت الكحلّة هي المثيرة وحدها، ولكن قامته أيضًا، وبصفة خاصّة نظرة عينيه الوهاجة، في العواصف التي تسجد لها الأشجار الشاخة يقف مستهزأ، مقفّلًا وباسًا في آن، ولا يتراجع إلى حجرة البوّاب حتّى ينهر المطر وشرق أديم الأرض السنجافيّ. له نظرة يودعها أحيانًا النسمة الباردة المضمّخة بشللا البحر، مثل قرصة ملاطفة لحدّ مؤرّد، حلقة وناعمة، لفتها غامضة متحرّشة، تتيج

- ولكني أنائم...
- الحياة خشنة وتطالبنا بالخشونة...
- ألا تزال تحبني؟
- أظن هذا واضح...
فقلت بعلوية وبراءة:
- إني لا أشكر إلا معاملتك!
- هكذا خلقت! ماذا ينقصك؟
أحطاً لا يدرك كم تتحمل من شظف العيش حرصاً
عليه؟ ونهتد قائلة:

- ربنا موجود...
فسألها بحدة:
- ماذا تعرفين عنه؟
فقلت باستسلام:
- إنه موجود، ألا يكني هذا؟
ولكنها كانت تنفص في صميم الحياة، وتزدهر رغم
حرمانها من طيبات الحياة التي ألفتها في السراي،
ويشاقق جمالها وشبابها في الجلباب الشعبي، وتتمتع
بالحب...

- ٥ -

وكان يقول لها أحياناً وهو يدخن ويعلم:
- لا دوام لحال...
فترمقه بسؤال حائر في حينها الجميلتين فيقول:
- وكما كنت في الحفيض فسيصير الحال إلى
الأحسن!
- حقاً؟... ولكني لا أصليح لشيء...
ويبتسم، ويهرم طرقي شاربه، ويصمت فتقول:
- بوسعي أن أخدم في أي بيت ولكني سأنقطع عن
بقي!

فيضحك ويقول:
- هرويك آثار في السراي زويدة...
فقطعت ولم تجد ما تقوله... فيواصل:
- ظنوا في بادئ الأمر أنك سرقت شيئاً معيناً، وكما
وجدوا كل شيء في محله أدركوا الحقيقة!
- الحقيقة!
- قالوا إنها هربت مع رجل غواها، أليست هذه

- من الخير أن تتركي السراي...
- حقاً؟... إلى أين...؟
- أنت مستعدة؟
- نعم.
فصغر قليلاً ثم قال:
- انتظري مساء عند نافورة الميدان واحذري أن
يتنبه إليك أحد...

- ٤ -

انتهى عهد السراي كما انتهى عهد الكوخ من
قبل. في حجرة عليّ جلال الوحيدة بفراشها السفري
وصوانها القديم المقتر وحصيرتها المتهرئة شعرت بأنها
في بيتها. لأول مرة تشعر بأنها تنتمي إلى وطن، وأنها
ست بيت مثل حرم عصمت باشا خورشيد، ومضت
تصرف نفسها وتجبر الحياة والرجل والحب. وكان
للملاحة شهر عمل أيضاً ولكنّه في الواقع أقل من
شهر. تجلّ عليّ جلال عاشقاً نحو أسبوع ثم خرج من
جلده رجل جديد. اختفى المجمال الباسم العطوف
وحلّ محله رجل فظ ضيق الصدر متوتّب دائماً للزجر
والردع، عجيبت لتفكيره، فزعت من معاملته، وكانت
تزداد به تعلقاً وارتباطاً. إنها لا تطالبه بشيء، تمنحه
بولاء. تنبه ما تملك بلا مقابل. لم تكن تلوق اللحم
إلا مرة واحدة في الأسبوع بلا تلمّز. آيست من فكرة
الزواج فتجنّبها وتعتت بحالها. ورغم حزنها شعرت
بأنه ملكها وبأنه لا غنى له عنها. ومرة سألته:
- لماذا تعاملني بخشونة؟... هل بدر مني ما
يسببك؟

فقال:
- إنك تتوهمين ذلك لأنك دلوكة!
فقلت برجاء:
- أحسن معاملي، ألا ترى أنني يتيمة وحيدة
مقطوعة من شجرة ولا أحد لي في هذه الدنيا سواك؟
فقال بسخرية:
- إني مثلك تماماً، وكنت مثلك دائماً، لم أعرف لي
شجرة. وعلى حين نشأت أنت في سراي باشا نشأت
أنا في إصلاحيّة، ورغم ذلك اعتبرت الشكوى خنوة!

هي الحقيقة؟

- ولكنهم لم يعرفوا الرجل؟

- طبعًا...

ثم يقول بثقة:

- لا دوام لخال.

- ٧ -

رجع عليّ بعد دقائق عتلقًا حيوية واستبشارًا.

سألته:

- ٦ -

- من الرجل؟

- سامون القرماني صاحب ملهى الفلير دامور

بالشاطبي.

- لماذا جئت به؟ ... وما معنى حديثكما؟

- الصبر مفتاح الفرج...

وقف ينظر إليها باهتمام ثم قال:

- غني... غني أي أغنية...

فذهلت ولاذت بالصمت فعدا تساءل:

- ألم تغني من قبل؟ ... في الحقل؟ ... في

الحمام؟

- أبدًا لم يشجّعني صوتي قط...

- يا للأسف... ولكنّ جرحك صالح

للرقص...

فهتفت:

- الرقص!

- ليس عندك إلا الشكوى والصراخ، إني أعرض

عليك خاتم سليمان...

- أنا أرقص!

- بعد تلميح وتعليم ثم تفتّح لك أبواب

الرزق...

- أمام الناس؟!

- طبعًا...

- انصص... يا للعيب...

فابتسم برقة مصطنعة وقال:

- إنّه مهنة شريفة، شرفك من شرقي، انهمني

جيدًا، لست أنا الذي أدفع بك إلى السقوط!

- أنا مستعلة أعمل أيّ شيء آخر...

- ألا ترديدن غلّاء أوفر وكساء أجمل وحياة

أفضل؟... سنغفّر حياتنا بالعمل والشرف... جزي

وذات مساء جاء معه بـرجل قصير بلدين قمحي اللون صامت الملامح. جلس إلى جانب عليّ عل الكنبه على حين وقت هي مستتلة إلى السرير غائصة في ارتباكها. وكما طال الصمت والنظر قالت منهرة:

- أصنع لكما الشاي...

فقال الغريب بصوت غليظ:

- شكرًا... لا أريد شيئًا...

وقال عليّ جلال:

- إنها لافقة ولأنا لاني لا أعرف شيئًا...

فابتسم الرجل ولم يعلق وواصل النظر فقال عليّ:

- إنها لافقة...

فسأله الرجل ببرود:

- ماذا تعني؟

- من ناحية الشكل...

فساءلت بحدة:

- عيّا تتكلمين؟

فأشار لها عليّ إشارة أمرة بالصمت على حين قال الرجل:

- وما أهمية الشكل؟

- إنّه الأساس...

- أعتدك فكرة عيّا محتاجه من تعليم؟

- إنّه اليسير إذا توفّر الشكل...

- ما اسمها؟

فقال عليّ مستغلاً وثبة من الأمل:

- شليّة الأمير...

فابتسم الرجل متمتًا:

- الأمير دفعة واحدة!... ولكن أعوذ بالله من

شليّة!

فهتف عليّ بتحد:

اضطرَّ الرجل مرّةً إلى توجيه لطمة إليها. يومها رجعا
إلى حجرتهما وهي صامتا غارقة في حزن أبديّ. وغير
هناك من لهجة المألوفة فقال لها بنبرة المعتلّ:
- ما من رجل إلّا وضرب محبّوبته عند الضرورة.
أصرت على الصمت والبس فداغب بإيهامه
خديّها وقال:

- العمل عمل، لا مزاح فيه، وهو لمصلحتك...
فقلت بحق:
- بل لمصلحتك أنت!
- لمصلحتنا المشتركة إذا شئت، ما نحن إلّا شخص
واحد...

فصاحت به:
- لقد سلّمتني إلى رجل غريب!
- إنّه رجل أفعال، وليس له في النسوان...
- لو كنت تحبّي حقّا ما فعلت ذلك.
- ما فعلت لك إلّا لأنّي أحبّك...
فقلت بتحدّ:
- أنت! لم أسمع منك كلمة حبّ واحدة!
- ولكنّي أفعل ذلك!
- أريد حياة معقولة، هل في ذلك من بأس؟
وساد صمت ثقيل حتّى قطعه قائلا:

- كنت ذات يوم تلميذاً، انقطعت عن التعليم
بسبب الفقر واليتم، تركت شبه أمّي وانطخنت في
الإصلاحية... ها أنا أتمنّى لك سبيلاً أجمل. ماذا في
ذلك من عيب؟... انتظري إلى الراقصات وحظّهنّ
في الحياة...
لقد احتملت الحياة حرصاً عليه، ولاتها شعرت في
أعمالها الحيّة الملهمة أنّه يحبّها.

- ١٠ -

الفيلر دامور ملهى صغير وأنيق. لا تفتح نوافله
الأملمية شتاء، تسفحه العواصف وهو صامد بجدرانته
الأرجوانية، مرّيع الشكل، مسرحه صغير يعلو على
الأرض بمرّ واحد، في جوانبه مقاصير من خشب
الزنان، وصفوفه موائد، يغالب ناسه طيلة الشتاء
والخريف، قلّة تختلف إليه كحانة نظيفة تمتاز بمزجتها

ولا تخافي، سيربط الرقص بيتنا برابط متين أمّا الحياة
كما هي الآن فلن تحسّن أكثر من ذلك!
انقبض قلبها، ومقتته بتسوّل، اغشروقت
عينها...

- ٨ -

كان صباح داكن، تمجّش سياره بسحب ملبّدة،
والرياح تزارر مطلقة الأمواج للزبدية إلى أديم
الكورنيش. جلست إلى جانبه في سيفروليه عصمت
باشا خورشيد واندفع بها نحو الشاطي وهو يقول:
- من يدري؟ قد نمتلكين يوماً سيارة كهله.
استقبلهما مأمون الفرمان في شقّته فوق الملهى
مباشرة بسيارة مكوّنة من عشرة أدوار مطلة على البحر
الثائر، تجاهل احمرار عينيها من أثر البكاء وقال:
- أهلاً بالتلميذة... ستضحكين غداً...
وقدّم لها الشاي والكمك ومضى يقول:
- انسي شلبيّة، اخترت لك اسم «سيارة»، سيارة
الأمير، تركت لك الأمير فهو مناسب جدّاً، هل تتوقّعين
إزعاجاً من أهلك؟
فاجاب عليّ عنها قائلاً:
- كلّ.

- عظيم، نحن في أوائل الشتاء، الشتاء فصل
ميت، ولكن يجب أن تمضي كما يجب قبل الصيف،
مّم تخافين؟
- إنّها بنت شريفة كما تعلم...
- ونحن أيضاً شرفاء، لن يضطّرك أحد إلى شيء
تأبينه، ولا تصدّقي غير ذلك...
ثمّ بعد فترة صمت وتأمّل:
- ولكنّ التعليم لا مزاح فيه، ستعهدك امرأة
خبيّرة، ولكنّ كلّ شيء يتوقّف على إرادتك...

- ٩ -

وسرعان ما بدأ التدريب، وقرّر لها الرجل أيضاً
كساء مناسباً وغذاء صحّيّاً. وكان التدريب يشمل
آداب المائدة واللبس والزينة. وكلّما وجد مأمون
الفرمان إهمالاً أو تكاسلاً استعان بعليّ جلال حتّى

الغنية، وفرقة موسيقية تعزف الحاناً شرقية وغربية، ومعنى درجة ثلاثة يترجم بأغان كلاسيكية، به أيضاً مهرج يقدم غزراً فردية هزلية وساحر، وبطانة للطرب مكونة من فتيات أربع يُدعون أحياناً لمشاربة الزبائن ملتزمات بأدب يناسب رواده المتأخرين من المصريين والأجانب.

دُفعت سيارة للرقص فوق مسرحه في أول الربيع، كانت فرصة فريدة للهاصة والتدريب العملي أمام رواد معدودين غير مباينين. كانت كمن يلقي بنفسه في الماء وهو جاهز لفتر السباحة، وقصت على أي حال ونالت تصفيقاً من أهد محدودة، عطفاً من ناحية وانجذاباً إلى جمالها من ناحية أخرى. الرقص يقدم لأول مرة في القلير دامور، وسيرة وجه ممتاز وجسد ممتاز أيضاً. في الحجره الخلفيّة وجدت مامون الفرمانى وعليّ جلال في انتظارها. قال الفرمانى:

- التصفيق للمرأة لا للراقصة...

فقال عليّ جلال:

- في المرة القادمة سيكون للراقصة والمرأة معاً...

فقال بحماسة:

- إذا كنت لا أصلح فلأنصرف بسلام...

فتساءل الفرمانى بهود:

- عندك فكرة عيناّ كلفني تدرييسك وكساوك

وتنذبتك؟

فعبست وصمت. وكان المتفق عليه أن تعمل حتى نهاية الصيف بلا مقابل نظير التكليف، على أن تكافأ في الصيف بعد ذلك بهجته في الليلة، وثلاثين قرشاً بقية العام. وتساءل عليّ جلال بمكر:

- ألا تعطي شيئاً على الحساب؟

فقال الرجل بحزم:

- لم أعتد أن أخير حرفاً في اتفاق...

ثم مستدركاً:

- لا تنس تحيات الزبائن!

- ١١ -

سالت عليّ جلال وهما عائدان مشياً على الأقدام إلى الإبراهيمية:

- ماذا يعني تحيات الزبائن؟

- سيدعوك بعض الأكابر حتىّ للمجالسة والمشاربة، في تلك الحال يُحسب الكأس بضعف ثمنه وتأخذين نسبة محترمة...

فهاها الأمر وقالت بحدة:

- ليس هذا ما تمّ الاتفاق عليه بيتنا...

- لا خوف من ذلك وهو رزق شريف...

- لكنني لا أشرب...

- مملاً كاسك عذبة بالشاي، هذا تقليد معترف

به...

فقالت بأنى عذبة نفسها:

- أجالس رجالاً؟

- قد يدعوك بعضهم للهابب معه ولك أن

ترفضي...

- يا له من موقف!

- بسيط، لا تعقدي الأمور...

- ريثما تدخل مامون الفرمانى؟

- إنه يعرف سلفاً أنّ أدقّ عنقه لو فعل...

شدّت حل ذراعه بامتنان وهما يخوضان النسائم

العذبة تحت بصيص النجوم فقال:

- لا أريد لك الابتذال الرخيص...

- ١٢ -

اعتادت الرقص ومضت خطوات في طريق إقنانه، اعتادت كذلك المجالسة والمشاربة والاعتذار عند اللزوم. اكتسبت مكانة سامية بفضل أنوثتها، وانقضى الربيع والصيف وهي تتألق كنجمه في الملهى الصغير. لم تانس إلى أحد كما أنست إلى سعداوي بيّاع الفستق، فهو فلّاح مثلهما صوبح الوجه، يرمقها باحترام وعطف. يرمقها بأكثر من ذلك حتىّ قالت لنفسها إنها لو كانت حرة بلا رجل لما تردّد في طلب يدها. وقد مالت إليه مملاً صائفاً، لأنها كانت سليبة القلب، منكبة بحبّ عليّ جلال.

وذات ليلة، عقب انتهاء الموسم، وحلول الخريف،

جاءها سعداوي وقال لها:

- للقصورة رقم واحد...

الندى ينسائم الخريف المشبعة بأضواء النجوم وقال:
- الحقد ينسم، ما رأيك في مروان أمين؟
فقالت بحماس بريء:
- مهذب للغاية، فوق ما تتصور...
- الفلير دامور مكان عترم!
- هل سمعت عنه؟ ... مروان أمين؟
- يقول عنه مأمون الفرمانى إنه صاحب جريدة
«الصوت»، أذكر أنه جالس مرة عصمت باشا
خورشيد في بدو...
ولكنه ألقها بحماس الزائد وهو يتسامل:
- متى يتاح لنا أن نؤجر شقة صغيرة وبجيلة؟

- ١٤ -

واظب مروان أمين حل اللهاب إلى الفلير دامور
مساء كل أحد. وجعل يطلبها إلى مجلسه في كل
زيارة. نشأت بينهما مودة حميمة وألفته باريحية وهدوبة.
ومرة قال لها:

- جالك فريد، وهو مصري صميم...

فقالت ضاحكة:

- ولكنك لست مصرياً صميّاً!

فرفع حاجبيه الكثيفين وهض:

- كيف؟!

- عينك!

- هذه الزرقاء؟... أوه... كانت جنتي جركسية

ولكنني مصري مائة في المائة... المصري من يحب

مصر...

- ولكن مستر فاولز يؤكد حب مصر!

فضحك ضحكة عالية وقال:

- رجل البورصة الإنجليزي؟... ذاك حب

مُغرض، الحب أنواع كما ترين...

فصاحبت باهتمام:

- حب مغرض؟

- كما نحب البقرة لنستغلها...

فوجت وكان وجهها امرأة صافية صديقة نسألها:

- ما لك؟

- لا شيء.

مضت إلى المقصورة فوجدت في استقبالها شاكياً أنيقاً
وجيحاً ذا جانبية واضحة، صافحته بيسمة كالعادة فقال
بصوت أضخم كثيراً من عوده النحل:

- أهلاً... مروان أمين المحب بفنك
وجمالك...

فتمتعت وهي تجلس قبالة تحت أغصان الياسمين
المعشق في أعواد الزان:

- تشرّفنا.

وجاء الجرسون كظّلها فقال مروان أمين بنبرة
مرتفعة:

- اثنين ويسكي...

عيناها تجلاوان، وميم الفسات، مبروم الشارب،
عذب الابتسامة. تأملها بإعجاب وقال:

- يتّيل إليّ أنك ولدت لتكوني راقصة، وجميكت إلى
الفلير دامور أضفى عليه حيوية لم ينعم بها من
قبل...

- أشكرك جداً...

وشرب نخيها ثم قال:

- اطلعي ما تشافين، لا تتكدي بي غلّي لا أشرب
عادة أكثر من كأسين...

فحنت رأسها بمنته وسألته:

- حضرتك من الإسكندرية؟

- نعم، أنا وأجدادي، إنها مدينة عليّة كما
ترين...

- نصف زبائننا من الحفاجات...

لزم أدبه طيلة الوقت. لم يبد منه كلمة نابية، ولا
ملاحظة مازقة، ولا حركة مستهجة. وأقسم بوقار لا
يناسب سنّه حتّى تساءلت في نفسها عبّاً جاء به،
وجعل يحثّها على الشرب حتّى شربت ستّ كأسات من
الشاي المتلج.

وعند منتصف الليل نهض وهو يقول:

- ليلة سعيدة أرجو أن تتكرّر كثيراً...

- ١٣ -

رجعت تلك الليلة بصحبة عليّ جلال وفي جيها
مائة وخمسون قرشاً، وكادتها في يده تهلّل وجهه

يرون في الحب أنواعًا أما الفقراء فلا وقت لديهم
لذلك، إنهم يجاربون العناء بكل وسيلة.
فقال وعيناها تغرورقان:
- إنِّي أرفض.
فقال بإصرار:

- كَلَّا يا سيرة. شلبية ترفض نعم. وتحفظ قلبها
لي، أما سيرة فتخوض إلى جانبي معركة واحدة.

- ١٦ -

انسابت بهما الفود في الطريق المحفوف بالزوارع،
في الساء غيم كثير والريح تنفض بعنف ولكن الطقس
معتدل لطيف. دخلا بيتًا خلويًا صغيرًا في «أبو قير».
بدا مروان أمين طيلة الوقت نشيطًا سعيدًا. مضى بها
إلى فراندا وهو يقول:

- لو كانت ليلة مقمرة لسبحنا معًا...
- الحمد لله على أنها غير مقمرة.
- تخافين البحر؟... ألسنت إسكندرية.
- كَلَّا، من رشيد...
- بلدة ذات تاريخ مجيد، إنِّي سعيد بوجودك.
- وأنا سعيدة...
فرمقها بشيء من الرية ثم تساءل:
- لكن الظاهر أنني لم أحظ بإعجابك؟
- أبدًا، المسألة أنني أفعل ذلك لأول مرة...
فقال بصدق:

- إنِّي أصدِّقك، البراءة لا تكذب، ولكن هل
ساءك ذلك؟
فقال وهي تنفض بصرها:
- إنِّي سعيدة...

- ١٧ -

في رحاب مروان أمين ظفرت بحنان واحترام
ومعاملة رفيعة ونفوذ وفيرة. إنه أفضل من عليّ جلال
بما لا يقاس فلماذا يتعلّق قلبها بعليّ وحده؟ لا سبب
معقولًا واحدًا يدعوها إلى حبّ ولكنها أسيرة هواه، وفي
سبيله تضحي بكلّ غالٍ. وهو أيضًا يميّزها ما في ذلك
من شكّ، على طريقته أي نعم، ويشاركها الرحلة

- لا يميز أن تتكدري هذه الليلة بالذات...
- لماذا هذه الليلة بالذات؟
- نويت أن أدهرك للعشاء في بيتي
ويلا تردّد أعادت الأسطوانة المعتادة أمام هذا النوع
من الدعوات:

- معذرة... أنا لا أفعل ذلك...
فدهش، صمت قليلًا، ثم قال مرتبكًا لأول مرة:
- إنه لأمر مؤسف لي جدًّا، ولكنك رائحة!
وجاء مأمون الفرمان عند انتهاء السهرة ليودّعه
فقال الشاب:

- كلُّ شيء طيب ولكن...
وضحك ضحكة عالية يداري بها ارتباكها ثم
واصل:
- ولكن من المؤسف أنّ سيرة الحلوة لا تليّ
طلبات المنازل!

- ١٥ -

سار عليّ جلال طوال الطريق صامتًا فتوقّعت شرًّا!
وفي الحجرة نفخ وهو يخلع بدلته وقال:
- غير معقول أن ترفض النعمة...
فهتفت بحدة:
- نعمّة!...
- طبعًا...
- إنه الابتذال الرخيص كما سمّيته...
- بل هو ثمين وغالٍ!
- أنت تدفعني إلى ذلك يا عليّ؟
- لصالحك، لصالحنا...
- أأنت تحبّي حقًّا؟
- طبعًا.
- إنه حبّ مغرض!

فدهش عليّ وقال:
- يا لها من كلمة!...
- كما نحبّ البقرة لنستغلّها.
فما تمالك أن ضحك، ثم قال:
- حليت السكرى عليك أن تفهمي الحياة خيرًا
من ذلك، الحبّ في القلب، لا أهمية للجسد، الأغنياء

- وتستمر الحياة هكذا؟
- سنبداً يوماً حياة جديدة...
- متى؟
- عندما نطمئن على مستقبلنا...
- وابتنس إليها واستطرد:
- ثم نتزوج!
- وثبتت متلهلة فتعلقت بعنقه وهضت:
- آه... متى يحدث ذلك؟!

- ١٩ -

منذ حديثها الأخير مع مروان أمين لم يواصل الشاب ممارسة غرامه معها. قنع بالمجالسة والمؤانسة وتبادل الاحترام والعواطف الراقية، ولكنه لم يضمن عليها بجوده وهداياه. ورغم كل شيء لاحظت عليه تغيراً غير يسير وفوراً حتى قالت له:

- لست كسابق عهدك.

- فقال وهو يبتسم:

- إني مريض...

- كفى الله الشر...

- أحتاج إلى جراحة، سأجرعها في الخارج...

- يا لسوء الحظ.

- إني لم أعرف الراحة في حياتي...

- ولكنك غني والحمد لله...

- ليست مشكلة المال...

- عملك شاق؟

- جداً...

- سأدعوك دائماً بالسلامة...

- دعاء مبارك من قلب طاهر.

ثم أخرج من حلبة سواراً ذهبياً مطعماً بفصوص ماسية، أهداه إليها قائلاً:

- هدية لك لمناسبة السفر.

- فقالت بتأثر شديد:

- أنت شاب نبيل، لو كان الناس مثلك ما عرف أحد الشقاء أبداً!...

- ٢٠ -

وقال لها عليّ جلال وهو يضخص السوار باهتمام:

والعناء. ولن تنسى قوله ساعة رجوعها من عند مروان أمين أول مرة «أنا لا أستغفك ولكن كلينا يسلم للاستغلال». وهو أيضاً الوحيد الذي يناديها باسمها «شلبية» فتشعر بين يديه بأنها هي وليست شخصاً آخر. أما مروان أمين فقد احتل من نفسها مكانة سامية واحتراماً ومودة، وهو بلا شك يعيش جالها ويهم عفتها، ويدفق عليها بسماء، ويعتريها بطريقة جعلها تشعر بإنسانيتها لأول مرة. وقال لها مرة:

- إنك طيبة أكثر من اللازم يا سيادة...

فقالت ببساطة:

- الله مع الطيبين...

فجعل قليلاً وتتم:

- الدنيا متوحشة وقد تخلفنا لنقاتل!

فقالت بدهشة:

- كيف أقاتل وأنا امرأة ولا أهل لي؟

فتجهّم وجهه، وفتر حماسه، ثم سألها:

- ماذا جاء بك إلى الغدير دامور؟

فأعادت أسطوانة حفظتها عن ظهر قلب:

- سيروث من يثم إلى زواج فاضل إلى طلاق، ثم

دهان الفرمان...

فقال لها وهو يتندب:

- أذكري كل ماكين، فلا سبيل إلى النجاة في هذه

الغابة إلا بالتقود! أما الإيمان فلا ينقصك...

- ١٨ -

وتوبّع عليّ جلال للتجديد بلا توان، أكثرى شقة صغيرة في كاسب شيزار بمحارة جديدة، وتبّنى في مظهر أنيق فلم يبق من ابتداله القديم إلا نظرة عينه البراقة المتحدية. وقال لها:

- تركت خدمة الباشا!

فسألت باهتمام:

- ألم تنسج؟

- كلا، إني أذكر في مشاركة الفرمان...

- دفعة واحدة؟

- كل شيء يتوقف على اجتهدك!

فسألته بأسى:

- لقد أنهى العلاقة بينكما بلباقة وبلا كسر خاطرا!
فقلت معترضة:
- لا تسئ به الظن فإنه لا يكذب...
فقال عليّ بازدرأ:
- الصديق مخرج ومهلك.

أما سيرة فقد حزنت لفرائه، وتمتت لو دام لها
ليجنبها على الأقل التورط في علاقة جديدة مجهولة.
أدركت أنّ عليّ - وقد جنى من العلاقة القديمة ما جنى
- سيلقي بها بلا رحمة بين يدي ذرايين واعنتين.
ومضت تكون لها شخصية فتيّة مؤثرة وتتوكد شهرتها
ومسرحها. وفعل الصيف برطوبته ورواده وضجيجيه
وازدحم الفلير دامور بالزبائن الجدد. وتكررت
المجالسات كلّ ليلة. والاعتذارات عتبا عدا ذلك.
وطبعاً كان عليّ يوافق على ذلك مترفّعاً عن العشاق
«المفلسين» عشاق الليلة الواحدة! واقترح عليّ أن
يدخل شريكاً في الملهى ولكنّ الفرنسي رفض. وفي
الوقت نفسه استرضاه فعيّنه مديراً للملهى بجنيه يومية
في الصيف، ونصف جنيه في سائر العام. وفي أواخر
الصيف الثري جاءت أنباء حزينه من وراء البحار
تنعى الصحفي الشاب مروان أمين. واهتزّ قلب
سيرة، وغشيها حزن صادق، فتوارت في حجرتها
وبكت طويلاً. وفي أوائل الخريف رجع مستر فاولز إلى
الفلير دامور، وإذا به يدعو سيرة للعشاء في بيته!
وكالعادة احتذرت. وسعد بذلك سعداوي يباع الفستق
ومس في أذنها:

- إنهم أنجاس!
خير أنّ مأمون الفرنسي احتد بشقة وقال:
- كيف ترفضين إنجليزياً؟
وسأله عليّ:
- أظنّه مقتصدًا كسائر تجار البورصة!
- إنه يقدم هدايا أئمن من النقود...
فقال عليّ مخاطباً سيرة:
- إنه على أيّ حال عجوز ولن يضايقك!

- ٢١ -

مستر فاولز يقترب من الستين، ريمة ضخم الرأس

والوجه غليظ اليدين متين البنيان. يشرب كثيرًا ونادرًا
ما يسكر، يعرف كلمات معدودات من العربية يستعين
بها على توضيح إشاراته وقت السمر أو يمضي الوقت
صامتًا. كانت ثوانيه ليالي كثيرة في الفلير دامور ولكنه
لا يدعوها إلى بيته إلا مرة أو مرتين في الشهر. وكان
يقيم في الدور الأول من بيت أنيق يقوم على هضبة
فيكتوريا. أرمل وحيد، أولاده في أستراليا، يخلجه نوب
ومساعدته، وقد ولع بسيرة، ولانقطاع التفاهم بينها
ظنّ حيالها رمزاً مجهولاً. وجدت معاملة لطيفة وأهداها
فرحاً ثميناً ولكنها شعرت نحوه شبه نفور وخوف ولم
تأس من وجهه الضخم الحادّ شعاع جاذبية واحداً.
أعجبت فقط بعنق زرقه عينيّه، وتذخّرت بلونها
مروان أمين وأيامه الحلوة. في الصباح ترى البقعة
خالية ومتراصة، رقعة منها صحراوية، ورقعة يتناثر فيها
النخيل وتفتيحها الحشائش، ويقوم البيت الأنيق وحيداً
فوق الهضبة يُسعد إليه بدرجات منعوتة في الصخر.
وهو مكوّن من دورين، يقيم فاولز في الأرضي
المفروس وسط حديقة أما الثاني فلا يجيء منه صوت،
ومرة رأت في شرفته عجوزاً مهيباً فأسرعت في مشيتها
كأنّها تفسّر البيت جميل تحت هلمات السحب ولكن
كأنّه ملجأ للعجائز أما النخيل الفارع المقتل بالبلع
الأحر فلذكرها برشيد فنسبت على قلبها ذكرى مبهمة
مبتلة بالدمع.

- ٢٢ -

وذات ليلة وجدت في مقصورة مستر فاولز آخر
بجاسه، قدّعه لها بئبرته الإنجليزيتة قائلاً:
- جاري مهدي باشا جلال!
آه، إنّه المعجوز الذي لمحه في الشرفة، حيالها
بابتسامة جذابة. إنّه طويل ضخم الهيكل رغم رقة
لحمه، فضي الشعر والشارب، مشعّ العينين ذو أنف
غليظ، وله وقار نفّاذ. من أوّل نظرة أنست إليه
وشغفت بآبؤته الكامنة. يبدو أكبر من فاولز ولكنه يمثل
حيوية وابتسامة. شرب بكثرة مثل فاولز وتتابع
ضحكاته، حدثت فاولز بلسانه، وحادثها - طبقاً -
بلسانها. صوته عذب أيضاً. قال لها:

بالجلوس معي؟

- لا أدري.

- هل أيّ حال فانت حرّة، اليس كذلك؟

فقلت ضاحكة:

- لم يشترني بعد.

- عظيم، ما جوابك لو دعوتك إلى بيتي؟

- إنه نفس البيت...

- لم لا؟...

ويسرور، وقبل مشاورة عليّ هذه المرّة، قالت بجرأة

جديدة:

- لاني أقبل...

- ٢٥ -

أحبّت المسكن، وأدهشتها فخامته، ففقه الباشا

وهو يقول مشيرًا إلى أسفل:

- لا يتصوّر الحيوان أنّك هنا...

وشرب كمادته، ونشطت شهيتها فأكلت بللّة. وكما

تأمل سألها:

- هل تغنين؟

- كلًّا للأسف...

فوضع في الحاكي أسطوانة وهو يقول:

- إذن نسمع ويوم الهناء...

وراح يفرق بأصابعه مزيجًا وقاره جانبًا ويقول:

- كلّ ما يفتق القلب له عبادة!

- هل تغني أنت؟

- أحيانًا.

- إذن فاسمعي صوتك.

- كلًّا... أورد أن أعطيك خير ما عندي...

فضحكت وقالت:

- أنت رجل طريف.

- أنت ساحرة يا ساهرة.

فتساءلت وقلبها يمتلئ بحبّ بريء صافٍ:

- متى ماتت زوجتك؟

- إنّك تتحرّين عني، حسن، حسن، منذ عشرين

عامًا...

- ولمّ لم تتزوّج؟

- رفصك جميل مثل وجهك...

وفي آخر السهرة تقفّهما بسيّارته حتى البيت

جيد، ثمّ مضى إلى شقّته العليا، فتمتّت أن يجيء

إلى

- ٢٣ -

قالت لعلّي جلال وهي تحدّثه عن الباشا:

- لقبه جلال مثلك!

فقال بأسًا:

- إنه أكبر عمام في الإسكندرية، عترم بين أولاد

حرب والخواجات، على علاقة وثيقة بعصمت باشا

مورشيد، كما كان صديقًا للمرحوم مروان أمين رغم

أرق السرى، فهيّ للدرجة كبيرة، أرمل وبلا ذريّة...

- إنه جار مسرّ فاووز ويعيش وحيدًا مثله...

وعصمت قليلًا ثمّ قالت بدعابة:

- لقد وقعت في هواه!

فقال لها باهتمام:

- اللهم أن يقع هو في هواك!

- ٢٤ -

في الليلة التالية مباشرة شرف مهدي باشا جلال ولم

تكن من الليالي التي يسهر فيها فاووز. ودعا سيارة إلى

مقصورة فجمعت ممتنة وسعيدة. وشف من كأسه وكما

رفعت كأسها أوقف يدها برقة وهو يقول مازحًا:

- الشاي منبك للأعصاب!

فضحكت، وأدركت من توتها أنّه دائر وابن سوق،

فقال:

- اطمني ما تشائين ولكن لا تشري إلّا القدر

المناسب...

فقال بصراحة وبراءة:

- لاني سعيدة بالجلوس معك...

- مثلك وأكثر، ولكن ما رأيك في فاووز؟

- شخص غريب...

- شيطان...

- حسبه صديقك؟

- صديق عمل ليس إلّا... ماذا لو علم بأنك سعيدة

- حزنًا عليها، وعلى نفسي لأنَّ الله لم يكتب لي
الإنجاب!

- كنت تودُّ أن يكون لك ولد؟

- إني أسألكم بمشيئة الله...

فبعد ترّد قالت:

- تتحدّث عن الله وأنت...

فضحك عاليًا، وسلط عليها شعاع عينه مليًا، ثم قال:

- أرجو أن تحمي هدايتي على يدك...

فوضعت راحتها على يده وقالت:

- أنا أغضبتك!

- محال يا سبارة، ألا ترين أنّي أحبّك؟

- ٢٦ -

كان سخيًّا فوق الوصف. وأعلن حبّه بطريقة صارخة ودون مبالاة فكان ياتلها في سيارته إلى بندو وأنيروس وحديقة أنطونياس. وإذا بستر فلورز يقتحم عليها الشقة ذات ليلة. أمّا هي فركبها الخوف، وأمّا مهدي باشا فقد ضحك وهتف به:

- هاللو فلورز!

ولكنّ الآخر وقف متجهّم الوجه غيورًا حانقًا. رطنا بما لا تفهمه ولكنّها توقّعت شرًّا. بدأ الحوار بدرجة منخفضة ومضى يعلو ويشدّ. تصلّبا متواجهين في تحدّ. صجوزان ينطاحتان على امرأة. وإذا بفالورز يوجّه لسطمة إلى صندغ الباشا، وإذا بالباشا ينهال عليه بالملطبات. وصرخت سبارة. وتراجع فالورز فثبت الباشا في موضعه. ذهب الرجل وجعل مهدي جلال يلهث فأخذته سيارة من ذراعه إلى ديوان وأجهشت في البكاء...

- ٢٧ -

صارت له وحده في حياتها الأخرى. تمثّت أن يبقى إلى جانبها حتّى آخر العمر. فُلك الأب الذي جادت به عليها السهاء. وسأها مرّة - كما فعل مروان أمين من قبل:

- ماذا جاء بك إلى القلير دامور؟

فقصّت عليه القصة المحفوظة فقال بحتان:

- لا داعي للخيال!

- ألا تصدّقني؟

- لعن الله من لقنك الكذب.

فغلبها الحياء وسكتت فقال:

- عرفت حكاية سراي عصمت خورشيد، وعلى

جلال!

ازدادت صمًا وحياء فاستطرد:

- إنّه يستغلّك بدناءة!

- كلا... إنّه يحميني...

- وأنت، أحميّه؟

فلاذت بالصمت فقال:

- إنّه لا يستحقّ حبّك.

- الحبّ وحده لا يكفي.

- أنت مشكلة يا شلبية.

- إنك تعرف كلّ شيء...

- إني عالم عجوز...

- إني أحبّك أيضًا!

- وكانت أمّي اسمها شلبية!

- أنت فلّاح؟

- طبعا، ليس كلّ باشا بعصمت خورشيد...

- إني وحيدة.

- أنت؟! كلا، إنك أقوى منّي، وأقوى من فالورز،

أقوى من أيّ عاشق، العاشق ضعيف أمّا المعشوق

فقوي، ولكن ما جدوى الحبّ إذا لم أرّد إليك كرامتك

يا زينة النساء؟

- ٢٨ -

وذاث ليلة وهو ثمل ثمّ عنقها وتسامل:

- هل توافقين على الزواج منّي؟

ذهلت. سحرتها الكلمة المقدّسة. طرب قلبها حتّى

السحر. ثمّ سرعان ما ورت الأسمى كأثّة مشاعرهما.

راقبها صامتًا، ثمّ تساءل:

- عليّ جلال؟

فلم تنبس، فرنا إليها واجمًا، حتّى ثمتت:

- إنك أجمل ما في حياتي...

- ٣٠ -

وأصرّ عليّ جلال على مشاركة مأمون الفرماني،
وخشي الرجل أن يتخذ عليّ تهديده بفسخ عقد سيرة
فقبله شريكاً بضمن العقد، وفي الحال تجنّد للمهي،
فدُهم بمطبخ شرقيّ وغربيّ وكافيتيريا، وكلّي من
جديد، كما تجنّد أئاته. سُجل عقد المشاركة باسم عليّ
جلال، وظلّت هي لا تملك شيئاً إلاّ الحب، أو لا
تملك إلاّ ما أكتنته من هرّ البطن والصدر والرقبة.

وسألت عليّ جلال:

- أما أن لنا أن نتزوج؟

فداصب خدّها برشاقة وقال:

- ما زلنا في أوّل الطريق، المهي لا يعمل بكامل
قوّته إلاّ ثلاثة أشهر، أمّا بقيّة العام فهو مثل سفينة في
مهبّ العواصف والأمطار لا يلاوي إليها إلاّ طلاب
الذنب والستر...

- وما ضرر الزواج؟

- إنك ساذجة، لو حازك وجهي وأنت على ذنبي
لامكن أن أتعرض لشهمة خطيرة تسجّ بي إلى
السجن...

- لم نعد في حاجة إلى هذه العلاقة...

- ما زلنا في أوّل الطريق، هل سيّدت هجارة مثل
أمينة الفنجري؟!

- يا خيراً... إنّه طريق بلا نهاية...

- يل له نهاية، وهي قريبة، ولكنّها تطالنا بالصبر
والمعمل...

- ٣١ -

وتجنّبت في سماء الفلير دامور سحابة سوداء. فذاث
يوم غزا المهي عمرو عبد القويّ مفتش الضرائب.
شابّ في الثلاثين جاذّ المظهر قويّ الجسم، يبرّ منظره
للتهريين من أعماقهم. ولح يفيض المستندات ويقيد
ملاحظاته ثمّ ذهب. غاص قلب عليّ جلال في صدره
ولكنّ مأمون الفرماني قال له:

- لا تخف، كلّ إنسان وله ثمن!

وتحوّرى عن اللقنّ الجديد عند بعض رجال الأعمال
في الحفي، رجع عصراً وهو يقول:

- إني شيخ قاني وهو رجل شابّ، ولكن لا تسلمي
ستفلا لك كلّاه قضاه وقدر...

- إني أتمنّى السعادة ولا يمتني المال!

- لا أدري كيف أكافئك على ما وهبتي من
عادة، والحقّ أنّي ما أردت الزواج منك إلاّ لترثي
بني التي لا وريث لها...

فقال بإخلاص:

- حياتك عندي أغلّ من التركة...

فقال بأسى:

- إني أحترم الحبّ وأقدس الإخلاص فلا بأس
ليك ولعليّ أجد طريقة أخرى لكافئك يا شليبي...

- ٣٢ -

أسعد أيام حياتها. تجنّمت بالاحترام والحبّ ما شاء
لها التمتع، وضاعت العلاقة - مقرونة بما نشب حولها
من عراقك بين الباشا وفاولز - من شهرتها الفتية
وأضحت عليها احتراماً ثمّ تهرله من قبل. وكان عليّ
جلال يستحقّها دوماً على انتهاء الفرصة والإفادة من
العلاقة ما وسعتها الحيلة ولكنّها كانت تأتي ذلك، وفي
الوقت نفسه لم يقصر الرجل في إغداقه. وكثيراً ما قال
لها عليّ:

- ألا تدركين أنّه يترنّح على حافة القبر؟

فكانت تغضب وتجنّدت وتدعو له بطول العمر،
وتقول:

- ما عرفت أباً قبله!

ولكنّ الحبّ مهما بلغ من قوّته وصفائه لا يستطيع
أن يدفع الحتم. فقد مضت صحّة الباشا في التدهور
حتى اضطرّ إلى التخلّص قرار نهائيّ بتصفية عمله والإقامة
في الريف. وكان وداع مؤثّر، أمداها هدبة ثمينة عقداً
من اللعب ذا فصوص ماسية، وقال بتسليم:

- اليوم أو غداً، لا مفرّ من النهاية، وسيكون لك
في وصيّتي ما أستطيع أن أوحي به، وعليك أن تحفظني
بها لنفسك حتى تملك استقلالك، وتضمني حياة حرة
كرامة...

ودعته وهي لا تراه من فيض الدمع المصدق...

- الولد نزيه، سنلقى متاعب لا شك فيها...

فقال عليّ جلال:

- لاحظت أنّه نظر إلى سيارة بإعجاب!

فقال الفرمانى:

- هذا هو الأمل الأخير!

- ٣٢ -

وجاء عمرو عبد القويّ ليتلقى الإفطار. جلس في مقصورة ليظالمه، وبإشارة من عليّ جلال جلست سيارة على مقربة من المسرح بحيث يراها المفتش. وكما كثر النظر نحوها ابتسمت في حياء، ثم مضت إليه وهي تقول:

- أتريد شيئاً في أثناء عملك؟

فابتسم عن فم عريض متمتاً:

- خطوة عزيزة...

فجلست قائلة:

- نحن أصحاب المكان وعلينا إكرام الضيوف...

- مفتش الضرائب ليس بضيف!

- نحن نحبّ الناس كما ترى...

- ولو كانوا من رجال الضرائب؟

- ولو كانوا!!

فواصل مطالعته وهو يتمتم:

- علرت الآن فقط مهدي بلشا جلال!

فقال محتجّة ولكن بملودية:

- عفا الله عن الناس، كان لي أباً ولكنّ الناس لا

يرحمون...

فارتسمت في عينيه اللوزيتين ابتسامة مأكرة

وتساءل:

- أب؟

- صدّقني!

- لقد عرف كيف يختار ابنة فريدة!

فقال بتراضع:

- لست إلاّ فلاحه من رشيد!

فتجلّ الاهتمام في عينيه، وهتف:

- رشيد! أنا أيضاً من رشيد! أسرة من؟

- لا... لا... لا... على باب الله...

فقال مقهقهاً:

- أنا من نفس الأسرة...

ثمّ انهمك في عمله، واستدعى مأمون الفرمانى وقال:

- المغالطات كثيرة ولكن لا مفرّ...

عند ذاك قالت سيارة:

- أيّ معاملة بين أفراد الأسرة الواحدة؟

فحدجها بنظرة قويّة وقال:

- العمل مقدّس مثل الصلاة!

- ٣٣ -

تمت المحاسبة في جوّ شديد التوتر، عمل الفرمانى المستحيل ليتخلص من قبضته ولكنه لم يفلح. قال له عمرو بحزم:

- عندك محكمة الضرائب إذا شئت...

ومني الملهى بخسارة فادحة على حدّ قول عليّ جلال. ويكلّ جرأة جاء عمرو ليسهر سهرة شتويّة هادئة. كانت ليلة متخلّة صافية جاءت في أعقاب نوة حاصفة أهرقت المدينة وأغلقت البوغاز. وكلّما أنس من الوجوه تمجّهاً مرح ودلّذ واندمج في المشاهدة. ثمّ بلغ القمّة عندما طلب سيارة للمجالسة. وقال لها سمداي المحبّ الأبدى:

- اذهبي، إنّه واجبك...

وذهبت متخلّبة، جلست وهي تقول:

- تقتل القاتل وتمشي في جنازته...

فقال بسرور:

- إني معجب بك يا رشيدية!

- إنك مرعب...

- حلّ المتهرّين...

- تأخلّون أموال الناس... بأيّ حقّ؟

فتجاهل نقاشها وقال بحرارة:

- لا أحبّ الطرق المتلوية، فلنقصّد الهدف رأساً،

إني أدعوك للعشاء في شقّي المتواضعة بكامب

شيزار...

- أنت في كامب شيزار أيضاً؟

- مسكنك هناك؟ عظيم، من رشيد إلى كامب

تساءلت:

- لماذا؟... ألم تقل لي أنني واجبي؟

- ولكن سيقع شرٌ لا عفر منه...

وذهبت بلا تردد. وجلست وهي تشعر بأنها تستقبل حياة جديدة. وإذا بعلي جلال يقتحم المقصورة ويأمرها قائلاً بفظاظة:

- اذهبي!

حدجه عمرو بنظرة فاسية وقال:

- عليك أنت أن تذهب...

فلم يبالي وكّر أمره لسيرة:

- اذهبي.

وكا لم تتحرك هوى بكفه على وجهها.

وثب عمرو فوجه إليه لكمة صادقة، سرعان ما اشتبك في صراع خفيف كثرين. وجاء مأمون الفرمان وسعداوي والجرسونات. لم يفلح أحد في الفصل بين المتحاربين. حتى هابى عليّ جلال على الأرض فعند ذلك رفع سعداوي كرسيه ليضرب به الشاب غير أن سيرة صاحت به:

- ارمي الكرسي من يلك يا سعداوي...

وقف سعداوي ينظر إلى عمرو ولا يقول شيئاً وقد اصفر وجهه من شدة الغضب.

وقبض عمرو على يدها وهو يلهث ثم قال:

- لا يجوز أن تبقي هنا بعد الآن...

- ٣٥ -

كانت غاضبة وحزينة فمضت معه. كأنها في حلم... تترك الغدير دامور وتهجر الرقص؟ هل يمكن أن تتغير الحياة في غمضة عين؟ لم تحب حياتها الماضية ولكنها لم تبغضها أيضاً لا أكلتها في تحقيق الحياة المستقرة التي تهم بها. خرجت منها كما دخلتها فقيرة لا تملك مئياً. استقرت في شقة صغيرة متواضعة على مجرة دقائق من شقتها الأولى. ولأول مرة تحكي قصتها بلا أكاذيب. وقال عمرو أول ما قال:

- لم تحسري بمجيتك شيئاً فقد كنت طيلة الوقت منهوية...

فقالت بصق:

جزار. أصبحت الموافقة حتمية!

- ولكني لا أقبل الدعوات الخاصة، ألم تسمع نبي؟

- سمعت عن مروان أمين وفاولز ومهدي جلال...

- أنت غير؟

- إنك ترفضين المولفين الصغار وبخاصة إن كانوا زيتين...

فقالت برجاء:

- لسك جانب دمت وآخر خشن، وقد جئت لمجالسة الدمت!

- ٣٤ -

وتفكر عليّ جلال وقال:

- إنه لا يساري شيئاً، لي أعرف مدي الشرف أكثر مما يعرفون أنفسهم!

وجاء عمرو في نهاية الأسبوع. كانت الليلة صامتة ولكنها شديدة البرودة. ارتاحت لمحبه ارتياحاً أدلأ أفعالها. أدركت أنها تبه شعوراً جديداً. لم تشعر به نحو مروان أمين النبل المتباعد المترفع، ولا نحو مهدي جلال لطعونه في السن، إنه شعور جديد، وهو أول منافس حقيقي لعليّ جلال. عجبت لذلك فاج قلبها خوفاً مبكناً بسرور خفي. عمرو قريب جداً وأليف جداً، ينهض في جلوسها الرشيدية. وهو يصّر حل المجهيء، متحملاً الجفاء المحيط، من أجدا هي، وهو مثير للإعجاب بقوته وتحديه. وهمس عليّ جلال في أذنها:

- لا تلي إذا طلب.

هل استشعر بامله خوفاً؟ ماذا عليها أن تفعل هي التي لم تخالف له أمراً؟ إنها تضمص العصيان لأول مرة في حياتها. وتذكرت كلمات مهدي باشا عن الاستقلال والكرامة. ماذا يريد عليّ منها أكثر مما أخذ؟ ها هي لأول مرة أيضاً حماسه. وحلت اللحظة الحرجة فجاه الجرسون يلغنها الدعوة، لاحظت أن سعداوي يراقبها بقلق، ذلك المحب القديم الصامت. دنا منها وهمس:

- لا تلهي!

آلاف من الجنهيات. هبطت الثروة من السماء وقد
بكت الراحل طويلًا ولكنها تماثلت نفسها لدى عودة
عمرو، وقالت له:

- صرنا أغنياء يا عمرو!

ولكنه حيس وقال:

- كيف فعل ذلك لامرأة متزوجة؟

- من أين له أن يعلم يزواجي؟

فقال بازدياء:

- ولوا!

قالت بصلى وحزارة:

- كان أبي يا عمرو، صدقني...

- كانت سمعته الخاصة سيئة!

- رعاني وهو في السبعين...

- ولو... كان رجلاً سيئ السمعة!

فاغروقت حينها وقالت:

- لو عرفته بنفسك لكان لك فيه رأي آخر...

فقال بحدة:

- إني أكره هذه الدموع...

- أتريد أن أرفض النعمة؟... إنك فقير، وفي

بطني جيتن!

فقادر الحجرة وهو يلحد، لكنه لم يدل. برأي

حاسم. لو أراد الرفض لجهر بذلك وهو لا ينقصه

الصراحة. هكذا احتفظت بالمال الموهوب...

- ٣٨ -

سعدت سيارة يزوج بينهما حقًا. زوج مغم

بالرجولة والفحولة والشهامة والعطف. ولم يكثر

صفوها شيء من العادات البالية إذ كان بلا أهل

مظها. ولا شك أنه كان نشيطًا في عمله، فها لبث أن

فلق دخله مرتبة السابق. غير أن الأيام كشفت لها عن

عيب أو عيين جهرتين فيه. إنه شليد الغضب،

وغير متسامح، وإذا غضب أقصص عن غضبه بالكلمة

والفعل. في مرة، عند خروجها من سينا رويال لمح

شابًا يغازل فتاة بقحة، فها كان منه إلا أن لطمه، ثم

فعل به ما سبق أن فعل بعلي جلال. ارتعبت وقتها

وقالت له:

- ما اهتممت أبدًا بالتقود، وما تطلعت إلا للحب
والاحترام...

فقال ضاحكًا:

- عندي منها الكثير ولكن لا مال لي إلا مرتبي
المحدود...

- لا أهمية لذلك عندي...

فقال بحرارة:

- وبالصديق والأمانة أصارحك بأنني أحبك...

ومضت الحياة عذبة غير أن علي جلال قابل رئيس

المصلحة وأدعى أن عمرو طالب يرشوة، وكما رفض

سميه الفتل مشجرة ثم خطف راقصة للملهى...

- ٣٩ -

لم يسفر التحقيق عن شيء ولكنه أساء إلى سمعة

عمرو عبد القوي حتى اضطر إلى أن يعلن رئيسه بأنه

أخذ الرافضة حقًا ولكن ليتزوج منها. وبالفعل عرض

الاقتراح على سيارة وتم عقد القران. ورغم ذلك صدر

قرار بنقله إلى الصعيد فثار عناده وقدم استقالته. إنها

خطوة جنونية ولكنه وجد عملاً في مكتب محاسبة حتى

يمكنه الاستقلال بالعمل. سيارة كانت السعيدة

الفائزة. لقد تحقق حلمها الأبدى في الزواج. وسعدت

سعادة لا مثيل لها، غير أنها سألت:

- هل تودعت يا عمرو في الزواج متى؟

فقال بقوة:

- أبدًا... الظروف سبقت، هذا كل ما هنالك،

ولكنني نيتي كانت صادقة...

وازدهرت سيارة كالوردة المتفتحة...

- ٣٧ -

وتتابعت الأيام متأقة بالهجة، ومع أنه كان شتاء

قاسيًا كثير العواصف والمطر إلا أنها سعدت به وهي

تشاهده لأول مرة من وراء الزجاج دون اضطراب إلى

الخروج اليومي والسهل. أصبحت يلمن من عواصف

الحياة وأمطارها. واستوت العاصفة والأمطار في وعيا

رمزًا للجود والبهاء. وفي ذلك الشتاء انتقل مهدي

باشا جلال إلى جوار وية، وقد أوصى لها بمبلغ عشرة

الحب فوق هبة المرم ٩١

- المائدة تجمع بين خير الناس وأسافلهم...
- إنَّه سبب كافٍ لكي تُفْلَح عن هذا الداء الويل...
- فلاذت بالصمت. وتوَدَّ لديها أنْ ما تَمَتَّاه حلم بعيد النال، فتَهَدَّت قائلة:
- طلالا حَسِبت نفسي أسعد امرأة في الوجود. ففقهه قائلاً:
- وإنَّكَ لكلِّك يا جاحدة!
- فقالت بنبرة باكية:
- إنِّي تَعِية يا عمرو!

- ٤٠ -

ومضت الأيام في قلق وتوتر حتى صدقت غلوف قلبها. بل جاءت الأحداث أسرع مما قَدَّرت. ففي ليلة احتلم التناحر ما بين عمرو وعلي فانتَهى إلى غايته المحسومة وهي الشجار. وتراجع عليّ جلال أمام ضربات لا قبل له بما فاستلَّ مطواة طعن بها قلب خصمه فتهاوى فاقد الحياة!

هكذا اختفى الرجلان اللذان أحبَّتهما في ليلة واحدة، ذهب أحدهما إلى القبر والآخر إلى الليان. وجت المرأة من الحزن. وجدت نفسها وابنها في دنيا خالية. فقدت الحب والأمان. نامت تحت عبء مسئوليتها الكاملة عن وليدها ونفسها. وخاصَّة وليدها، ابن الرجل الذي أحبَّته، الذي قرصته حشرة فقوَّضت بنيانه.

- ٤١ -

وانشقت الظلمات - ذات يوم - عن وجه سعداوي بيَّاع الفستق. أثار في قلبها مكانم ذكريات جميلة وأخرى عذبة، ولكنها وجدت نحوه امتناناً لا شك فيه. وتلقَّت مواساته الصادقة بموجة وأسى. ثم وضع آته جاء من أجل هدف أدلَّ على صدق عواطفه من المراساة وحلها. قال:

- مأمون الفرمانى عل أتم استعداد لاستقبالك...

ولكنها قالت بوضوح:

- لن أرجع إلى تلك الحياة يا سعداوي.

- بالغت في العنف وكان القليل يكفي...
- فقال لها بانفعال:
- إنَّها اللغة الوحيدة المجدية!
- لقد كنت على حقٍّ ورغم ذلك فقدت عطف الناس.
- لا يمتَّني الناس!
- ولكن ثمة عيب آخر بدا خطيراً فتأكَّ، ذلك وله بالفار. ما إن انقضى شهر العسل حتى كشف سرّه.
- كان يقامر في شقَّة بالإبراهيمية، يسهر حتى منتصف الليل، ويمتدُّ السهر أحياناً للفجر. قالت له برجاء:
- صحتك ومالك!
- فقال بأسى:

- لكلِّ إنسان عيبه...

- ولكنَّ هذا العيب قد يجرب بيتنا...

فقبَّلها وهو يقول:

- لا تبالي، ثم إنِّي عظوظ...

ولكنَّه كان يفسر أيشاً، ومرة رجح مديناً بمبلغ جسيم أحلَّ بميزانه، فقالت له:

- عليك أن تسدَّ الدين مها كلَّنا ذلك...

وأعطته من هبة مهدي باشا جلال فقبَّلها بوجه واجم ونفس منكسرة حتى أثار عطفها.

وواصل اللعب، وانقلب عليه الحقد حتى أتى على التركة كلها، واسودَّ وجه الحياة.

وولد أحمد في ذلك الجوّ المتجهِّم...

- ٣٩ -

وقال لها ليلة عقب عودته من الإبراهيمية:

- مصادفة سيِّئة جداً...

- ليعفنا الله...

- انضمَّ إلى مائدتي عليّ جلال!

فانقبض قلبها وتساءلت بقلق:

- مصادفة؟!

- طبعاً...

- وهل ذهب إلى هناك كلَّ ليلة؟

- يبدو ذلك.

- قلبي غير مطمئن...

فقال الرجل بحماس:

- وَغَدُ عليه حَيٌّ، أَلَا يطالبك بما لا ترتضينه!

فقال بإصرار:

- أصبحت اليوم أمًّا، وعليَّ أن أصون سمعة ابني

من الآن فصاعدًا، ومن حسن الحظ أنني أخفيت هديّة

ثمينة أهدانيها المرحوم مهدي باشا جلال، وبها يمكن

أن أبدأ بداية جديدة تمكّني من تربية ابني كما

أريد...

ارتسم الترحيب في وجه سعداوي وتمتم:

- ليكن. إنّه أفضل على أيّ حال، ومستجدينني في

خدمتك على الدوام.

جلس الرجل يرنو إليها ولا يزيد، ولكن نظرة عينيه

باحث باكثر مما قال. كأنما تبتهل إليها أن تؤمن بأنّها

مستجد دائيًا من يتذكّرها عند الشلّة، ومن يحبّها حبًّا

صادقًا...

صاحب الصورة

اختفى شيخون محرم.

كان اختفاؤه حدثاً هز المجتمع هزة عنيفة. كان رجلاً مرموقاً، ذا نشاط ماليّ عريض، وله في السياسة وجود راسخ وأثر، وفي دنيا الإحسان والخير أيادٍ يبشاه، إلى سمعة طيبة ذات رائحة زكية.

غادر سراياه في أصيل يوم قاصداً النادي، ثم اكتشفت أسرته - الكؤنة من حرمه سريرة هانم ووحيله عيسى - أنه لم يعد. انزعجت الأسرة أهياً انزعاج، إذ لم يسبق أن شذّ الرجل عن جدول مواعيله بلا إخطار. اتصلت الهانم برفقائه في النادي فاجعوا على أنه لم يبق بينهم ساعة واحدة، ثم أنصرف ليزور - على حدّ قوله - شقيقه محمود محرم في سراياه بالزمالك، وفي الحال اتصلت الهانم بمحمود محرم، ولكن زوجته أجابتها بأن زوجها في رحلة في البحر الأحمر يرجع منها مساء اليوم وأن شيخون لم يزرهم منذ أكثر من أسبوع. وشهد سائق السيارة بأن الرجل غادر النادي، أمره بالانتظار في موقفه، ثم مضى مشياً على الأقدام، وأنه لزم موقفه حتى شفق الصباح...

وبدا بحث شائق ملهوف على شيخون في جميع مظانه. عند جميع الأصدقاء والزملاء، في الإسكندرية وفي العزبة، فارتطم دائماً بخيبة مرّة، فاشتعلت الأنفلة بالقلق والوجل، وتجمّعت سحب الظنون.

ووفد على سراياه الأهل وفي مقدمتهم شقيقه محمود محرم، والأصدقاء والمعارف، وتداولوا الأفكار والحلول، وقالت سريرة هانم: - لو كان بخير لاتصل بنا!

واستقرّ الرأي على إبلاغ الجهات الرسمية. عند ذلك اتّخذ البحث مجرى جديداً فشمّل الأقسام والمستشفيات، وازداد اللغز انبهاً، والتشاؤم استفضالاً، وكان الرجل رائحة وتلاشت في الكون...

وتلاحقت الأيام... فتجنّد الاختفاء صخرة سرداء لا تتزحزح، يتحكم عليها الأمل. لقد اختفى شيخون محرم كأنه لم يكن.

وجاء دور التحقيق والتحريات، ولكنه لم يسفر عن جديد أيضاً، فلا عداوة ولا سرقة ولا شبهة سبب ممّا قد يفضي إلى جريمة.

وخلت سريرة هانم إلى ابنها عيسى وهي في غاية من اليأس، وقالت له:

- لم أذكر بكلّ ما عندي في التحقيق!

فرنا إليها الشلبّ ذاهلاً وتساءل:

- أعتك مزيد؟

- قلت إنّي لا أعرف لأبيك عدواً...

- هذا حقيقي...

- كلا...

ثم مواصلة حديثها بعناد:

- عمك...

- لا... لا... المسألة أنك دائماً تسيئين به

الظنّ... ليس لديك دليل واحد.

- لديّ قلبي!

- لا يكفي. إنك تكريهته...

- لا شيء إلاّ لأنه كره أبك.

- لا أوافقك على ذلك، كانت العلاقة بينها دائمًا مثالية.

- في الظاهر فقط، وعمك مجرم، ألم تسمع بما يقال عن ضحاياه في الريف؟

- ذاك أمر آخر...

- إنه مطبوع على الإجماع...

- كان يحب أبي وأبي يحبه...

- قلبي لا يكذبني. كنت أقرأ في عينيه أحيانًا ما يخفي، إنه ينفس على أبيك نجاحه وثرأه...

- عمي ليس بالفقير...

- هنالك سر لا تعرفه، لقد واجهت عمك خسارة أوشك أن يبيع بسببها أرضه لولا أن أسعفه أبوك.

أسعفه بلا عقد، أنت تعرف شهامة أبيك، ولكن الدين ثقیل ولا حجة عليه...

ناتق الشاذ وقال:

- المسألة أنك سيئة الظن بعمي...

- المسألة أنك مصر على حسن الظن به...

- هذا هو الأصل...

- آخر ما سمعنا عن أبيك أنه ذهب للقاء عمك!

- ثم ثبت أن عمي كان في رحلة مع صحبه...

- طلالا قتل عمك الأبرياء وهو بعيد عن موقع الجريمة...

- أساطير لا دليل عليها... لماذا تكرهينه؟

- قلبي، ألا تؤمن بحديث القلب؟

- كلا، لا أؤمن إلا بالمشحوس...

- هذا يعني أنك لا تؤمن بشيء!

- هل فاتحت أبي بظنونك؟

- لم يصدق لصفاء سريرته.

- أرايت؟

- ولكنه اعترف لي بخلاف نشب بينها قديمًا!

- هذا حال الناس جميعًا.

وكانت الأم أصبلت غما تصور ابنها، فافضت بظنونها

إلى المحقق. وكان خطيب وفضيحة. وجرى تحقيق

دقيق مع عمود عزم، ولكنه لم يسفر عن شيء. تزعر

الأساس الذي يستند إليه فرع الأسرة الواحدة.

وطالبت سريرة بالقرض الذي اقترضه من زوجها،

فكان جواب العم أنه سددته، وأنه لم يكن بينه وبين شقيقه تعامل رسمي! وزاد ذلك من سوء ظن المرأة.

ولكن العجيب أن عمود عزم بقي على لاله للذكرى شقيقه، بل إنه استدعى عيسى إلى مقابلة خاصة في النادي وقال له:

- أسباب الغضب متوافرة لديّ، ولكني مصر على الإبقاء على أواصر القرى، فتذكر دائمًا أنني عمك، كما أتذكر دائمًا أنك ابن أخي...

وتواصلت الأيام، ولحقت بها الأشهر، ثم الأعوام،

انتهى شيخون عزم غير أنه عاش ذكرى حية في

ضمير سريرة هائم، ذكرى حية لا تموت. لم تمر

أبدًا، لم يفرح حيًا له. لم تلبس من أن يستقيم حرد

العدالة الموعج ذات يوم. وكثيرًا ما كانت تقول لابنها:

- أبوك يطالبنا بالعدل ونحن عنه لاهون...

وكان عيسى قد حلّ محلّ أبيه في الإدارة، فشغله

العمل عن كل شيء، وشغلته الحياة أيضًا بسرّاتها

اليومية، فكان يتجنب مناقشتها ما وسعه ذلك.

ويثيرها بروده فتتهف:

- ألا ترى أنني لم أخرف حتى الآن دمة واحدة؟!

فيقول برقة ما أمكنه ذلك:

- ما هكذا يلقي العقلاء النواب...

- أتراني مجنونة؟

- أمي!

فتقول بأني:

- لم ترث إلا أملكه!

وحلّت الكارثة الكبرى عندما قال لها يومًا:

- أمي اقنعي لي صدرك...

فرمقته متوجسة، فقال:

- قوّرت أن أتزوج من صميحة!

بهت المرأة. اصفر وجهها. ارتعشت أطرافها. قال

بضيق شديد:

- الأمر بسيط جدًا لولا ظنون لا أساس لها...

فقال بغزع:

- طلالا توقعت ذلك، طلالا توقعت كآله الموت

المحتم...

فايتسم في امتعاض شديد دون أن ينبس، فتمتمت

الحب فوق هضبة الهرم ٩٥

رأى هجورًا يتسلَّل إلى السراي متوكِّئًا على عصاه، رنا إليه مقلِّبًا باديَّ الأمر، ثمَّ اجتاحه الارتياح والذهول فوثب نحوه وهو يهتف:

- أيها!

حمل ما بقي منه بين يديه ومضى به إلى فراش، وسرعان ما استدعى الطبيب. لم يكن به مرض ولكن نهكته الشيخوخة والضعف. وما إن استلقى فوق الفراش حتَّى تحلَّت عنه قوى المقاومة فتبدَّل شخصًا آخر، وكما استيقظ من نوم عميق ظنَّ عيسى أنه استردَّ عافيته فسأله بشغف:

- أين كنت يا أي؟... ماذا غيَّك ذلك الدهر الطويل؟

ولكنه لم يجب. بل كأنه لم يسمع، وهَمَّ في آفاق بعيدة، ورجع عيسى يسأل من جديد، ولكنَّ الأب لم يباله، ونقمت كائنًا يخاطب نفسه:

- الجبال الخضراء...

فسأل باهتمام:

- أكنت في الخارج؟

فمضى العجوز في حديثه الباطني:

- والبحيرات الزرقاء...

- أين يا أي؟

فهمس متنبِّهًا:

- وعشَّ الحبَّ والعناء؟

فهتف عيسى في أسمى:

- لقد فقدت أمتي عقلها.

فعاود المحسن متنبِّهًا:

- عشَّ الحبَّ والماء!

ويش عيسى من الاتصال به، ولكنه قرَّر أن يجمع بين أبيه وأمه، وأمل من وراء ذلك في الشفاء.

وجيء بالأم رغم إرادتها حتَّى يكت، وكما أجلسوها أمام الراقِد فوق الفراش كَتَّ عن البكاء. خلق قلب عيسى بالترقُّب... ولكن لم يحدث شيء ذو بال. لم يتبادل الزوجان نظرة عتاب أو فرح أو حزن. ترامقا كأنَّها ينظران في فراغ. غاص كلُّ منهما في دنيا لا علاقة لها بدنيا الآخر. كأنه لم يعرفها وكأنَّها لم تعرفه.

بمراة:

- ابنة قاتل أبيك!؟

فقال برقَّة:

- ابنة عَمِّي...

تفوسَّت المرأة في جلستها من شدة الألم، ثمَّ قالت بحدَّة صارمة:

- إنَّه الفراق الأبديُّ بيني وبينك!

وهاجرت من المدينة إلى القرية، عاشت في السراي الصغيرة في وحدة عميقة. وتركَزت طيلة الوقت في هواجسها. وكان صوتها يسمع وهي تجاور نفسها بلا انقطاع. غرقت في الضياع الذي ذاب فيه زوجها المحبوب.

وتزوَّج عيسى من سميحة. أصرَّ عمه على أن يذهبوا جميعًا إلى القرية ليقسموا فروض الودِّ، ويستوهبوا الرضا، ولكنَّها أبَّت أن تلقى أحدًا منهم، ومضت تردَّد:

- ها هو ذا القاتل يحقق هدفه ويصبُّ ثروة صحبته في ذرَّيته!

واستفعل المذاب بالأمَّ حتَّى مرَّق وحدها. وفي عمتها الطاغية أخذت ترى المأساة خلال أياما جديدة والفة من المجهول. تألَّق في باطنها إلهام متوتَّب بأنَّ الأشياء تخلق من جديد. وطرق أذنيها مس مفيء دعاها إلى تلبية نداء خفي. تلاشى إيمانها بالجريمة فتبحَّر اليأس وزال. وإذا بها تخرج من عزلتها إلى الناس. تجفي في وقار ظاهريٍّ ويبدوها صورة شيخون. وكلَّما صادفها شخص صرختها عليه متسائلة وهي تنتظر أن يجيبها الجواب الشافي في يوم من الأيام. لم تسلم من تكرار السؤال، ولم يبط همتها النفي، وترامت أخبارها إلى عيسى ففكر في اتخاذ إجراء حاسم، ولكنه اكتفى بعد تدبُّر ومراجعة بتكليف أحد أتباعه في القرية بحراستها من بعيد. وتتابع خطوات الزمان وهي مصرة على بحثها العقيم، وتقدَّم بها العمر فلم تهمد ولم تخمد.

وبعد دهر فريد.

كان عيسى يجلس في السلاسل ذات أصيل عندما

٩٦ الحب فوق هضبة الهرم

نفثني في الجوّ نوحس وأمسى عميق. شعر عيسى بأنه
مجهول الأبوين.
وقامت الأمّ كأنها ضاقت بالجلوس. اقتربت من
الفراش حتّى لامسته، ثمّ بسطت الصورة أمام عيني
العجوز، وطرحت سؤالها الخالد:
- هل تستطيع أن تدلّني على صاحب فله
الصورة؟

الرَّجُلُ وَالْأَخَرُ

والآخر يأمل ألا يؤجل ذلك تنفيذ خطته. يرجو ألا يهدر تعب الطويل وتدبيره الحاذق. قد يكون اللقاء قريباً فتتعدّد الأمور وقد يكون لحدّ لن يمحي أبداً. الرجل يسير. لا يرهقه المشي. ولا يدري أحد متى يفتّر نومه وأشواقه. تجلّبه معارض المحالّ التجارية كأنه ربّة بيت. الساعات والنقلارات والأدوات المنزليّة والملابس وآلات الغيار والأجهزة الإلكترونيّة، حتّى اللوازم الطيّبة وواجهات الصيدليّات تجلّبه. يتشّمّم رائحة الكباب والعطميّة، يقرأ عناوين الكتب والمكتبات. وكلّما جمعه موقف مع امرأة أو فتاة دخل عالمها الحيويّ، ولكن لم يحصل تلاحم جديد. ولون المغيب يتشرب بالسمرة وتنفث النسائم بروحة منعشة. دخل محلّ أقمشة، وخرج بكيس نايلون مشحون ودسّ لفّة الحلوى في الكيس مع الفهاش المشتري، ابتاع أيضاً كتاباً... ترى أيّ كتاب؟ متى يعتقد أنّه سيقرؤه؟ وذا لو يعرف اهتماماته الدنيّة. إنّه لا يكاد يعرف عنه شيئاً ذا بال سوى الاسم والهويّة والتاريخ البغيض الغامض. وعطف الرجل إلى دكان مسح أحذية. أخذ مجلسه فوق الكرسيّ الدوّار واضعاً حمله فوق كرسيّ خيزران قديم. ينظر إلى المرأة أمامه منازل وجهه بإعجاب وإرتياح. يواجه الصورة تارة ويثني رقبته ممّحاً ويسرى تارة أخرى. والآخر يراقبه من زاوية فوق الطوار. التقت عيناها لحظة فوق سطح المرأة. تضابق وتحرّك خطوة نحو الأمام. غاب الرجل عن منظوره. لا يرى الآن إلا الإسكافيّ المعجوز وصاحبة المحلّ البدنيّة، خشي الآخر أن تلتصق صورته بعين الرجل

من دكان الفاكهة خرج الرجل حاملاً قرطاساً مثل قمع السكر. ابتلعه ثيّر بطيء متلاطم في سوق الحفّار. ولقائمه الطويلة برز وجهه الباسم المتورّد فلمحه الآخر من موقفه عند كشك السجائر وقال لنفسه وأخيراً... لن يفلت منّي. وجعل يتابعه بانتباه حتّى تمخّص من الزحام فمروّج إلى الميدان. من المهمّ جدّاً ألاّ يثير ريبته حتّى تحين الفرصة المواتية. الرجل يجيل بصره في الميدان حتّى يستقرّ على محلّ الحلوى في الجهة المقابلة ويضيي إليه فوق نصف دائرة الميدان الأيمن فيمضي الآخر نحو المهدف فوق نصف دائرة الميدان الأيسر. دخل الرجل المحلّ فوقف الآخر تحت عمود النور العالي. جوّ الحريف جلب. ضوء الأصيل هادئ يبيط من السياه بعد أن توارى قرص الشمس وراء العارة العالية. الرجل ينتظر أن يفرغ البائع له. عيناه تلبّان بينهم بين صفوف الحلوى الشرقيّة والغربيّة. والآخر يراقبه بصبر. ثمة امرأة تنتظر أيضاً. مليحة ومتبرّجة ومرحّة بالمجهول. الرجل يرمقها بنظرة مستطلعة. تعرض عنه ولكن شبه باسمه. يترحّز خطوة فيتحكم عالمها الحيويّ. ها هو يجسّ بجراة. ها هما يتهاوسان، قال الآخر إنّ ذلك ينذر بتعقيد الأمور. إضافة جديدة لتتابعه وتحذّر غير متوقّعة لحظته. ويحيي دورها لا ابتناع ما تريد ثمّ يمحي دوره. يخرجان ووجهه يتهلّل ويطفح بالرغبة والظفر، يتبادلان كلمات ضاحكة مثل قشاعات الشهد. ثمّ تمضي هي إلى شارع الملاهي، يتابعها بعينه لحظة ثمّ يسير على مهل حاملاً القرطاس واللفّة. لا شك أنّها تواهدا على لقاء،

كلّا... إني مأخوذ بمذاق الشراب وعيناه لتدعنا.
ينظر ولا يرى ويتأمل صورته بإعجاب وبراعة.

ها هو يغادر الدكان، يعبر الطريق، يختبئ في علوّ
ترزي يعدّ كسوة الشتاء، غاب ربع ساعة ثم عاد إلى
الظهور، عرج إلى مقهى الحرّية ثم دخل. المقهى على
ناصية، وله أكثر من مدخل فلم يزل الآخر يبدأ من
الدخول. جعل يراقبه من مجلس غير بعيد والرجل
يحتسي فنجاناً من القهوة ويكتب خطاباً. أعطى
الخطاب الجرسون وقام إلى التليفون. ها هو يقف قريباً
جداً منه:

- آلو... حسن؟... الدكتور موجود؟

-

- احجز لي في أقرب موعد.

-

- عظيم... الساعة السادسة مساء... ..

شكراً...

وما كاد يرجع إلى مجلسه حتى لحق به صديق،
جالسه وهو يتساهد:

- حضرت الماتم؟

- نعم... علمت مصادفة... ..

- كلنا ها. هل أطلب الرد؟

- لا وقت!

- عشرة واحدة بجنيته، لي أولك...

نظر في الساعة، قبل التحلّي، لعباً من فورهما.
يعلق بسفيرة على كلّ رمية زهر، ماهر في الحرب
النفسية، واثق من انتصاره، في أقلّ من عشر دقائق
قام وهو يلمس الجنيته في جيبه، فمضى ضاحكاً والآخر
يقول له:

- يا لصّ، ربّنا يريزك بنشال!

قال الآخر لنفسه إنّها دعوة مستجابة غالباً، يمضي
الآن نحو حمارته وسط المدينة. هُله هذه الفرصة.

ليست مضمونة تماماً، إذا فشلت فعليه أن يرسم خطة
أخرى. كلّما فشلت خطة تمرّضت التالية لمصاعب
جديدة. ها هو يغيب في مدخل المارة. لحق به ثمّ
دخل المصعد وراه. إنّها منفردان. الرجل يسأل بكرم
هون أن يلتفت إليه:

خاصّة أنّ وجهه سهل الانطباع. وجهه غامق وعينه
حادثتان وشعره أسود كثيف. ولكنّ الرجل مستغرق في
ذاته ولم يره من قبل. أضاعت مصابيح الشارع وتغافل
ظلّ المساء. ها هو يغادر الدكان وقد ازداد - بتلميع
الحذاء - رضاه عن نفسه، وارطم به مأز سرع فارتدّ
بخطوة ملهوجة وهو يشدّ قبضته على حله ويصيح
غاضباً:

- هوه!

توقّف المسرع مبهوثاً وصمت فصاح به مرّة أخرى:

- على الأقلّ اعتذرا!

فسأله بضيق:

- أليست لديك لهجة أفضل؟

- كلّا!

- إذن فليس لديّ اعتذارا!

- حيواناً!...

فبصق المسرع على الأرض عتجاً. عند ذلك وضع
الرجل حمولته فوق الرصيف ثمّ انفضّ عليه فتبادلا
ضربات شديدة. أدرك المسرع أنّه ليس نذراً لحصمه
فتراجع قائلاً:

- غلوي خنق... .. اشدّوا على المعتدي...

وتجمّع خلق، وجاء الشرطي. والآخر يراقب
بانفعال وضيق، وعندما قال الشرطيّ القسم موجود

والصلح خير... .. بدأ أنّ الشخصين تمهّباً اللهاب
إلى القسم، فتناول الرجل حمولته وذهب. تنفّس الآخر

بارتياح وبعه. نسي الرجل انفعالاته تماماً أمام محلّ
للعب الأطفال. له أبناء في سنّ الطفولة؟! ودخل. ما

أعظم لحاحه وصبره. وخرج بلا إضافة. لمه لم يشتر
شيئاً، أو لمه اشترى لعبة كبيرة سيرسلها المحلّ إلى

ممكنه، في تلك اللحظة قابله كهل يتأبط حقيبة
تصافحاً بحمارة. تبادلوا كلمات سريعة، ثمّ مضى

الكهل وهو يقول:

- لا تنس المحكمة يوم عشرة القادم.

آلأت أيضاً من أرباب المحاكم؟! متى تسمع
الحكم؟ ترى أين تلعب بعد ذلك؟ عصير فواكه... ..

ليكن، أتمنّي الله يتبك. للمرّة الثانية تتلاقى عيناها
فوق سطح المرأة. انقبض صدره. هل يتذكّره؟

ليث بالحانة؟ وكلّما مرّ وقت تأكد له وجود الرجل ينقله وسطوته غير المحدودة. وشي حثّ على أن يلبس يده في جيبه، فشر على المطواة التي تركها منفردة في قلب الرجل فادرك أنّ هذا العالم يخضع لقوانين كثيرة لا لقانون واحد.

دقّت الساعة الواحدة بعد منتصف الليل. تلقى أوامر سرّية فنهّأ في خنوع لتفليها بدقّة وطاعة عمياء. قام الرجل ببطء. سار بهجلاً نحو الباب. فتح هو الباب ومضى بين يديه صامتاً مدحناً. أراد أن يصرخ، ولكنّ الصوت تلاشى في خنجرته. هبط السلم والرجل يتبعه النقي في طريقه بفراش، بمدير الفندق، بموظّف الاستقبال، ولكنّ أحداً لم يصره التفاتاً، لم تسترّع المعجزة انتباه أحد، لم تثر دهشة ولا اهتماماً!

أمام الفندق وقف حطّور بلا حصان. ألجمه الرجل نحو للمقعد وجلس عليه يهدوء. أمّا هو فاحتلّ مكان الحصان وثابّط المريشين، لم ينظر أحد من المارّة لما يحدث، لم يتجمهر أحد. كلّ فرد منشغل بشيء محسوس أو بشيء لا يُرى. أكثر من ذلك نرسم أحد السابلة شاذياً: أهل الهوى يا ليل.

وفرق السوط فراح يجرّ الحنطور. مضى في رشاقة وهدوء واستسلام. رأى جانبي الطريق، ولكنّه لم يرّ ما يمتدّ أمامه، ففانص في مجهول. في خطّ مستقيم يتقدّم أو ينعطف متلقياً توجيهاته من جذبلات اللجام. إلى أين يسوقه؟ ماذا يضمّره له؟ لا يدري. ولا يبالي. يمضي بلا توقّف، يبول ويتغوط بلا توقّف. يصهل أحياناً ويرفع رأسه، يلمس لجامه بلسانه الجافّ، تتابع إيقاعات حافره فوق الأسفلت. إيقاع رتيب ينذر بمسيرة لا نهاية لها.

- الدور؟

- الأخير.

- وأنا كذلك.

ولكنّ امرأة أدركت المصعد قبل أن يتحرّك. جنّ جنون الآخر. غير أنّ المرأة غادرت المصعد في الدور الثاني فاستعدا الآخر حيويته ونشاطه. هلّه هي الفرصة. الاحتمالات كثيرة، ولكنّ العواقب لا تهمّه البتّة. ليس في خطّته للسلامة إلّا واحد في المائة. ويحذر شديد قبض على المطواة المستكنة في جيبه... غادر المصعد. لم يصادف أحداً. الظروف تخدعه فوق ما قدّر. ترك باب المصعد مفتوحاً عن زيق. ثمّ هبط مسرعاً. مضى إلى حانة إلبال. شرب كثيراً ولم يتناول من الطعام إلّا الخس. ونعس وحلم حلماً طويلاً في وقت قصير جداً. وغادر الحانة فعبّر أمام العمارة فوق الطوار الآخر، فرأى الشرطة وجعاً لا حصر له. واصل سيره إلى فندقه بالعنية دخل حجرته وهو يتهدّد وقد نسي الحلم تماماً... أخلق الباب، أضواء المصباح. التفت إلى الوراء، رأى الرجل جالساً فوق الفتويل يرمقه يهدوء ثقيل كالموت... ندّت عنه أمة دامية، تراجع حتّى التصق ظهره بالحائط، تعلّق بالفرار ولكنّه لم يتحرّك، وتسرّر في مكانه وبال على نفسه، إنّهُ حقيقة ما يرى، هو هو الرجل. القرطاس بيد والكيس بالأخرى... الموت يطلّ من صورة حية... يحدّق فيه بعينين جامدتين عاليتين بكلّ شيء. شعر بنشيان وبأس وقال إنّهُ الشّعور أو الجنون. وأمره بالاستسلام دون أن يتحوّله بكلمة، يخاطبه بلغة جديدة وواضحة وناغدة وغير مسموعة. كيف ومتى جاء بهذه السرعة. وما معنى تجمهر الشرطة والناس أمام مدخل العمارة؟ كم علماً مضت منذ ارتكاب جريمته؟ كم علماً

الحَوَادِثُ الشَّيْرةُ

- ١ -

سأذكر ما حيت حوادث حيّ الحليفة الشيرة المنزعة، الحقّ أنّها لم تكن كلّها مفرعة، فمنها حكايات تنقلها الناس عن هبات مجهولة من النقود تسلّل بليل إلى بيوت الفقراء، ولكن منها أيضًا حالات التسمّم بالجملة، والحرائق، وأكثر من ذلك تكرارها على وتيرة واحدة ممّا أشار إلى فاعل واحد. ويثنّا العميون والحراس، وقمنا بدوريات لياليّة منتظمة. وقلت لرئيسي:

- للمجرم جنون ولا شكّ.

فقال لي بحمّة:

- المهمّ أن نقيض عليه.

وتقصّيت أبحاث البحث وأنا في غاية من التعماسة، فلا نتيجة ولا أثر ولا توقّف للحوادث، حتّى جئنا خطاب فخل من الإمضاء، به سطر واحد: «مجرم حوادث الحليفة هو مكرم عبد القويم المقيم بالشقة ٣ بعمارة الفردوس».

فقرّنا بلا تردّد مراقبه، ولكن سرعان ما انكشف لنا أنّه أغلّ شقته منذ يومين، وبادرت إلى التحرّي عنه في العمارة، فقابلت مالكها وهو ساكن بها أيضًا، وقلت له:

- أريد ما عندك من معلومات عن مكرم عبد القويم الذي كان يسكن الشقة رقم ٣.

فاجاب الرجل:

- لقد أخلاها منذ يومين.

- أعرف ذلك ولكن إلى أين انتقل؟

- لا أعلم لي بذلك.

- لعلّك تعرف علّ نفل الأثاث الذي حمل إناؤه؟

- إنا شقة مفروشة وقد حمل حقالبه في تاكسي ومضى...

- أتعرف التاكسي أو سائقه؟

- كلا.

- ما عمره؟

- يصعب تخديله لقوّته وصحّته، محتمل أن يكون في الثلاثين أو في الأربعين...

- وما عمله؟

- من الأحيان، ولكنّه كان موفور النشاط. ينادر

الصيلة في الصباح الباكر، ويرجع في أوّل الليل،

ولكنّي لم أتابع خبث سيره إلّا كليًا اتّفق لي ذلك...

- وأسرتّه؟

- إنّه وحيد، لم يزره أحد فيما أعلم...

- معاملته؟

- من وجهة نظري في غاية الكمال، يؤدّي الأجرة -

مائتي جنيه - في أوّل يوم للشهر، ولم أجد منه متاعب

على الإطلاق.

- وسلوكه الشخصي؟

- لا غبار عليه فيما أعلم، إنّه يحترم نفسه بكلّ

معاني الكلمة...

- ألم تعرفه عن قرب؟

- كلاً، مرّة عند تحرير العقد، ومرّة عند فسخه.

- عندك فكرة عن حالته الماليّة؟

- كلاً، ولكنّه وجيه للنظر، ثمّ إنّه يدفع إيجارًا

- عندما سألته عن ذلك أجاب بأنه يحب

التفّل...

- ماذا تعرف عن صفاته؟

- إنه قويّ ومهيّب وجميل، وهو أيضًا رقيق
المواطف للدرجة لا تتناسب مع قوّة مظهره، سمع مرّة
صراخًا على ميت في عمارتنا فاغروقت عيناه بالدموع،
وكان يبني نفودًا لأبتاع خبزًا للتلطّ الضالّة التي تحوم
حول العمارة، وبلغت به الرقعة أنّه كان يرمي بحبات
من القول السودانيّ عند بثر السلم غذاء لفار كان
يلمحه كثيرًا...

- جميل هذا كلّ، ولكنك لا شكّ تعرف أشياء لا
يعرفها أحد عن سلوكه الشخصيّ، فرجل وحيد لا
يستأجر شقّة مفروشة لوجه الله...

- لم يدخل شقته أحد قطّ، هذا الجانب لا يمكن
أن يغتوي...

- ولا أصحاب ولا أقارب؟

- ولا أصحاب ولا أقارب...

- وكان يقبب طيلة النهار في الخارج؟

- في بعض الأحيان كان يتغذى في شقته، فيطلب
غذائه من أحد المطاعم...

- ألم يلفت نظرك شيء داخل شقته؟

- لم أدخلها قطّ.

- ماذا تعرف عن مواعيد رجوعه ليلاً؟

- كان يرجع عادة حوالي العاشرة، وقد يتأخّر به
السهر إلى منتصف الليل أو حتّى إلى مطلع الفجر...

- كيف ترى لو ثبت لك يومًا أنّ ذلك الرجل سمّم
أبرياء وأشمل حرائق؟

- فاعذ الرجل وقال:

- يكون نذيرًا بقيام القيامة!

- ٣ -

جمعنا سائقي التاكسي العاملين في الحيّ، عرضناهم
على البوّاب، فتصرّف على أحدهم ويدعى يونس
باعتباره صاحب التاكسي الذي حمل حقائب مكرم عبد
القيوم، ولم يجد السائق صموه في تذكّر الرجل، وقال
إنّه أوصله إلى سميراميس. وانطلقت إلى الفندق

لسكنه فقط مائتي جنيه...

- ألم يترك في نفسك انطباعًا بالشلّو أو الإجمام؟

- إنه أبعد ما يكون عن ذلك...

- أعطني فكرة عن منظره؟

- طوله فارغ، ضخم، قويّ، قمحيّ اللون، ذو
كسبات واضحة وقويّة وبارزة، أنيق جدًّا...

- له علامة مميزة؟

- رغم سمرة فهو ذهبيّ الشعر والشارب.

- كيف أجز الشقّة؟

- بواسطة السمسار عزّوز باؤلّ شارعنا.

- ٤ -

لم أجد في أقوال صاحب العمارة أيّة إشارة ضوئيّة،
فقرّرت أن أفتي بالبوّاب. وكان كلالوف نويًّا ولكنّه
كان طاعنًا في السنّ، قلت:

- أوّد أن أتعلم من مكرم عبد القيوم...

- فقال بحرارة:

- ربّنا يحفظه!

- إنك تحبّه فيا بيدو؟

- كيف لا، إنّه أطيب خلق الله.

وسألته أوّل ما سألته عن التاكسي الذي حمل حقائبه
فأجاب:

- وجه السائق غير غريب عنيّ.

- فدرّست ذلك في مذكرة خاصّة، ثمّ تساملت:

- قلت إنّه أطيب خلق الله؟

- أجل ما كلّفتي مرّة بعمل إلّا فضعني مكانة، غير
المواسم والأعياد، دائمًا بسلام، يجيئي في الذهاب وفي
الإياب، يسأل عن حالتي، لا أنسى مساعدته لي عندما
كنت أقوم بتجهيز ابنتي، إنّه حلم المحروم، ودواء
الجريح...

- اعتقد أنّه أعبرك عن المكان الذي انتقل إليه؟

- كلا... ولكنّه تحدّى أنّه سيمرّ بي كثيرًا...

- يعني زيارة خاصّة لك؟

- ربّما عند زيارته للحيّ لدى سبب من
الأسباب...

- ترى لماذا غير مسكنه؟

- وسلوكه الشخصي؟... أعني الشقة المفروشة؟
- لا... لا... لم يزره أحد فيها نعلم، أمثاله
- يعانون نقصاً غنياً يداورونه بالمعجزة وآتية المظهر...
- ولكنه ثريٌ فيا يبدو؟
- لمَ لا؟... ما أكثر الأثرياء الأوغاد!

- ٥ -

ليست شبهة ولكنها تهمة حقيقية. والبواب صادق كما إن المهندس رموف صادق. وتؤكد ظنوني معرفتي الوثيقة لتاريخ الجريمة. من غير مكرم عبد القويم يرمي بالنقد إلى شرفات الفقراء ويسدس السم في الشيكولاتة للأبرياء؟... أليس هو الذي ييب النفود لتغذية القطط الضالة ثم يركل واحدة منها حتى الموت! وذهبت إلى الجار الثاني، مدرّس لغة عربية، يدعى عبد الرحمن. قال:

- الرجل وحيد حقاً ولكنه ليس متعرجاً، والمساءلة أن المهندس رموف كرهه من ردة تحته بفجاء، ولعله كان وقتها مكترأ بال...

- فإذا تراه أنت؟

- أشهد له بالتقوى، طلالاً تقابلنا في الجامع عند صلاة الجمعة...

- حقاً؟

- وماشيت مرة عقب الصلاة فوجدته لطيفاً، دعاني إلى الغذاء في مطعم الكورسال، وألح علي فلم أجد بداً من الاستجابة، وأعلن لي عن حبه التراث، ورغب في الاستعانة بي للاستزادة منه...

- لعله لم يتعلم؟

- كلا... لم يكن متجراً في التراث... ولكنه يخرج في الجامعة بكلية الحقوق، ودرس في السربون القانون والتاريخ...

- لعلك الوحيد الذي خالطه؟

- لعلي، كنا نتقابل في مشرب مينا هاوس، وهناك وضح لي أنه كثير الأصحاب، مصريين وأجانب، وكان يدعى إلى التلفزيون مرّات عديدة حتى خيل إليّ أنه من رجال الأعيان...

- ألم يخطر لك أن تسأله عن عمله؟

مصحوباً ببعض الماوتين. وهناك تؤكد لي أنّ الرجل بات في الفندق ليلة واحدة ثم غادره في الصباح الباكر، رجعت أسأل عن هويّة التاكسي الذي حمله، لكنّ الشيفال ركد لي أنّه نقل الحطاب إلى سيّارة ملاكي مرسيدس بيضاء، وأنّ البك الضخم الأسمر ذا الشعر الذهبي ساقها بنفسه، أما رقم السيّارة فلم يلحظه أحد.

أهو صاحب السيّارة؟ لمَ لم يستعملها طوال إقامته في العمارة؟... هل امتلكها أمس فقط؟ كلّها أحلق الغموض بتصرفاته وسخت تهمة الاتهام في نفسي... فتوثبت غرائز البحث والتحلي في أعالي.

- ٤ -

قصدت بعد ذلك جيرانه القيمين معه في نفس الطابق. أولهم مهندس معياريّ يدعى رموف، وما سمعي أردد اسمه «مكرم عبد القويم» حتى تغيّض وجهه تغزّراً، فقلت:

- يبدو أنك لا تستلطفه؟

- عليه اللعنة! رجل غريب، منطوي على نفسه لحدة الشدوة، ولا أشكّ في أنّه يمتدّ البشر...

- للبواب رأي آخر فيه؟

- لا تأخذ بأقوال البواب فإنّ شلناً يدير رأسه، لا أنسى مرةً تلاقينا فيها في مدخل العمارة، بدأته بتحية فردّ عليّ بإيماءة مكتوبة هبط لها قلبي وغل دمي، إنّه وقح وقليل الأدب.

- جديد عليّ ما تقول...

- انصدّي أن تمرّ على ساكن واحد من سكاّن العمارة قد تبدل معه تحية، إنّه متعجرف بفيض، أما قسوته...

- تقول قسوته؟

- حكمت لي زوجتي أنّها رائة يركل قطّة بحداته، صادفته أمام باب شقته، فارتطمت بمنف في الجدار ثم سقطت بين الحياة والموت!

- عجيب هذا...

- في مآتم العمارة يتجاهل الواجب الإنسانيّ بلا مبالاة، يمرّ أمام السراق بلا اكتراث ولا حياة.

للاصق بابيه لياب مكرم عيد القيوم - وهو مفتش الضرائب بكر الحمداني. ما إن سمع اسمه حتى هتب:

- المجنون!

- مجنون؟!

- طبعًا، طلالا بلغني صوته وهو يتوي كالطبل في صمت الليل، ترى أيتحدث في التلفزيون؟ ... يجتث نفسه؟ ... يتعارك مع خيال؟ ولا عزيف الريح وجمجمة الرعد، وكان هنالك ما هو أدهى إلى الدهشة ...

- حقًا؟

- كان يغني ويلعب بأوتار العودا

- شيء جديد تمامًا؟ ...

- الحق أن صوته قوي وجبل، ولكنه يغني أحيانًا أغنيات في غاية الرفار مثل «يا ما إنت واحشني» أو يغني أغنيات في غاية الابتذال مثل: وأنا ابله كنت هبله أو تصور ذلك الرجل الضخم الرقور وهو يغني: يوم ما عطيتي العضة ... ولكنه رجل حرييد.

- حرييد؟

- كنت مرة راجعًا من سهرة مسرحية، فرأيتة خارجًا من حانة فلاديفر وهو يتربح من شدة السكر ... ويقول بلسان ملثم: «أنا جديع» ...

- ما أعجب هذا ...!

- بل يوجد ما هو أعجب، رجعت مرة من سهرة فرأيتة يسقي بخطوات، دخل شقته وملت نحو شقني، ولسبب ما وجدنا شراة بابيه مفتوحة، لاحت مني نظرة فرأيت في نهاية الدليلز حجرة مضيفة، ولعلها حجرة جلوس، تستمرت في مكاني لغرابه ما رأيت ... رأيت خليطًا من عجائب متنافرة، على الجدار المواجه لي تجتث أقمعة غريبة، جميلة وشعبة ورموس حيوانات عسطة، وأسلحة من مختلف العصور، وأدوات موسيقية، وفي وسط الحجرة ما يشبه للمعل الكياوي ... بل معمل كياوي بالفعل ...

- معمل كياوي؟!

- أجل ... مائدة طويلة صفت فوقها أوعية زجاجية مليئة بسوائل مختلفة الألوان، وأنايب طويلة

- مرة سألته بلبلقة عما يفعل بوقت، فأجاب بأنه يحب أشياء لا حصر لها ولكنه غير ملتزم بعمل عتد، بمعنى آخر هو من الأعيان ...

- ما مصدر ثروته؟

- أرض، أسهم وسندات وهلم جرا ... ولكن ميزته الأولى في نظري أنه واسع الاطلاع ... وقد طالبتة مرة بأن يؤلف في التاريخ، فابتنسم وسألني: «أتصنق حقًا أنه يوجد شيء اسمه تاريخ؟» فاعتبرت تسأله دعابة، ولكنه استدرك قائلاً: «يمكن الاستغناء عن التاريخ بباني المديح والمجاء في الشعر» ...

- طبعًا لم تعرف لماذا تجتث الزواج؟

- مرة شكوت إليه مرّده أحد أبنائي، فقال لي بأني لم ألسه فيه من قبل: «إن مرّده ابن خليق بأن يشكل مأساة بلا نهاية» ... ولزني الأسي في نبرته شيء قال لي إنه ذلك الابن أو إنه الأب المبلي، وبشيء من الدهاء قلت له: «لقد أرحت نفسك من ذلك كله فنظر إلى وابتنسم ... ولكنه لم يشفخ خليي ...

- لم تستوضح تلك النقطة؟

- كنت أعاضره وأهابه، وأعشى أن أنقل عليه فأخبره ...

- طبعًا أخبرك بنية ذهابه؟

- أبدًا ... فوجئت برحيله ... ولكنني حتًا سألناه

يوم الخميس في مينا هاوس ...

- لا أظن، ومع ذلك سنرى ...

- لماذا قلت لا أظن؟

- ألا تدري أن ثمة شبهة في أنه مرتكب حوادث حينًا الكثير؟!

فأنتسمت عينا الرجل في ذهول وقال غير مصتق بل عتجًا:

- أعوذ بالله من الشيطان الرجيم ...

تجهّم الغموض فانقلب ظلامًا، ولكنّ شعوري - شعور الحيرة والسنين - صار يقينًا أو كاد. وأوشكت على الاكتفاء بما استخلصت من معلومات لأسرع في المطاردة، ولكنّي لم أجد بأسًا من لقاء الجار الثالث -

مرتبجة على قوائم معدنية، ويوتقات، ومولدات الطاقة...

- مدعش... مدعش...

- ذهبت إلى شقتي ذاهلاً... أيقظت زوجتي... أخبرتها بما رأيت... اتهمتني بالسكر... تحملتها أن تخرج معي لترى بنفسها... كان منظرًا مذهلاً...

- ألم يتبادل معه تحية أو كلامًا؟

- أبداً... أصارحك بأنني كنت أخافه، وقد تشهدت حين سمعت برحيله...

- ٧ -

في نفس اليوم ذهبت إلى السمسار، لم أكن في حاجة إلى مزيد من المعلومات عن شخصية «التهم» ولكني أملت أن أجد عنده شيئاً يوصلني إليه. ووجهته متذكراً تماماً للمعاملة التي جرت بينهما رغم انقضاء ما يقارب العام عليها. بل إنه قال:

- ذلك يوم لا يمكن أن يُنسى!

- لماذا؟

- تحت المساومة في دقيقة، بل لم تكن ثمة مساومة على الإطلاق، وكان أكرم مما يتصور العقل، ولكني اكتشفت فقد حافظت تفردني في ذلك اليوم أيضاً، ولذلك فهو لا يمكن أن يُنسى...

- كيف حدث ذلك؟

- سلمني النقود فوضعتها على المكتب ثم انصرف، شغلت دقائق بمكالمة تليفونية، ثم تناولت النقود لأودعها الحافظة فلم أجد للحافظة أثراً...

- ماذا دار بخلدك؟

- كانت الحافظة معي، لم يدخل دكاني إلا مكرم عبد القيوم ومساح الأحذية، وفي الحال شككت في مساح الأحذية، استدعيته، استجوبته، عثقت به حتى صرخ، ولكنه أقسم بأغلظ الأيمان ويكفي...
- طبعاً لم تشك في الآخر؟

- كلا، الحق كانت تساوري شكوك أحياناً ولكني كانت تعز على الصديق، وقد حرفني فقد أكثر من ماثني جنيه، ولكن كيف أوجهه فحمة إلى رجل مثله بدا لي أنه من أصحاب النفوذ بلا أدنى شك؟... وما

جدوى الاتهام إلا أن يعرضني لبطشه؟
- وسلمت أمرك؟

- كما يحصل في أغلب حوادث النشل، وكنت أراه أحياناً وهو ماضٍ في الصباح فأنبهه عني بحيرة وانتمت «ربنا عزيز ذو انتقام».

- ٨ -

واجتمعت برئيسي في مساء اليوم نفسه، وعرضت عليه التقارير التي سجلتها بمناسبة تأشئة. راح يقرأ وهو يسند رأسه إلى راحته حتى فرغ منها، ثم طالعني بوجه متجهّم وقال:

- علينا أن نستعيد الصورة، توجد حوادث مثيرة، بعض الفقراء يهلون في شرفات منازلهم صريراً مليحة بالنقود هبطت من مصبر مجهول، آخرون يهلون علب حلوى سليمة، أناس يهلون علب حلوى مسمومة مات بسببها أبرياء، اختفاء أطفال، حرائق تشب في الحيوانات، هذا من جهة، ومن جهة أخرى يهيء جواب من مجهول يورثه الاتهام إلى المدعو مكرم عبد القيوم، وتتحرى أنت عن الرجل فتجيبني بمجموعة من التناقضات تماثل في غرابتها تناقضات الحوادث، ما رأيك؟

قلت:

- أصبحت على يقين من أنه المجرم...

- يقين؟

- إنه شعور داخلي...

- ما يميّز هو الدليل القاطع أو الاعتراف...

- لا تنس يا صاحب السعادة أنّ الحوادث توقفت منذ رحيله.

- الفترة قصيرة جداً ولا تعني شيئاً...

- لا تنس أننا أصبحنا مضطّة للأفواه...

- سيخونه حرصه عاجلاً أو آجلاً... فهو بلا شك مجنون!

- مجنون؟؟ محتمل. وعتمل أيضاً أن يكون عاقلاً وداهية وذا أغراض خفية...

- لقد أشعلت النار في الإدارة!

فقلت بإصرار:

- لا غبار على الحفلة.

- ها قد جاءنا من لا نبحث عنه، وغاب عنا من نبحث عنه!

- لعله تعمّد الاختفاء أو التتجّر.

- واضح أنّ الحوادث المتفشية في جميع الأنحاء ليست من صنع رجل واحد...

- لعله رئيس عصاة!

فهتف بيأس:

- لقد أشعلت النار في الإدارة!

رجعت إلى حجرتي أعمى تمامًا من الغضب. عند الباب سمعت حوارًا حادًا بين الحاجب وآخر يريد الدخول لمقابلتي. قلت بحزم:

- لا وقت عندي الآن لأحد.

فقال الآخر بصوت جهوريّ متّون:

- أنا مكرم عبد القيوم!

- ١٢ -

تأبّطت ذراعه، دخلنا الحجرة، وقفنا متواجهين وأنا الهت، تسامد يهدو غاضب:

- ما معنى المنشور في الجرائد؟

فسأله وأنا أتمتته بعني:

- لمّ لمّ تحضر مباشرة عقب النشر؟

- كنت في البحر الأحمر بعيدًا عن الجرائد وغيرها.

وفصل بيننا صمت متّقد حتّى عاد يتسامد:

- ما معنى هذه التهمة السخيفة؟

فقلت بحق:

- سترى...

وقرّرت إجراء التحقيق في حجرة رئيسي وتحت إشرافه.

- ١٣ -

- ماذا أقول؟...

أجاب الرجل عن كلّ سؤال فورًا وفي بساطة وثقة، لم نجد دليلًا واحدًا يدينه، عرضناه على أهل الضحايا

- ٩ -

اندفعت في المطاردة بقوة متحمّية، ضاعفت الدورات والعيون، أبلّغت الأرصاف إلى جميع الأقسام، ورسمت خطّة شاملة للمرشدين ولأهل الحجرة بأوساط المجرمين. لم يخف عني أنّه تحدّ لشخصي ومستقبلي وواجبي، وسيطر الموضوع على يقظتي ومنامي، وفكرت وفكرت ثمّ قرّرت تأجيل الاستعانة بالصحف والإذاعة.

- ١٠ -

وفيما نحن منهمكون في المطاردة انقضّت علينا صاعقة، طلعت علينا الصحف بأنباء حوادث مماثلة لما وقع في حيننا ولكن في طنطا هذه المرّة، انطلقت إلى طنطا بلا استئذان، وضمت معلوماتي تحت تصرف المسئولين هناك.

وفيما نحن نرسم خطّة جديدة معتمدين أوّلًا على الاستفادة من التجربة السابقة، طلعت الصحف بأنباء حوادث تقع في أسبوط، وفي الخال صافرت إلى أسبوط وأنا أشعر بأنّ الجريمة استحالت فضيحة قومية. وهناك تلفت إلى رئيسي أخبره بمقرّي فإذا به يصيح:

- أين أنت؟... ما هذا التصرف المشين؟

هممت بشرح الأمر ولكنّه صلاح بي:

- احضر حالًا... لقد عادت الحوادث إلى حيننا!

- ١١ -

وخطر لي أن استدعي رسامًا مشهورًا، جمعت بينه وبين الشهود. وطالبت برسم صورة دقيقة للرجل المجهول من واقع شهادتهم. وقلت له:

- لا تتركها حتّى يقرّوا بأنّها طبق الأصل.

ونشرت الصورة في الصحف مطالبًا من يعرف صاحبها بأن يبلّغنا عليه، ولنا مواطنون على أكثر من شخص، عمدة، تاجر أسماك، تاجر شنطة، بل انطبقت الصورة على مسئول في الدولة له شأن، فاستفحلت الفضيحة حتّى انقلبنا سخرية الساخرين وناذرة الملقّين.

وصاح بي رئيسي:

مرةً بتناقض من تناقضاته؟... ألا يحسن بي أن ألزم
جانب الخلد؟. ولكنه خيب وسأسي. وقرص
ضميري بإصراره على كل ما هو طيب.
وذات صباح - وعقب مراجعته لما عرضته عليه -
رجع بمقعده الهزاز إلى الوراء وقال:
- أخيراً قَبِلُوا القضية ضد مجهول!
فقلت بشيئة:

- لتكون هذه اللطمة رداً على اللطمة التي تلقيتها.

فقال يهدوء علب:

- كلاً... لقد أخطأت... .

- ولكن...

وسرعان ما قاطعني قائلاً:

- كان من الخطأ أن تركز الاتهام في بسبب رسالة
سخيفة غفل من الإرضاء.

فقلت مدافعاً:

- ليس بسبب الرسالة ولكن بإغراء التحريكات غير
العادية!

- ويتركز الاتهام في تركت للمجرم الحقيقي فقلت
من يدبك!

- لم يكن معقولاً أن أربط بين أقوال الشهود وغرابة
الحوادث!؟

- يا أستاذ! هل يخلو خلوق من تناقضات؟... ثم
ما الغرابة في أن أطمع القسط وإن أركل قطعة مريضة
هاجتي؟... ما العجب في أن أتواذ مع رجل...
وأجالي آخر لسوء خلقه؟... وما الجديد في أن أمضي
وقوراً حيناً وأترنح من السكر حيناً آخر؟ أيعني هذا أن
أسمم الأطفال وأشعل الحرائق!؟

للت بالصمت متفكراً وحذراً في نفس الوقت، أما
هو فواصل:

- بنفس المنطق يا عزيزي يمكن أن توجه التهمة
إليك أنت!

فنلت مني ضحكة وثممت:

- أنا؟

- لم لا... لقد استمرت الجرائم رغم تشديد
الحراسة وبث المخبرين، كيف اخترق المجرم سبيله في
حى ملقم؟... لا شك أنه كان مطمئناً إلى أن أحداً

والمخبرين المبثوثين في أنحاء الحي فلم يشهد أحد بأنه
راه في ليل أو نهار. أذعننا رسالة موجهة للمجهول
صاحب الرسالة أن يتوَرنا بمعلومات إن كانت لديه فلم
يرة علينا أحد. وهكذا غادرتنا مكرم عبد القيوم مرفوع
الرأس وقد أصابني بضربة قاضية. والمجيب بعد ذلك
أن شعوري الباطني باتهامه لم يتزعزع.

- ١٤ -

كان لا بد من كبش فداء فقررت الداخلية نقلي إلى
الديوان. وأحلت عليّ من رآته أعظم أهلية للعمل.
وتلقيت الأمر بغضب وتحذّر، فقلّمت استقالي محتزماً
الاشتغال بالمحاماة، وظللت أتابع أنباء الحوادث
والتحقيق وأنا مشفق من أن ينبج من حلّ عليّ في
القبض على المجرم، إنه شعور نجعل ولكنه متوافق مع
الطبيعة البشرية، وما أدري ذات يوم إلا ومكرم عبد
القيوم يقتحم عليّ مكتي، ومقته بلعشة، فجلس أمام
مكتبي وهو يقول:

- جيتك لأعرض عليك أن تتولّى إدارة أصالي
وقضايائي!

وكان العرض مغرياً لدرجة يتحدّر معها رفضه،
ولكنني سألته:

- لم أنا بالذات ولم أعمل في المحاماة إلا عامين؟
- ولكنك ذو خبرة كبيرة، ثم إنني أصد نفسي
مستولاً بمعض الشيء عن استقالتك...

فسألته بطر:

- نوع من الشيئة؟

فهض بصق:

- معاذ الله، ما ورائي إلا شعور طيب...
لم لا؟

هكذا أصبحت مستخدماً في دائرة الوجيه مكرم
عبد القيوم!

- ١٥ -

وأشهد لقد وجدته وجيهاً بكل معنى الكلمة،
وقوراً، عالمياً، علب الحديث، طيب للماشرة، كريماً
ودوداً. ودياً فتر حملي أحياناً فأسأله «ألا يفاجني

- وغير مستحيل أن تكون مجنوناً!!
- هل تجد في عملي مذك شبهة جنون؟
- الجنون أنواع، والمجنون آخر من يعلم...
وضحكك متظاهراً بالاستهانة ولكن حديثه ساعني،
وساعني أكثر الجذ الذي تناول به حديثه حتى خيل إليّ
لحظة أنه يوجه إليّ اتهاماً حقيقياً، بل إنه يصبّ اتهامه
على الناس جميعاً. ثمّ تبسّم فعاد الإشراف إلى وجهه
الكبير، وقال بشيرة جديدة:
- حسناً، ولنواصل العمل.
وقلت لنفسي يا له من رجل عبقراً... لا شك أن
العمل في دائرته فوز مرموق، وأن شخصيته تتعالى عن
الاتهام، ولكن ما بك شعوري الباطني باتهامه لا
يفارقني؟!

من رجال الأمن لن يشكّ فيه، عظيم... فعن يكون
هذا إن لم يكن الرئيس المكلف بالمراقبة؟... أو بمعنى
آخر إن لم يكن أنت؟!
فضحكك عاليًا وقلت:
- وجرائم طنطا؟
- لقد وقعت حوادث طنطا. وثبت أنك سافرت
إلى طنطا، أما أنّ سفرك لحق بالحوادث أو سبقها فلا
نعرف عنه شيئاً!
فقلت وما زلت أضحكك:
- عظيم، ولكن ما الدافع وراء الجرائم؟
- هو الدافع الكامن في أحقاد المجرم الذي أحياك
البحث عنه!
- في اعتقادي أنه مجنون...

الشَّيْطَانُ يَعْرِضُ

الرَّجُلُ الثَّانِي

مَثَرَةٌ:

- إنَّكم تتساملون ...
- اشتعلت اللهفة ونقد الصبر فواصل الرجل:
- ما من جماعة مثلنا إلَّا وفيها رجل ثانٍ، حلَّ ذلك جرى عُرْفَ مَنْ عُبِّرَ ...
- نَدَّتْ عن وطباع الديك» حركة عَفْوِيَّة داراها بسعلة مصطنعة. لم تغب عن عين الرجال ولا عين الرجل.
- كان أقوى الأتباع ولشجمهم وإن لم يجر بذلك أحد.
- وطالما اعتقد أنَّ المنزلة الثانية بمثابة حقِّه المعتبر. تسامل المعلم:
- ما رأيكم؟
- أكثر من صوت أجاب:
- الرأي ما ترى يا معلِّم.
- كلِّكم أقوياء، كلِّكم شجيمان، ولكنَّ الفتونة الحقة لا تستند إلى القوة والشجاعة وحدهما!
- عند ذلك قال طابع الديك:
- منك تعلمنا أيضًا مكارم الأخلاق ...
- فايتسم للمعلِّم ابتسامة غامضة وقال:
- دعونا من الكلام، عندي مهمَّة، فمن منكم يقبل القيام بها؟
- فبادروا قائلين:
- نحن رهن الإشارة!
- وتسامل طابع الديك:
- ما هي المهمَّة يا معلِّمي؟
- فقال الديناري قهقهة حق سعل:
- إنَّها سرٌّ من الأسرار.

١

جلدني مقهى النجف في سنِّ المراهقة. كانت سنًّا يُستهجن فيها غشيان المقاهي. الحقُّ لم يجلدني المقهى نفسه ولكنَّ شِدَّتِي بقوَّة سحرية صاحبه موجود الديناري الأسطورة الباقية. إنَّه آخر الفترتات غير أنَّه بالقياس إلى أوَّل الفترتات وآخرهم. ذهب لأحظى بمشاهدته فوق أريكة الإدارة في شيخوخته المجلَّلة بالمهابة والقوَّة والجبال. اخترت عجلًا بعيدًا عن مجلسه، منعي الإكبار، وجاء بي دويًّا ما استقرَّ في قلبي من حكايات فترته، سحرتني أكثر نواذه الغامضة التي تضاربت حولها التفسير. طالما شعرت وأنا أحصي قرفته المخلوطة بالكسرات بأنِّي أحيش أبيع ما في الماضي والحاضر والمستقبل.

يحكى أنَّ ...

يحكى أنَّه ألقى حلَّ أتباعه ذات يوم تحفًّا. عند الفجر من سهرة في فرزة النارة المسقوفة بالسياه. قلب عينيه في وجوه الرجال فلم يبرح أحد مكانه. تبدَّلت وجوههم غامضة حلَّ ضوء النجوم. تبدَّلت وجوههم ذابلة من شدة السطول. تبدَّلت وجوههم مخضلة بالندى. في فصل صيف شهد له الآباء بالتلفظ قال لهم:

- لن ترجعوا إلى بيوتكم قبل أن تسمعوا.

تطلَّعوا إليه باهتمام. جاهدوا نعلس الحذر. توقَّعوا نَبأ عن معركة. موجود الديناري قهقهة حق سعل. قال بتؤدة أضفت حلَّ بنيانه القويِّ وملاحه الواضحة جدَّة

معلم.
فقال المعلم مبرح:
- كل شيء مرهون بوقته.
وقلم الرجل نافضاً عن عبادته ذرات الرماد ومضى
نحو الحارة وهو يقول:
- تناسوا ما دار بيننا في هذه الليلة الحارة فلا شأن
لكم به!

٢

توارى المعلم عن الأعين. لزم الرجال أماكنهم من
شدّة الدهول. وجد شطا الحجري نفسه في بؤرة
منصهرة بحرارة الأبصار والصفى. أراد أن يخرج من
الخرج بكلمة اعتذار فقال:
- أعترف بأنني ما زلت أجبر في الدليل ولكنها إرادة
الله.

فقال رجل مغلقاً قوله بنبرة نذير:
- بل اخترت بإرادتك يا شطا!
فقال في استسلام:
- إنما يجري كل شيء بمشيئة الله.
فقال آخر بخشونة:
- للشيطان أيضاً دور في رحاب الفتنة.
فتنبرّ مزاج شطا وقال بعناد:
- لقد أعدمت كفتي يوم انضمت إليكم.
فتلاطمت أصوات في سخرية:
- عفارم... عفارم! الطموح مهلكة ولكنه حلم
الفتنات!

ضباق شطا بصمت طباع الديك أكثر مما ضاق
بسخرية الرجال. استأذن ناهضاً ثم غاص في
الظلمة.

استقبلته أمّه في بدموم عارة الجلي. ستهم الشهيرة
بالنجرة تستيقظ عادة مع الفجر لتنهّأ لبوم عمل
كادح، قال:
- حدث الليلة أمر عجيب...
وقصّ عليها ما جرى. عكس وجهها المتجعد
الكالح انفعالات متضاربة، تفكرت حتى وجهت ثم
قالت:

همدت ألسنتهم. تذكروا ما عُرف عنه من غواية
الأنوار. تذكروا الغموض الذي يخالط وضوحه.
حذروا بغريزتهم أن يبقوا في شرك لا يُبَلّ لأحدهم
به. وسرّ الديناري بصمتهم فقال:
- إننا نتطلب أول ما نتطلب الطاعة العمياء!
وضح القلق في حركات طباع الديك المتوترة ولكّته
نجاهله قائلاً:

- قد يجيق الهلاك بمن يتصدى لها، لا يجيرز إخفاء
ذلك عنكم، فإذا وقّف فاز بالمكافأة الملائقة، وإن هلك
تعمّدت أمله بالعناية.

وخرج طباع الديك من صمته فقال:
- يا معلّم، لقد خدمتك منذ...
ولكنّ المعلّم قاطعه متسائلاً:
- من منكم يقبل المهمة؟
من غشاء الصمت القليل انطلق صوت يقول:

- خذماك يا معلّم!
تحوّلت الأبصار بدهول نحو شطا الحجري. فوّ
جاءز المشيرين بعام أو عامين. أحدث من انضمّ إلى
المصابة. لم يشترك بعد في معركة. قبل بناء على تزكية
من طباع الديك نفسه. وجزع طباع الديك، إنّه في
الحلقة الرابعة من عمره ويصغر معلّمه بمام واحد.
ورغم سوء ظنه بالمهمة وحدره من مقابل معلّمه فقد
خاف أن تفلت منه فرصة العمر. لذلك مضى:

- لا أحد لها سواي.
فقال المعلّم يدهو:
- إنّه شطا الحجري.
- ولكنه...
فقاطعه المعلّم:
- لقد سبق ولا حيلة لك.

غشيت الصمت كآبة. أبيض شطا الحجري الرجل
الثاني إذا لم يهلك؟ ترى ما هي المهمة؟ هل أنقلهم
الحوف أو ضيّعهم؟ أهلك شطا أم يفوز؟ وماذا لو
تكشفت المهمة عن تكليف يسير لا يشقّ على أحد؟
لقد غمّرا في أعماقهم أن يتقرّر الهلاك مصيراً لشطا.
وتلهّفوا على معرفة المهمة فتسالموا:

- لم يعد محظوراً أن تكشف لنا عن سرّ المهمة يا

- ماذا قال الرجال أمس عقب ذهابي؟
- اتهموني بتجاوز الحد.
- هي الحقيقة بالقياس إليهم هم.
- فحمد الله في سرّ مرة أخرى على حين رجوع المعلم
- يسأل:
- لماذا عن أمك الضجيرة؟
- قلقه وخائفه.
- لو لم تقدم لاتيمنتك بلبلين!
- انقطع الكلام قليلاً حتّى قال شطا:
- إني ومن إشارتك.
- فمدّ ساقه قائلاً:
- ذلك ساقتي.

فشمّر شطا عن ساعدتيه وراح يدلك الساقين
المدبجتين بارتياح وفخار. تواصل الصمت حتّى تسام

- المعلم:
- ما الذي دلمك إلى القبول؟
- فيادره شطا بحماس:
- أن أحظى برضاك.
- كاذب، أو نصف كاذب، إنه الطموح، ولكن لا
- فتوة بلا جنون.
- لم يدري ماذا يقول. ترامت من بعد صحبات الغلمان
- ونداوات الباعة وحوار النساء. ثمّ تسام للمعلم:
- مستمدّ؟
- رهن الإشارة.

- فقال الرجل بوضوح:
- اختسل، ارتدّ ملابس جميلة، احتر على أجهل بنت
- في الحارة، ثمّ اذكرها لي!
- ثقلت يده وأوشكت أن تتوقّف عن التدليك. ما
- سمعه لم يتوقّفه فكّد. ظلّ المهمة مخامرة لا يطيقها إلّا
- الأفلذ. ما تصوّر أن تكون مهمة خاطبة. بل الخاطبة
- أشرف. لا يمكن أن تقتصر المهمة على ذلك. ما هي
- إلّا مقصّمة لاغبجار الطاعة. الحار. الحار من
- الترقّد. الطاعة أو الضياع. ما يعرف من قسوته مثلها
- يعرف من مكارمه. إنّه ولا شك لم يقل كلّ شيء
- فليتظر. لكنّ وجهه لا يحدّ بزيده أخيراً تسام:
- أهله هي المهمة بلا زيادة؟

- يا لك من متعجّل!
- فتصامس الجدل فقالت:
- إنك لمجنون يتحدّى الجميع بلا تدبّر.
- فألمحه نحو منامة فوق المكتبة صامتاً فقالت:
- لم يبق لي من ذكر سوك، أصواتك في بيوت
- أزواجهم، لعنة الله على شيطانك.
- فتمتم بامتعاض:
- لا توقعين إلّا الشرّ!
- المحسب أن الفتوة لمو؟!
- رغم قلقه واضطرام أفكاره فقد أسلمه الإرماق إلى
- نوم عميق ...

٣

استيقظ شطا الحجري عند الضحى. اجتاحت
ضوضاء الحياة. ما زال الصيف يزفر نازاً. استيقظت
معه ذكريات الليل. لم يلتزم إليه المعلم بآية إرشادات.
هل ينتظر حتّى يجيئه إشارة؟ كلّاً، عليه أن يتحرّك.
ليتحرك حتّى لا تنفرد به الأفكار. قرّر أن يذهب إلى
دار الديناري. أوّل مرّة يمرّ البوابة العملاقة. اخترق
فناء واسعاً. إلى اليسمين مجّمع نخلات مظلة بالبح
الأحر وإلى اليسار إسطنبول. سمح له بالانتظار في
منظرة. طلّعه في الجدار الأوسط بمسلة منقّبة تشرف
على الأرائك والبساط السجاني. حتّى أذان الظهر
انتظر ثمّ جاء الرجل. خيّل إليه أنّه يرى رجلاً آخر.
لأوّل مرّة يرى شعر رأسه الأسود، ولأوّل مرّة يحسّ
أمامه في جلباب فضفاض أبيض، أمّا رائحة المسك
فهي دائماً تنتشر منه. ترعّب فوق المكتبة الوسطى ثمّ
أشار إلى الأرض قائلاً:

- اجلس.
- فترعّب على مبدعة قصيرة من موطنه قديمه، ثمّ قال
- كالمعتد:
- جئت بلا دعوة.
- قال ووجهه لا ينم عن شيء:
- لو لم تفعل لاعتبرت الأمر كأن لم يكن.
- فحمد الله في سرّ على أوّل توفيق يصيبه. وسأله
- الرجل:

قال المعلم ببرود:

- لا أسمع بأيّ سؤال.

تركه بذلك ساقية في صمت، ثمّ مسحها قائلًا:

- مع السلامة.

٤

وهو يفادر الدار شعر بالندم. بل بالغضب. ربّما ضرب يومًا مثلاً للحياة والسخرية. الفنى الذي طمع إلى السيادة فعمل خاطية. أو قوّادًا ذا قرينين. وسيكون نادرة أخرى إذا هرب. ولكنّه وعده بالمكانة الثانية إذا نجح. وهو الوفاء إذا وعد. فكيف يشكّ في جدارة المعلم؟ إنّه لاحق إذا تهاون مع سوء الظنّ. إنّا محنة حقًا ولكن وراءها ما وراءها. فليصمد وليصمد وليرحم الرب.

وسألته أمّه متهم النجربة بلهفة:

- خبّرني ما هي المهمة؟

أجل إنّ المعلم لم يكلفه بالكتمان ولكنه شعر بأنّ الأمان في الكتمان. والكرامة أيضًا تلزمه به. فليؤمّنه المعلم إن شاء أن يبلّوه. لذلك قال:

- الأسف والمعلنة.

فصرخت المرأة:

- من يُظفّر عن أمّه سرًّا فهو ابن حرام.

وهضت أيضًا:

- أنت وشأنك ولتجزع عن الندم.

وقال لنفسه «تقلّم بلا تركّده». ذهب إلى حمام الأمير وأسلم جسده إلى الغطس. ارتدى جلبابًا جديدًا ولأته منمنمة ومركوبًا أخضر ومضى متورّ الثياب كالبدن. استحال عيتين حذرّين، تسميان وراء الجلباب حيث يكون. في النوافذ، عند صنبور المياه، في سوق الحردوات والحليّ. كلّما لمح حسنا سبّله في ذاكرته وواصل السعي. وصادف في سعيه رجالًا من العصابة يراقبون ويتساءلون. ضاعف من حذره مطمئنًا إلى أنّهم لم يفقوا على سرّه بعد. تمقّى أن يحافظ المعلم على السرّ كما يحافظ عليه هو. تمقّى أن يمرّ على ضالّته حتى تنجلي الحقيقة عارية. أجل مستكشف مهمّة المخاطبة عن المجد لا الندم.

وكان يستريح في مقهى النجف عندما جلس إلى جانبه طبايع الديك. انتفض صدره ولكنّه ابتسم. هو الذي زكّاه عند المعلم يوم قُبِل. صديق أسرته الذي يعتبر ستهم النجربة أمًّا له. قدّم له الشاي حبًّا وكرامة. ابتسم الرجل وقال:

- أصبح لك مظهر الوجه لا الفتنة!

إنّه يستدوجه ولكن هيهات. وتتمم الرجل:

- لا تستقرّ في مكان!

بادله الابتسام دون أن ينبس فقال طبايع الديك:

- لا أريد إخراجك، هذا أوّل ما تطالبني به

علقتنا الطيبة...

فتعتم شطًا بأسف:

- معلنة يا صاحب الفضل.

- إني صانرك، ومقدر لحالك، ولكنّ واجبي

كصديق للأسرة يطالبني بأن أحلّرك...

- تحلّرك؟

- معاذ الله أن أسرفك على إفشاء سرّ ولكنك

حديث عهد بنا فلا تعرف فتزنت كما أعرفه..

فقال شطًا بصديق:

- الحارة كلّها تعرفه...

- لعلّها لا تعرف مثلي حيّة الدعابة والعبث...

ارتعد قلبه ولكنه قال بقوة يغطي بها حل ارتعاده:

- الدعابة لا العبث، إنّه جاذ كلّ الجذ...

- لمّ صفح عن زميلنا الأعرج ولمّ أصرّ على عقاب

شعراوي الفقا؟

ارتعد قلبه مرّة أخرى ولكنه قال:

- ثمة سبب يعلمه ونجهله، إنّه أبعد ما يكون عن

العبث...

- إذا أردت الاستشهاد بالأدلة مستجد ما يؤيّد

جديّته وتستجد ما يؤيّد عيّه.

- لاء، لا أقوّم ما يقع في حوارنا بما يحدث أحيانًا في

الغرفة...

- ولكنّ المخامرة التي تقدّمت لها حدثت في الغرفة!

فقال مجاهدًا غيوم القلق:

- لكنّ نتيجتها ستُبلّغ على الحارة!

- صلتني يا شطّا، لمّ لمّ أقدم على المهمة رغم أنني

- يا شاطر من يسكن في الدور الثاني؟
فأجاب الولد:
- عمّ طناحي بيّاع الطعمية...
آه... ثمة شبه بين الكهل والبت الفتاة. رجع إلى
بيته مستوصيًا بالحلدر. ورغم ما بينه وبين أنه من جفاء
سأله:
- هل تعرفين أسرة عمّ طناحي بيّاع الطعمية؟
فتجاهلته حتى كرّر السؤال فسألته بدورها:
- لماذا تسأل؟
- حديث دار في القهى حول بنت جميلة له.
- زوّجت له بيتين وبقيت الصغرى وداد، صغيرة
ولكنها أجل البنات...
فقال غفياً انفعاله:
- ذاك ما قبل عنها.
- قل لمن يتحدّث إن الطائر قد حلّق في السماء.
- السماء؟!
- ما زال الأمر سرّاً ولكنّي الوحيدة من غير الأسرة
التي تعرف أنّ معلّمك الديناري خطبها منذ أسبوع!
- حقّاً؟!
- حقلها السعيد، لا أهية للسّر ولا لكثرة
الزوجات! ابعد إن كنت فُكرت في القرب...
إذن قد خطبها الرجل قبل أن يكلفه بالبحث عنها.
ولكن هل يغيّر ذلك من موقعه من المهمة؟ عليه ألا
يضيّع وقته وأن ينسى ما سمع...
٦
قبع في مجلسه عند قلعي العلّم وراح يذكّر ساقبه.
الرجل يرتاح لذلك وهو يميّده. مهسا يكن من أمر
العاقبة فهو اليوم الصّبح الجميع به. غير أنّه لا يستطيع
أن يقرأ وجهه. ألا ما أكبر الفارق بينه وبين البنت، في
العمر والحجم وكلّ شيء. والرجل صالحت يضرّ
بالسؤال فقلعي هو أن يتكلّم. قال:
- عثرت على البنت المنشودة يا معلّم.
بعد هنيهة صمت قال الرجل:
- انطلق.
- الاسم وداد، كريمة عمّ طناحي، بالدور الثاني

اجدر الرجال بها؟! حدّثني قلعي بأنّه يبيّن للعبث
مقلّباً!
هزّ شطا رأسه نفيّاً واحتجاباً فقال طباخ الديك:
- ثمّ إنّه لا يتأثر بالمواطف، وهو قويّ كما نعلم
جيمّاً فتتأدّى يضمن وفاءه؟ بل هيّك هلكت لا سمح
الله فلم يُبرهن أنّك فمئلاً يجاسبه؟!
لزم شطا الصمت بنظرة رافضة فنهض طباخ الديك
قالاً:
- الله معك!
فقال شطا:
- هيهات أن تززعزع نفيّ به.
وأتمّه ناظره وهو يلعبه...
■
الرواوس والهواجس تخامره. طباخ الديك لا يذكر
المبت بلا دليل. أجل أنّه مفرّض وحالّد وتخالّف
ولكنّه لا يهني. حلّ ذلك فهو يصير على جدّية معلّمه.
رغم غرابية ما كلّف به. رغم الغموض المتعمّد من
الأخر. رياه... ما العمل لو كان يعث به حقّاً؟! ما
العمل لو تبدّد الجهد نظير لا شيء؟! ما العمل لو
تناثرت قواثم حياته فيها يشبه المزاج؟!
وهو يحاور نفسه طالعه فجأة وجه يهرق من الملاعة
السوداء كالفضوء. وجه نفّاذ الحلاوة ببيج الأثر. ما
ثمّالك أن قال لنفسه وهو يتنفّض بانتعاش غلر ولعلّها
هي. في الحال تناسى وسأوسه وهواجسه وحلّ بقلبه
الظفر. لعلّه رآها قبل ذلك ولكنّها عبرت في غفلته بلا
أثر. سرعان ما تبعها عن بعد على إيقاع تمزّجاتها
الراقصة. حتى عطفة البرادة وحتى غيابها في حمارة
ريحان التهالكة. هي هي ضالّته المنشودة فمن
تكون؟ عليه أن يجمع المعلومات الكافية. التاجح من
يحافظ على السّر ويجمع المعلومات الوافية. ألّقم قلبه
بالإلهام والثقة. وحلم بالمكانة الرفيعة الثانية. ودعا الله
أن يُتمّ المهمة دون مساس بكرامته. ومن حقّه السعيد
لاحت في النافلة، لمحها ولحته أيضاً بنظرة خاطفة.
في العطفة كزّاء بلديّ ويّباع طعمية ولكنّه تحبّ سؤال
الأنفس التطفلة. استلّج غلاماً يلعب فسأله:

من عبارة ربحان القديمة ...

- ألم فتتك فرصة؟

- كلاً.

- هل فطن أحد إلى مسعاك؟

- كلاً.

- الكتمان في صالحك أنت.

- حرصت عليه بحسن تقديري.

- إنك معجب بنفسك ...

فتورد وجهه الأسمر حياء، تضاد بالوصمت، ثم تسأل:

- انتهت المهمة يا معلم؟

- فقال الرجل بلا مبالاة:

- الآن عليك بمغازلتها!

كأنما تلقى ضربة على يافوخه. هتف:

- مغازلتها؟!

قال الرجل ببرود:

- مع السلامة.

في الخارج لم يسمع صوتاً رغم الضوضاء، لم ير أحداً رغم الزحام، لم يُلْقَ بالأل إلى مترئس. المهمة تتمتع والمخاوف تتجسد والأشباح تتخلل. ها هو يحمل أمراً من معلمه بمغازلة خطيبة معلمه. وهو مطالب بإبلاغه بالنتيجة. هيهات أن تؤايبه الشجاعة هل الكذب. أي طريقة لاختيار الرجل الثاني حقاً أم الأمر عبث في عبث؟ الليل تتكاثف ظلمته وتتوارى نجومه وراء السحب ...

٧

وجد نفسه بعد ذلك بين اثنين، الحرب أو الصمود. قرر أن يصمد. ليس وراء الحرب إلا السخرية والضغاع، أما الصمود فإنه يمارس فيه رجولته ولكن بعد ذلك ما يكون. ربما انتهى به الصمود إلى شياكة الحاسدين ولكن الحرب ينلر بما هو أظف. وكلما تعمّدت الأمور وانهم المغزى هل إدراكه قال لنفسه مستهيناً:

- ليست السلامة بالغاية المفضلة في هذه الدنيا.

وانطلق في أثرها يحيط بالقدم مصره ومصرها.

تعرض لها في نافلتها، تبعها إلى دكان الحردوات وهي بصحية آتھا، وبها عين حاتين وهي تمر أمام مقهى النجف. تطايرت نظراته الموشاة بالبسات الخفية معلنة عن عاطفة لا وجود لها. وفي فرح شهده وكانت وداد بين المدعوّات قاربت بينها نظرة طويلة فغمز لها بعينه ملقياً بنفسه في غم القدر. إنها الآن تعرفه تماماً وتحتن مقصده فليتها تغضب، ليتها تشي به عند والديها فتتقلد من المجهول، وتتقلد نفسها. لكنّها لم تغضب. بل مرحت في دلال معلنة حماسها كاشفة عن استجابة واضحة. قال لنفسه يحزن إنها لا تبتمها الفتونة، إنها تؤثر الحب على الجاه، إنها حلم الشباب المثالي والأسفاه. ومضى في الطريق مستسلماً لأغيا عقله. حتى ضمتها يوماً زحام يحدق بالحاي. تزحزح غفية حتى استقر جنبها. وكما التفت نحوه همس:

- يا جميلة.

فالتفت عنه في دلال مشجعة على المزيد فهمس:

- أقول إن جالك ...

ولكنّها قاطعته هاسمة ومعلنة استجابتها في الوقت نفسه:

- الناس ... الناس.

- صدق من قال إن العاشق مجنون.

- أنت لا تعرف كل شيء.

فهمس متخطياً أشباحه:

- أعرف أنك خطوبة للديناري.

فرمته بدشة وإكبار وهمست:

- إنه سر.

- لكنّي أعرفه ...

- لن تحظى بأحد يقبلك.

- المهم رضاك أنت.

فتساءلت متظاهرة بالتركيز على يد الحاي وهو يلعب الحية:

- أيّ فائدة ترجي؟

- لتقابل على انفراد.

- أمر عسير.

- الشمس تقترب من المغرب، زاوية الدرمللي

مكان آمن ...

قال واعيًا بإقدامه على ما هو أخطر من قبول المهمة نفسها:

- البنت عاقلة لا سبيل إليها!
- فقال موجود الديناري بهدوء:
- أنت كذاب.

تطلع إليه بدهول مؤسفًا بأنه قد انتهى. السر اقتضح وفاته أن يفترض ذلك. إنه لم يجته فقط ولكنه أساء الظن أيضًا بقدرته. وانقلب أنفه بين لا شيء. وراحت يده تدلكن ساق الرجل بكآبة في صمت ثقيل. حتى قال الرجل ببجاء:

- انطق.

- فقال باستسلام:
- الصديق ما قلت يا معلمي ...
- كيف غفلت عن أنني امتحك أنت لا هي!
- فقال بأني:

- إني خبيء ولكنني لم أستطع أن أكون وغدا.
- فلتعنا بالشهامة والمصباح!
- فقال بيأس:
- أعترف بأنني أغضقت في القيام بالمهمة ...
- فتسالم للمعلم بسخرية:

- ما هي المهمة؟
- ما كلفني به يا معلمي ...
- فصمت الرجل قليلًا ثم قال:
- أقول لك يا أحمى استمر!

فتتم شطًا بدهول:

- استمر؟!
- وأبلغني عن كل خطوة في حينها.
- فاشتد الدهول بشطًا وتساد:
- أيعني ذلك أنني ما زلت مكلفًا بالمهمة؟
- فتنت عن يد المعلم حركة تدل على ضيقه وقال بحزم:
- اذهب ...

إنه يغمض في الظلمات بلا مرشد. خلا إلى نفسه في

- ولكن ...

- سأسبقك ... لا تضيعي فرصتنا الوحيدة.
- ومضى نحو الميدان ثم انصطف إلى الزاوية.
- اضطرب خافق القلب. ثمة أمل ضعيف في أن يسترد العقل في آخر لحظة. أن تتوب إلى رشدنا وتندم.
- لكنه رآها مقبلة في شجاعة تنير الدهشة ...

استغرق اللقاء الحفي دقائق معدودة في الركن المتوازي المعتر ماوى للمجانين. سلمًا:

- لديك فكرة عن الخطر الذي يهددنا؟
- فأجابت بثبات أكبر من سنها بكثير:
- نعم.
- لا سبيل أمامنا إلا الحرب إلى الأبد.
- فتنمت:
- ليكن.

وبانتهاء اللقاء الأول انعقدت سحب التماسه فوق رأسه. وقع في حفرة لم يقدّر مدى عمقها من قبل. خزاها صدقها وشجاعتها وبراعتها. صدقته تمامًا، وجهه قلبها النابض، وضعت مصيرها بين يديه. دهمته أيضًا استجاباتها غير المتوقعة. هاله الدور القدر الذي يحمله بمهارة فائقة. ألم يمش لحظات من جانب معلمه الميث؟ ها هو يبعث بالطهارة والبراءة! لماذا؟ من أجل أن يعتلي الموقع الرفيع الثاني في جماعته. أيون عليه حقًا أن يتم مهنته فيبلغ بالبنت إلى الملوحة؟ كلا. لن يكون يومًا من أهل ذلك المنحدر. وما أغراه بالانضمام إلى جماعة المعلم إلا استزادة من الشرف. ومهيأت أن ينس نظراتها المحبة الوافقة. ولا صومها العذب وهي تتمتم:

- ليكن.

هل يبيع ذلك كله من أجل مهمة غامضة كلفه بها رجل عظيم حقًا ولكنه معروف بالمواره المحيرة؟! كلا فليقدم على ذلك وغد من الأوغاد لا رجل ييم بالحياة السامية.

هكذا جلس عند قلبي معلمه وقد قرر أن شرفه أعلى من المهمة الغامضة ...

- الآن؟!
- قبل أن تغتلب الفرصة إلى الأبد.
- فتفكرت وهي تمتم بأناملها بقلق ثم تسامت:
- أأنت مستعد؟
- معي من التقوى ما يكفي في البداية.
- إلى أين؟
- أقرب وأمن مكان، الدرب الأحمر...
- لا صديق لنا فيه.
- جميع الدروب معدية ولكن فتوته الشبلي خير من غيره.
- وإذا أمي حمايتنا؟
- لا أظن، سأجعل نفسي في خدمته، وإلا وأنا وجهة أخرى.
- فوجعت كالمرتدة فقال:
- لا اختيار منا وثمة أعين ترقبنا!
- فقلقت عينها من الخوف فقال:
- سنمضي من توتنا وسوف تكون مفاجأة لم يتوقعها

- أحد، هله هي فرصتنا.
- إني معك ولكن فلنؤجل التنفيذ حتى أستمع.
- إننا فرصتنا الوحيدة.
- هكذا مضى في الطريق الجديد مضطربين مصمتين
- سمعيين، يوتان ويولدان من جديد...

١١

- مضى شطا الحجري من شوره إلى مقابلة المأمم الشبلي في داره القديمة. صلحه الفارق الشاسع بين دار الديناري الباهرة وبلده الدار الهرمة، بين هيكل معلمه المترامي رجس هذا الرجل النحيل الذي تأمل للفتنة بخفة النمر ودعاه للتعليق. قال شطا:
- جئتكم مقدمًا الولاء وطلابًا الحياة...
- سر الفتوة للجوء أحد أتباع الديناري إليه ولكنه قال:
- حلفتني عما أملكك إلي...
- ولم يجد شطا بدا من الاعتراف الكامل بحكايته ليسوع ما أقدم عليه من سلوك غريب... وضحك الشبلي طويلا وقال:

البدوم الذي تبحره أنه طيلة النهار سمعًا وراء الرزق. تهرّد من ثيابه دفقا حرّ ذلك الصيف. فليفتكر وليفهم. لقد أخفق في المهمة واستحق غضب الرجل. كان عليه أن يدرك أنّ للمعلم عيونه أيضًا. لماذا إذن يأمره بالاستمرار عوضًا عن أن يعلن فشله أو ينزل به عقابه؟ أمهنحه فرصة جديدة؟ كلا... لا تحزن نفسك بالآواهم. هل المهمة شيء آخر غير ما وضع له؟ أريد أن يخفف من عقوبته بعد أن حصر الثمرة؟ هل يسوقه إلى العقوبة من حيث لا يدري؟ ثمة أمر يقيني وهو أنّه يتعمّد اللقاء في الحيرة. ما أعجزه عن الإدراك الملمّس ولكن لا مفرّ من الاستمرار. إنّه يفهم الآن مفرّز تردد طبع الديك رغم قوّته وشجاعته. أمّا هو فما أشبهه بلعبة السيرك الذي يتصدّه الهلاك عند الخطأ، فليذهب إلى المرحد المرتقب. لن يخفي شيء عن الرجل. عليه أن يتتدي إلى ما ينبغي له فعله قبل أن تتبدّد حياته هباء.



وعندما أقبلت نحوه قبيل اللغيب، عندما متحده استسامة اللغاء، نسي خاوفه، استهان بالمواقب، عحق شكوكه، غمره رُضا وسلام، خفق قلبه بعمق، اكتشف أنّه يجتأ. أجل إنّه يجتأ كما تجتأ وأكثر. لعنه أحبها من بادئ اللعبة وهو لا يدري. وفي ظلّ الحب حظي باليقين. وبهما يكن من غموض معلمه أو عبث فقد هداه إلى الحب. عليه أن يدبج في مصيره ويعملها ممّا. لقد عاها مرضاة لضميره وهما هو الحب يلحق بالضمير ويجاوزه. لا أهمية الآن للمهمة ولا للدفاع عن النفس ولا للقاء في الحارة. الحرب... الحرب... إنّه الحقيقة الباقية. تلقاها بحرارة وسط ضوضاء المجاذيب. يوجد حتماً من يراقبها ولكنه سيلوذ بالمفاجأة.

- أهلاً بك يا ودا.
- ثمّ بجذبة بالغة:
- ليس لدينا وقت نضيمه.
- تسامت بنظرة من عينها السوداوين فقال:
- الآن وجب الحرب.
- فاضطربت متممة:

أعترف لك . . .

وقصّ عليها قصّة علاقته بها منذ خرج للبحث عنها حتى وقع في حبّها. وصنّت وداد واجمة، وصمّنت ملياً، ثمّ قالت:

- قصّة جميلة ولكنّها لا تخلو من رعب.

فقال بحرارة:

- لم يبق لنا إلّا أن نسعد . . .

ولكن حتى الليلة الأولى لم تخلّ من تنغيص ومن حزن. لقد حظي بالحيلة ولكنّه باه بسوء الظنّ والافتقار كما ثبت أنّه غير أهل للثقة. وتساءل أناس هل يرجع الديناري إلى المارك غضباً لكرامته خارقاً ما التزم به من تمهّدات سليمة - هو والشبلي - أمام الشرطة؟ هل ثبت شططا المجري أنّه شؤم على المكان الذي وقر له الحيلة كما كان صلياً على المهد الذي ولد ونشأ فيه؟

وانعكس ذلك كله على شطا وتسرب إلى حنايا وداد فلم تخلّ الليلة الأولى من شهر العسل من تنغيص ومن حزن.

١٢

في صباح اليوم التالي ترامت إليها أنباء عبا لحق بأهلها من محرّش وتضييق في الرزق وتعرّض لشقّ ألوان الإهانات والقهر. في السوق أيضاً سمعت وداد اللعنات تصبّ على جملها الذي يحدّد الحارة والدرب. رجعت إلى مسكنها شاحبة الوجه منهزمة وهتفت بعين دامعة:

- أيّ وأمي وأخواني!

فتتمت شطا بنبرة حزينة:

- أمي وأخواني أيضاً!

تبادلا نظرة طويلة حائرة. أفضحت النظرة عن أشياء انجبت وراء معانيها. قالت النظرة إنّها اندفعا مع عاطفة طاغية دون تفكير في العواقب. الحقّ أنّها لم يشعرا بصفاة السعادة إلّا في رحاب الاندفاع المذهلة. الآن يترصّهما جدل سميك من الحقائق المرّة بآنيابا الحلاقة. وكالفريق الذي يتعلّق بقشّة قال شطا:

- ورامنا طريق مسلود، وعلينا أن نستخلص من

- معلّمك يحيط نفسه بالغموض، في الظاهر استجلاً للاهتمام وفي الحقيقة ليداري جنونه للمؤكّد . . . فاحق شطا رأسه ليخفي ضيقه ولاذ بالصمت، فقال الشبلي:

- لك الحياة والإقامة، ماذا تريد أيضاً؟

- أن تقبلي في جماعتك . . .

فقال الفتوة بصراحة جارحة:

- أمّا هذا فلا، لا أمان لرجل خان معلّمه!

أصابت الطعنة مقتللاً فقال بحرارة:

- أردت ألا أكون وغداً . . .

- نحن نفصل الوغد المطيع على الشهم المخمّد.

- لك ما تشاء وعلى الرضا بالقدور.

- ألك حرفة؟

- كنت نجاراً قبل أن ألتحق بالجامعة.

- مارس حرفك واحذر أن تلعب بليلك . . .

فقال بانكسار:

- إني أئسد السلامة يا معلّم . . .

رجع شطا إلى وداد وقد عسر أشياء لا تموصّش. ومن نفود الديناري المنخورة لديه تزوّج واكترى حجرة وأثأباً سبيكاً. استقرّ في مسكن وعمل كما استقرّ الحزن في أحماق نفسه. لقد اعتبر في الدرب آية على تفوّق فتوة الدرب ولكنه عومل كغريب. وأراد أن يتك ستر الغربة فقال في المقهى:

- كان أحد أجدادي من الدرب الأحمر . . .

فسأله شيخ الحارة متحمّلاً:

- أجبته من أجل ذلك؟

فبادره وقد فطن إلى ما وراء السؤال:

- بل جئت طلباً لحياة فتوة معروف بشهامته!

وتساءل في نفسه ترى كم من زمن سيجري قبل أن ينهضم مقامه ويؤلف ويؤلف ثمّ يتناسى أحزان الماضي كلّ.

وقال لوداد:

- قدّمنا إلى أمّ ما هو أمرّ منه . . .

فقبّله قائلة:

- إني غير نادمة . . .

- لقد اعترفت للشبلي بحكمتي والآن آن لي أن

- القائمة جوهرة السعادة المفقودة ...
فتأوت قائلة:
- اللعنات تطاردني في الطريق ...
- علينا أن نجعل من الحاضر ماضيًا ...
فنگست وجهها صامتة فرجع يقول:
- فعلنا ما هو صواب ومشرف ...
- ولكننا نسينا العواقب ... دعنا نبحث عن رزقنا
في مكان آخر ...
- لن ينفذ ذلك البلاء عن أهلكنا.
- والمعلم؟
- لا مفر من مواصلة الحياة.
- لكننا مليئة بالمرارة ...
فقال بيقين:
- لا مفر ولا حيلة ...
- عبيث ...
- عبيث؟
- أجل ... عبيث لا معنى له ...
- ولكن ... انتظر ... ما بين فعل إلا وله سببه وله
هذه أيضًا.
- لقد خدعت فكلأت بمهمة عابثة ...
- ألم تكن تطمح إلى أن تكون فتوة حارثكم ذات
يوم؟
- أيعني ذلك أن أكون العوبة في يد الغير؟
- من أجبرك؟
- عظيم، لقد اخترت بعد ذلك أن أفعل ما رأيته
صوابًا ...
- وما هو يتكشف عن أخطاء فمندا يصلحها؟
- وإذا سرت إلى الهلاك بقلبي فهل تدافع عني
أنت؟
فقال الشيخ بهود:
- الهلاك نهاية كل شيء ولكن يوجد الخطأ كما يوجد
الصواب أيضًا.
شكره بجهاد وقام ماضيًا نحو مسكنه. شعر بأنه
يمضي إليه كارهاً فتعجب من ذلك غاية العجب ...

١٣

- في مساء اليوم الثالث استبقاه الشيخ ضرغام أمام
الزاوية عقب صلاة العشاء وقال له:
- عندي رسالة إليك من الشيخ عقلة إمام
حارثكم ...
أصغى شطًا بفتور وتشاؤم فقال الشيخ:
- إنه يخبرك بأن ما يمانه أهلك وأهل زوجك فوق
ما يحتمل البشر ...

فتعجب وجه شطًا وهو يقول:

- الحزن يمزق قلبي ...
- أيعني ذلك؟ الناس هنا يتساءلون كيف تتعبد
بالحب على حين يؤذي أهلكنا عنكنا ضريبة العذاب؟
- أهل الدرب هنا يكرهونا يا مولاي ...
- إنهم معذرون ...
فقال شطًا متنبهًا:
- من الأوفى أن نذهب ...
- إلى أين؟
- إلى أي مكان.
- والمعلمون وراءكم؟
فقال شطًا باستياء:
- كأنما تدعوننا إلى الموت!
- وجد في الحجرة غشاة صفراء - مشبعة بحرارة
الصيف - لا تستطاب فيها لقمة ولا ينفق قلب
بالحب.
تبدلا النظرات في صمت مشحون بالكآبة. أعاد
على مسمعها حديث الشيخ. وتبدلا النظر أيضًا. كأنما
تقول له «أنت السبب». إنها تيمان وما بينها يتدهور
كلينات البنيان الأبل للسقوط. تنهد قائلاً:
- الحياة لا تطاق.
فأمنت قائلة:
- هي كذلك.
اعتراف يتدلر بالأساة. تسامد كمن يتحسس ضررًا
مريضًا:

- هل هجر الدرب ونعيش بلا مبالاة؟
- تقول ذلك بلسانك لا بقلبك.

فتساءل متحدّياً:

- ما عسى أن نفعل؟
- أرشدني فإنّك أنت الرجل.
- استشفّت في قولها سخريّة أثارت غضبه فقال غاضباً:

- ما من شقاء إلّا وراءه امرأة.

- فليساعدك الله، ولا تنس أنّك بدأت بخداعي.
- ستصنّ الأخطاء فوق رأسي ...
- كنت القائد وكنت التابعة.

- هذا هو الظاهر ... اللعنة!

فهتفت محتجّة:

- ما دمت قد أحببت فإنّي استحقّ أكثر من ذلك.
- ما أعجب أن نذكر الحبّ في مثل حالنا.
- لك عليّ ألاّ أذكره.

وندم على ما فرط منه. ما جدوى الغضب؟ وكبح نفسه قائلاً وهو يهبط عرقه:

- نحن نهرب في الغضب من مواجهة أنفسنا.
- طيّب أن تذكر نفسك بذلك.

فقال كالمتلذذ:

- وداد، إنّك امرأة ناضجة رغم صغر سنّك، لك مزايا عظيمة، الفتوة لم تخلب لك فأخلعت لنداء قلبك، تحذيت الحارة وهريت معي، ناضجة ومحرّمة، عظيم، اقترحي عليّ ...

فقال متأثّرة بندمه:

- اقترح أنت.

فصغّر قليلاً ثمّ قال:

- الشكّ يمزّق قلبي، أنا ضحيّة عبث؟ أم العبث من خلق تعاسي؟ في مثل حالي هذه لا يحسن بي أن ألتزم قراراً!

- تستطيع أن تتخذ قراراً في جميع الأحوال.

فنتبّه قائلاً:

- سأحلّ الشیخ ضرغام رسالة إلى معلّمی القديم موجود الديناري أسأله عن شروطه لكي يفهم عتاً ...

فصمتت غير قليل ثمّ تهمت:

- سأحلّ الشیخ ضرغام رسالة إلى معلّمی القديم موجود الديناري أسأله عن شروطه لكي يفهم عتاً ...

فصمتت غير قليل ثمّ تهمت:

- أهلنا هل يتظنون حتّى نحلّ هذه الألتاز؟

جاءها بالردّ في مساء اليوم التالي أو اليوم الرابع في مقامها الجديد. قال لها بوجه ناطق بحيرته:

- کیا توقّعت ...

فقال بأسى:

- لم أتوقّع خيراً.

- إنّه أظنّ من ذلك، لقد قال للرسول وقيل

للأعشى أن يستمرّ ...

فانتقلت الحيرة إلى وجه وداد وغصمت:

- أن تستمرّ؟!

- هذا ما ردّده في آخر لقاء لي معه ...

- تستمرّ في ماذا؟

- لم يزد عتاً قلت ولم ينقص ...

- أهلاً هو شرطه ليعفو عتاً؟

- لم يجز للمفرد ذكر في جوابه.

- لا شكّ أنّك تفهمه خيراً ممّي ...

- إنّه يتعمّد إيفائي في الحيرة حتّى أجزأ!

- ليته يفتح بملك ويقو عن أهلنا ...

فضحك ضحكة جنونيّة وقال:

- لن يكفّ يده عنهم قبل أن أصدع بأسره وأستمرّ.

- إذن فعليك أن تستمرّ.

- في ماذا؟

- لم لا تتوضّحه؟

- فعل الرسول ولكنّه لم يردّ، الشیخ ضرغام نفسه

قال عنه إنّه يتعمّد التفاهم معه بيد أنّه نصحيّ بأن

أفعل ما عليه عليّ ضميري ...

- رجعنا إلى ما قبل السؤال.

- توقّعت مرّة أنّه يعني أن أستمرّ في المهمّة!

- ولكنك أخضقت من أوّل خطوة.

- لا أستطيع أن أحكم لأنني لم أطلع على كلّ ما

يدور في رأسه.

فتساءلت نافذة الصبر:

- أهلنا هل يتظنون حتّى نحلّ هذه الألتاز؟

ولكنه وضوح الابتذال والتضاهة. والحق أنه رغم كل ما كان لم يحب الشبلي ولم يفيض الديناري. وقد مهد لطلبه قائلاً:

- لن أنسى فضلك ولا ما وجدته في دربك من أمن.

فقال المعلم بهود:

- لعله يثمر معك.

فقال متصبراً على الملمعة:

- لن أنسى فضلك أبداً.

- ماذا تريد؟... أراهن على أنك لم تحضر للسؤال

عن صحتي!

- صحتك دائماً حين المراد، المسألة أننا لم نعد نطيق

البقاء مع ما بلغنا من انتقام الديناري من أهلنا... .

فتسالم الرجل في سخرية:

- أجبته تطلبي بحياة أهلكم؟!!

- ما إلى هذا قصصت ولكننا قسّرنا الرجوع إلى

حارثنا ولعل الله ما يشاء.

- هل ترجع بخيلة مملّك وهي على ثمتك؟

- سيكون الطلاق ضمن ما نَقَم من تضحية... .

فتهلل وجه الرجل وقال:

- هو الصواب ولا لوم عليك.

- لذلك جئت مستأذناً في العودة.

- لك ما تشاء، ولكن يجب أن يتم الطلاق هنا!

- لكنّ حدوثه في الحارة خير لنا.

فقال بإصرار:

- أرى أن يتم هنا.

فتسالم شطاً في ارتباك:

- وما وجه الحكمة في ذلك؟

- لترجع زوجتك إذا رجعت بمشيتها لا بحكم

كونها زوجتك.

- ولكنتها صاحبة الاقتراح.

- ولو، قد تتغير رأيا وتؤثر البقاء وحدها!

قالها بوضوح غليظ فأدرك شطاً من فوره أنّ الرجل

يريدنا لنفسه، فقال بقلق:

- هيهات أن أنال العفو عن الأهل إذا رجعت

وحدي.

فقال متجاهلاً مقاطعها العصبية:

- توهمت مرة أخرى أنه يدعوني إلى إصلاح

الخطأ... .

- هل يقبل الحق الذي ترتبه؟

- لا أدري البتّة!

فهنفت:

- ثمة مهمة عاجلة وهي أن نرفع العذاب عن

أهلنا وأن نبعد عن هذا الجور المعادي لنا.

- هذا يعني أن نلعب.

- بل يعني أن نرجع إلى الحارة.

- لا يمكن أن نرجع ونحن زوجان وألا عُد ذلك

تحدياً له.

- يجب أن نرجع.

قال بأشئ:

- وداد، إنك تفكرين لي التخلي عني.

فشهقت بالبكاء ولم تدب ما تقول فقال:

- هينا انفصلنا فهل يفزع عتاً؟

- ثمة أمر مؤكد وهو أنه سيكتف عن أهلنا وستنجو

من هذا الدرب البغيض.

فتمتم كالتردد:

- من يدري؟

فقال بوضوح:

- إني راجعة... .

- يلزمنا مزيد من التفكير.

- نحن نزيدهم حداًباء، وتعلّب أيضاً، فلنقيم

ولنكمل أمرنا إلى الله... .

١٦

عليه أن يستأذن المعلم الشبلي صاحب الفضل

والحياة. إنّه حريص على النزاهة بقدر ما هو متهم

بالخيانة. شعر مرة أخرى بالفارق الكبير بين الدارين،

دار الشبلي ودار الديناري. هنا فناء واسع ولكنّه

صوحش ولا زرع فيه والإصطبل تفوح منه روائح

الكمة. وتجري الأبراص بين عمد الأسقف البارزة.

الشبلي نفسه لا ينجم جسده بالنظافة إلّا حين انطلاقه

إلى القهى. أجل إنّه - بخلاف الديناري - واضح،

- فقال بقحة ونبرة منلرة:
 - لا ييمّني ذلك!
 فقال متوسلاً:
 - معلّمي...
 ولكنّه قاطعه قائلاً بخشونة:
 - لقد قلّمت لك خدمة لا توزن بشمن وجامات
 نوبتك لتردّ إليّ بعض الجميل...
 تركّد شطا فواصل الرجل غاضباً:
 - اذهب وطلّق!
 - أكاد أن أجزّ.
 - ما أنا إلّا رجل مفرد أمام عصابة في درب لا
 صديق لنا فيه.
 - إنك تفكر في التسليم.
 - إنك لا تفكرين إلّا في ذاك.
 فقالت محرّة:
 - شرّ ما نفعله في موقفنا الحرج أن نتشاجر معاً.
 - من الخير أن نذكر أنفسنا بذلك...
 عند ذاك دقّ الباب فنهض شطا إليه يفتحه فدخل
 الشبلي يتبعه مأذون الحّي ونفر من رجال المصابة...

١٧

- اعتزّ عودها الرشيق من الغضب ومغضت:
 - لن يكون هذا أبداً.
 فرمقها شطا بحزن ويأس مدرّكاً صمق المازق الذي
 وقع فيه فهضت:
 - فلتهرب!
 فقال بذهول:
 - هيهات أن يتيسّر لنا ذلك.
 فحدجته بنظرة غاضبة وقالت:
 - لقد أخطأت بذهابك إليه.
 - فعلت ما يقتضيه الواجب.
 - دائماً يقودك تصرّفك إلى مشكلات لا حلّ
 لها...
 - إنّي أفعل ما يحلّيه عليّ ضميري!
 فقالت بحقن:
 - لا شك أنّه يطالبك بأن تحمي أيضاً زوجتك.
 فهفت بغضب:
 - أجل، ولكن ما حيائي؟
 - هل يمكن أن تتركني له ثمّ تذهب؟
 فتعتم شارداً:
 - غير ممكن.
 - ماذا تنوي أن تفعل؟
 - لا أدري.
 - إنّه يتوقّع أن تصدح بأمره.
 - أجل.
 - هل تصدح بأمره؟

١٨

- ابتسم الشبلي عن ثنيتين ذهبيتين وقال:
 - جئتاً لتنفيذ ما تمّ الاتفاق عليه!
 تراجعت وباد إلى ركن الحجرة وهي تحبّك جلبابها
 حول جسدها متسائلة:
 - أيّ اتفاق؟
 ركّد الشبلي عينيه بينها ثمّ قال بدهو مندر:
 - ها هو المأذون، واختر من الرجال شاهدين.
 فغلّ دم شطا في عروقه وملكته نشوة كالتي دفعته
 إلى قبول للمهمة في غرزة اللتارة فقال:
 - لا اتفاق بيننا يا معلّم.
 فأويّد وجه الشبلي وتساءل:
 - ألا تريد أن تطلّق؟
 فقال شطا وهو يفتح صدره على مصراعيه
 للمجهول:
 - كلّ.
 فرنا إليه ملياً بين رجال متوثّين في صمت يشلّ
 الحواطر، ثمّ التفت نحو المأذون قائلاً:
 - اذهب فلا حاجة بنا إليك...
 وكأ اغلق الباب وراءه قال:
 - لي طريقي ولكلّ شيخ طريقة، ولديّ دائماً ما هو
 افكك من القتل!

وتنحى جانباً وشطا يتابعه بعينه أما الرجال فأنجبوا نحوه متحفظين فصرخ به شطا:
- تقدّم أنت يا جبان.
انقضّوا عليه فدارت معركة حامية. كال لهم ضربات صادقة وتلقّى ضربات مجنونة. صراع بقوة وشجاعة ولكن اختل توازنه فهوى. ارتقى عليه الرجال فاشبعوه حتى نزل الدم من بين أسنانه وأنفه. وأوثقوا يديه وقدميه وجلس أثقلهم فوقه. مضى الشيطان نحو وداد وهو يقول مخاطباً شطا:
- فلت ريعينيك عاقبة عنادك!

- متسابقنا إلى الحارة أيضاً.
ثم رفعت مكنتيها استهانة وتساءلت:
- أين يتمّ الطلاق؟
فصرخ:
- لن أطلق أبداً...
فأشمت عينها في زهول فقال بإصرار:
- أبداً... أبداً...
وعذاب الآخرين؟
- إني ماضٍ إلى مقابلة الديناري ومواجهة المستحيل.

١٩

أخيراً خلت الحجرة لها. تحكّمت قوائم الكتبة الوحيدة ونفّذ حشوها وتنكّت الحصيرة بالطين والتراب، وفاحت رائحة العرق. ذهب الرجال مخلفين روائحهم والجريمة. تكوّمت وداد ممزّقة الملابس وطرح شطا على الأرض ملوئاً بالدم معذباً بالوصي. حجز بينهما صمت وشعور عميق بالحرج. أما الحزن والغضب فقد استقرّ في أعماق الروح. وثلمن من الصمت فقال:

٢٠
غادر شطا الحجري ووداد مسكنها فيها يشبه الزقّة. أحلق بها الرجال فتبعوها حتى صبرا بؤابة المتورّي خلفين وراءهما الدرب الأحمر وذكرياته الدامية. قال شطا:
- لم يبق لنا إلا أن نواجه مصيرنا بشجاعة. فتمتعت وداد:
- من يهتق أنما لم نلبث في الجحيم إلا خمسة أيّام!
- ساعة واحدة كالية إذا حمّ القدر. ونفخ غاضباً ثم استدرك:
- ليت في الوقت ممسحاً للصبر حتى يزول الورم عن أنفي وشفتي لأرجع إلى الحارة على الحال التي تركتها عليها.
- هيهات أن ترجع تلك الحال! فقال متوعداً:
- لي رجعة إلى الدرب الأحمر!
- فلنتكر فيها نحن مقبلون عليه...
- لن أهرأ الجبن والتردد بعد اليوم...
وقبيل مدخل الحارة بخطوات وشمس الظهيرة تصبّ على الميدان نازراً، رأى طباع الديك يدخن نارجيله أمام دكان النجار. انقبض صدره، وانقبض أكثر عندما نهض الرجل طارحاً خرطوم النارجيله على المقعد مقيلاً نحوه في ترحاب ظاهر:
- أهلاً، لم تخلق الغربة لنا.

- لا تحزني، أنت بريئة وطاهرة.
تحسّرت نظرتها أكثر فقال متأسفاً:
- بلذت المستحيل!
تحركت من مرقعها. صوّت ثوبها، مضت مترنحة إلى الدهليز، عادت قابضة على سكين. تمخّ لو تفمدها في قلبه. راحت تقطع وثاقه. تحرك متأوفاً وراح يهفّف دمه بطرف جلبابه. أخذ راحتها بين يديه منغمهاً:
- يا للتعاسة!
فقال بصوت غريب:
- لنذهب.
فقال متوعداً:
- لاقتلته ذات يوم!
- قد تقتل قبل ذلك، فلنذهب...
- لا شك أنّ الحكاية تتردّد الآن في سوق الدرب. فقلت بكآبة:

- ما أفلح لقاء الناس.
فقال شطا بتحد:
- ليكن ما يكون.
انتبه لها قليلون وراحت نظراتهم بين الشياطة
والأزدراء. همس شطا:
- فلنسرع نحو دار المعلم.
ترامت إلى أذنيها تعليقات:
- الحاربان.
- الحائتان.
- المهتركان.
أخيراً طالعتهما البرابة العملاقة.

٢٢

ها هو موجود الديناري. ها هو وجهه الذي لا
يفصح عن شيء. مثلاً أمامه في ذلك واستسلام. وكما لم
يتكلم أو يوح برغبة في الكلام قال شطا:
- ليس في ثوبي الاعتذار، ذنبي أكبر من ذلك،
ولكنني جئت مسلماً نفسي لتفضي بما تشاء...
لزم المعلم الصمت. ترى أنظفي وراء الصمت
غضباً؟ أم سخرية أم عيباً؟ وفقد صبر ووداد فقالت:
- لن نسالك شيئاً لأنفسنا ولكننا نطلب الرحمة
لأهلنا الأبرياء.
لم يتغير مظهره ولكنه تسامل بهدوء:
- ماذا يشكو أهلك؟
- إنهم يعانون العقب الذي استحققناه نحن...
- هل تحزنتم ذلك عند أهلك؟
- كانت دارك مقصدنا الأول ولكن ذلك ما بلغنا
في مهجرنا.
- كذب ما بلغنا!
فذهل شطا كما فعلت وداد أمّا المعلم فقال:
- إنّي فترة الحارة وحاميتها وليس من ملهي أن
أخذ البريء بالذنب...
فقال شطا بحلم:
- هذا هو المأثور عن شهامتك.
- ولكنك صديقاً ما بلغنا بما يقطع بسوء ظنكنا
... ي

صافحها ثم وقف يرصد حينه بينها ثم قال:
- قلبي ممكنا، إننا لأماسة حقاً!
فتسامل شطا نافذ الصبر:
- أتتوي الشياطة بنا؟
فقال مستغظاً:
- الشياطة! أنسيت أني اعتبر أنك أمّا لي؟ أنسيت
تزكفي لك عند المعلم؟ أنسيت تحديري لك في الوقت
المناسب؟ أنسيت أبشاً أني اعتبر الاعتداء على عرضك
اعتداء على عرضي أنا؟
آه... إذن وصلت الحكاية مع أشعة الشمس!
وهفت وداد محتدة:
- إنّي شريفة رغم أنف الجاحدين...
فقال طبايع الديك:
- وجه زوجك يشهد بشجاعته في الدفاع عنك.
فهبط شطا:
- لن يتجر المجرم من العقاب.
- شهم ابن شهم، ما عليك الآن إلا أن تنال عفو
المعلم.
- هذا ما جئت من أجله.
- الأمور معقدة ولكن متى كانت الدنيا يسيرة؟
وكلماً ازداد الرجل همه ازدادت الدنيا له تعقيداً، ولكن
لن ينسى أبداً أنك كنت السابق إلى قبول المهمة!
فقال شطا بعصبية:
- لن يندعني كلاسك للمسؤول، لقد علمتني
المصائب في إقام ما لم أتعلمه في عشرين عاماً، وهيأتني
لمواجهة المصير أينما يكون...
- عفارم، لا يميمك إلا سوء ظنك بالناس، وسرّ
سوء الظن ما حاق بالأصدقاء، وكان يجب أن تعلم أنّ
الشياطة ليست من شيم الفتوات!

٢١

قال شطا لوداد وهما يمشيان نحو الحارة:
- إنّي لا أصدقه ولا أثق به.
فقالت وداد بعدم اكترات:
- ولا أنا.
وهما يندخلان الحارة همست وداد بخوف لأول مرة:

- العذاب إلا أن تقضي فيّ بما ترى... .
- فقال المعلم خاطباً وداود:
- إني أقرأ في عينيك ذكراً آخرى، ما هي؟
- فقالت وداود بحيرة غير متوقّعة:
- أن تعفو عنه وأن تعيده إلى جماعتك!
- حقاً إنك أنسب شريكاً لمن كان مثله.
- فقالت ثمة بجرأتها:
- حسناً ما ذكنا من عذاب وحسبه ما أبدى من شجاعة.
- فالتفت المعلم نحو شطا مستأجلاً:
- أهذا رأيك أيضاً؟
- فقال شطا بانكسار:
- إني منتظر قضاءك!
- يا لك من مأكّر.
- مثولي بين يديك يقطع بصديقي.
- بل أنت تريد أن تتوسّل بالحكم إلى إدراك ما غمض عليك.
- فقال مغلوباً على أمره:
- أروم حياة مطمئنة...
- أمسك الرجل عن الكلام حتى تشبّع الصمت بالهفّة والأشواق ثم قال:
- استمرّ!
- فتطلّع إليه شطا في حيرة بل في فزع فقال الرجل:
- هذا هو الحكم، استمرّ...
- فقال شطا بحرارة:
- أريد كلمة واضحة محدّدة.
- فقال المعلم:
- لقد أضجرتني فاذهب.
- فتمتم شطا استحياة:
- الغربة أفستت عقلمنا.
- ما دام هذا التصوّر الخاطئ هو ما دفعكم إلى المجيء فلنكن أن ترجعوا ولن يترصّص لكما أحد...
- فهتف شطا الحجري:
- لا حياة لنا إلا أن تقضي في أمرنا بما أنت قاضر.
- لا أصلّك فقد عهدتكم تقول قولاً وتفعل تقيضه.
- كان الحرص على الشرف وراء كلّ فعل فعلته.
- إذن أنت تتهمني بسأني أكلفك بما يناقض الشرف!
- فقال شطا بحماس:
- معاذ الله يا معلمي ولكنك تضرّ عليّ بإدراك مطالبك.
- إنا آتني عاجز عن التعبير وإنّا أنك عاجز عن الإدراك.
- فقال شطا وهو يعاني مرارة القهر:
- أعترف بمجزئي ولكن ما حلّني؟... لقد أرسلت إليك من يسألك عن شروطك للمعفو عني فكان الجواب «قل للأعشى أن يستمرّ»، استمرّ في ماذا، فكّرت في إصلاح الخطأ فإذا كانت النتيجة؟...
- عند ذاك قالت وداود وكأنها تحييه حياً يسأل:
- كانت الماساة الدامية والفضيحة التي سبقتنا إلى الحارة.
- لمكنّا نتصوّر أني المتهم!
- فهتف شطا:
- معاذ الله، حسبنا الآن أن تلقى حكمك.
- فأشار المعلم إلى وداود وهو يسأل شطا:
- ما زالت على ذمتك؟
- اتّخذنا قرأاً بالطلاق والرجوع، ثم كان اعتداء الأئيم فأقلعت عن فكرة الطلاق إلى الأبد...
- وإذا أشرت بتطليقيها؟
- فألقى شطا رأسه صامتاً وياثماً فقال المعلم:
- في الصمت جواب.
- فقال شطا:
- إني أنحدر من خطإ إلى خطإ، ولن يتشلني من

- بل إنهم أروغاد ولا رحمة في قلوبهم .
- فغمغم شطا وكأله ييماس نفسه :
- استمر... استمر... ما معنى هذا؟!

٢٤

مضت الحياة بمرّها الكثير وحلّوها القليل . ظلّ شطا يسعى خارج الحارة ويعيش فيها بلا صاحب . وقبل أن ينقضي الصيف الثقيل وقع الشبل فتوة الدوب الأحمر في خطأ لا يغتفر . راح يتباهى بأنّه اغتصب وداد خطيبة الديناري عل مرأى من شطا الحجري ورجله الثاني . تراءت الأنباة إلى الحارة مصحوبة بأغانٍ داعة صاغت الحادثة في قلب مزاح سائس . وإذا بالحارة تشهد تمبته لم تشهدا من قبل . تسلّع الرجال بالنبابيت والخناجر ، وشحت عربات بالزلط والقوارير وشردة الحديد . وانضمّ شطا الحجري إلى الرجال دون أن يُدعى إلى ذلك وهو يقول لنفسه وجاء اليوم الذي أحلم به . وكانت خزوة مفاجئة وفي رابعة النهار . نشبت معركة حامية ما زالت ذكرياتها حيّة في رموس الكهول ودوائر الأمن . وحقق شطا حلمه فطمع الشبل طعنة قاتلة متلقّيًا في الوقت ذاته عشرات الضربات القاتلة . وكان من جرّاء ذلك أن ثار غضب المحافظة فأثقلت قرارها الحاسم . . .

٢٥

عندما درجت في مدارج الوحي كانت حكاية الديناري قد انطوت في أعطاف التاريخ ولكنّها كانت ما تزال حيّة في القلوب . لقد قضى عل المعلم بالسجن عشرة أعوام ، وكما أفرج عنه فرضت عليه رقابة دائمة فابتاع مقهى النجف ومارس حياة مواطن كسائر المواطنين . جلس عل كرسي الإدارة مجلّدًا بالشيوخوخة والمهابة والذكريات الباقية . وقد قُتل شطا الحجري في مواجهة بطوليّة عت العار من سمعته وكفّرت عن زلته فنشأ ابنه الوحيد رضوان محومًا بالاحترام . وقيل إنّ الديناري تكفّل بدفنه فأولّ ذلك بأنّه تقدّر أخير له ويولغ في التأويل حتّى قول إنّّه اعتبر رجله الثاني . وقد رأيت بعيني وداد وهي امرأة تجاوز الأربعين وكانت

- لعلّه عزّ عليه أن ينطق به بعد ما كان منك ، ولكن ألا تدرى أنك حرّ ، لم ينلك أذى ، وأنتك ستواصل الحياة مثل بقية الناس؟

- لم يتركني حرًا ، أمرني أن أستمّر ، تبتني في أحياق الحيرة ، لم يطردني من المصابة ولم يُرجعني إليها ، لم يعاقبني ولم ينفّ عني ، لم تنذّ عنه كلمة واحدة تدلّ عل الرضا ولا عل الرفض . . .

فقالته بحرارة :

- عش حياتك ولا تشغل بالك بالغاز لا حلّ لها . . .

- ولكن كيف؟ ألا يجوز أن أحاسب فجأة عل أنّي ولم أستمّر ، ما زلت أشعر بأنّي مكفّل بلعر ما ، غير أنّي أجهله هذه المرّة جهلًا تامًا . . .

- يجيّل إلى أنْ يحور همك يدور حول إيمانك بجعلّته المطلقة ، أليس هو في النهاية رجلٌ مجيّد حيّا ويلهو حيّا آخر؟ أليس من المحتمل أنّه يميل إلى اللعب وأنّه وجد فيك مائة صالحة لعبه؟ أبسده عن ذهنك وعش حياتك ولن تلقى مكرورًا أبدًا .

- لو افترضت بسه اللعب لانفشعت الحيرة من أساسها ولكنّه رجل أقوى من الطاحونة وأدقّ من الساعة .

ثمّ رماعا بنظرة مقفّبة وتساءل :

- أيرضيك أن ترجعي ما حلّ بنا من شقاء وتضحية إلى اللهو واللعب؟!



وكما رجعت ستهم فرحت بعودته ولكنّها رحت بفنور بوداد . وقبل مضيّ يوم راحت تعالّبه عل ما جرّ عل نفسه من سوء السمعة . والحقّ أنّ أقرانه لم يداروا عنه احتقارهم ، وكاد أهل الحارة يقاطعونه مقاطعة كاملة . اضطرّ إلى أن يبحث عن رزقه بعيدًا عن الحارة وتجرح الغربة وهو بين الأهل والجيران . وتساءلت وداد بحرارة :

- متى تُنسى حكايتنا؟

فقال لها :

- إنّهُ عقابه الذي لم يعلته .

فصرخت :

تبيع الخوص والريحان في موسم زيارة المقابر. وأدركت موجود الديناري وهو يلير النجف وقد مضى عهد الفتوات والفتونة. اختفى الرجال وبطلت الشمائر فأصبح الرجل في نظر القاتون صاحب مقهى ومحت المراقبة الدائمة، ولكنه ظل في نظر العباد فتوة الحارة وحاميها، حتى الشرطي وشيخ الحارة لم ينجوا من دفقة الشعور العام فكانا يختصانه بالاحترام وحسن المعاملة. أجل زالت عنه تقاليد الفتونة ولكن بقي له السحر الخفي الذي لا يبالي بالقوانين والأوامر الإدارية، بقي له التاريخ والمهابة والأثر الحي.

هكذا جذبني مقهى النجف قبل أن أبلغ سن الشباب. وكنت أجلس في ركني المنعزل أسترق إليه

النظر بشغف المعجيين وخيال العاشقين.
وكان يتجلى بهاؤه في الأعياد فكأنها لم تخلق إلا له.
كان يجلس على الأريكة متلفعاً بعباءة جديدة، ممسكاً
اللحية والشارب، وتمرّ أمامه عربات الكارو محملة
بالنساء والرجال والأطفال في أثوابهم الجلدية الملوّنة في
هالة رائحة من الطبل والزمر والرقص:

يا	فتوتنا	يا ديناري
يا	حبينا	يا ديناري
يا	حسينا	يا ديناري

ثم تدوي المفاتات والزغاريد، وشمل العاشقون
بكنوس المجد والعشق والحنين العارم إلى النصر.

أَمْسِيرُ

١

الأزهار وحمام السباحة. وكانت الشمس تفتريش الأرض الخضراء المترامية بين الأسوار العالية، ولا نائمة نحيء من شارع رأس الحكمة المزين على ضفتيه بالنخلات العشرين. وكان يمسى يستجم قليلاً من المداكرة، مستلقاً لدققت من نسيم الريح تتلاقى في وجدانه بأنغام موسيقى خفيفة تنبعث من ترازوستر. فأسكت الجهاز مرحباً بمقدم الله. بدا في اليبجلماء رشيلاً طويلاً، جاسماً في صفحة وجهه بين عيني الله الجميلتين وبناء شمسي لأطراف وجهه الغليظ. ورغم رونق الأم الذي يمتد فوق ما تتدفق امرأة في الحميمين فقد تجلّت بها سيلت شعبية في دسلما يذّني وخشونة نبرتها. وإعراياً عن حبه تناول يدها ولثمتها وهو يلحظها باهتمام. قالت جميلة هانم:

- لم يعد بينك وبين الامتحان النهائي إلا ثلاثة أشهر كان يجب أن تمر في هدوء شامل لتتفرغ لعملك ولكن الظروف تخمّن علي أن أحبطك بما يقع حولك... فرنا إليها بعيني العسلتين باهتمام متزايد وهو يتمتم:

- لكن خيراً إن شاء الله.

فكالت بأسف واضح:

- أنه أبعد ما يكون عن ذلك...

طلالما شعر بأنّ القصر يحضي بلا تاريخ فهاذا حدث؟ أما الأم فكالت:

- لا أريد أن تباختك الحوادث، تقرّر أن ينامر عروس ابن البك القصر هو وأسرته!

تردّد الكلام في مسمعيه أول الأمر بلا معنى.

المأزّون بشاوع رأس الحكمة بيزيزنيا يجلب أنظارهم القصر الأبيض. عمّ حجارة الجعفري البوّاب يجلس عادة على أركبته أمام الباب الكبير، هادئ النظره تتحرك شفاته الغليظتان بتلاوة غير مسموعة، لا يكاد يرى ما يجري أمامه، ولا يبالي بما يقوم خلقه. والقصر الأبيض قائم بطابقيه بين أشجار دائمة الخضرة تتخلّلها نخلات طويلة رشيقة مغطاة الجلع بأردية بيضاء. وعندما يلدور السمر بين البوّاب والسوّاق والطاهي حول القصر الجميل يضي عمّ حجارة على صاحبه جندي بك الأعور قائلاً إن الله يزيده ثراه جزاء ما طبع عليه من إحسان وخلق كريم، إنّه يردّ نعمات الفقراء بأحسن منها ويورّع الزكاة في الأعياد والمواسم. ولكن أيّ غرامة تلك التي تنداح في الأفق؟ ماذا يحدث بين الناس العتيين؟ أم يتجمل إليه أن وراء الستائر المسدلة قلوباً تردّد أصدااء الأمواج المادرة؟ ويدعو الله مخلصاً واللهم احفظ القصر وأعله، اللهم احفظناه.

٢

في ذلك الوقت انتقلت جميلة هانم من حجرتها إلى الفرائدا الخلفيّة لمقابلة يحيى. جاءت جلّدة، حتّى الانسامة المنغصبة لم تحاول أن ترسمها فوق شفثتها المملتئين. واعتبرها يحيى زيارة غير عادية إذ إنّ أمّه محمد ما يشغلها من شئون القصر طيلة النهار. جلست على كرسيّ إلى جانبه في الفرائدا المشرفة على حديقة

إنسان أمين خجاني وأضى إلى بسرّه
 - أنت؟
 - نعم، إنه يتعامل معي يوميًا...
 - وأنت التي أبلغت عمي؟
 - ذهبت به إلى البك...
 - الأمر يتطلب تحقيقًا عادلًا!
 - عمك تار وأوشك أن يبلغ الأمر للنسابة لولا
 توسّلاتي إليه أن يفكر في هسلوه وأن يتجنّب
 الفضيحة...
 - ربحاً أسفر التحقيق عن لا شيء؟
 - فقلت بأشئ:
 - عندما ووجه محروس بالتهمة لم يدب كيف يدافع
 عن نفسه... كأنما كان يعترف...
 - تنهّد يحيى وغمم:
 - محروس في الأربعين، زوج وأب، لا ينقصه
 شيء، كيف اشترى جريمة بالثمن والامل؟
 - إنه الشيطان، ومن يدري؟ العمل يبدو جنونًا لا
 معنى له، والحمد لله أنّ عمك اكتمى بطرده
 وحرمانه...
 بعيد أن يكون الرجل بريئًا. لقد خسر بجنونه كلّ
 شيء. ضاع تمامًا. وتذكّر مرّة أخرى وداد كريمة
 المتهّم. لقد طرد مهمم بمعنى من المعاني. أمّه ولا شك
 تترك ذلك تمامًا. أيضًا زوج أمّه جندي بك الأهود.
 كم من متاعب ترصده في هذه الأيام الصفراء! ها هي
 أمّه تقول:
 - لئي أسفة جدًا يا يحيى.
 - لكن كيف تواجه الأسرة للطردة الحيازة؟
 - فقلت بمتاب:
 - يجب أن ترثي أولاً لعمك!
 - بلا شك، ولكنّ سؤالي له وجهته أيضًا!
 - فقلت وهي لا تخفي امتعاضها:
 - لا بدّ من فترة انتظار حتّى تنحسر عواصف
 الانفعال، في تبيّ بعد ذلك أن أرجو عمك أن يهب
 الرجل وأسرته عبارة من عباراته حتّى لا يدفعه اليأس
 إلى الجنون!
 فقال يحيى مستردًا بعض أنفاسه:

وسرعان ما لاح الانزعاج في عينيه. وتبيّن له أنّ منظر
 أمّه ينذر بشرّ غير عدود. تختم وأجأ:
 - إنه لغز ولكن له تفسير ولا شك.
 - كأنه نوة من نوات البحر، إلى أسفة...
 - ما معنى تفرّ؟... من صاحب القرار؟
 - صاحبه واحد، من غيره؟ تقرّر طرد محروس
 وأسرته...
 تخمّ وجه يحيى. تذكّر النفور الدائم بين أمّه وحرم
 محروس، هل لعب النفور دورًا في تخطيط هذه النهاية
 الأليمة غير المتوقّعة؟ وقال بحلر:
 - محروس بك هو الابن الوحيد لجندي بك فكيف
 هان عليه أن يطرده هو وأسرته من قصره؟
 - أجابت جملة هائم بحزن شديد:
 - ثمة جريمة شناعة!
 - جريمة؟
 - قالت وصوتها يتهلّج:
 - تصوّر يا يحيى، لقد دبر الابن جريمة خفية لقتل
 أبيه!
 تصلّب عود يحيى من الانزعاج والدهول، تفكّر في
 معنى ما يلقى إلى سمعه، ثقله مليًا برعب، ثمّ تجلّت
 لمخيلته صورة وداد الجميلة المستقرّة في أحياق قلبه. ما
 أكلب الربيع الساطع! إنه يسخر من أحلامه العذبة
 ويمصّف بظلماته الراسفة. وجمتمت المرأة وكأنما تقرأ
 أفكاره اللدنية:
 - الأمر محزن جدًا، وهناك حزن آخر من أجلك
 أنت.
 وراح يقول وكأنما يحادث نفسه:
 - جريمة خفية، من يصنّف هذا؟ ولكن كيف؟
 - إنه الشيطان، أجل لم ينعم الجوّ بالصفا بين
 الأب وابنه، ولكنّ الأب رجل عاقل وكريم، لم يضرّ
 أبدًا حل ابنه بخير، وكان محروس يعيش في القصر
 وكأنّه صاحبه، هو وزوجته وابنته، ثمّ يحاول شراء
 الطاهي ليدسّ السمّ لآبيه؟
 - أيّ غباء وأجني جنون!
 - طوى الطاهي السرّ في صدره، أجل إنه صنعة
 محروس. ومحروس الذي جاء به منذ سنوات ولكنه

لم یرتج لقولها. وزعم ثقته فیها تساءل عن الدور
الذي لعبته فی هذه القصة. شد ما تفرعه الوسواس.
وقد كان دافعاً یؤاخذ هذا القصر على تقدیسه للمال.
إنه لا ینكر إحمیه المال ولكنّه یكره أن یُصَبّ هدفاً أعلى
للإنسان. لا حديث لأهل القصر سوى النقود
والسلع. وقد دفعته تلك التقالید إلى الالتحاق بكلية
التجارة، كما دفعت وداد بعده. ومن أجل ذلك المعبود
حرص الابن على قتل أبیه، وما هي آتیه تتوَكَّب
لاستغلال الموقف الجديد لصالحه. قال برباج:

- لا تحدّثني بما یثیر اشتوازي...

فقلت باسمه:

- لا أحد یحبّ الفقر.

هزّ منكبه صامتاً. أدرك بروضوح أنّ المصاحب
الجديدة لن تعني أحداً من آثارها...

٣

الشاطئ ما زال خالياً. الرياح معتدلة مشبعة بهيوة
ودودة أمنة. وفي أحضان العلوية المنتشرة
تراقصت الأمواج فی رشاقة. لم یكن فی كازينو جليم
سوى العشاق. جلس یحیی ووداد فی طرف الكازينو
المطلّ على الخليج قبل الغروب بساعة. أوّل مرّة ذلك
العام غیّرت ووداد ملابس الشتاء فتجّل عودها الرشيق
تحت البلوزة البيضاء الثریة والبنطلون الرماديّ. جملة
بشرتها القمحيّة وعينها السرداوين وشفتيها
المضمومتين، ولكنّها جلّة واجدة. لم یجمع بينها جلسة
كثیة كهذه الجلسة من قبل. انحنى من عینها المرح
والدلال كما اختضت من عینها الأشواق. جلسا جنباً
لجنب وراه الترابيزة یظنران إلى البحر المتضج بعینين
لا تريان شيئاً. وكانت تقول:

- أقمنا فی شقة مفروشة، حيلة لا یمكن أن تستمرّ
طويلاً، لا ندري شيئاً عِما یخبئه لنا الغد...

فانتمس فی الشجن وهو یقول:

- لكنّ والدك اكسب خبرة فی الأعمال عندما كان
یعمل فی مكتب والده.

- لا أعتقد أنّه یترنّز له الیوم رأس مال كافٍ، ثمّ
إنّ النعمة الظلّة ستطارده طويلاً...

- فكرة طیبة...

وطول الوقت فکّر فی وداد، ویدا أنّ أمّه تشاركه
خواطره، وقد قالت بصراحة:

- إني حزينة من أجلك يا یحیی.

فقال بوضوح:

- إني أحبّ وداد، وهي تحبني، لن یفرّق بیننا
شيء!

فقلت بإشفاق:

- عليك أن تتذكّر عمّك، إنّهُ فی الواقع أبوك...

فقال بجرارة:

- أعلم أنّی بفضلہ أنعم بالحياة فی هذا القصر على
حين أنّ أبی الحقيقي لا یدري حقّ شيئاً کیا أنّی لا
أدري عنه شيئاً، وأعلم أيضاً أنّه كان من الممكن أن
یعاملني كغریب، كابن زوجته من رجل آخر، ولكنّه
عاملني كابنه...

فقاطعت بهجاس:

- بل عاملك خيراً من ابنه، وأحبّك أكثر منه،
حقّ كلّ الجريمة...

- أسلم بهذا، ولكنّني أحبّ وداد أيضاً، وهي
بریة من ناحية وحيدته من ناحية أخرى...

وشدّت راحتها منكبه وقالت:

- إني أطلبك بالحكمة، وأتمنّى لك السعادة...

- أنت لم تحبّي محروس ولا زوجته ولكنّ وداد فتاة
ممتازة...

- رأيك هو المهمّ، ولكن عليك أن تنتظر فترة ثمّ
لك بعد ذلك أن تقضي بنواياك إلى عمّك...

یبدو أنّ الهمّة لن تكون سهلة، وإنّه ربّما اضطرّ إلى
المقامرة بمنزلة عند الرجل. وهو لا يتعلّز عليه التخاذ
إلى أفكار أمّه الخلفیة، ولكنّه قال متظاهراً بالبرامة:

- سوف أتمنّى فرصة مناسبة...

- ورجائي ألاّ تثير غضبه...

فقال بضيق:

- إني حریص على رضاہ ولكنّی لن أفرط فی
وداد...

فقلت بصوت منخفض:

- تحمّل ما یعدك به المستقبل!

تبهّد قائلاً:

- حتى الآن لا أصدّق ما وقع...

فقال بإصرار:

- أبني ينكره وأنا أصدّقه...

- فما الحقيقة إذن؟

- لعلّه سوء تفاهم استؤلّ أسوأ استغلال...

شعر بأنّ ثمة اتهاماً يحوم حول أمّه مثل ذبابة فضاق

صدره ولكنّه قال:

- أبكني ذلك لاختلاق جريمة تفرّق بين الأب

وابنه الوحيد!

فقال بامتعاض:

- للمصائب تفوق الخيال...

وصمنا قليلاً في حزن بالغ حتى قال يحيى:

- إذا كان للموضوع حقيقة مخفية فلن تغيب

طويلاً، وسوف يوجد للموقف المسير حلّ، أمّا نحن

فعلينا أن نركّز في الواقع الذي يتحدّانا...

فلم تدبّ ما تقول فواصل حديثه:

- ما بين يوم وليلة أصبح تلافينا لا يتمّ إلا سرّاً،

كأنّنا غريبان، لهذا هو الواقع الذي علينا أن نصلون

على تحيطه...

- ولكنني لا أستطيع أن أنزع نفسي من مشكلتنا

القائمة...

- المأساة مأساتنا معاً، سنفكر طويلاً، لن نتركها

ولن نتركنا، ولكن علينا قبل ذلك أن نتقّ على الدفاع

عن حيّنا حتى الموت!

فقال بصدق:

- حيّنا في حوز حصين، لسنا أطفالاً، ثمّ إنك

ستختم دراستك بعد ثلاثة أشهر وسوف ألحق بك بعد

عامين، ولكن كيف نعيش في هذا الجوّ الخانق؟!

- إنّه يُظَلّ القصر أليشاً، لا أحد ينسم، وهو يهتّد

حيّنا...

- لسنا أطفالاً... ولتدعّ للزمن فرصته...

- أوّد أن نسبق الزمن، أجل يجب أن أنتظر مهلة

ولكن لا مفرّ من مواجهة جدّك، وعليك أنت أن

تصدّي بشجاعة لأيّ عدوان يميء من ناحية محروس

بك أو شريفة هائم، ثمّ إنني في النهاية شخص غريب

ليس إلا ابن زوجة جدّك...

فقال بإشفاق:

- إنك معدود ابناً له!

- لا أنكر ذلك ولكنني لن أنحلّ عنك أبداً.

قرّر أن يخفّف عن أعصابها بشرب الكوكاكولا.

مضى يراجع ما انتهى إليه فوجده طيّباً لا بأس به، ثمّ

قال متبادياً في نشدان الأمان:

- ودد، اعتلنا المصارحة دائماً، هل ساءك ضياع

الثروة المتوقّعة؟

فتفكرت قليلاً ثمّ قالت:

- يشغلني الآن همّ أسري...

- لم تحببني على سؤالي.

- الثروة نعمة، وسمايتها صادة، لا أدري كيف

ألتحلّس منها... ماذا عنك أنت؟!

- أنا أيقظاً اعتلنت مستوى لا تؤهلني له حقيقة

أصلي، ومدّ أدركت أنّي شخص فقير هيأت نفسي

للحياة البسيطة...

- زهلي أيضاً.

- ودد، لم أرتع أبداً لولع أمي وعمي بالمال.

- ممكن أن نعبه دون أن نعبه...

فهزّ رأسه في حزن ولاذ بالصمت فقالت بنبرة دهابة

لم تحلّ من فتور:

- أعلم أنّك تحبّ سماع الموسيقى أكثر من اقتناء

ثروة.

- أنسخرين منّي؟

- كلا، ولكن تردّد في بيتنا الحزين أنّ الخطوة

التالية المتوقّعة من جدّي هي أن يملكك ثروته بطريقة

قانونية!

شعر للمرّة الثانية بالاتهام الحالم حول أمّه فقال

بشيء من الحفّة:

- لو عُثِرَت بين ثروته وبينك فلن أتردّد في

الاختيار...

فقال بأسف:

- ستكون حياتنا متواضعة جداً...

فقال بمتاب:

- سيحوّضنا الحبّ عن كلّ شيء!

وكان لا يعرف الفت والدوران:

- ثمة حديث ما عاد يجوز تأجيله يا يحيى...
فاعتدل يحيى في جلسته استعداداً فقال جندي
الأعور:

- ما حصل قد حصل لا حيلة لنا فيه.

فتمتم يحيى:

- ربنا مملوك...

- ما زلت أسألك على أنني لم أسلمه ليد العدالة.

- تصرّفت معه بما يتوافق مع خلقك الكريم.

فصبّ في الكأس جليداً من الويسكي وقال:

- لم تكن الجسيرة مفاجأة بالمعنى الحقيقي لهذه
الكلمة، فهو لم يضمر لي حباً ولا خيراً، وحل العكس
كنت دائماً حطراً من ناحيته، دائماً أتوقع ما لا يُبَيّر،
ولا جدوى من حسن المعاملة مع أمثاله بل لعلها زادته
شرّاً، إنه الشرير الخلود، وكم من مرّة اضبطه متلبساً
بسرقة الكتب وأهفوه، ماذا ينقصه؟ إنه عاش في بقي
عيشة الملوك، ولعب بالقرش لعباً، لكنّه فاسق قلدر
ومقامر مجنون...

غشيت كتابه من مدخل الحديث فتنبأ له بهيأة غاية

في السوء أمّا الرجل فقال بقوة ووضوح:

- وشذّ ما حقد عليك كأنما تقاسمه لقمته، وشذّ ما

طالب بطردك من القصر!

كان يشعر دائماً بتفوق عواطف الرجل نحوه،
وزوجه أيضاً كرهها في أمته، ولكنّ حبه لوداد جرف
النفائات من مجرى حياته، أيضاً لم يتصور أنّ النفور
يتلدى لحذّ المطالبة بطرده. غير أنّ ما كان يحهّ حقاً
فهو الحبّ وحايته من إعصار الموقف المائج. وصمت
جندي الأعور حتّى تستقرّ كليته في أعماقه ثمّ واصل
حديثه:

- له بطانة من الشفلة والماهرات، وقد بلغ
الخامسة والأربعين دون أن ينال ذرة من الرشد.

لاحت الدعشة في وجه يحيى... تكشّفت له أسرار
بشمة لم تجر له في خاطر. واستحضر صورة زوجته
الجميلة فزاد دهشة. ما وداد إلا صورة جنينة من
أتمها فكيف هان على عروس بك أن يخونها؟! وقال
جندي الأعور بتقرّز:

فابتسمت ابتسامة خفيفة، وكان قرص الشمس
يحيط وديعاً أليفاً في الشفق وقد استلّت منه روح
الشباب الفاتر...

||

تلقّى من أمته خبراً بأنّ عمه يدعوّه إلى مقابلة في
الحديقة. قالت له بحماسة:

- تذكر أنّه أبوك، وتذكر أنّه لم يبقَ حلّ امتحانك
النهائيّ إلا ثلاثة أشهر، وأنك يجب أن تحافظ على
صفاء ذهنك...

مضى إلى الرجل الذي عاش طفولته وصباه وهو
يؤمن بأنّه أبوه، ويحيه - وما زال - مثل أمته. لم يعرف
الحقيقة إلا عندما اكّلع على شهادة ميلاده لأوّل مرّة،
عندما نوديّ في المدرسة باسم يحيى عويس الدفل لا
يحيى جندي الأعور. عند ذلك عرف أنّه ابن رجل آخر
لم يره، يدعى عويس الدفل، طلق أمته وهو طفل ثمّ
هجّرها إلى حيث لا يدري. ولولا يحيى جندي
الأعور وزواجه من أمته واحتضانه له لتعرّض لمصير
مجهول لا خير فيه. كانت لطمة ألحمة ولا شكّ ولكنّ
رعاية الرجل له أنسته أله وانكساره. وقد شبّ وعاش
في التميم كأنّه ابن الرجل الطيّب. فعليه أن يتذكّر
ذلك التاريخ الذي لا يُنسى، كما يتذكّر حبه.

وجد البك جالساً في الدائرة الخضراء كما يحلو له أن
يدعوها. هي ربوة مستديرة خضراء السفع، مسقوفة
بمظلة من الخشب الأبيض على هيئة قبة تتدلّى منها
المصابيح وصفائر اللبلاب. جلس على أريكة وثيرة في
جلاباب أبيض، وضحي الصلعة، بين يديه فوق الحوان
قارورة ويسكي وجردل أحمر مليء بمربعات التلج،
وطبق فسق مقشّر. ربعة بلدين ذو كرش جسيمة،
يضاويّ الوجه لحيمه، قويّ الفكّ غائر العينين، في
أنفه فطس، ذو شارب غليظ لم تشب فيه شعرة واحدة
رغم بلوغه السنين. حيّله الفتي وجلس - كما أشار
إليه - في قبالة. النسمة راقية، وحفيف العنوص يبعث
هسيساً هامساً، والأرض تضطك بالألوان الأزهار،
وشذا الريح يفوح مسكراً. قال يحيى لنفسه إنّ الجوّ
يسخر منهم ويعلمن لامبالاته بأحزانهم. قال الرجل

قلر... .

فقال يحيى مستمئناً في الدفاع:

- لكنّي أعرفها حقّ المعرفة... .

فقال ساخراً:

- أنت لا تعرف شيئاً، لذلك رأيت أنّ الواجب

يطالبني بإزاحة الستار عمّا لم تعلم خاصّة وآله لم يبق لي
سواك!

فتحمّم وهو غائب تماماً:

- شكراً لك يا أبي... .

أدرك أنّه مقبل على أيام محنة وبلاء. أدرك أيضاً أنّ

الوقت غير مناسب للمواجهة. لا بأس من الانتظار
ولو أنّه لا توجد بارقة أمل في السياء المكفّهرة.

■

بقي على الامتحان شهران ونصف. من أين له
العقل الذي يستوعب به دروسه؟ حقّ الموسيقى لم
يعد يطلّوها، وهو كصحب ثابت ولكنّ موقفه حرج.
وعندما سأله أمّه عمّا دار بينه وبين عمّه أجاب إجابة
عاتمة موجزة دون إشارة إلى ما قيل من وداد وأثما.
فعل ذلك وهو لا يشكّ في إحاسنها بما قيل كلمة
كلمة. وإيمانه بنقله وداد لا يمكن أن يتزعزع، والأهمّ
من ذلك فهو يحميها حبّاً لا تنال منه الاتهامات فضلاً
عن الشكوك. في عالم النساء الساحر لا يخفق قلبه
بحبّ سوى حبّها، فهي مصدر الإشعاع والعلوية في
دنياه. ومن أجلها سيواجه الضربة الأخيرة لذلك القصر
الزهر برشاقته.

وفات يوم قالت له وداد:

- لديّ رسالة إليك، أبي يرغب في مقابلتك... .

وسمّت له اليوم والساعة في للسكن الجديد بشارع

أبي قير. وافق بلا تردد. لو تردّد دقيقة لحسر وداد إلى

الأبد. إذا علم عمّه بالزيارة فستحدث أمور ولا شك.

إنّ القدر يقتلع جلوره المغرورة في جنة رأس الحكمة

جذراً بعد جدر، وهو يمضي نحو المأساة بكامل إرادته

ووعيه. من هو حقّ يحاكم جندي بك الأعور أو

زوجه شريفة هاتم الدحل؟ إنّه رغم البراءة لا يخلو

من أخطائه وعيب. ولا ينسئ آراء أقرانه فيه، فهم

- زوجته لا تجهل مغامرته.

فتمتم الشابّ في انزعاج:

- هكذا؟

- ولم تسكت المرأة الجريئة فركت الصفعة بأقلر

منها!

لاح التساؤل في حيني يحيى فقال جندي الأعور:

- انحرقت دون مبالاة متشجّعة على ذلك بأصل

قلرا!

- لكن... لكن...

فقاطعه:

- لا تكن ساذجاً يا يحيى، لقد انحرقت، وقد

كانت في الأصل عامرة محترفة!

اصفرّ وجهه وهض بصوت متهدّج:

- لا... .

فضحك جندي الأعور وقال:

- برأتك مذهلة، مثل أزهار هذه الحديقة، ولكن

أن لك أن تفق، المرأة كانت محترفة، وقد تزوّج منها

على رغبتي متديّاً أنّه يفعل خيراً يستحقّ عليه الثواب،

لم تكن إلا شهوة عمياه ينز بها ثور، وقد رجع إلى

فسقه وأرجعها إليه... .

أحسّ يحيى رأسه في غاية من الغمّ فقال الرجل:

- حاولت الإصلاح فلم ألوفّق، هدّدته وهلّدتها،

انتهى الحال بإتذاره بالطرد والحرمان فكان رقه السمي

لاختيالي... .

تهدّد يحيى أو تنصّ بصعوبة لمضى الرجل قائلاً:

- لا شكّ عندي في أنّها شريكته، إنّها داهية بقدر

ما هو خبيّ.

امتلا الجوّ بالغباء فلم تبق ثغرة لكلمة طيّبة غير أنّ

جندي الأعور قال:

- أنّك تلخّ عليّ في أن أمه عاهرة فحقاً للمزيد من

شرّه ولكنّي ما زلت مترقّداً... .

عند ذاك قال يحيى بشجاعة:

- أعتقد أنّه اقتراح حكيم، فهناك أيضاً خيانتك

وهي بريئة.

فقال بازدرأ:

- لا أصنق أن تخرج نبتة طاهرة من مستنقع

- من هو جندي الأهور؟
وبرقت عينه بوحشية ثم تطوع بالإجابة:
- ستقول إنّه صاحب المكتب التجاري المعروف،
ورجل الخير والإحسان، أمّا اللمن الشاذّ للجنون فلا
يعرفه إلّا خاصّته المنافقون، ولا أهميّة لذلك بالقياس
إلى الحقيقة وهي أنّه لصّ رسمي من أرباب السوابق
والسجون.
وتضاحك هازئاً ثمّ سأله:
- ماذا قال لك عثّا؟
أجاب يحيى بلا تردد:
- لا شيء...
- هل تُصليّني القول؟
- أجل.
- سيفترى الأكاذيب عاجلاً أو آجلاً ولكنّي سأوري
لك قصّته...
تساءل يحيى متضامناً:
- ما جدوى ذلك؟
فابتسم إليه ابتسامة صفراء وقال:
- إنّها قصّتك أيضاً وقصّة والدتك!
خفق قلبه ناشراً توتّعات مبهمة ومقلّقة فواصل
الأخر حديثه:
- إنّه تاريخ لا بدّ أن يصرف، لوجه الحقيقة
والاعتبار، ولكي يتحرّى جندي الأهور كما ينبغي له،
وعند ذلك تعرف من أنت، الحقيقة أنّ جندي الأهور
سرق أباك الحقيقيّ، لم يسرق ماله فقط ولكنّه سرق
أيضاً زوجته...
هذف مستكراً:
- أمي...
- نعم، صبرك، بدأت الحكاية بتزامن أبي وأبيك
في السجن!
- لا!
بلوت منه في حقّة فقال يهدوء:
- صدّقني، ما أقول إلّا الحقيقة، إن يكن ثمة عار
فهو لاحق كلياً، لقد تزامن أبي جندي الأهور وأبوك
عويس الدخول في السجن، تزاملا عامين فقد دخل
أبوك السجن حينما لم يبق من مئة أبي فيه إلّا عايمان،

يرونه من أولاد الذوات المدلّكين، لا همّ له إلّا أناته
وسياح الموسيقى. منظر أنانيّ لا لون له، غير ميلال
بالتيّارات التي يسبحون فيها ويعانون من أجلها ما
يعانون. فمن هو حقّ يحاكم جندي بك أو شريفة
هانم؟! ووجد الرجل في انتظاره. رجل قصير قويّ
صغير الرأس غزير الشعر والشارب كبير الأنف جاحظ
العينين. رشح به، ابتسم له كما لم يفعل من قبل،
ولكنّه لم يشكّ في أنّ مقته قد تضاعف. ترى ماذا يريد
منه؟ أيّ شرك يحفره تحت قدميه؟ لكن ما يكون ما
دامت وداد له. كان الوقت صباح الجمعة. مضى أوّله
في احتساء القهوة وتلقّى نظرات عروس التفرّسة.
أخيراً قال الرجل:
- سستمع في القصر حكايات مثل حكايات ألف
ليلة فلا تصدّق ما يقال، الرجل مجنون.
فقال يحيى ببنية متوتّرة:
- لقد اختلط ما يصدّق بما لا يصدّق ودار
رأسي...
- إنّه الحقد والجنون...
- لكنّه أبوك...
- ما خفي عنك أنّه مجنون!
- سيّدي، إنّه رجل استشير وربّ أسرة وعحسن
كبير...
- لا تغرّك المظاهر، إنّه الإدمان والشلّوذ والجنون،
يوجد آخرون يملكون بالحقائق ولكنهم يتجاهلون
لاستغلاله أسوأ استغلال...
لعلّه يشير إلى أمّه. حقّاً قد طغمت القلوب
بالحقد. وقال رغم امتناعه:
- ليس مستحيلاً أن تنتهي الأمور إلى خير.
- هيهات، لقد حيكت مؤامرة بمهارة خبيثة فتحوّلت
في خيال رجل مجنون ملكة أذنه بالأكاذيب المتواصلة
مثل دقّات الساعة!
إشارة أخرى إلى أمّه. حتّى متى يتحمّل ويتصبر؟!
وتساءل:
- ألا تستطيع أن تُظهر الحقّ؟
- فلت الوقت، كيف تطالبني بالتضام مع مجنون؟!
وفرق بأصابعه ثمّ تساءل:

وقد دخلاه بهتمة واحدة على وجه التتريب. كانت
هتمة سرقة بالإكراه وتهمة أبيك السرقة للمرة
الثالثة. . .

ارتعشت يدا يحيى من شدة الانفعال فصمت الآخر
قليلاً ثم قال:

- إني آسف، أرجو أن تتألك نفسك، لا مقر من
الكشف عن الحقيقة مهما تكن بشعة مرة، أقول لقد
تزاملا في المعامين وأكل كل منهما حل كثير من أسرار
الأخر، وصارا بذلك صديقين، عرف أبوك أبي أرميل
وأنه ترك وراه في الحارة شاباً ضائعاً هو أنا، وعرف
أبي أن أباك ترك زوجة ورضيعاً هو أنت. . .

رغم غضبه واحتجابه شعر بأن الحكاية لا يمكن أن
تكون محض خيال، فها من واقعة ذكرت ألا ويمكن
التثبت من صدقها، ترى ماذا هناك أيضاً؟

- عرف أبي أن أباك سرق امرأة تدعى دليلة الفغي
جعلت من مسكنها بنك رهونات، سرق الذهب كله،
وآذنى في التحقيق أنه فلقه، ولم توفّق الشرطة في
المطور عليه، وكما غادر جندي الأهود السجن رجع إلى
حارة التكية وهي أصلنا جميعاً، رجع في رأسه
خطة. . .

بلغ يحيى نهاية في اليأس والفقر ولكنه أصغى إلى
عبدته ومعذبه بكلّ جوارحه فاستمرّ الرجل وهو يتسم
ابستامة ظفر:

- أترك جملة وكانت وتذاك أجمل بالشباب،
وكانت تكذب لتعلمك في ظروف سيئة، فزارها أبي
باعتباره صديقاً لزوجه، وذهن نفسه لحلفتها، وكنّت
أراقبه على كره منه إذ كشاً دائماً يتبادل سوء الظنّ
والنفور وكان أيضاً يخشى جانبي، وما تدري الحارة إلا
وأترك تطلب في حقها من الطلاق من أبيك، ثم
تنزّج من أبي، ويقرّان هجر الحارة غير أنه اضطرّ إلى
اصطحابي معه خوفاً منّي!

سكت ليشرّب قليلاً من الماء على حين انتظر الآخر
في كآبة وحزن، وقد شعر نحوه بمقت لم يشعر بمثله
لإنسان من قبل. واستطرد محروس:

- سافرنا إلى الإسكندرية، ومضى أبي يبيع للذهب
ويستثمر المال، وفي الحال أدركت أنه استولى على الكنز

المسروق بإرشاد زوجته، ومضى يعمل ويثري، وشيد
القصر وابتنى العيارات، وتنگر في صورة جديدة
تناسب حياته الجديدة، بل عرف بالخير والإحسان،
بفضل السرقة والغدر والخيانة، بفضل ثروة أبيك،
وهي ثروتك إذا شئت، التي أتى أبوك ثمنها أعواماً
طويلة في السجن من عمره. . .

نفخ يحيى غيظاً وقهراً. أمن بأن حياته كانت سراً
وأنه لم يبق منها ولا قبضة من تراب.

وضرب محروس الحوان براسته وقال:

- الحكاية قديمة أفلتت من قبضة القانون، ولكنها
الحقيقة. إنه لا يبيح كما تتوهم، إنه لا يحب أعداء،
لقد كره ابنه الحقيقي فإذا تنتظر؟ وأنت صاحب الثروة
والمذكر الدائم له بماضيه. . .

وسكت دقيقة طويلة ثقيلة ثم تسأل:

- ما رأيك في الحكاية؟

لفعل يحيى بهفء:

- عظيمة لا تصدّق. . .

- ألم تصدّقني؟

- لا أدري ماذا أقول.

- لكنّ اليقين عند والدتك.

صمت قهراً وبأساً. أدرك مرماه المجهتّم. إنه ما
استدعاه إلا ليعطيه الفئيل الذي يفجر به حياته وأهله.
ولكن هل ثمة مهرب؟!

٦

خلا إلى نفسه في حجرة مكتبه بحجّة الاستعداد
للامتحان ولكنه غرق في هومه حتى قفّ رأسه. إنه
يتساءل دائماً ماذا عليه أن يفعل. ويرى أنه يجب أن
يبدأ من الصغر ولو نهوى الحلم القديم فوق رأسه.
كلّ شيء يدهو إلى التقرّز وقد تحوّل إلى دودة ترتع في
الزبالة. ويذا أنه لم يحسن إخفاء ما يعتلج في نفسه كما
وضيح له ذلك من نظرات عمّه وأمه عندما تجمعهم
المائدة. وإذا بأمّه تسمى إليه في خلوته. إنه يراها بعين
جديدة. يرمق جمالها بأشئ، يستشف وراء ربة القصر
المرأة الكاذبة المدعّوة جملة الأسفل. المرأة الخائنة.
أجل إنها تزهر بالطول والمرض ولكنها عشوة بالقش.

قالت بحنان:

ويغفرون...

فوجت قليلاً ثم ثمتت:

- العاقل لا يحرص عليه إلا إذا آمن بأنه طريقه إلى السعادة...

إنه يحرم حولها ولكنه ينفق من الانقضااض عليها. أجل إنها تستوي أمام ناظره امرأة ولكن وجدانه ما زال محتكاً بها كالم. يتم بتوجيه ضربة ولكنه يتوقع أن ترتد إلى صميم قلبه. ما كان يتصور أن يصدق كلمة مما قال محروس ولكنه تلقى كلامه في وقت تزعر فيه كل قاتم. تلقاه بعد أن شهد الابن ساعياً لقتل أبيه، والاب طارداً ابنه وملوثاً حرماته، فأي شيء لا يصدق؟ وإذا بها تقول وهي تنفّس في وجهه:

- إنك لا تفتح قلبك لي...

فلم يمر جواباً فقالت:

- لقد حدثك عن عروس؟

- أنت تعرفين ذلك...

- وحدثك عن شريفة أيضاً؟

- هل افترى عليها كذباً؟

فقالت بصوت متهيج:

- ما أبشع الصدق أحياناً!

فقال بتحد:

- كثيراً ما يكون كذلك.

- ولكننا يجب أن نفقّس الحياة للموهوبة لنا!

- ولكنّها تتممخص كثيراً عن أوهام وأشباح!

- ما أتمسني بسباع ذلك!

فقال بتسليم:

- إني تمس حثاً...

فقالت برجاء حاز:

- ولكنني مصممة على بحث الابتسامة فوق شفتيك!

٧

عندما ترامقا غاصا في خيبة جديدة. كازينو جلجم شبه خال، الكوكاكولا والمغيب المقرب. قال لنفسه لو وجلتها مرحلة سعيدة كالآتيام الخالية لحاب أمني أكثر. قال لها بحنان:

- لا شك أنك حزين، ولذلك فإنني يائسة...

ولم ينس. سحناً لكافة أكاذيب الحياة. قالت بإشفاق:

- لا شك على أن عمك أطلعك على حقائق مرة...

هانت بالقياس إلى حقائق أخرى. قلب مصرى على الصمت فقالت:

- كلنا أدركت مدى لك حرّ في نفسي الأم، ولا شك أن احتمال فقد وداد احتمال أليم ولكنه لا يقاس بالكارثة التي عصفت بعمك...

فقال بجفاء:

- لا أوافقك على ذلك...

- يحس... تصوّر الأمر بعين عادلة...

فقال متخطياً حاجز التحفظ:

- ليس هذا بكل شيء...

فلاح في عينها نظرة تساؤل فقال مترجماً:

- سوف يضعب العام الدراسي هدراً!

فهتفت في جزع:

- كان يجب أن تظلي بنأى عن همومنا...

- ما كان كان.

فتنهتت وقالت:

- لقد سمعت كلاماً، وربما سمعت أكثر، تعلم

كيف لا تكثرث...

- كيف؟

- يحس، تذكر ما تحوزه من فرص، إنك نجم هذا

القصر، سيؤول إليك كل شيء فيه، أمامك حياة طويلة عريضة ثرية، كل أولئك أشياء حقيقية، أما ما يقال فيما هو إلا كلام لا يجوز أن يؤثر في الأشياء الحقيقية، وداد نفسها بنت جميلة ولكن كم من جملة تفوقها في الإسكندرية...

فتساءل في سخرية:

- والحب أليس له اعتبار عندك؟

- ما قيمته إذا ضيغ فرص الحياة السعيدة؟

فرغاً عنه قال:

- لكنه قوة، بسببها يتحر أناس ويقتل آخرون

- ما هو؟
- ماذا تتوقعين من رجل إذا أراد أن يعيب امرأة؟
- اصفر وجهها، ازدردت ريقها، ثم قالت بحدّة:
- أريد كلامًا واضحًا!
فقال ضارحًا:
- لا تملّيني لأنّي كما ترين على أسوأ حال.
لاخت بصمت ثقيل أليم ثم تساءلت:
- ماذا بقي لنا؟
فقال بقوّة لأوّل مرّة:
- كلّ شيء، الحبّ...
- ما معنى الحبّ في مثل حالنا؟
فرّدت معنًى رقدته أمّه من قبل، ربّما دون إيمان حقيقي:
- ما يهمّ هو الحياة الموهوبة لنا...
فقالت ساخرة:
- إنّما فيما علينا إلا أن نذاكر، ثمّ نضيّ معًا أرواحنا
ذلّك أم لم يربوه...
- هو ذلك!
فقالت بيأس:
- نحن نلدي يا يحيى.
- ولكن...
غير أنّها قاطعت متسائلة:
- صارحني بما لتري عمله!
فقال مستسلّ:
- جئت راجيًا من تلاكينا أن يبعث فينا روحًا
جديدة.
فقالت بحدّة:
- لكنّنا تبادلنا أنباء الفضائح والتعاسة.
- كان لا بدّ من التمرّض لذلك...
فتساءلت بلهجي:
- أين المحبّان القديمان؟
- ها هما، أنا وأنت!
- يحيى، إنّك عاجز عن تجاهل ما سمعت!
- وأنت كذلك، ولكنّنا سقمنا ما يعترضنا.
وساد الصمت والحزن. وعند ذلك استدعى
شجاعته وقال بنبرة اعتراف:

- ودا... لست على ما يرام.
- أنت أسوأ حالًا منّي...
- لقد توقّعت تمامًا عن المذاكرة.
- سنة ضالعة لكلينا...
جعل ينظر إليها وهي تهرب إلى الأفق الغارق في
البحر، حتّى سلّته بنبرة حقّق:
- ماذا قال لك أبي؟
لم يدر ماذا يقول. المعار مطروق لكليهما ولكن ما
عسى أن يقول؟ أخيرًا تمتم:
- يتّجلّ لي أنّك تعرفين كلّ شيء!
فلافت بالصمت، فإذا به يندفع قائلاً وهو ما لم
يفغره لنفسه:
- فُحّي عليّ بأن أسمع ما أكره، تارة من أيبك
وتارة من جدّك!
أمالت وجهها نحوه في ارتياب ففضّ بصره أسفًا،
وعند ذلك سلّته:
- ماذا قال جدّي؟
قال وكأنّه يدافع عن زكّته:
- علينا أن نعرف الحقيقة لنقرّر مصيرنا ونحن على
هدى، ماذا سمعت؟
فقالت بحزن:
- حينّ ما قيل لك، ولا داعي لإعادته.
- القصّة القديمة عن السجن والغدر؟
- القصّة القديمة عن السجن والغدر فهذا قال
جدّي؟
عادوه الاندفاع ليؤكد لها أنّها يهملان من مستقع
واحد، قال:
- تكلم بدوره عن والدك.
فعاودها الفلق والتوتّر وقالت:
- أبي متهمّ، طيّب، ماذا عن أمي؟
- لعلّه الغضب يا ودا.
- أريد أن أعرف ما عرفته.
- إنّهُ سخط لا أكثر ولا أقلّ.
- كلا، إنّك تصلّق ما قيل فيها هو؟
- لأنّي في حيرة.
فتساءلت بإصرار:

٨

ثمة جَوَّ جديد في قصر رأس الحكمة ينتد رائحته الكثية. جندي بك لم يعد نفس الرجل، ولا جملة هائم... إتيها يذللان جهداً لا يستهان به ليأوسا حياتهما اليومية في هدوء وطمانينة، كما كان الحال قبل الجرمية. الأمل يتجمل وراء الأفتنة كما يتجمل العمر وراء التصابر. أما هو فلم يلبس قناعاً، ولم يسأل بمشاعر الآخرين. وكاثوا يحسون القهوة بعد الغداء في حجرة الجلوس الزرقاء عندما فاجأها بقوله:

- إني أستاذن في السفر.

وقالت أنه يفلق:

- لم أتوقع ذلك، ولم يبق على الامتحان إلا أقل من شهرين.

- إني لا أكاد أحصل، وبني اضطراب لا يمكن تجاهله، فلا بد من رحلة قصيرة للتغذية...

- كان يجب أن تكون قد تغلبت على الكدر.

- لم أوفق إلى ذلك.

- ولكن أين تسافر؟

فاجاب بيات:

- إلى مرسى مطروح.

فسأله جندي بك:

- أفدا قرار ضروري؟

- اعتقد ذلك، بضعة أيام أستردها صغالي...

وهمت أنه بالاعتراض ولكن جندي بك قال:

- فليذهب، وسوف يرجع على أحسن حال.

٩

إنه يقوم بأعطر رحلة في حياته. رحلة للمغامرة والتضحية والحقيقة. هي أيضاً رحلة المريب من العذاب. ربما إلى عذاب أصعب وأكثف. كأنه لم ير القاهرة قط، كأنه من مواليد الإسكندرية. هجرها وهو ابن ثلاث ورجع إليها وهو ابن عشرين. دهمته القاهرة كأنه يسطو خراي. لم يجد شرقاً للتقلب في جنباتها فاعترق قطاعها الأوسط إلى الحى العتيق. أودع حقيقته في حجرة بالكلوب المصري وراح يلدو من شارع إلى حارة. إلا حارة التكية أجل اقتحامه لها حتى

- وداد، قررت أن أسافر... هذه هي الحقيقة!

فحدجته بنظرة متسائلة منزعة فقال بالنبرة نفسها:

- قررت أن أسافر إلى القاهرة، إلى الحارة...

- أتعني حقاً ما تقول؟

- بيقين...

- خطوة غريبة تقطع بآئك أعجز ما تكون من

تجاهل ما سمعت؟!

- إني لا تقاوم...

- هل تطمع من وراثتي إلى خير؟

- يجب أن أقطع الشك باليقين.

فتساءلت بعد تردد:

- ميبها أكدت ما سمعت؟

فتضجر قليلاً ثم قال:

- ليكن، بوسمي بعد ذلك أن أقرر تجاهلها، بل

لا معنى لتجاهلها إن لم أهرها معرفة بقيقته في منبها،

ولا بديل من ذلك سوى العذاب.

فرفعت منكبها في استسلام وهي تغيب في مهوى

الشمس المخضب بالاحرار، وقالت:

- نصحتني أنني بقطع علاقتي بك زاهمة أنها لن

تجز وراءها إلا العذاب...

فقطب قلباً وهو يرمقها بعنف ففالت بهدوء:

- ولكنني رفضت النصيحة هائلة بما سمعت فانظر

إلى موقفك أنت!

- أشكرك يا وداد، لا أتوقع منك قراراً آخر،

ولكن لا تدعي الاستهانة، وإلا فها تفسير هذا الحزن

القائم الخيل؟!

- إني الصلدة المياضة، والانهيار المتقصر، وانتثار

الأسرة الواحدة...

فقال متنبهاً:

- لذلك قررت السفر!

- سافر إذا شئت أما قلني فإنه يتوجس أوحش

العواقب...

فتوسد راحتها براحته وقال:

- حيناً ثابت راسخ، إنه مثل الضوء لا يعني

اختفاؤه حيناً إلا أنه يدور دورته ليريق ضحكته الإهية

في الصباح التالي...

يشاهون... .

فقال يحيى بدهاء:

- إني أبحث عن حكايات، ولكل حكاية ثمنها!
فاختلج جفنا المعجوز فوق عينيه الكليتين وقال
بإغراء:

- حارتنا حارة الحكايات... ولكن لا بد من
جلسة كيف!

فوافق على شروطه ولكنه قال:

- تحت شرط أن نكون منفردين... .

هكذا جمعها سطح مسكن المعجوز. جلسا على
وسادتين فوق كليم تحت ضوء النجوم تسمى حولها
دجابهات ناقة مقوفة. تظاهر يحيى بأنه يدرش فجعل
يلا شلقيه بدخان الجوزة وينفته في قرف لم تنح للرجل
رؤيته. ولم يضر عليه بما طلب من نقود. وصبر على
ثرثرته عن أسعار البن والسكر والشاي وحكيه لبعض
النوادير الدارجة ثم عجز عن كبت لهفته فقال:

- اسمع يا معلم سليمان، لقد سمعت من آخرين
نصًا عن حكايات فلم يحط بانتيهاي إلا حكاية رجل
يدهي عويس الدغل ولكنها جاءت ناقصة لا تشبع
فهل تعرف أصل هذه الحكاية؟

فسعل المعجوز سلة عتف وقال:

- عويس الدغل عليه اللعنة، إنها عطة كل منقل
في حارتنا، ماذا سمعت؟

- لا أهمية لذلك، أريد أن أسمعها من راوية عحك
مثلك، إنها حكاية مذهشة... .

- لا تدعش، عندما تبلغ من العمر ما بلغته فلن
تدعش لشيء أبدًا... .

- حقًا؟ ولكن هل ما زال الرجل حيًا؟

- وهل يبقى على ظهرها إلا الأشفياء؟

وضحك فجارها في ضحكه وهو يجد غمزًا ألبًا في
قلبه، ثم سأله:

- ماذا يعمل؟

- إنه في السبعين، تربية شوارع وسجون، وهو
اليوم أحد ثلاثة في حارتنا يرتزقون من توزيع
الكيف... .

يتشبع بالاستعداد. وقال له صوت من الداخل «ماذا
تفعل؟ لا تكن سخيًا، ارجع من حيث أتيت، انجح
في الامتحان، انتظر وادع عينين، تزوج منها ملقيا
بالموم جانيًا، مسهتًا بجندي وعويس، بجميلة
وشريفة، ليس في الأمر مشكلة حقيقية». ولكن
انتصب أمامه إغراء الحقيقة القاسي. رغم شعوره
بالعبث. وهل كانت إلا معركة بين لصين؟ ونادى
عزمته واقتحم الحارة. اقتحم الألوان الفاتحة
والأصوات المتفجرة، الحاضر الصائغ والماضي
المتحضر، النظرات المحملة والفقهات المتحجرة،
نداءات الجرف المختلفة بالأصوات والدقات والروائح
الشاذة، ومهرجان الأزياء من البذل والقفاطين
والجلابيب فضلًا عن الأجساد شبه العارية، والمطافات
والأزقة، والبيوت المتداعية والسيارات الجديدة
الشامخة. ها هي امرأة تنادي مثلًا كانت تفعل أمه،
وها هو رجل يتصمك كما فعل أبوه وعمه، وها هو
طفل يلعب بفار ميت ربحًا كما فعل هو. هنا تقترت
مصائر عويس الدغل وجندي الأعور وجيلة الأسطى
وشريفة الدهل. ذهب وجاء وهو يتسامل عن الراوي
الذي سيهتك له حجب الظلام، من يكون، وأين
يمهد؟ ووقعت عيناه على عجوز قابض وراء صنلوق
المراكات في المقهى الوحيد فحسد أن يجد فيه بغيته.
وقد صدق الحلمس...

١٠

صدق جلسه فالرجل عجوز مقرب ومقهاه من معالم
الحارة الأثرية. اختار أقرب مجلس إليه وراح يتفكر في
وسيلة للتنفذ إليه واستدراجه للحديث. لفت نظر
الرجل ببقائه المتواصل وكرمه مع صبي القهوة. ونفذ
صبر صاحب المقهى المعجوز فسأله باسمًا:

- أنت منهم؟

فتسامل - مرتجًا بالحديث - عمن يقصدهم فقال
المعجوز:

- رجال الجرائد؟

فانتهاز الفرصة وزعم أنه منهم فقال المعجوز:

- كثيرًا ما يبيتون ويصورون ويأخذون ما

في معزل عن الدنيا جميعاً، إنه سقيم في كون موميء لم يبقَ له من الغذاء إلا السخيرة. وقال المعجزة:

- عندما قبض على عويس مرعته دليلاً الفقي صاحبة الرهونات إلى المرأة، توسلت إليها أن تترك الذهب أثناء غضب الراهبات والراهبين فاستمعت بأغلظ الأمان أنها لا تدري عنه شيئاً، وقصدها الفقراء أصحاب الذهب الموهون يتوسلون ويكفون، أكثرهم نسوة كادحات يشتريهن الذهب لوقت الحاجة ويرهنه عند الضرورة...

فتمتم يحى بذهول:

- أولئك هن صاحبات الثروة المسروقة!

- دون غيرهن، وهن اليوم في هذا الغلاء لا يجدن اللقمة إلا بالمذاب، ولعلهن صدقن في وقتها حتى ظهر جندي الأعداء وهرب بها فتأكدن بأنه ما لبس لميته إلا من أجل الذهب المسروق...

فقال يحى بأسى:

- هن وحدهن صاحبات المال الحلال...

- أما عويس وجندي فلم يكونا إلا لصين ورجلين، وقد نال عويس جزاءه في السجن وخارجه، ولا يدري أحد إلا الظن بما حل بجندي...

وضحك المعجزة ضحكة ساخرة واستطرد:

- وقد كان لجندي ابن قزدا!

- ابن جندي الأعداء!

- نعم، وقيل إنه ابن حرام، وإن جندي كان يؤمن بذلك ولكنه كان يضا، ولذلك أخذه معه أثناء لشره، ولعل الولد كان يرثب أبه وزوجة عويس حتى لا يفتلنا من قبضته بالغميمة، وقد تزوج الابن من امرأة محترقة جميلة وكان يقدمها للأعداء!

فتسائل يحى:

- ترى ماذا يفعل عويس لو رجع على جندي الأعداء فوجده خلأً لظنك بنعم بالجاء والثروة؟

فقهه المعجزة وقال:

- ماذا بقي من عويس القديم؟ هل يقتل؟ هل يسط عليه في ذل سائلاً ما يجد به الآخر؟ كلهم لصوص برجيّة أوفاده، وليرسم الله أصحابهم المساكين!

- إذن فهو في عيشة راضية؟

- لا، موزع القصاص محمود الرزق، تكون حاله أحسن إذا قام به، بالإضافة إلى عمل آخر، ولكن عويس لم يجترف عملاً شريعاً في حياته، وعجز أخيراً عن السرقة!

اجتاحته رغبة في البكاء فقاومها بعنف سادت به حاله. وقال المعجزة:

- إنه يعيش في بدموم في آخر ريع قبل البهو وإن شئت أن تراه أرسلت في طلبه؟

فقال بسرعة:

- فلنؤجل ذلك...

- لعله نمي.

- نسي؟

- غدر جندي الأعداء وعيانية زوجته، ألم يحكما لك ذلك؟

- بل، زمانة السجن، الطلاق، والحرب بالذهب والزوجة والابن...

- عندما خرج من السجن أقسم ليقتلها، وجد في البحث عنها ما وسعه ذلك، وهشاش دهرها كالجنون...

فقال يحى بصوت منخفض كيلا يفضح تأثره:

- حكاية غريبة.

فقال المعجزة بلهجة منتقدة:

- الحق عليه، لقد كانت المرأة عامرة محترقة فتزوج منها، ماذا يتوقع من مثيلاتها؟

آه... هذا للظلام، إنه يتحلل مثل جثة الميت. لم يذكر عروس شيئاً عن ذلك أثناء لغضبها غالباً. وما هو يلقى الحقيقة كلسان من لب. ها هو... آه ما أنقطع الألم!

وواصل الرجل المعجزة حديثه متشياً بألميته:

- أين ذهب جندي الأعداء والمرأة والطفل؟ لم يعلم أحد، وحتى اليوم لا يدري عنهم شيئاً، ونسي عويس الدغل الحكاية كما نسيها الحارة، ولا شك عندي أنه اليوم في السجن وريماً الطفل أيضاً أما المرأة فلا عديد لها من الرجوع إلى مهنتها الأصلية...

إنه يعطى درجات من الألم أرده إلى أحلى الجحيم

رآه واقفاً كالنائم موكباً إلى جدار الربع. هيكल
خللا من مقومات القوة، كليل البصر لا يرى أبعد من
متر، غائر العينين يارز الوجهة أصلع ثابت شعر الذقن
يسرق عنقه من جلباب لا لون له من ثلبد الغبار
والأوساخ عليه حافي القدمين. مر أمامه ذهباً وإياباً
فلم يتبه الرجل إليه ولم يشعر هو نحوه بأي عاطفة
ولكن اجتاحه إحساس شامل بالتقرّز والاحتجاج
والتمرد. لا يستطيع أن يقلّم له شيئاً ولا أن يأخذ منه
شيئاً، إنه غريب غمماً ولكنه رغم غرته قلب حياته
رأساً على عقب. مضى ورأسه يشتمل بالآلكار
المحمومة. هذا هو أبوه عويس الدهل وبنه هي أمه
جيلة الأسطى. وهناك أيضاً والدا وداد عروس جندي
وشريفة الدهل. إنه ليس الفقير ما يجعل ولكنه
الانحطاط. في هذه القضية يستحق السارق والمسروق
لعنة واحدة. وقد أراد أن يثبت فجاءه اليقين نافثاً
والحة التنت. ما عسى أن يفعل؟ ماذا يقبل وماذا
يرفض؟ الحيرة تمزقه وعليه أن يتخذ موقفاً قبل أن
يتعثر بذاً. إنه يمتدح، لا يمكن أن يحتمل النار إلى ما
شاء الله، ولا يمكن أن تخفي الحياة كما مضت على عهد
الغيوبة السعيدة. وله أن يفكر ولكن فليحذر الدوران
مع الدّامة بلا عمل حاسم. إنه بحاجة ماسة إلى
وداد، ليتبدل الرأي، وليتفقا على خطة موحدة. هل
يطلق الكلاب للمسمورة بعضها على بعض لتقول
العداة كلمتها القاسية في عويس وجندي وعروس
والجميع؟ قواه الغاضبة تود أن تفعل ذلك ولأ فلا
معنى لأي شيء. ولأ فكيف يخرج من الجميع؟
ولكن لا بدّ من مشاورة وداد. يجب أن تتكلم جميع
جوانب نفسه. إنه يرفض أباه وأمه وعمه، ويود أن
يوجه ضربات ملهلة.

وافقه وداد إلى كازينو جليم. من أول نظرة من
وجهه ارتسم الفلق في وجهها. قال لها علزاً:
- لا أحد يعلم بوجودي في الإسكندرية...
فسأله بدهشة:

- ولم تخفيه؟

- ربّما رجعت إلى القاهرة مرّة أخرى...

فقال متوجّساً:

- هل دعوتني لتحملني مزيداً من الممّ؟ إني أعيش

أتمس أيام حواني...

فقال بهدوء خفيف:

- اسمعني أن أسمع ذلك، شعور التعاسة في مثل

حالتنا هو ما يبين الجدارة بالحياة الكريمة، فلنترك

السفلة نهمون بالحياة في غمرة سفالتهم...

ازدادت قلقاً، أمّا هو فإنّ وحشية التجربة دفعته

بقوّة مستهترة إلى المكاشفة. قال:

- قطعت رحلي ولكنني سأرجع، شعرت بالحاجة

الماسة إلى مشاورتك، علينا أن ننهي إلى موقف

موحد.

- إنك منفعل إلى درجة تخيفني...

- لا أنكر ذلك، تلمزنا إرادة حديدية لنستحقّ حياة

نظيفة، ليس الأمر هزلاً، ولن أباهي بظاهر براق إذا

كان الباطن غمماً، أريد أن أرفض الحياة القلدة...

فكلمت متفكره فقال:

- سأصارك بالكثير، المصارحة بكل شيء فوق

طائقي ولكنك ذكية وتكتيك الإشارة، الحياة التي نعمنا

بها طويلاً حياة زائفة قلدة مهينة، هناك في الحارة

عرفت أصول الأشياء، من أبي ومن أمي، من جدك

ومن أبوك ومن أمك، إنهما العار والقدارة، المראה

تتسبي اللياقة، تتسبي الترفق بك ولكني لا أنرفق

بنفسي أيضاً، الماضي كله قذر، لا يجوز أن يمتدّ في

الحاضر، علينا أن نقرّر...

ازداد وجهها الجميل شحوباً وتجلّت في عينيها نظرة

كثيرة. قرأها بعمق فخطر له احتمال خفيف وهو أنّه قد

يفقدها إلى الأبد، وأن يتوه بلا فطرة عزاء في جحيم

للجنة. لكنّه كان مشحوراً أيضاً بشورة طاغية. كان

يعاني ممّناً لمقدّساته القديمة. تساملت:

- هل لديك أدلة قاطعة؟

فتفكر قليلاً وقال:

- التاريخ نفسه لا يملك أدلة أقوى!

فلاذت بالصمت. ولا حظ هو أنّها تتجنب المزيد من

جوعاً أو نتحرف مثلهم؟ إنّه حلّ جميل يهفو النفس إليه ولكنّه ليس عملياً يا يحيى...

أيّ خيبة نجيء في أثر خيبة! إنّه في وادٍ وهي في وادٍ. حلّ تكشف له الأحداث عن شخصية أخرى تحت الشخصية للعبوة! أمّا هي فواصلت وقلقتها يزداد لشعورها بالفارق الكبير بين فتورها وحمامه:

- إنّي متألّمة مثلك، متفرّزة مثلك، غير أنّي أرى أنّنا - أنا وأنت - لا نستحقّ أن نتحمّل وزر ما ارتكبه الآخرون، فلنتجاهل الماضي الأليم، لنمضي في حياتنا لا يفرّق بيننا شيء، ذلك إذا آلت الثروة يوماً إليك أن تفعل بها ما يرضي ضميرك وتكفر عن أخطائه وجرائم الآخرين...

فقال بازراء:

- معنى ذلك أن نرضى بنعيم اللصوصيّة والعهر...

- نحن نرضى بواقع علاقتنا بآباتنا...

فتساءل بغضب:

- وبعد أن رأيت بعيني البؤساء الذين هم أصحاب الثروة المسروقة؟

فألت بصراخ:

- نحن أبرياء، لم نرتكب إثماً، بل نحن ضحايا لما نعانى من عذاب، ومن الحقيقة أن نرمي بأنفسنا للضياع ونحن نمدّ يداً لنقطف ثمرة كدّ السنون، فلنصبر ولو على الأقلّ حتى نفث على قديمنا!

فتساءل بحزن:

- أخذنا رأيك؟

- يحيى، كن حريصاً على حبّنا حوصي عليه، لنا قضية ولا شرطة، وإذا أردت هجرهم فلنورنا ففكر قليلاً في العواقب، هبّي قلت لك إنّ معك لما هي الخطوة التالية؟ ماذا نعمل؟ أين نعيش؟ أعطني إجابات محدّدة وأنا معك، لا أريد أن أقوم بمغامرة ثمّ أسقط في الضياع...

فقال بصوت خامل ممشرج بالخيبة:

- ليس عندي جواب محدّد، لسانك يجري بمنطق العقل، والعقل أسمع محدّد في موقفنا هذا، الجنون ما ننشد، أعني الجنون المقدّس...

- أرجو أن أكون واضحة تماماً، أنا لا أتعامل مع

الإيضاحات. لم تسأله مثلاً عن عرف عن والدتها. ربّما بدافع من الإشفاق وربّما لأنّها في غير حاجة إلى سؤال. قال:

- فلنطرح الحلول الممكنة أوّلاً، فتمّة حلّ هو أن نتجاهل الماضي بشرّه ونواصل حياة تحسدنا عليها الملايين!

فبرت عينها وقالت وكأنّها تستغيث:

- في بيتنا يتوقّعون أن ينزل جديّ لنا عن حمالة ولو دفعاً للشرّ، يتوقّعون أيضاً أنّه سيملكك ثروته بعد وفاته...

فسأله أنّها تعلّقت باقتراح لم يطرحه إلّا بدافع الإحصاء وقال:

- الحلّ الثاني أن نرفض القوم وثرواتهم وننجو بأنفسنا مهما تكن العواقب لنحيا حياة نقيّة جديرة بالكرامة...

فلاحت متفجرة بعمق وصامتة فقال:

- لا أخفي عنك أنّ بي ثورة لا تقنع بملك، لذلك أفكر في حلّ ثالث وهو أن أحرض الشياطين على بعضها البعض حتى لا يقتلوا من العقوبة الرادعة، ولكي تعود إلى الأشياء معانيها...

فروفته بالارتياح وجمت:

- إنك تتحدّث بجديّة تنذر بأوخم العواقب...

فتساءل متجاهلاً قولها:

- أيّ حلّ نختار يا ودا؟

فألت بانفعال:

- مهما تكن الأخطاء فلنني أرفض أن أقيم من نفسي قاضياً للحكم على والدتي، ولا أسمح بأن يصيبها مكروه على يديّ، بل لا أسمح أن يصيبها مكروه إن استطعت دفعه، ذنبها على جنبها كما يقال...

إنّها واضحة وضوحاً حفر هوة بينهما. تسأله في هجوم:

- حقاً ترفضين؟

- وإيضاً الحلّ الثاني أراه خيالياً، هبنا تبرأنا منهم فكيف نلقى الحياة بعد ذلك؟ سنضطرّ عند ذلك إلى الانقطاع عن التعليم، ولن نجد عملاً، فهل نموت

الجنون المقتس، ولملأ لا أعرف جنوبًا مقدسًا، وأنت
فرصة للغضب. فعليك أن تميد التفكير وأنت هاتئ
متهاك لا تفعلاتك... .

فقال بعد تردد:

- أرى أننا غتظفان!

- كلاً، من ناحية الشعور فنحن شخص واحد، لا
أفرض عليك رغم الحملات المتتابعة، وفي الوقت
المناسب سأقرر مصيري بنفسى، ولكنى أرفض
الغنايمرات الجبوتية!

بقدر ما حاصره منطلقا ثار عليه، وكلما اشتد
الحصار اشتدت به الثورة. ولكنه انهمز. على الأقل لم
يهمز في انتداعه إلى نهايته. أجل التحذد القرار. أجله
وهو من القلق والحيرة في نهاية. وهما يغادران الكازينو
ضغطت على ذواحه التي تتأهلها إعرابًا عن تمسكها
به... .

١٣

عندما ودعته قال في نفسه إنها تطالبني بالصبر ولو
حق الامتحان ولكن ألا يستوي أن أصبر شهرًا أو
عمرًا؟ إنها مسألة مبدأ لا وقت. وقد انكشف حاله
عن حقيقته البشعة القذرة فكيف يقبله دقيقة واحدة؟
ما زالت نفود عقه في جيبه، يلهب ويحيى بها، وينعم
بقوتها الفريدة. رغم ذلك كله ما زال مترددًا وكا يتخذ
قراره. ترى لو رفع صوت العقل في كل حين أكان
يستشهد شهيد؟ العقل يحكم في الملك لا في
السلوك. إنما براة وإساءة قدرة. هل يظل ابن لص
وعاهرة؟ ولو كانت الحركة صراعًا بين لصوص هان
الأمر بعض الشيء ولكنها جناية وحشية ضحاياها
أنهى تعساء البشرية!

وتفكر أيشًا وهو ماضى على الكورنيش أنه لم يبلغ
ما بلغ من التربية والتلهيب والمستوى إلا بفضل النهب
والدعارة فضايف امتناضه وأساءة. وهو على تلك
الحال وجد نفسه يتجه نحو قصر الحكمة. ليس لديه
قرار نهائي ولكنه سيلقى الموقف بقلائية ولينظر كيف
تتطور الأحداث. مر بعمه وهو يشارب رجلًا غريبًا في
الدائرة الخضراء، رغب به الرجل وقال بنبرة المتحصر:

- قلت إنك ستضيق بالوحدة فترجع سريعًا.
أما أمه فهرعت إلى حجرته متألفة بالسرور وقالت:
- خير ما فعلت، لا وقت لديك تضيقه وقد
استجاب الله لدعائي... .

جلست قبالة وهو يجذب نفسه من بحر الانفعالات
الذي يشده إلى أمهاته. بين أمواج متلاطمة من النفور
والأزدراء والولاء. ها هي تقول إنها تعرف الله وتدعوه
وإنه يستجيب لها. وهي تجلس مطمئنة ملفية القدمين
على وسادة مزركشة، جميلة وفخيمة وربة قصر وأبي
قصر. رياح الثورة ما زالت تعصف بأركانها ولكن
يقاومها إشفاق لا يخلو من قداسة. ما زال يذكر بشدة
منظر أبيه ومناظر الضحايا فينص بالمراة. غير أن
الرحلة اقتلعت من صميمه التردد والحياء للملك
اندفع يقول بلا روية:

- الحق أنني لم أسافر إلى مرمى مطروح!

- حقًا؟ إذن أين كنت يا حبيبي؟

فاجاب ببرود مندر بالويلات:

- كنت في حارة الكبة بالقاهرة!

تلاشت البهجة فجأة من صفحة وجوها كأنها
مصباح كهربائي انقطع عنه التيار. شحب لونها وهي
ترنو إليه بوجوم واستسلام. لأول مرة يراها وهي
مسحوقة بلا حيوية ولا كبرياء. وجاءه صوتها وأنيبا
متسائلًا:

- ماذا أذهبك إلى هناك؟ بل من ذلك عليها؟

فلوح بيده ولم ينس ففالت:

- محروس؟!

- ما أهمية ذلك؟

وساد الصمت حتى أوشك أن يرثي لها، أوشك أن
يندم على ما بدر منه. طال الصمت، وفيه قيل كل
شيء بلا كلام. لم يتكلم ولم تسال. كفى اسم الحارة
لبحث تاريخ طويل بكل تفاصيله. ثم نكست رأسها
ففقد القدرة على النطق. وقال لنفسه إنه لن يتيسر له
البقاء بعد ذلك. لا قتال ولا سلام. ها هي تقوم
متأنلة وكأنها طعنت في الشيخوخة. مضت نحو الباب
فتابعها بعين مودعة. غير أنها وقفت فجأة فوق العتبة.
لبثت واقفة دقيقة كاملة. واستدارت بحرارة لا تخلو من

على تمثيل دور جديد، دور رجل الأعمال المحسن الكريم، ما مدى إخلاصه؟ لا أدري عن ذلك شيئاً ولكن حسبت أنه صار رجلاً آخر وأنه أنشأ نشأة نبيلة، ويوسعي أن يؤكد لك أنه يحبك، أنه ما أحب عروس قفك، كان دائماً يخافه ويتوهم أنه ابن رجل آخر، ويخش ثلماً من تغيير سلوكه، فلم يبق له من عزاء سواك، ولا يستطيع أن يحكم على ماضيه بغير العين التي أحكم بها على نفسي، كان ضائعاً مثلي ومثل أليك، نحن لا يدبنا إلا أن لم يلق مرارة العيش مثلاً، حتى شريفة البهل كانت مثلاً، أقول فلك رغم الكره المتبادل بيننا...

لم يرفع عينيه من الأرض ولم ينس فواصلت بهمرارة جديدة:

- إني أتصور الضربة التي زلزلتك، ألسها في وجهك، في رحلتك المخيفة، ولكن لا أحد يستحق أن يكون هدفاً لفتك وفضحك، إذا علمتكم المسألة أن تحزن وتثور فتعلم منها أيضاً أن تفهم...

فتمتم بعد صمت طويل:

- ما لا عزاء فيه هو أنكم سرقتم أئمن التساء...

- ما الحيلة؟ ولكن لا تنس أننا كنّا أئمن منهم...

فضجك ملياً ثم قال:

- قد لا يكون لي حق المحاسبة ولكن واجبي أن أرفض.

- ترفض ماذا؟

- هذه الحياة التي لا يمكن الدفاع عن قدارتها!

فقالت بجزع:

- يا له من قرار خاطئ، لماذا؟ ما مضى وانقضى، عمك اليوم يرغب في أن يورثك ثروته، وقد شاور حماه في الأمر، ثم أتك يريء ولا شأن لك بأخطاء الآخرين!

فأشار إلى صدره وقال:

- الرفض من هنا ولا حيلة لي.

فتوسلت إليه قائلة:

- هلا أجبت التفكير في ذلك حتى تنتهي من

شنة. تجل له وجهها جامداً ومتحدياً ثم أقبلت نحو جلسها بتصميم جديد. نظرت إليه مضيقه عينها وقالت برزانة أضفت عليها قة:

- يهي، ماذا أقول؟ ولكن عليك أن تسمعي، وقبل ذلك أسألك ماذا عرفت؟

فأجاب وهو ينفخ:

- كل شيء...

- الأمر لله، عليك أن تسمعي، لقد وجدت نفسي ذات يوم وحيلة منبوذة مكروهة مع وليد رضيع...

ثم وهي تزرد ريقها:

- كان الطفل أومتي الأولى والأخيرة فغير نظرتي للأشياء...

وتركت حتى تعالج أنفاسها وواصلت:

- ثم ظهر في حياي رجل يدعى جندي الأهور...

فترست في وجهه الواجم ثم قالت:

- لم يكن جندي الأهور خيراً من عويس الدفل ولا عويس الدفل خيراً من جندي الأهور، ولكن كان قذري أن أجد نفسي دائماً بين يدي أحد من أمثالها، ولم يكن يشغلني وقتذاك إلا أن أجد مأوى لي ولأبي ففعلت ما فعلت، أي دنامة في هجر لص من أجل لص آخر، وأي حكا كنت تتوقعه لو انتظرت أباك حتى يفرج عنه؟ وهل تدري أي وحش كان؟

تنبهت بصوت مسموع، وبلدت كمن نجا من الغرق بممجة ولكنه لم يبلغ الشاطئ بعد، وقالت بصوت استمد من الشجاعة بعض القوة:

- وما كنت قبل أبك كان عمة لا خطيئة، لقد وجدت نفسي وحيدة ضائعة منذ صباي، وما احترفت شيئاً به إغراء لأي آدمي. ولكن أين المثلك ممن تربوا في أحضان النعم أن يدركوا ذلك؟

ها هي تسخر منه أيضاً، وما هو يتخس أكثر وأكثر وقد تداعت أركان ملكته. وقد زادت الأمور تعقيداً واكتنف انحأ الغرار صمويات جديدة. أما الأم فمضت تقول:

- ولأول مرة يغير جندي الأهور مسلكه في الحياة فيقر استئثار ماله عادلاً عن الصلابة والبرية، مصمماً

امتحانك؟

- آه... بأي عقل أتفكّم للامتحان؟

فقلت بغرّة:

- احبس نفسك في مكتبك كما تموّدت أن تفعل، واحذر أن يعلم عمّك بما عرفت أو بما يدور في عقلك، أعترف بأنّه غيبي وسيئ الظنّ بالبشر، أجتل كلّ شيء ولا تشغل نفسك الآن إلّا بالامتحان...

١٥

هكذا وجد يحيى نفسه وآته وحيدين في حجرة بينسين الدلتا هو لا يملك مليّاً وهي لا تملك إلّا مؤنّثر صداقتها. ورغم الانفعالات التي تعصف بها قالت له:

- أيّ نهاية! أنا صاحبة كلّ شيء، ولكن لننسّ همونا، عليك أن تنجح، هي فرصتك الأخيرة، بل هي فرصتنا الأخيرة!

هو أيضاً مقتنع بذلك ومصمّم عليه وليس دونها إحساساً بالخطر، غير أنّه قال بحق:

- لن يفلت المجرمون بلا عقاب.

فقلت بحرارة:

- لا تفكر إلّا في الامتحان...

- ولكن... كيف عرف الرجل؟

- إلّا تصوّر ما حدث كما لو كنت شاهداً له، لقد أنفضيت أنت بسرّ الرحلة إلى وداد، ما تعرفه وداد تعرفه أمّها، أمّها وجدت لها سمعت ما يستحقّ أن تبلغه محروس، محروس وجد فيه ما يجب أن يوصله بطريقة ما - إلى جندي الأعور ليفضي عليك أو علينا ممّا ويملك بمنه من التصرّف في الثروة، جندي الغني اعتقد أنّك نبيّت له أمراً فساد ظنّه بك وبي وريماً بأبيك أيضاً، قرّر أن يتخلّص ممّا قبل أن نتخلّص منه، لا أحد يدري ماذا ستكون الخطوة التالية، ولكن كلّ ذلك لا يهمّ، ما يهمّنا شيء واحد هو نجاحك.

إنّه مقتنع بذلك ومصمّم عليه وليس دونها إحساساً بالخطر، حتّى الحق عليه أن يحبس إلى حين.

وعندما التقى بوداد في ركنها بجليم دمعت عينها وقالت بتأثر شديد:

١٤

قرّر يحيى أن يتأهب للامتحان فحاض معركة ليجمع فكره المشتّت المبشر. أراح قراره أنّه ووداد وبعت في نفسها آمالاً جديدة. لم يكن راضياً عن نفسه، كان أبعد ما يكون عن ذلك، حدّ نفسه متركياً في السقوط مثل آلة ودون أن يملك من الأعداء ما يملكون. وواسه في عذابه أنّه مصمّم على الرفض عقب انتهاء المرحلة التعليمية، وأنّ هذا الرفض لا يعني نبذ الحياة في القصر فحسب ولكنّه يعني أيضاً رفض ثروة جندي بك الماللة. غير أنّ أحداثاً غير متوقّعة انفجرت تحت قدميه، فيما يدري ذات يوم إلّا وجندي بك الأمور يقتحم عليه غرفة مكتبه. جاء مكفهر الوجه عدوانيّ النظرات ثمّ وقف في وسط الغرفة وخاطبه بلهجة لم يعهدها من قبل قائلاً:

- لديّ سؤال عليك أن تجيبني عنه.

واشدّت نظرت صلابة وهو يسأل:

- هل زوت حقاً حارة التكيّة بالقاهرة؟

فعل يحيى. تسامد في نفسه عمّن أبلفه. ليست أمّه على وجه اليقين. غير أنّه لم يفكر لحظة في الإنكار فقال بتحدّ:

- نعم...

فصرخ الرجل:

- إذن فكّل ما بلّغني صحيح، والآن دهني أسالك حقاً كيّيفيك في بيتي؟

اصفرّ وجهه. هل أجتل الرفض ليطرد؟ غلّ دمه. قال متحدّياً:

- إنّه بيتي قبل أن يكون بيتك!

فهقه جندي بوحشيّة وصلح:

- إني أسفة يا يحيى، إن الحوادث جعلت من أبي رجلاً شريراً!

فرح منكبيه استهانة ولم يجد ما يقوله فقالت:

- أي ظلم وقع عل والدنك!

أراد أن يقول إنه جزء عادل وأنه يجب أن يشمل الجميع. وتجنّب هذه المرة أن يوح لها بأسرار غضبه ولكنّه شعر بأنّ علاقتها صامدة أمام المواقف.

١٦

وجد أنّه لن يستطيع التفرّغ لدراسته إن لم يتّسّح عن غضبه بضربة عاجلة. ففكر ملياً ثم قرّر السفر إلى أبيه ليدلّه عل مكان جندي الأعور وحقيقته. إنّها مغامرة قد يستطيع أن يتكهّن بعواقبها ولكنّ يحتمل أن يأكل الشرّ بعضه البعض. واعترف فيها بينه وبين نفسه بأنّه قرار خيف لا يبرّره إلّا الغضب والرغبة الجنونية في ردّ الضربة بمثله. وسافر دون أن يُخطّر أمّه بنواياه. واقترحه الحارة منقّباً عن هويس الدغل. وكأ أمياه التتقيّب قصد إلى صديقه المعجوز عمّ سليمان صاحب المقهى. وقال له المعجوز:

- جئت متأخراً، فُبّض على هويس الدغل أوّل أمس!

فذهل يحيى وتساءل:

- هل رجع إلى السرقة؟

- بتهمة توزيع المخدرات، ولكنّ الحارة تركّدت حكاية غريبة!

وأعاد الرجل عل مسمعه الحكاية وهي أنّ جندي الأعور علم أنّ سرّه بلغ هويس وأنّه يدبّر له أمراً فاستأجر شخصاً للإيقاع به وتمّ له ما أراد! وختم المعجوز حكايته قائلاً:

- من السجن إلى القبر هذه المرة!

فكذا رجع غائب الرجاء ولكنّ غضبه جاوز النهاية. لم يعد يفكر إلّا في الانتقام من جندي الأعور

١٧

في الإسكندرية وجد أنّ الحوادث سبقته مرة أخرى. في اليوم نفسه حدث ما حدث، وكانت أمّه هي الراوية. فقد عرف أنّ جندي الأعور شارب في الزواج من فتلة دون العشرين وأنه يماطل في النزول عن إحدى عماراته لابنه محروس. ترنّس له محروس عند مغادرته مكتبه التجاري وقتله. فكدا ضاع الرجلان. استمع يحيى إلى الحكاية بذهول ولكنّه لم يشعر بأسف. عل العكس فقد زال تورّث أعصابه أوّل مرّة منذ زمن طويل. ولكن سرعان ما ألجّه تفكيره نحو وداد فتساءل:

- ما مصير الأسرة التي خلفها محروس؟

فأجابت أمّه:

- لا يختلف عن مصرنا.

فقال بقلق:

- ولكنّ وداد لن تنتهي من دراستها قبل عامين.

فقالت الأم:

- لدى أمّها من الحلي ما يستمرها هذه المدة.

١٨

وقف عمّ حارة الجعفري البوّاب يلقي نظرة الوداع عل القصر الأبيض. فالت الأحداث تصوّره وخياله ولكنّ طول العمر يحلّد الأحزان. وراح الرجل يقول:

- لم يعد له صاحب هذا القصر المائل، ستجفّ الأشجار وتلوي الأزهار، وسيجيء الريح القادم فيجد الأبواب والنوافذ مغلقة والحديقة خرابة، وصاحب القصر ووريثه بين يدي عالم الغيوب، من نحن حتّى نفهم ما يدور حولنا؟ ولكنّا ندول مع القتالين ولا يبقى إلّا وجه ربّك ذي الجلال.

الرَّبِيعُ الْقَادِمُ

١

ولم نجد ما تستعين به في ذلك سوى قَسَّاز من البلاستيك. ولم يبق من اليوم ما يجه للقراءة إلا وقت قصير تصفح فيه الجريدة أو كتابًا من المكتبة التي كُونَتْها - هي وزوجها - منذ أيام اليسر. أجل كانت الحياة يسيرة واعدة، وكان ثمة مرتبان ينفقان عليها، ثم أخذ الغلاء يلدب ويحذف ويتمسك وينجلى عن وحش لا يرحم، وسرعان ما عجز مرتب الزوج ومعايشها عن ترويضه، فاضطرَّ محمد فتحي إلى إعطاء دروس خصوصية رغم مخالفة ذلك للتقاليد، وودت هي أن تفعل مثله لولا ضيق وقتها بعد ذهاب عنايات. وتوجَّست خيفة من المستقبل وتساءلت متى يكبح الغلاء وهل يفلت من يدها الزمام؟ وهل يمكن أن تسالِب زغلول ومضان وعسمود بمزيد من التفقُّف؟! وليس من النادر أن يعرب محمد فتحي عن علوه فيقول:

- إني رجل بيت مثاليّ، من البيت إلى المدرسة ومن المدرسة إلى البيت، كل ما يميّني من نقود اسلمه لك عدا ثمن السجائر والمواصلات...

ويردف ذلك عادة بتحية يزجيهما إليها فيقول:

- والحمد لله أنك يا جالات امرأة حكيمة مدبرة، البلد في حاجة إلى وزير ماليّة في مثل حزمك ودقّتك، لا مليم يتبدّد هباه في بيتنا.

وأما لكذلك حقًا. وكثيرًا ما تُرمى بالبخل ولكنتها ترفض الصفة قائلة إنه الحرص والحكمة في مواجهة زمان عيوس. ألا يكفي أنّها تبلى أكبر من سنّها (خمسين عامًا)، بل أكبر من زوجها الذي يكبرها في

إنّه يوم عاديّ ولكنته سرعان ما انقلب فلجتاحه عاصفة هرجاء. وتذكر ربة البيت أنّ تاريخه يخلو من الهزّات العنيفة. مسرّاته عادية ومتاعبه عادية، وفروصه في عسر العيشة مضى وثبُدا، خطوة بعد خطوة، بلا طفرات، وهون منه بعض الشيء أنّ الجميع يشاركونه في العناء ويتبادلون الشكوى. إلى ذلك فهي ربة أسرة تحظى بمزايا لا يستهان بها، فالأب ناظر مدرسة ثانوية، وهي كانت مدرسة أولى بالثانوية حتى وقت قريب. واستمرارها في العمل كان مسكًا به لولا إصابتها بارتفاع في ضغط الدم، واقتران بخروج خادمتهما عنابات فضل الله من خدمتها منذ أشهر للزواج من ابن عمّها. وعنابات لبثت في بيتها عشرة أعوام مذ بلغت السابعة عقب وفاة والدها وحتى استردّتها لها، وهكذا حلت جمالات - ربة البيت - الأعباء وحدها وقد تعلم الحصول على خادم إنّا لندرته أو لارتفاع أجره ارتفاعًا غير محتمل. لم يجلّ بيتها فيها مضى من خادم، أمّا اليوم فعليها أن تهبط وحدها وأن تلاطف أيضًا ما استطاعت ضغط الدم. تستيقظ مبكرة على زنين المنبه لتعدّ الإفطار لزوجها محمد فتحي ولأبناتها الثلاثة، زغلول (طالب طب) ومضان (ثانوية عامة) وعسمود (الثانية الثانوية). وعندما يغادرون البيت تمكث على تنظيفه وترتيبه ثم تذهب للتسويق من سوق النيل غير بعيد من شارع العصي حيث تقوم عيارتهم، ثم ترجع لتعدّ الغداء. ويضايقها بصفة خاصّة تنظيف الاواني والأوعية وغسل الحثام والمطبخ،

الواقع بخمسة أعوام. لقد ازداد وزنها، فقدت رشاقة عُرِفَتْ بها آيَّام الشباب، وتضلَّعت التجاعيد جانبي فيها، وحالت نفرة بشرتها، وإنَّها لتقبط الرجل على صحتِّه وتثَّهمه - في نفسها - بمداينة الهموم ومدافعتها ما استطاع عن بآله. من ذلك آتيا تتابع أبناءها بالملاحظات والنقد أمَّا هو فيقول:

- أبناؤنا يسرون المخاطر يا جمالات، لنحمد الله العليَّ القدير، حياتهم مستقيمة، تفوَّقهم في الدراسة ملحوظ، متجنِّبون للانحرافات التي نسمع عنها هذه الأيام...

ثلاثتهم من أبناء الثورة، ولكثَّهم ثمرة تربيته قبل ذلك، ثمرة تربية أخلاقية حازمة، ودور الأب في ذلك لا يقلُّ عن دورها. لم تستحوذ عليهم عاطفة سياسية بمثل ما استحوذت عليهم رغبتهم الصادقة في التفوُّق. وهم يشعرون أنفسهم متمين إلى الثورة هل مدى أطوارها، ولكثَّهم لو سئلوا عَمَّا يعنيه ذلك فلملَّهم لا يجدون جوابًا خيرا من أن يقولوا إنَّهم ليسوا من اليسار أو التيار الديني المتطرَّب. ولم يثَّ جمالات أن تقيم هذا الموقف. إنَّها - كمرئية أصيلة - تتبَّ بتقييم المبادئ كما تتبَّ بميزانية البيت. وهي تناقش زوجها في كلِّ شيء. والرجل يقول:

- ثلاثهم من أبناء الثورة، ولكثَّهم ثمرة تربيته قبل ذلك، ثمرة تربية أخلاقية حازمة، ودور الأب في ذلك لا يقلُّ عن دورها. لم تستحوذ عليهم عاطفة سياسية بمثل ما استحوذت عليهم رغبتهم الصادقة في التفوُّق. وهم يشعرون أنفسهم متمين إلى الثورة هل مدى أطوارها، ولكثَّهم لو سئلوا عَمَّا يعنيه ذلك فلملَّهم لا يجدون جوابًا خيرا من أن يقولوا إنَّهم ليسوا من اليسار أو التيار الديني المتطرَّب. ولم يثَّ جمالات أن تقيم هذا الموقف. إنَّها - كمرئية أصيلة - تتبَّ بتقييم المبادئ كما تتبَّ بميزانية البيت. وهي تناقش زوجها في كلِّ شيء. والرجل يقول:

- موقَّهم باهت، لملَّنا لا نختلف عنهم كثيرا يا جمالات، ولكن تذكَّري المحاكبات كي تحمدي الله عل ذلك...

ويقول أيضًا:

- المهتمون بالسياسة اليوم قلَّة، أمَّا الأكثرية فمنهمكة في طلب اللقمة... سوف يكونون أطباء ممتازين ومواطنين صالحين، وهذا خير من أيِّ سياسة...

وتفري جمالات نفسها فتقول إنَّ السفينة يجب أن تبلغ مرثا السلام قبل أن تمصف بها الريح. وكان يوم من أيَّام فبراير ضاعفت قوَّة الريح فيه من البرد، وغشيت العازات المتلاصقة في الخارج غلالة هابطة من الغيم.

فتحت فرأت أمامها أمَّ عنايات.

لا يبدو من السواد الذي يكتنفها إلَّا وجه مدبوغ وعينان ذابلتان. ادخلتها مرَّبة، متسائلة في سرِّها ترى هل فشل مشروع الزواج، وهل جاءت تسعى لإرجاع البنت إلى خدمتها؟

- أهلاً يا أمَّ عنايات، ما أخبار المروس؟ تربيته لمرَّة فوق الكلم القديم في المدخل - الأثاث كلُّه قديم - وتمتت:

- أخبار لا تسرُّ يا هاتم. لم كفى الله الشر؟ نجَّهم وجه المرأة وأغمضت جفنيها منلوة بالكاء فسلَّتها جمالات:

- ماذا دهاك؟ - قام ابن عمَّها بالواجب، أصبح الفرع قريبا، لكن حسدونا يا هاتم. تسالمت بقلن:

- ماذا حصل للبنت؟ - اخضت، هربت، دلت رأسي في الطين، هذه هي الحكاية...

- هربت؟ - نعم، لا تفسير لذلك في قريتنا، إلَّا أنَّها هربت بعارها...

فقال جمالات بقلن:

- عنايات!

- ابن عمَّها زين الرجال، لا تفسر آخر، وأكثر من شخص يطالب بفصل العارا

اضطرب رأس جمالات بالخواطر المتلاطمة السريعة وتمتت:

- يا له من خيرا

والمرأة دافئة صنيها طيلة الوقت في الكلم. تمكَّى قلن جمالات. ماذا جاء المرأة؟ قالت:

- لعلك توهت أنك ستجديها هنا؟

- إنَّها لم تعرف مكاناً آخر.

- ولكن بيتنا معروف لديك ولا يصلح للهروب.

- رأسي حائر، لا أدري كيف أتصرف...

- إنِّي مقدِّرة لذلك، ومتدهشة، فتنايات مستقيمة لا شك في ذلك...

طقت الجملة في باطنها مثل شعار بالر. عنايات جميلة. نضجت في بيتها قبل الأوان. فطنت في وقتها إلى تحذيرات جلالها الناصح. أمنت أنه من الأفضل إرجاعها إلى أمها. لم تتخذ فكرتها لشدة حاجتها إليها. وصادف ذلك ورود طلابع المرض. وأيدت سلبيتها بأن أم البنت أرملة وحيدة وفي حاجة إلى النقود. وأنها لن تستطيع على أي حال الاحتفاظ بها في بيتها. بنت رائعة فحى الطهي أحسنه. في القرية يركزون المسؤولية في الضحية. إنها هي أيضًا ضحية.



اجتمعت الأسرة حول السفرة في منتصف الثالثة. لا يشغل بالهم إلا القضاء على الجوع عقب هبار برد وعمل مرهق. وجوههم مستبشرة. يبدو أن وجهها يقول شيئًا ما فما هو محمد فحى زوجها يتساءل:

- مالك؟

قالت وهي تبسم:

- يوم بارد كتيب.

فقال محمود ضاحكًا:

- ولكن طعامك للبد.

ها هم حوامل. زغلول وصبر، لدرجة البرودة حتى ليوصف بأنه إنجليزي. ذقته مذبذب وعينه جاحظتان قليلاً ورأسه كبير بشكل ملحوظ. عاقل جدًا، شغال جدًا، محترم جدًا، مترفع عن المهاترات، ربما أخطأ أحد أخويه في حقّه ولكنه لا يخطئ، حتى المزاج البريء لا يميل إليه. رمضان كبير القسرات واضمحها، عملاق في حجمه، مارس الملاكمة والمصارعة ولكنه والحق يقال مهذب، غايي مناقشة ولكن المناقشة تهمة أكثر من الرأي نفسه، مفرغ بالقراءة، يود أن يتفوق على زغلول نفسه. محمود أجل الثلاثة وجهًا، محشوق القوام، محب للأناقة والفناء، طيب القلب وحيي وذكي وصديق لزغلول. الأول طالب طب والآخران يملكان بالحقاق به ويقدّر قدرتها بملك. من منهم؟ سلوكهم آية في الاستقامة، لا تتخلّ لهم في صورة أخرى حتى لو كانت ظروفهم المادية أحسن. ثلاثتهم يصلون ويصومون بلا إثارة من تعصب أو هوس. متوجون بالتهليل والاعتدال والنشاط. لا تتصور

- تربت عندك، عند أحسن الناس.
أثار القول أعصابها ولكنها قالت بهدوء:
- كانت دائمًا موضع رعائي، وعرفت في الخارج بالاستقامة...
فتردّت الأم ثم قالت:
- ربما كان أحد في الخارج...
ولكنها قاطعتها:
- لا أظن ولا أتصور.
- امري ش.

- هل نجرى تحقيقًا في السوق؟ الحق أنها لم تتأخر مرة ذليلة أكثر من التوقع.

- الأمر لله وهو المكلع...

بلغ الضيق ببجالات حدّ الغضب. تراسى إلى مشمها راحة طعام يترق. هبت مسرعة إلى المطبخ فوجدت البامية قد جف ماؤها وشايط. نيت هومها وراحت تعالج الموقف بسخط إضافي. وكما رجعت إلى المدخل - وإلى الهوم - وجدت المرأة واقفة مرتبكة، فقالت لها:

- ابقي للغداء.

وقررت أيضًا - بلا أدنى ارتياح - أن تبها أجرة الرجوع إلى بيتها. وطيلة الوقت لم يحلّ رأسها من الفكر.

٣

ما هذا الذي حدث؟ متى وكيف ومن؟ أم عناتيات امرأة حائرة مملّبة مكسورة الجناح ولكنها تشير بأصبع الاتهام. ما حدث قد حدث وعناتيات أمانة في عنتها. جاءها وهي بنت سبع. ثمة مسئولية ولا شك. لا توجد قضية ولا توجد حكمة ولكن يوجد ضمير. وهي تستطيع أن تعصف بأيّ اتهام يوجه إليها ولكن كيف السبيل إلى إسكات بلايل العذاب الخفي؟ لا تفسير للهروب إلا شيء واحد. القرية صادقة في ظنونها. الجريئة وقعت والبنت في خدمتها. تتابعت في غيبتها صور زغلول ورمضان ومحمود. تبهتت مقمخة:

- لكنهم أبنائي!

وحدها، قالت:

- هذه المأسي محتملة الحدوث كما تعلم.
- فقال بصوت ضعيف:
- الأولاد عقلاء.
- وهم أيضًا مراحمون.
- إنهم نأخج طيبة جدًا لجيلهم.
- ولو.

فتساءل بقلق:

- ماذا عندك؟
- لا شيء على وجه اليقين.
- أحيانًا للتحقيق في النواظف ولكن ماذا تنوِّع؟
- طبشًا توجد بنات الجيران، إنِّي أُنفس عادة بإرشادات عاقلة أضمتها حديثي وكأنتها غير مقصودة لذاتها.

- عين الصواب، هل علموا بالمأساة؟

- كلاً بعد.
- هل يجدي النيش والتحقيق؟
- لا أدري.
- أطلقا الرجل سيجارته وتساءل بشيق:
- ألا يمكن أن ننسى الموضوع؟
- رغم أنها تمَّت ذلك إلا أنها قالت:
- المسكينة أهدرت حياتها.
- ليس في وسعنا أن نفعل شيئاً، هل في وسعك ذلك؟

- ليته كان ممكناً، المساعدة غير ممكنة ولكنَّ الراحة أيضاً مستحيلة...

- افترضني أنك عرفت الجاني فهل يبيننا ذلك أملاً جديداً؟

- من العدل أن يعرف ما جتته يداه...
- صمت متفكراً ثم قال:
- يا له من كابوس!
- هو ذلك تماماً.
- فضغط قاتلاً:
- لا داعي لأن نسبق الحوادث...
- فقالت بإصرار:

- بل يجب أن يعرف الأمر، أن يعرف الخبر على

بحال أنَّ الجاني أحدهم ولكنَّ وسلوسها لا تنلم. الأب لا يدري بما يمزقها. إنَّه يتناول طعامه في صمت وتركيز، عملاق أيضاً، شاربه الغليظ يتحرك فوق شفته تحية لأجيال خلت. عيًّا قليل يشاركها همومها. إنَّه مثلها ذو ضمير، ومثلها أسهم في تربية الثلاثة. ما جدوى ذلك كله؟ متى يعود القدر بالبراءة والراحة؟



لم تسنح الفرصة لإثارة الموضوع إلا عندما جمعتها حجرة النوم للقبولة. تبينَّ لها أنه كان يراقبها أكثر مما قدَّرت فسرعان ما قال بجديَّة:

- جمالات، لست كمادتك.

فقالت بنبرة اعتراف:

- ملاحظتك في عملها عملاً.

رنا إليها متسائلاً في اهتمام وهو يشعل كليوباترة فقالت:

- زارتي اليوم أم عناييت وأخبرني أنَّ عناييت هربت قبل الزفاف!

ردَّ قولها ببطء وهو يفحص فيه بحذر وإشفاق. تبادل نظرة طويلة مظلمة بالمشكِّ ولكنَّه لم ينبس فقالت جمالات:

- أنت تدري كيف يفسرون ذلك في القرية، ولعلَّه التفسير الوحيد المقبول، وهو يعني أنها ستظلَّ عرضة للقتل في أيِّ وقت. وأنها في جميع الأحوال قد ضاعت...

فتساءل كالتعجب:

- لعلَّها أملت أن يجدها عندنا؟

- قالت ذلك...

- تفكير غير سليم.

- إنها تنصرف يوحى من اليأس ولكن يوجد اعتبار آخر!

- اعتبار آخر؟

- محمد، يضايقي تغاييك في المآزق، ثمة اتهام موجه لبيتنا...

فتعتم بقلق:

- ساء ظننا.

واضح من نبرته أنَّ الهمَّ قد وكيه، إنها لم تعد

الأقل...

- إنك تبتسمن من المتاعب.

- لقد وجدتُ رغبتي عن إرادتي...

فقال معكبا:

- اعتمدني في ذلك على نفسك!

- أنت تحاول الحرب.

- هربت أم لم أهرب مستدركني الحوادث حيث

أكون.

فقال بوضوح:

- فلنرجل الحديث إلى عطلة الجمعة.

||

وجاء يوم الجمعة. تبسّى محمد قلقاً كثيراً أما

جماليات فكانت أقدر على حبس انفعالاتها. وعقب

الإفطار تبيّنا الإبحرة إلى حفلة الساعة العاشرة بالسينما.

وبصوت مرتفع قالت جمالات غاطية زوجها:

- زارتي أم عناءات التي تركتنا لتزوّج من ابن

عمها، وأخبرني أنّ البنت هربت قبل الزفاف.

انتبه زغلول ورمضان ومحمود باهتمام، اتجهت

أبصارهم نحو أبيهم وهو يتساءل متجنّبا نظراتهم:

- هربت؟... ما معنى ذلك؟

فقالت جمالات:

- لا معنى لذلك في القرية إلا أنّها هربت لتخفي

عارها!

وحلّ صمت ثقيل حتّى قال زغلول:

- ربّما وجد وراء ذلك سبب آخر.

فسألته أمّه:

- أيّ سبب؟

- لعلّ العريس لم يعجبها.

- هذا يحدث في السينما.

فقال رمضان:

- أو هربت مع آخر.

- لو صحّ ذلك لعرف في الحال، وعلى أيّ حال

فستظلّ مهتدة بالقتل.

فتساءل محمود:

- ما زالت تلك التقاليد مرعبة؟

- وستظلّ مرعبة طويلاً.

فقال زغلول:

- يا له من سوء حظك، كانت بنتاً طيبة...

فقالت جمالات:

- الطيب عرضة للخداع.

أدركت جمالات أنّهم يشعرون تماماً بالتهمة المملّقة

فوق رموسهم. قال رمضان:

- نحن لا ندري شيئاً عمّا يحدث في الخارج.

فقالت جمالات بقوة:

- ما يحدث في الخارج يتروّد صدها في الداخل!

فتساءل محمود:

- ماذا تمنين؟

فهدأت نوحاً وهي تقول:

- أعني أنّ... أعتقد أنّ البنت بريئة...

- إذن فلماذا هربت؟

إنه هو الذي يحقّق! هل ذلك ممكّن من الأعيان

براءتهم. وتعتب:

- الله أعلم!

وضاق صدر زغلول بالمناقشة فنفض وهو يقول:

- صدقت، إنّهُ أمر مؤسف ولكن ما الحيلة؟ وقد

أن لنا أن نذهب...

وكما خلا لها المكان نظرت إلى زوجها قائلة في

عتاب:

- لم تتفقّه بكلمة.

- إني حزين، هل أفادك ما فعلت؟

- هو الواجب.

- هل خرجت بانطباع ما؟

- يلوح لي أنّهم أبرياء.

- أرجو ذلك.

مضت ترفع أواني الطعام وهي تقول:

- عيينا أنّ لنا ضيفاً.

فقال بسخرية:

- أفئتنا العمر في تربية الضيفاء.

فرجعت من المطبخ وهي تقول:

- يقال إنّ زماننا بلا ضمير.

- في كلّ عصر مضى قال عنه أهله ذلك.

سلسلة المتاعب القاقعة. إنها تصارع كل يوم متاعب اللوم والمواصلات والتليفون والمجاري فأوشكت أن تألف مأساة عنايت. غير أن أم عنايت رجعت ذات ضحا. ولم تكن وحدها فيها هي تسوق أمامها عنايت نفسها! يا لها من مفاجأة فُجِرت الأزمة كأعنف ما يكون الانفجار. اجتاحتها انفجالات متضاربة. تحمهم للمستقبل - مثل الساء - بالسحب. ها هي عنايت أمامها كما تُمَتَّت ولكن أي إزعاج أثارته! رغم كل شيء رَحَّتْ بِهَا قَائِلَةٌ:

- الحمد لله!

قالت الأم:

- أولاد الحلال دُلُونِي عَلَيْهَا، فَرَرْتُ بِهَا لِأَنْقَلَهَا مِنَ الْمَوْتِ، وَلَمْ أَجِدْ لَهَا مَأْوًى أَمِنَ مِنْ بَيْتِكَ!
حاولت أن تقرأ شيئاً وراء الوجه اللدبوغ ولكنَّه بدا جامداً لا يبين. إنها محاصرة. لا تستطيع أن ترفضها ولا تودَّ أن تقبلها. قالت:
- سيهدون إليها هنا...

- آخر مكان يتصوَّرون وجودها به، فضلاً عن ذلك فهم يجهلون، لا ترسلها إلى الخارج، قلبك كله رحمة يا ست...

نظرت إلى عنايت فأجهشت في الكاء. ذبل جامها وأنسخ. وهي عجل تمسة لا تستطيع أن ترفع عينها. وسحبت جمالات الأم من يدها إلى المطيخ ثم قالت لها بحزم:

- أريد أن أعرف ما تعرفين.

فقالت الأم بحرارة:

- لا أعرف شيئاً.

- تمكرين بي؟

- لم يكن لدي وقت، تسلَّمتها وطرقت بها قبل أن يتبه إلينا أحد.

- ولكنك قرَّرتها؟

- أبداً وحياتك.

فقالت بإصرار:

- لا أقبلها حتَّى أعرف.

فتساءلت الأم بانكسار:

- هل ترسلينها للموت؟

- أعني أن الضمير خرافة؟

- كلا، ولكنَّه درجات، وأرفعه شأنًا الضمير الذي يردف القول بالعمل فهو نادر جدًّا في كل عصر، هي أنك عرفت أن ابناً من أبنائك هو الجاني فإذا كنت تفعلين؟

فتساءلت متحدية:

- هل تتوقَّع أن أبلغ الأمر للشرطة؟

- دعينا من الأساطير.

- توجد سبل كثيرة للتكفير عن الأخطاء أو إصلاحها.

- إنها تتطلب قدرًا كبيرًا من الشجاعة.

- أعلم ذلك...

- عظيم.

- لكنَّ شعوري يحدِّثني بأنهم أبرياء.

فتمتم بسخرية:

- إنك تشدين الراحة...

فقالت بحدة:

- كلا...

فقال متهدِّدًا:

- ثمة أناس يولدون للمضايح.

- لعلك تشير إلى دور المجتمع؟

فهزَّ رأسه بالإيجاب فقالت:

- نحن ننشد الراحة بأي سبل.

فقال في ضجر:

- إنني ممتنٌّ من أجلهم قبل كل شيء.

- وأنا ملك ولكنني مغتصبة من أجل البنت

أيضاً...

- لست وحشًا كما تعلمين، أأنت والقة من

براءتهم؟

- أين متي ليت!

- هل تخفي إلى الأبد على هذه الحلال الجنونية؟!

فصمتت جمالات في خاية من التماسه ثم تمتمت:

- ليتنا نعر عليها لنفعل ما نستطيع من خير.

- فلعتها في سرها وقالت:
 - مستحملي من الهَمِّ ما لا يطلق.
 - ربنا سَارَ وقلبك كلّه رحمة.
 فقالت بوضوح:
 - إذا أزعجتنا أحد من القرية فلن أسمع بأن أجعل
 من يبي مسرّحا لمعارك.
 فقالت الأمّ بيّتين:
 - لن يكون ذلك.
 وسرعان ما غادرت الأمّ البيت وكأنتها نقرّ.

٦

- جلست جمالات في المدخل وعنايات قاعدة على
 الأرض بين يديها. قالت لها:
 - لا شكّ تذكرين رعائتي لك لذلك لم أصبّق.
 فأحت رأسها ولم تنبس فقالت:
 - طبعا هربت لسبب، ما هو؟
 تابرت على صمتها فقالت جمالات:
 - ليكن الأمر كما ظننا، صارحني مَنْ هو؟
 غاصت في الصمت أكثر.
 - يجب أن أعرف، هذا ضروريّ جدّا لإنقاذك.
 راحت تتشجّ فقالت جمالات:
 - لا... تكلمي... لا بدّ أن أعرف.
 بإزاء إصرارها همست عنايات:
 - لا أحد.
 - إذن لماذا هربت؟
 - لا أريد أن أتزوّج.
 فقالت بريبة:
 - لكنّه زوج مناسب.
 - لا أريده.

- تخلفين على ذلك؟
 هزّت رأسها بالإيجاب:
 - توجد أكثر من وسيلة لمعرفة الحقيقة.
 فلم تنبس فقالت بحمّة:
 - كلبك واضح، أريد الحقيقة يا عنايات...
 فرجعت تهمس:

٧

رجع الرجال إلى البيت فتناولوا غداهم. الشقّة
 باردة مثل الخارج أو أكثر ولكنّ إحكام إغلاق نوافذها
 حماها من عواصف أمشير فلم يقتحم الدخايل إلّا
 زفيف رياحه. هذا البيت لا يحبّ الشتاء وخاصّة
 أمشير. توارت في أثناء ذلك عنايات في المطبخ فلم
 يتبّه لوجودها أحد. وطيلة الوقت جعلت جمالات

- كان من الخير ألا نقبلها.
- لم يكن بوسعي أن أطردها إلى الموت.
- قد يسمى إليها الموت هنا. . .
- إذا تزوجت انتهى كل شيء بسلام.
- وقبلت عينيها في الوجوه ثم قالت:
- لقد تصرّفت في نطق ما نؤمن به من مبادئ فلا تلمني.

A

عاشت جمالات في قوّة الطمانينة قائمة بمصارعة الميعة. رغم كل شيء تابعت عنايت بيمين بقطة. لبث ي أحيا قلبها شكّ مثل دودة خفيّة. كلّما حاولت استدراجها سمعت عبارة عنيدة ولا أحده. اضطرت مرة إلى أن تسألها:

- لعلّه صبيّ الكوّاء؟
- فهرّزت البنت رأسها نفياً.
- هل ترفضين الزواج إلى الأبد؟
- فلم تخر جواباً ومضت في عملها. وكانت عنايت تنام في الطريقة المؤنّية إلى المطبخ فوق شلّتين متلاصقتين تحت بطّانية خشنة. ومرة في جوف الليل وجماليات راجعة من الحُلم تلتفت من إحساسها رسالة خفيّة بأنّ الطريقة تموج بحياة حلوة مكتومة. توقّفت وأطفأت النور وذابت في الظلام بقلب خائف. أشققت من الإقدام وعجزت عن الذهاب. امتلأ رأسها بأفكار مثل الظلام. هل يمكن أن يتسلّل أحد من الخارج وهم نيام؟ أيّ شيطانة! وأيّ تماعة تقتحمها من جديد! وقبل أن تشغل قراراً رأت في الظلمة التي ألفتها عيناها شبحاً يتسلّل من مدخل الطريقة ماضياً نحو حجرة الأولاد. ثلاثت أحلامها تحت صاعقة الحقيقة. صاعقة هفت أيّ أمل. جسّدت الاهتمام وقلّفت به في وجهها. تركته يذهب وهي مشلولة تماماً. لم يبق عليها تفجير الغضب ولا إزعاجه ولا حتى مواجهته. ثمّة طرق أخرى توصل للحقيقة. وسوف توصل الحقيقة إلى الجنون. وبلا تردّ أنجّمت نحو الطريقة. أسدلت ستارة مدخلها وأضابت المصباح. فتحت عنايت عينيها فزعة ولم تكن نامت بعد.

تنأّهب لإلقاء الحشر. وتُدت في أحياها بإصرار ولا أحد. حلّ سعيد لم يمر لها في بال. لم لا؟ البنت بريئة ولامر ما كرهت الزواج فهرت. إنّه لا يصدّق ولكنه غير مستحيل. لعلّها تحبّ شخصاً آخر. إن صحّ تخمينها فهي تحبّ صبيّ الكوّاء فهو شابّ وسيم ويحظر عادة في البلوفر والبنطلون. وبعد الفراغ من الطعام مضت إلى حجرة الجلوس وهي تشير إليهم أن يتبعوها. جلسوا على الكنب العتيق. توقّعوا أمراً وقال محمد فتحي الأب:

- لو غطّر الساء يصفو الجو وتبدأ العاصفة. . .
- نظرت صوب التلفزيون والراديو الصامتين فوق حاملها الخشبيّ وقالت ببساطة:
- عنايت هنا. . .
- شخصت الأيصار. شخصت إليها باهتمام واضح. باتت عنايت بؤرة الإثارة وهدهدها. ولم ينس أحدهم بكلمة. انتظروا المزيد بوجوه مفصحة عن الاهتمام وسعد. قصّت عليهم قصّة رجوعها وشكّة أنّها ثمّ قالت بارتياح:

- حققت معها فاسفر التحقيق عن لا شيء، زوجة في فنجان كما يقولون. . .
- تساءل محمد فتحي:
- ماذا تعنين؟
- لا جنانية ولا جاني. . .
- تمسّكى الصمت حتى شمل الكون حتى تساءل الأب:

- لم كان الحرب إذذن؟
- فاجابت بسخرية:
- العريس لا يجبها!
- هل يصدّقونها هنالك؟
- ما زالت حياتها ممرّضة للخطر، ولعلّها معلّقة بشخص ما، لعلّه صبيّ الكوّاء، سأعرف كل شيء في حينه. . .
- تغم الأب:

- عادت المشاكّل إلى بيتنا!
- قد تنزوّجه وينتهي الأمر.
- فقال الأب بامتعاض:

أشفقت من إيقاظه. انتظرت في عذابها حتى الفجر ثم نادته:

- معذرة، عليك أن تشاركني سهادي...

- فتح عينيه ثم تسامح:

- ماذا أيقظك؟

- إني في حاجة إليك...

- طار النوم وحلَّ محلَّه قلق ثم تسامح:

- الموضوع نفسه أم شيء جديد؟

- نفسه!

- ترحح جالساً وهو يتمتم:

- لم يطمئن قلبي أبداً.

وصبَّت عليه الحقيقة صباً لتتخلص من قبضتها

الحائقة حتى أسند رأسه إلى راحته وهو يقول:

- كارثة!

وتبادلا النظر في حيرة فتركها حتى تسامحت:

- كيف تنصرف؟

- ليترك ما سمحت لها بالبقاء.

- ما كان ذلك ليخطف من الجريمة.

وإذا به يقول في خشونة:

- جمالات، الكلام عن الأخلاق شيء والسلوك

الأخلاقي شيء آخر تماماً، وقد حرصنا طيلة عمرنا على

الاستقامة فلم يربس في تاريخنا ما نخجل منه، وأنشأنا

أبنائنا على مثالنا.

فتساءلت في أنسى:

- وما النتيجة؟

- لم تصادفنا تجربة يهله القسوة، كيف تنصرف؟

لنكن واقعيين، لقد وقعت جريمة ولكن لن نعلم لما

الأعذار الطبيعية المناسبة.

- ليكن، ولكن المهم في تصرفنا بعد ذلك.

فقال بنبرة لم تخل من غيظ:

- هذا صحيح، فما التصرف الصحيح؟ إنه واضح

وهو أن يتزوج محمود من البنت التي شاركه فيها أخواه

وهم لا يعلمون، بذلك نستريح ونكفر عن خطيئتنا

وننقلها من الموت، فهل أنت قادرة على الحل

الصحيح؟

أرخت جفنيها في ذلِّ وانكسار فقال:

نهضت مرتعدة ووقفت مستسلمة للأقدار. حلجتها جمالات بنظرة صارمة وسألتها:

- من؟

ولما ترددت لطمتها على وجهها فائتلة بانفعال شديد:

- انطقي...

فاندفعت تهمس في قزع:

- زغلول!

يا للدهية!... ياى الداء إلا أن يصيب مقتلاً.

اضطربت أنفاسها.

- زغلول!...

لأنت بالصمت متاهرة غاماً:

- هو الجاني؟

هزت رأسها نفياً، ما معنى هذا؟

- ليس هو؟

أحنت رأسها بالإيجاب.

- من الآخر؟... انطقي...

وهزتها بنف مكررة:

- انطقي...

فهمست:

- سيدي محمود...

- عرفت الاثنين في وقت واحد؟

فصمت ولكنّه الصمت اللغني عن الجواب...

فتساءلت الأم:

- وهل يعلم أحدهما بما يفعل الآخر؟

هزت رأسها نفياً، ثم قالت بنبرة ياكية:

- على راضي... لم أستطع صدمهم... جاموا

كلهم...

- رمضان أيضاً؟

- نعم... على راضي...

- أنت فاجرة!

بسطت راحتيها في يأس وأجهشت في البكاء.

لما رجعت إلى الحجرة وجدت محمد ضحي يغط في نومه. على ضوء المصباح السهاري رأت الساعة تدور في الواحدة صباحاً. لن يغمض لها جفن ولكنّها

- مصلحتهم.
- وسيدركون أيضًا أننا كاذبون، صناعتنا الكلام لا أكثر ولا أقل...
- فتساءل في عصبية:
- اليسوا المستولن من الجريمة؟
- ونحن المستولن من الحكم.
- فقال بضيق:
- تصرّفي إن استطعت على مستوى مبادئك.
- فهتفت:
- كأنما تسمى لإذلال...!
- فحقّق من تبرّه قائلًا:
- معاذ الله، كلانا غارق في مصرف واحد!
- وتبادلا نظرة خلت من الروح والثقة وأثّرت بالأسى.

١٠

الصباح يفتح يومًا مفعبًا بالمماناة. ما زال البرد قارسًا والرياح عاصفة. وتنتظر من وراء زجاج النافذة المخلقة فترى الطريق عمدًا حتى للمتعطف، لا شجرة به، الريح تنشر الزبالة فوق آدمه، وجه الطوار متشقق متمدد الفجوات، والناس يرتنحون هنا وهناك. لقد انصرفوا جميعًا، وعنايت تعمل في المطبخ، وهي تفكر في المواجهة التي ستتمّ بينها وبين أبنائها منفردين. إنها الكأبة والحرج. وكانت بذات بالبت فقالت لها بحزم حاد:

- حذار! إن تدعني لأحدهم، كفى ما كان، وسنجد لشكلتك الحلق المناسب...
- من آنٍ لآخر جعلت ترافقها وهي منهكة في عملها. ترى ماذا يدور في رأسها؟ تبدو خالية البال كأن الموت لا يتهدّدها. بل أخذت النضارة تلوح في وجهها الأسمر ووجتها البشتين. كما رثت لها حفت عليها. ماساتها مأساة من يواجهن الحياة بلا مال ولا علم. وتذكّرت ضيقها إزاء الغلاء المتصاعد وكيف تهبط أسرتها درجة بعد درجة. إنها تلقي طلبات الأبناء بنسبة لا تزيد عن خمسين في المائة، ولولا جبنهم وتسلّط روح العمل عليهم لانتفجرت أزمتهم وأزمت.

- هذا هو الواجب، الكلام سهل أما الواجب فهذا هو، وهو كليل يبرّز مستقبله ويجعلنا مضخة أفواه المحيّن قبل الكارمين، إنّي أعرف تشدّدك وتقولك، عظيم، افعل ما تريته صوابًا...

ها هو يلقي عليها الحمل. كأنما يتحدّاه. يتجرّها بين الذلّ والجريمة. وهي تمثت الجريمة ولكنّها تمزج أمام الحلّ الصحيح. هذه هي الحقيقة التي تصفها. وعوضًا عن الإجابة دمعت عينها. ولم يتراجع عن خطّه فقال:

- ما جدوى الدموع؟ القرار عسير، خلني مهلة كافية للتفكير...
- فقالت بصوت ضعيف:
- الأمر لا يخفّضني وحدي.
- فقال بلا تردّد:
- إن أردت رأيي فاعلمي أنّي رجل واقعي كما أنّي أخلاقي.

فانتظرت في امتثال فقال:

- يمكن أن نزوّجها من ابن الحلال بعد انحلال الاحتياطات الطبيّة الواجبة.

صممت مغلوقة على أمرها ولم تخلّ من سخط عليه وعلى نفسها معًا. وشعرت بشغل كإنسان جرد من ملابسه فجأة. أمّا عمد فواصل قائلًا:

- لا مفرّ في هذه الحال من إيقاظها حتى تبلغ بها برّ السلامة، ولكن عليك أن تحتري الحاجز بينك وبين الأيمن.

- ألا تقوم أنت بهذه المهمة؟

فقال بحسم:

- بل أنت، والأفضل أن تزعمي لم أتي لم أعرف شيئًا.

- لماذا؟

- هو الأفضل...

فتضجرت وقتًا ثمّ قالت:

- إنّه الحلق الممكن ولكنّه ليس الأمل، أمرنا الله، وهو سعيّنا جميعًا نحن وإبننا ويقضض ضعفنا الحقيقي...

- سيدركون أننا نضحي بالسلوك النقي من أجل

وهي غمَّ بالبت قالت هذه:

- سق.

فتوقفت متسائلة فساءلت البنت:

- هل تريدان أن أذهب؟

فقالت بمعصية:

- لم أقل ذلك قط.

فتنمت:

- أشعر بأنني غير مرغوب في...

- انتبهني لمملك وتقلني ما أوصيتك به.

انجھت إليها بكل جسمها وقالت بصوت منخفض:

- عرضوا على أبي أن أعمل في شقة مفروشة!

يا لها من مفاجأة. تساءلت في استكار:

- ألا تفهمين ما يعنيه ذلك؟

فقالت بصراحة لم توقعها:

- لن يكون أسوأ مما أنا فيه، ويمكنني أن أقتصر على

السهر في الشقة!

وقالت جمالات بامتعاض شديد:

- سنبذل لك مصيرًا أحسن!

فقالت بصوت حزين دله على أنها ليست خيالية

البال كما بدت لعميتها:

- لا يوجد لي مصير حسن.

عند ذلك دق جرس الباب فلتهبت جمالات لترى

من القادم.

وكان القادم هو محمود.

١١

ماذا أرحمكم؟

مضى بها إلى حجرة الجلوس وهو يشير:

- تحلفت من المدرسة لأحدثك على انفراد.

أجلسها إلى جانبه فجلست متوقفة أن تسمع اعترافًا

و- ربما- حلًا من نوع ما. قال:

- لا أستطيع أن أحمل أكثر مما احتملت.

ف نظرت إلى الأرض بوجوم رافضة أن تتظاهر بما

ليس فيها، فقال:

- الموضوع يتعلق ببنات!

فلم يتغير من حالها شيء فاعترف قائلًا:

- لقد كذبت عليك، هناك اعتداء وأنا المعتدي...

وتفرس في وجهها ليرى أثر كلامه ثم قال:

- أدرك الآن أنك عرفت الحقيقة.

- أجل.

- شد ما تصدبت عند مقرها مع أمها، لن اغفر

لنفسى تقاعدي عن مساعدتها، كان الموقف أكبر من

شجاعتي، وتضاعف العذاب عندما علمت بهربها...

فقالت بهدوء:

- لا يدانيني شك في ذلك.

- أعتقد أن والدي يعرف أيضًا.

- نعم.

- إننا ننتظر أحد مصريين، الموت أو السقوط.

- ربما يوجد طريق ثالث.

فتساءل بلهفة:

- ما هو؟

- أريد أن أستمع إليك أولاً.

فتردد قليلًا ثم قال:

- نحن قوم ذوو ضمائر حيّة.

- هذه هي المشكلة.

فتشبع قائلًا:

- الواجب يقضي عليّ بأن أحبها حقّ أنزوّج

منها...

خفق قلبها مندعة وسالته:

- هل تدري ما يعنيه ذلك؟

- طبعًا بكل أبعاده، وأدري أيضًا ما يعنيه الغدر،

وقد لقنت على يديك - ويدي أبي أيضًا - مبادئ لا

يجوز أن تنسى.

انجست الاعتراضات في حلقها وتورد وجهها حياء

أما هو فتساءل:

- أليس كذلك؟

فلم تجد بداً من أن تقول:

- بل.

وجعلت من أن تشير له إلى ما تم الاتفاق عليه بينها

وسين عمّد فتحي فرددت في نفسها وإذا بليتم

فاستروا. سيقع ما كانت تعلمه إلا إذا انبرى أبوه

لإنقاذ الموقف. تحلّت عنيات زوجة لمحمود وأمها حامة

- الحق أنما مستمر؟
 - مستمر؟... أنت في حاجة إلى ذلك؟
 - ماما، كيف غاب عنك ذلك؟
 - نحن نشقى لنوفر لكم حياة كريمة.
 - أعرف ذلك، ولكن لولا نفرد فردوس لارهفتنا
 للعيشة إلى درجة عدم الاحتمال أنا وزغلول ورمضان.
 - يا للمصيبة، إما شريكك في ذلك؟
 - نعم...
 - ألم يعترض أحدهما؟
 - لقد شجّعاني على ذلك.
 - شجّعك على خداع بنت سيئة الحظ لسلب نفودها؟
 فبادرها بحرارة:
 - ليس في الأمر خداع، صدقت نيتي على الزواج
 منها في الوقت المناسب، وقال لي أخواني إن المال ميزة
 مثل الجبال، وأن فردوس على خلق ومن أسرة طيبة!
 - يا للعار يا محمود، تخطف فتاة سراً لتنفق عليك!
 - إنها قروض سأردّها في المستقبل، ولولاها لحدثت
 لك أنت وأبي متاعب كثيرة...
 ألصقت راحتها بجبينها وهضت:
 - إني في حاجة إلى طبيب...
 فصمتت مستسلمة لوجع كتيب حتى سألته:
 - وكيف انحطت مع الأخرى؟
 - بلا إرادة... ولكنني أعترف لك بأنني أحب
 عنيات!
 - ما شاء الله، وهل علم أنشواك بجنايتك؟
 - كلا.
 - لمّل لدمي حلأ فريدا!
 - ماما، إني مصائب، لا أستطيع أن أنخل عن
 عنيات كما إنه يمزح عليّ جدّاً أن أجبر فردوس...
 ونظر إليها في تماسة مستوياً النصيحة، حتى نكت
 عنها ضحكة عصيبة وقالت ساخرة:
 - ما عليك إلا أن تتزوّج من الاثنين...
 فقال بلهفة:
 - عيّني جدّاً رأيك.
 فقالت بحيرة:

له ففانص قلبها في صدرها. غاص قلبها رغم أنها
 تتذكّر تماماً أن جدتها لأنها لم تكن ترتفع درجة واحدة
 عن أم عنيات وأن جدّة زوجها كان فرأشاً في
 مدرسة! وإذا بمحمود يقول:
 - ولكن توجد مشكلة أخرى.
 - جدته بنظرة مستطلعة فقال بحياء وتلعثم:
 - إني في حُكم الحاطب.
 - خاطب؟
 - يوجد اتفاق لم يعلن بعد بيني وبين فردوس سمير
 جارتنا...
 ذهلت جالات حقاً، إنها تعرف فردوس، كريمة
 المرحوم سمير المعلم، وهي صديقة حميمة لأنما جارتها
 منذ ربع قرن. أسرة طيبة ومحترمة، بكرتها طيب في
 الأرياف، وفردوس فتاة تكبر محمود بخمسة أعوام، لم
 تتمّ تعليمها، ذات ثروة محترمة، ولكنّها سيئة الحظ
 لأنما عاطلة من الجبال، لا حظ لها منه رغم أناساتها
 الجبال فيها، كما أنها تترك في نفس عائلتها ما يشير
 السخرية لتصورها أنها محدّثة لبقّة واسعة الأكلع.
 سألتها بدهشة:
 - هل تحبّ فردوس؟
 فقال بمزيد من الحياء:
 - المسألة أنني استجيت لتوصّدها، لم أدرك كيف
 أرفضها...
 - لها من خطوبة غريبة.
 - والأدهى من ذلك...
 وتوقّف مرتبكاً فتساءلت:
 - هل يوجد ما هو أدهى من ذلك؟
 - تورّطت معها...
 فقاطعت:
 - يا خير أسود...
 - لا أعني ذلك، أعني أنني اقترضت منها بعض
 النقود.
 فكرّرت في عصبيّة:
 - لا أصدق أدني...
 - قروض اضطرتت إليها...
 - ما مقدارها؟

- أَمَّا احتارت واحترار دليلها! ماذا يقول لك ضميرك؟

- بملي عليّ أن أكون إلى جانب أشدّ الاثنتين حاجة إليّ...

- ومن عسى أن تكون؟

- عنايت فيها أعتقد.

- ثمّ يقال إنك سرقت فتلة طيّبة وخدمتها!

- أهون من أن أترك أنصرى للموت أو السقوط...

- متوجّد على أيّ حال تضحية بفتاة بريئة...

وسداد صمت ثقيل مرهق للروح حتّى تساءل محمود:

- أليس هو الصواب يا ماما؟

فجالت بنفاد صبر:

- حسبي آتني ربيّيت ضميرك وعليك أن ترجع إليه وحده!

١٢

هكذا انضاف إليها واجب ثقيل آخر هو مواجهة زوجها قبل مواجهة زغلول ورمضان. تدفّرت آلياً خالية حرصت فيها على الاستئثار بحلّ المشكلات. كانت مشكلات هيّنة حقاً، أمّا اليوم فكهم تمنّى لو أنّ زوجها كان أكثر إيجابية! وقد عاد زغلول ورمضان متميّنين ولكن مرحّين أيضاً لا يدريان شيئاً عمّا يتجمّع وراءهما من سحب، أمّا عمّد فتحي فبدا وكأنه يتقدّم في العمر. وتساءل رمضان عن تحلّف محمود عن الذهاب إلى اللدونة فأجابت أمّه بالله متوجّك. وتناولوا الغذاء في جوٍّ مبالغ جهد في تبديد كآبته. وفي حجرة النوم قالت جمالات لزوجها:

- لديّ مزيد من الأخبار المزعجة...

ورمته بالجديد منها بغير مبالاة. وراح الرجل يفكر ويضرب على كفّ بكفّ، ويقول:

- لن أدهش لو تكشّف بقي عن عصابة إرهابيّة للاغتيالات الدويّة...

فسألته بوضوح:

- أستطيع أن تقنعه باقتراحك الأوّل؟

فهوّ رأسه قائلاً بانتصاب:

- كلا.

إنّه لا يريد أن يتلقّى درساً في الأخلاق على ابنه وتلميذه.

قالت:

- الحقّ أننا أصغر من الأخلاق التي نعلّمها.

- أيّ حلّ الآن لن يعقبتنا من سوء السمعة...

- ما أكثر الخاطئين ولكن ذوي المبادئ وحدهم هم الذين يدفعون الثمن...

فابتسم ابتسامة ساعرة ولم ينس فثارت ثائرتها وقالت:

- إنك تمجّل من مواجهة ابنك باقتراحك...

- بل اقتراحنا فقد وافقت عليه أنت أيضاً...

وكالمادة سارع إلى ملاطفتها فقال بهدوء:

- لا ترهقي ذاتك بالندم، فلنطارد النعاسة مثلاً، المسألة أنّه كان لنا حلم وتبدّد...

لكنّ سخطها تمحّى حتّى شمل كلّ شيء. نالت عنايت أرقى نصيب منه فهي التي - بضلعها لا قرّبتا - زلزلت الأسرة وهرّتها. ونال زوجها نصيباً لا يستهان به لضعفه وسليّته. ولكنّها لم تتجاهل أنّها المسؤولة عن ذلك. بقوة شخصيّتها وذكائها حولته من شريك إلى أسير. وظلّما سعدت بذلك واستمتعت بقوّتها بلا حدود. اليوم تشمر بوحدها فتتحي عليه باللائمة وتكيل له التهم.

١٣

رغم أنّ الغذاء لم يهضم، والجوّ لم يهدأ ولم يطفئ، فأتتها لم تشمر بالبرد، بل شعرت بأنّ رأسها يشتعل. ثمّنت أن يهطل المطر. شارع المعاصي يتحوّل في أعقاب الأمطار إلى برك ومستنقعات ومع ذلك ثمّنت أن يهطل المطر، وتلبية لإشارتها لحق بها زغلول ورمضان بحجرة الجلوس. وثّبت في ذهنها ما يقال وما لا يقال وسرعان ما لاحظت أنّها لا يخلوون من قلق. لا مفرّ من أن يعلى بقرار محمود ويدواعيه. فيها يتعلّق بمنابيات وفيها يتعلّق بفسردوس. لن تشمر من قريب أو بعيد إلى خطئها أو خطيئتها ولكنّها لن يتورّط فيها مرّة أخرى

فتساءلت بانزعاج:

- ما معنى ذلك؟

- أصبارحك يا ماما آله بإزاء ما صادفنا من مشكلات تناقشنا - أنا وزغول - في ماهية الأخلاق التي نشأنا عليها...

فسأله وهي تفرس في وجهه:

- هل رايت منها شيء؟

- تساءلنا إلى أي درجة تصلح لهذا العصر!

فقال بحدة:

- مدى علمي أنها تصلح لكل زمان ومكان...

فقال رمضان بأى:

- ما أكثر الذين يستهينون بها وينجحون...

فتساءلت بذعر:

- هل أقتنعتم أنفسكم بأن النجاح هو كل شيء؟

فقال زغول بسرعة:

- كانت مجرد مناقشة استطلاعية...

فواصلت بحدة:

- تصوّرا أن نقتنع بطرد عنايت، والاستمرار في

إهتزاز أموال فردوس حتى يخرج ثم يفسخ الخطوة،

تصوّرا ذلك!

- كانت مجرد مناقشة مثل لعب الشطرنج...

- لا أريد أن أعتم حياتي باليأس.

- لهذا مسلم به.

وقال رمضان بحيرة:

- لنا زملاء يخطئون بفكر متكامل، وهم يُرمّون

كثيراً بالانحراف، وطلما نحبطنا لأننا لم ننحرف، ولكن

من نحن؟

فقال بإصرار:

- مبادتنا فوق الجميع.

- معلرة، أريد أن أقول إن طمانيتنا لا تقوم على

أساس، يوجد خطأ ما، لم تلوح الحياة بهذه القسوة؟

- لذلك أسبابه، أحد هذه الأسباب الانحلال

الأخلاقي...

فتأذى رمضان قائلاً:

- قد يقتل الإنسان دفاعاً عن نفسه!

فارتفع صوتها وهي تقول:

دون حاجة إلى تنبيه. وفي تقديرها أنّ عنايت تحب

عمود، وأنّ ضعفها وحده هو المسئول عن استسلامها

لزعول ورمضان. هكذا قصّت عليها قصة عمود

وقراره. لمست اضطرابها وضييقها. تطائرا في الهواء

رغم المحاولة المستميتة للتظاهر بالحياد والثبات

والبرامة. وهي حيلة يازمتها بكافة أبعادها، بمشاهرها

نحو أخيهما الذي اعتديا على من ستصير زوجة له،

ونحو النفود التي سيفقدونها لقطع العلاقات مع

فردوس. لم تشعر نحوهما بعطف إذ رأهما مستحقين

للعقاب. ختمت قصتها بقولها:

- اعتدنا أن نناقش مشكلاتنا ممّا...

وسأل زغول:

- هل علم أبي بالقصة؟

- كان لا بدّ أن يعلم.

تبادلوا نظرات حائرة. قال زغول:

- إنّه قرار خطير جدّاً.

- أجل، ولكن هل عندك حلّ أفضل؟

لم يجيرا جواباً، فالتت:

- علاقته بفردوس خطأ لا مبرر له وإنكيا تتحمّلان

تبعة ذلك مظه أو أكثر.

فقال زغول مدافعاً عن نفسه:

- كان صادق العهد في الزواج منها.

- ومساءلة النفود؟

فقال رمضان بجرأة:

- لم نجد من الإنصاف أن نطالبكيا بما تعجزان

عنه.

فالتت بحدة:

- لم نقصر أبداً.

- أجل، ولكنّ الممكن كان دون المطلوب.

- اعتدلت أنكيا قادران على مواجهة الموقف بما

يتطلّبه من تضحية.

فقال زغول:

- بللنا ما نستطيع، أكرّر أنّ القرار خطير جدّاً.

وإذا برمضان يقول:

- ماما، نحن لم نعد نلدي بيقين ما الصواب وما

الخطأ...

في المعترات. ولبت تعاني بفضلة حادثة، وترفض في الوقت ذاته أن تغدّ يدها إلى قارورة البريكيتين، فلم تدبر أنّها غفت قليلاً إلا بفضل حلم رائته عن أمها. ولدى استيقاظها شدّ انتباهها شيء في الخارج. خارج الحجرة حركة وأصوات. ماذا يجري؟ زوجها ما زال ينفك في نوم عميق. انسحبت من تحت الغطاء فأردت الروب وغادرت الحجرة بسرعة. وجلدت محمود في الصالة واقفاً شاحب اللون مرعجب الأطراف. حدثت في الحال أنّ وجه الحقيقة الآخر كشف له عن بشاعته كلّها أو بعضها.

- ماذا جرى؟

ضرب جبهته برأسته حتى خيل إليها أنّه سيحطمها. مضت به إلى حجرة الجلوس. أضافت المصباح وحبكت الروب وقاية من برودة شديدة. جلست ولكنّه لم يجلس. كرّرت السؤال فجعل يذهب ويحيي، ثمّ قال:

- عرفت أشياء غاية في القبح...

- ما هي؟

- عنيات لم تكن ضحيّة كما توقّعت ولكنها كانت داعرة!

- ماذا تعني؟

- كانت تعبت بثلاثتنا، أنا وزغلول ورمضان...

- اعترفت لك بذلك؟

- اعترف لي زغلول ورمضان ليحدّثاني...

آه... إنّها يقصدان إجهاض القرار. وهي تعرف براعتهما. بعضها أناني وبعضها لا غبار عليه. ورغم إيمانها بأنّ عنيات مظلومة فإنّ باطنها لم يجلّ من ديب راحة. وسألته:

- ماذا فعلت؟

- قرّرت الداعرة حتى أقوّت...

- خفّض من صوتك أو يصل إلى الشارع، هل دافعت عن نفسك؟

- تدعي أنّها استسلمت عل رغمها الفاجرة!

- اهدأ.

- فوق طاقتي!

- أرجو أن تنتظري حيث أنت...

- المهمّ أن يكون على صواب، إنكم لا تقدرون تعباً حتى قدومه، لقد عملت حتى اضطرّتي المرض إلى طلب الماش، أبوك يعمل عملاً مضاعفاً رغم انحداره إلى الشيخة، وتفوّقكم ميزة لا يستهان بها فلم الشكّ والانتهازية؟

فضحك زغلول تلطيفاً للجرّ وقال:

- ما زلنا عند حسن ظنّك.

سخرت من قوله في نفسها ولكنها قالت:

- أشكرك، سيكون لنا عودة إلى الحديث، أمّا الآن

فإنّني أفضيت إليكما بأنخطر قرار اتخذ في أسرتنا حتى لا نفضجان به غداً، فما رأيكما؟

وساد الصمت، وتبدلت النظرات، فقالت:

- حسب الأمر لا يحتاج لتردد طويل؟

فقال زغلول:

- ليس التردد نتيجة للشكّ في صوابه ولكن إشفافاً من عواقبه!

فقال ببرود:

- قدّرنا ذلك قبل اتخاذ القرار...

- عظيم!

- ماذا تعني؟

- إنّهُ قرار صائب تماماً...

لقد غادرتما وهي مليّة بالشكّ والغمّ.

١٤

وجلّت ربّ البيت نائلاً. لمحت فوق الكومودينو قارورة البريكيتين فادركت أنّه استعان بالمهدّي ليهرب. ما أحوجها هي إلى حبة بريكتين! لا شكّ أنّ الضنط الآن يتصاعد مثل الجوّ العاصف حولها. استلقت على ظهرها تحت الغطاء. تحت سطح الماء الساكن تيارات تتلاطم في الأعماق. أسرها أسرة مثاليّة ولكن حل الورق فقط، وما هي تتمخّض عن مفاجات غريبة وقبيحة. زغلول ورمضان يتملّصان من قبضتها. الجوّ الفاسد يتسلّل إلى الداخل رغم النوافذ المغلقة. لا جديد في أن يختلّف الناس في الصواب، المهمّ أن يشدوه لا أن يطرحوه أرضاً. وآمنت بأنّها لو خرجت من هذه الأزمة دون مضاعفات صحيّة فسوف تكتب

مراجعة:

- جمالات، إليّ أوصل العمل بطريقة تهتد
صحتي، اعزيتي وكوني لطيفة معي ما أمكن...
وتساءلت في نفسها كيف تمضي الحياة إذا أصرت
طوال الوقت على احتقار أسرتها ونفسها؟

١٦

ولاحقت محمود في انزاله لشعورها بأنه أخرج
الجميع إلى الدواء. حذّره قائلة:
- مستهلك، لم يبق لك إلا مستهلك وهو في
خطر.
بدا وكأنه لا يشعر بالخطر. أين حساسيته الشديدة
وأي مرحة؟ قالت:
- يوم أمثالنا لا يقدر بضمن.
فقال لها بحزن:
- رضىت بالتضحية ولكي تحرم منها.
- أثبت حسن نيتك بلا أدنى شك.
- ما الفائدة؟... سأطّل للمجرم الأول في

حياتها...

- لنتركها لرحمة الله.
- الموت أو السقوط، هذا ما تبقى لها.
- لا شائبة تشوب ضميرك.
وتفكرت قليلاً ثم واصلت:
- ولا تنس أنك ملتمز بفردوس!
فتهدت قائلاً:
- كلا...
- كلا؟
- لقد بلغت إلى إرسال خطاب لها قبل أن
يكاشفتي زغلول ورمضان بما خفي علي...
- فسخت الخطوبة غير المعلنة؟
- اعتلرت بطروف قاسية، وسجلت المبالغ التي
اقترضتها، واحداً بتسديدها عند الميرة.
- وصل الخطاب إليها؟
- يصل اليوم أو غداً.
- يا له من تصرف مرعب.
- ولكنّه كان خيراً من الاستمرار فيه.

مضت إلى المطبخ.

لكنّها لم تجد لعنايات من أثر.

ورجعت إلى محمود متسائلة:

- هل طردتها؟

فهز رأسه نفياً، فقالت:

- لقد ذهبت.

١٥

انسرب الجو العاصف إلى القلوب. الإخوة - رغم
الاعتراف المريح للضباط - قدنوا شعورهم الطبيعي
بالبراءة وعزّة النفس. جمالات تدرك ذلك وتلاحظه
بنفس مكشوفة. الأمور الآن تناقش جهراً، وما هو
الأب وزغلول ورمضان يلحون على اعتبار الموضوع
متهماً، أمّا محمود فقد تبعثرت ذاته. وضاعف من
عذابها أنّها في صميمها قد ارتاحت إلى اخفاء البيت
وهي بريئة من دمها. ولا حظت أنّ زوجها لا يأبه
لأحزان محمود ولكنّه يتابعها هي بقلق. وقال لها وهو
منفرد بها:

- لقد رضينا بالحلّ الصحيح الذي دلّ على شرف
الولد ثمّ حصل ما حصل بلا تدخل منّا مسوّغ للحزن
يا جمالات.

فقالت بوجوم:

- محمود ضائع تماماً وسيخسر علمه الدرامي!
- خرج الأمر من يدنا ولم يعد في وسعنا شيء.
- لن يغسل ذلك ملابسنا الغلرة...

فقال بضجر:

- فلنتركها للشمس والهواء.

وحديثه بعصبيّة قائلة:

- إليّ أحسدك...

فتنظت وقال:

- إليّ أصرح بما في ذاتك أكثر منك.

فاصرّ وجهها من شدّة الغضب وهتفت بكبرياء:

- إليّ ضمير حي لا يموت.

فهزّ منكبيه ولم ينبس. إنّها واثقة من أنّه يتجنّب
دائماً مواجهتها في معركة حقيقية. في الوقت ذاته قد
تعرّت أمامه، بل تعرّت أمام نفسها. وقال هو

- أعدك بأنني سأبذل أقصى ما أستطيع.
فقرّبت منها رأسها وقالت بصوت خافت:
- اعتبرتها مهمة بالغة الأهمية، البنت حاملها في غاية
من السوء...
- أسفي، فوق ما تتصورين.
- إني واثقة من محبتك، وإليك اقتراحًا مستعجلة أنا
لتنفيذه حال موافقتك، وهو أن نزوّجها الآن، فردوس
غنيّة، وسيجد محمود في بيتنا مكانًا هادئًا ليمتّ
تعليمه...

فوضحت الدهشة في وجه جمالات فقالت الأخرى:
- فكرة جيّبة وحكيمة...
فقالت جمالات بعد تردّد:
- محمود حسّاس جدًّا!
- لكنّه اقتراح لا غبار عليه...
فقالت جمالات بصدق:
- أعدك بأنني سأبذل أقصى ما في وسعي.
وهما يفترقان هبست أمّ فردوس في أذنها:
- البنت حاملها سيّئة جدًّا...

١٨

داخلتها رقة في غار القلق والاحزان. اعتادت أن
تحبّ فردوس منذ طفولتها. وهي تعطف عليها دائميًا
لخلوها من الجحاك ولقصودها في البيت دون أن تتمّ
تعليمها. وبهذا الزواج المقترح إذا تمّ سيفسر أسوأ
تفسير، سيقلل إنّه زواج اليأس من ناحية العروس
والطمع من ناحية العريس. ثمّ إنّ خطيئة محمود مع
هنابات يمكن الدفاع عنها أمّا ما ارتكبه مع فردوس فلا
يمكن الدفاع عنه. وقد نبذ محمود عنابات باعتبارها
منحلة فلن تنفك عنابات حرة في سبيل الزواج. عمّد
فتحي قال أوّل الأمر:
- إنّه قراره هو...
- وكما أحت عليه جمالات قال:
- فليزوّج منها، سيضمن مستقبله ويصلح
خطاه...
فقالت جمالات متهمّة:
- ويخفّف عنك بعض الأعباء.

- لم يعد كذلك الآن.
- لقد فات الأوان.
ترى هل تمضي الأمور نحو الأحسن أو الأسوأ؟
قالت:
- على أيّ حال عليك أن تستردّ صفاء ذهنك وقوّة
إرادتك لتواصل تقدّمك الدراسي...
وتساءلت مرّة أخرى ترى هل تمضي الأمور نحو
الأحسن أو الأسوأ؟

١٧

وجادت أمّ فردوس لزيارتها. ما أكثر الزيارات بينها
ولكنّها شعرت بأنّ هذه الزيارة غير عادية. وجادت
كالعادة أيضًا عصرًا وقد سمعت الرياح الباردة وجهها
فاحترت أرنبة أنفها. وهي تمائلها في السرّ، لا تخلو
من وسامة، إذ كان من سوء حظّ فردوس أن ورثت
خلقة أبيها لا أمّها. وشفي جزّ الزيارة ارتباك خفيّ
وشى بأسرارها وما لبثت أمّ فردوس أن قالت:
- أريد أن أحنّذك كأخت.
لفرّوت أن تواجهها بالصراحة اللائقة فقالت:
- ما علمت بالأمر إلّا منذ أيام قليل!
- وأنا كذلك ولأما ما أخفيت عنك شيئًا.
- كنت سأسرّ، فردوس ابنتي كما أنّها ابنتك، وهي
شابة ممتازة، ولعلمها أخفيا الموضوع لشعورها بأنّه
سابق لأوانه بعض الشيء.
فقالت أمّ فردوس بصوت شاك:
- ولكنّه انتهى نهاية غاية في السوء.
تهدّدت قائلة:
- أعلم ذلك.
وبعد فترة صمت مشحونة بالانفعالات تساءلت أمّ
فردوس:
- ما هي الظروف الخطيرة التي أوجب القطيعة؟
- لقد صدق فيها قال.
- ألا ترين أنّه من الضروريّ أن أعرفها؟
- بل، ولكن فيها بعد.
- أهو قرار نهائيّ؟
فتضجّرت جمالات مليًا ثمّ قالت:

الفساد.

أشفت من النادي في مناقشته غير أنها تمت:

- سيعلم عمود بذلك عاجلاً أو آجلاً...

فلوحي يده قاتلاً:

- فليعلم، لن يغير ذلك من الأمر شيئاً...

وذات يوم رجع الرجل من عمله في ميغاده ولكنه كان صاحب الوجه زائف البصر. خفق قلب جمالات فتشخصت إليه ببصرها دون أن تنبس. عند ذلك قال دون أن يشرع في خلع ملابسه:

- خبر سئى جداً يا جمالات...

فغمضت فزعة:

- اللهم احفظنا!

- عمود تزوج من غنايات وفيها معاً!

فهتخت بصوت مبحوح:

- غير معقول.

- لكنه حصل...

- لقد انصرفت نفسه عنها بعد ما توكد له أنها...

قاطعها بفناده صبر:

- لكنه حصل...

فتساءلت بذهول:

- وفردوس؟... ومؤخر الصادق؟

- واضح أنه لم يصدر في عمله عن عقل أو

منطق...

- ومستقبله ودراسته؟

فقال بأسى:

- لم تنح لي في مناقشته!

- وكيف يعيش؟... كيف يواجه الحياة؟... هل

وجد عملاً؟

رفع الرجل منكبته في ياس وقال:

- لا معنى لهذه الاسئلة، التصرف جنوناً لا سبيل

إلى فهمه في نطاق العقل والمالوف...

وفرق بينهما صمت ثقيل فراح ينظر إلى صورة

زفافها المعلقة بالجدار نظرة خالية من الرؤية، على

حين امتد بصرها من الزجاج المعلق إلى السحب

الراكضة...

فقال بتحد:

- عني وعنك.

زغلول قال:

- إنه موقف مشاهض للرومانسية ولكنه ليس

مناقضاً للأخلاق...

وقال رمضان ساخراً:

- مع السلامة، حلّ غاية في التوفيق.

إن ثقتها بزغلول ورمضان لم تتدهور ولكنها لم تعد تفهمها تمام الفهم، وعياً قليل ربما تلاشى التقاضم بين الجميع. ومن حسن الحظ أن عمود لم يمارض فكرة الزواج. لعله يرى فيه إصلاحاً لحظته أو تكفيراً عنه. إن مثله لا تليق له الحياة بلا تكفير. على ذلك قال لها:

- سيبقى في النفس جرح لا يلتئم بسبب

عنايات...

سبقى في نفسها أيضاً. لم يترك عقلها عليه آفة يشاركها العذاب، وأنه جاذ في تحويل القول إلى عمل، ولكنه كان أيضاً الجاني الأول. فلتته هذه المحنة التي عزتهم جميعاً بلا رحمة. فلتته ليرجع إلى وسادتها النوم الهادئ وليخف عنها الضغط. وإذا كانت لم تحك براسة ضمير كاملة فقد ألفت درساً في التواضع والأسى. وسرعان ما زلت البشرى إلى صديقته الحميمية أم فردوس، وسرعان ما تم الزواج بلا تكاليف من ناحيتهم غير مؤخر صادق مقداره حسنة جنة.

١٩

واشتدت الزوايح في أواخر الشهر غير أن جمالات قالت لنفسها إن أمشير يلقي تحيات الوداع وعياً قليل يبلّ الربيع بالنبض والبهجة. وإذا بالبراب يقول لها وهي راجعة من السوق:

- عنايات تعمل في شقة مفروشة بالعيرة الجديدة عند الناصية...

ارتعد قلبها وغشيتها سحب الأكار. إنها إحدى الهائيتين، وهي تؤجل النهاية الأخرى - الموت - ولكنها تؤكدها. وقد ضاق محمد بالخبر ضيقاً شديداً وقال:

- يوسعه أن تصون نفسها، فلن يرغمها أحد على

الحُبَّ وَالْقِنَاع

١

- مستحيل .

فقال معتزلاً :

- إله شهر العسل .

- ولو .

ثم مستدركة برجاء وحزم معاً :

- ولا أنت !

لم تتثن أمام الحرج أو المجاملة . حتى في أيام التلاهي الأولى وفي غمرة طوفان العواطف رغبته ما تأباه بقوة وشجاعة . وقد تراجع متلئلاً نذيراً من المتاعب . أجل لم يكن الأمر مفاجئة له فهو يعرفها من قديم . تحير صلابتها التي أرهقت قلبه ، وطالما رآها وهي طالبة بكلية العلوم ترسل في زئ المسلمات المحتشبات مطوقة الرأس والوجه بالحجار الأبيض ، ولم يقل له صديقه عبد الباري خليل المحامي «إنك مُقَدِّم على الزواج من كائن له مظهر أنثى وغبر لإمام مسجده» . لكنَّه الحبُّ أو لعله الحبُّ والعناد .

وسألها :

- أعجبك الفيلأ يا فتحة؟

- إنها تفوق الخيال ولكني لم أقدم لها إلا

القليل...

- قلامة ظفرك أئمن منها وبما فيها .

فقال ضاحكة :

- أنت رجل غني تجود بالكلام كما تجود بالأشياء

التمنية...

- أنا رجل عاشق بلا زيادة...

- وأنا سميعة .

- لكن لم يجز الحبُّ على لسانك بعد...

أول ليلة في الفيلأ الجديدة عقب العودة من شهر العسل . شهر العسل - أغسطس - مضى في رأس البر ثريَّ البهجة والرياضة والحساسية . بدأ حباً من جانب واحد - جانبه - ثم تسلَّ إليها الرضى والإقبال مقتلاً ذكريات بالية . استقبلا الماء بالجلوس في الشرفة على كرسيَّين هزازين متجاورين في ضوء خافت مطلق على الحديقة الصغيرة المقصية بأنفاس الليل الناعمة . كم يطيب له أن يلاحظ عارضها الجميل ورأسها النحيل بشغف ورغبة في الاستطلاع . وكانت ترسل الطرف إلى شارع الحمداني الغائص في قلب المعادي بأشجار الكافور المغروسة على جانبيه . استرخت في قميص أبيض طويل طارحة شامها على ذراع الكرسيَّ على حين تمثَّد في بيجامته الزرقاء الراسمة لطولته الرشيق . في شهر العسل تمَّ تصارف حميم ، تولدت ألفة حلوة فاطمناً إلى نجاح مغفرتة . قال :

- ضعي الشال على كتفك .

فقال بصوت رقيق :

- الجؤ دافئ .

- سيمبر لا أمان له .

فقال بعذوبة :

- أشعر بالأمان الكامل .

وجسد في قلب الجملة معنى خاصاً فامتلاً صدره بالامتنان . مالت بالكرسيَّ إلى الأمام فملاً قدحين بعصير المؤز له ولها . وردته ذكرى من ذكريات رأس البر حين قدَّم كاسين من الويسكي قالت وقتذاك بجذبة لم يتوقَّعها :

فضحكت قائلة:

- أنت تعرف تمامًا ما تسأل عنه...

تجمل لعيني يسري أحمد. لا يمكن أن يجيء وحده ولكن في إطار جامع لعبد الباري خليل ووهدان المتجمل وعبدل جواد وفتح سليمان وشارح ابن خلدون بالسكاكيني. جيران وأصدقاء من الطفولة. أصبار متقاربة حتى فتحة لا تصفرهم إلا بعام واحد فهي في التاسعة والعشرين بينا هو في الثلاثين. لكن يسري أحمد تجمل لعيني وحده في تلك اللحظة. تجمل له في موقف لا ينسى حين خلا إليه في حديقة الظاهر بيبس. كان أحب الجميع إلى قلبه وكان يسغه في العلوم والرياضة المستمعية عليه. تطلع إليه بوجهه الشاحب الجذاب وارتيك فسأله:

- مالك يا يسري؟

- لا أدري كيف أبدأ.

- أمر هام ولا شك؟

- فعلاً، لبيب، نحن إخوان.

- طبعاً.

- وأنا باسم الأخرى أحدثك، المسألة تتعلق بفتحية

بنت الشيخ سليمان.

خفق قلبه خفقة رسبت في حضرات صدره إلى

الأبد.

- ماها؟

- إنك يا عزيزي تطاردها في الشوارع.

- تسأل بوجود:

- شكتني إليك؟

- معذرة، إننا متفقان على الزواج...

فتم وهو يتجرع المرارة:

- لم أكن أدري...

- طبعاً فأنت أخ كريم.

ها هي تقول له «أنت تعرف تمامًا ما تسأل عنه» بعد أن ثلاثي الماضي تمامًا. ولكنه تلقى الخبر وقتها بحزن مجنون بها. ودفعته انفصاله إلى جحيم الكراهية. انقسمت عاطفته نحو يسري أحمد فجري الحب في نصفها وملت في النصف الآخر. يسري قصير رقيق وهو طويل رشيق، صاحبه رقيق ضعيف

وهو رياضي قوي نسخة طبق الأصل من أبيه داود

الناطورجي. وتساءل بهقد هل أصابها العمى؟.

وتساءل أيضًا هل يسلم بالهزيمة أو ينتظر نجدة من

المجهول، من الموت نفسه؟. ها هي تقول له «أنت

تعرف تمامًا ما تسأل عنه». وقال لنفسه «إن خير ما

اهتليت إليه هو أنه لا معنى لشيء».

- أعددت في القيلأ حجرة خاصة لوالدتك ولكنها

عنية.

- وأنا أيضًا ألححت عليها ولكنها كما قلت لك لا

تفرط في بيتنا القديم.

هز رأسه متظاهرًا بالأسف. عادا يتبادلان شعورًا

غفيًا بوجودهما معًا ويلوذان بصمت فهي حتى خطرت

له خاطرة فضحك فسأله:

- ماذا يضحكك؟

- عرفتك دائمًا جافة فلم أكن أتصور أنك أنثى

كاملة...

فضحكت بسرور وقالت:

- ولكنك أقدمت رغم ذلك على طلب يدي!

- إنه الحب...

- أنت أيضًا لا تخلو من تناقض لمظهرك القوي

غير متناسب مع رتق الحقيقة...

فتمل قولها قليلًا ثم تسأل:

- لملك لا تصورون أي قاتل مثلاً؟

فقال ضاحكة:

- إني كيميائية لا سيكولوجية وهذا من حسن

حظك.

- يتله للناسبة أقول لك إنني شرعت أخالز كتبك

العلمية فعليك أن تغالبي كتبي الثقافية، كلانا يكمل

صاحبه...

فقال باهتمام:

- ولكنني أسي الظن بكبك، ولن نجد يقينًا حقيًا

إلا في الدين واليلم...

إنها تتحدث عن اليقين. لعلها نظن أنها تعرفه كما

يعرفها. وهي صارحته بكل شيء، صادقة صريحة

ومندرة بالخوف، أما هو فلا يُعرف عنه إلا السطح

فهل تزوجت من رجل آخر؟ إنه الحب ولكنه الخوف

أيضاً فهل تتسع هذه الفيلاً لثلاثة؟ وثمة الشعور الخفير بالذنب يطارد المذابلات الخفية. هيهات أن ينسى منظر يسري أحد قبيل وفاته، والانقضاضة الوحشية للندسة في ظلام الليل.

٢

وقفت في الشرفة عند الضحى في مهبط الشعاع الذهبى. عقب جولة من المشي السعيد في شوارع المعادي. يا لها من قامة رشيقة ووجه جذّاب. إنه يملك ذلك كله بعد حسرة التهمت العصب والشباب الأول. فتمتعت:

- غداً أرجع إلى العمل، لكل شيء نهاية.
كما انتهى شهر العسل. وكما يبدؤ الفناء في الوليد منذ اللحظة الأولى. قال بأسف:

- غاب ذلك عن بالي تماماً.

- فقلت متهمجة:

- هكذا ذاكرة الأعيان.

- ترجع راضية إلى معاميل وزارة الصحة؟

- كل الرضا.

- ذكرنا من الكيمياء تلتخص في أنابيب بصاعد منها دخان كريح الرائحة...
ولكني أراها بعين أخرى.

- وكيف يستقبلونك بعد شهر العسل؟

- طبعاً لن يخلو الاستقبال من غمز.

- فتبت قائلاً:

- كم أحلم باستقراكم في بيتك.

- أقبلت نحوه حتى وقفت أمامه في رداها المكون من قميص أزرق وينطلون ومادتي وسألته:

- خبّرني متى تشرع أنت في العمل؟

الصوت الذي يمشاه يتكلم. الورد لديها ميثاق دولي. تذكر لقاء الخطوبة الثالث عندما بدا أنها تميل للموافقة عقب إصرار طويل على الرفض. وقتها سألته:

- متى تحرّجت؟

- فأجاب ببساطة:

- منذ ستة أعوام.

- ولماذا بقيت بلا عمل؟

- لست في حاجة إلى العمل كما تعلمين.

- لكنّك العمل الذي يخلق الإنسان لا دخل خمسة جنيه.

- لا ينقصني شيء، ولّني الحبير في التصاميل مع الوقت، لي مكتبة ضخمة، لي أصدقاء، ثم إنني لم أقتنع بعمل أبداً...

- إن كنت تضيعين بالوظيفة فافتح مكتباً للمحاماة، صديقك عبد الباري خليل وعدلي جواد حماميان، صديقك وهدان المتجلى قاضٍ...

- إنهم في حاجة إلى العمل...

- الإنسان بلا عمل عرضة للربح.

- الربح؟

- الضمير، العادات السيئة، العزلة...

- قد توجد جميعاً مع العمل...

- الاستثناء يؤيد القاعدة ولا يدمعها.

- هنالك الزواج والأبناء.

- العمل أيضاً مهم، إنه لأمر مهين أن يضطر

الإنسان في الحياة بلا عمل...

وكما كان متلهّفاً على الظفر بها فقد قال:

- سأجرب ذلك...

- في أقرب فرصة.

فحق رأسه بالإيجاب. تجاوز عن مزاجه الراسخ من أجل الحب. وتأثر بنظرة عينيها وثبات نبرتها تأكراً أشاع في نفسه الحذر والتوجس. وتذكر موقفها الرافض للزواج حتى شارفت الثلاثين فازداد حذراً وتوجساً. وتساءل هل يعثر تحت ذلك السطح الصخري على ينبوع من ماء الأنوثة العذب، تسامل مرتين ولكنه كان يحب حباً عنيداً أيضاً. والله شعوره القديم بضعف شخصيته. كان وما زك ناقداً قاسياً للذات فلم تحف عليه علله. إنه الآن يضع أمه في حياة زوجية متوازنة في الحب، حينها المتصاعد له. مستحب كذا أحبها وأكثر بل لعلها أحبته بالفعل فهمسات الفؤاد الخفية لا تغيب عن الوجدان البقظ.

قالت بنفخار:

- ملفت خدمتي يجري أجمل الشهادات بكفاني في العمل.

- طبعاً .
 - طبعاً؟ ... لماذا؟
 - إنك تتحرين الكمال في كل شيء .
 - أيرضيك ذلك؟
 - بلا أدنى ريب ولكني أحب أيضاً الاعتدال !
 - يا لك من رجل طيب .
 ماذا تعني يا ترى؟ أنا هي فساملت :
 - كيف كنت تخفي يومك؟
 فقال مستبشراً :
 - كنت أبداً يومي بالسباحة طيلة أيام السنة عدا الشتاء فالجلب التنس ، فأوي إلى مكتبي حتى الغداء ،
 أذهب إلى لقاء عبد الباري ووهدان وعدلي بركتنا المختار في الفردوس ، وقد أذهب إلى سينا أو أمضي السهرة أمام التلفزيون .
 - إنهم يستريحون من العمل أنا أنت فتواصل حياة الفراغ ...
 فابتسم بلا تعليق فقالت :

٣

- هذا أول صباح يفترق فيه بنفسه منذ زواجه . بعد أن أوصلها بالمارسييس السوداء إلى وزارة الصحة واعداً إياها بانتظارها الساعة الثانية بعد الظهر في نفس المكان . إنه يشعر بوحشة لغياها ولكنه يجد أيضاً نوعاً من الراحة . كما ألف منذ تقديم معايشة المتناقضات جنباً إلى جنب . كثيراً ما يبدو نصفين يناقض أحدهما الآخر في المواقف والأواء جميعاً . ما يكرهه حقاً فهو الوجه الآخر من حياته الذي أخضاه عن فتحة . منه جانب تافه مثل عش المرم الذي كان يمارس فيه نزواته . لن نحاسبه على الماضي ، ولن نتى موقفه من ماضيهما أيضاً الذي أخذت عليه بسببه صفة النبل والشهامة . من السخوية بعد ذلك أنه قد ارتكب ما ارتكب من آثام من أجلها هي . ها هو يخلو إلى نفسه في مكتبته كالآيام الخفية ، وها هي كتب الفلك والطبيعة والأحياء الجديدة ، ولكن نفسه مشتتة . حتى في شهر العسل كشفت عن جوانب نفسها دون جمالة . إنها تذكره الشيخ سليمان مدرّس اللغة العربية بخلاف شقيقها المتدب مهندساً بالكويت الذي شابة في الدعامة أنه فلم لم يحدث العكس؟ !
- فابتسم بمنزلة ولكن عليك أن تتغير .

الفريدة فقال إنه لها أيضًا إفرازاتها الكرية. ويكي في جنازة يسري طويلًا حتى اقتنع بأنه لا خلاص إلا بتحطيم الكون.

ها هو يصبم على الفرامة فيقلب صفحات «الكون... ذلك المجهول». ويتساءل هل في وسع الحب والزواج أن يتشلا من الجفاف؟ رُبما. ولكن فتحة تنبئ كثيرا! كأنها نذير جديد بالمصاعب. وواضح - وهو الأدهى - أنها تروم خلقه من جديد.

برجوعها إلى الفيلا حولى الثالثة مساء دبت في الفيلا حياة جديدة. وكما دخلت الخيام عاودته خواطره الساخرة، ثم جلسا يتناولان الغداء. له طماؤ خبير بصنع الطعام الجيد. وهما - فتحة وليب - يتصفان بشهية جيدة، ولكن تناول الطعام كان من الخواص التي يتقزز منها ويطلب بسببها بتحطيم الكون. جعل يجلس إليها النظر وهو يرفع الشوكة إلى فيه ويقارن بينها وبين القسط والكلاب. حقا إن الطعام أمر التعاسة البشرية. قالت:

- يوم مرهق بالقياس إلى المعطة.

فابتسم وقال بلوره:

- بدأ البحث عن شقة للمكتب.

فهضت بسرور:

- جميل أن أسمع ذلك.

فحنق عليها في باطنه ولكنه أفرغ حنقه في صدر

الدجاجة الرقيق. قال:

- قراءة العلم متعة فريدة حقًا...

فقالت بطفة:

- بالدين والعلم تكمل صورة الوجود ويطنش القلب.

وكما هم يتشيران تفاعلة سألته:

- أليست مغسولة جيدًا؟

- بالصابون أيضًا.

فقالت بلهجة امرأة:

- كلُّها بقشربا...

الظاهر أن الوصايا سمتت إلى التفاح أيضًا! صدع

بالأمر صامتًا فسألته:

- ما رأيك في زيارة ماما بعد العصر؟

إنها لا تدري شيئًا عن مقتله لسري أحد عندما علم بأنه حبيبها. في تلك الأيام المخوشة تمق لصليقه الموت. أطلق حل صورته خيالاته المنمّرة المشحونة بالغناء. وشد ما سرّ عندما ألقي القبض على الشاب في جنازة مصطفى النحاس. لم يعرف يسري أحد مصطفى النحاس ولكنه اشترك في جنازته إكرامًا للذكرى أبيه الشيخ سليمان. وكان - ليب - يسمع حيا يجري في المعتقلات فشاط أمه بأيدي الطفلة تقتلع يسري من سبيله. رغم أن حبه له لم يتغير تمامًا، ورغم أنه لم ينس أن كان أستاذ في العلوم والرياضة ومرشده في أخطر مرحلة من مراحل حياته، مرحلة الإلحاد والثورة على أبيه داود الناطورجي. صرخت الرغبة السوداء في قلبه «القتل في المعتقل أو السلطان».

في غضون أسابيع أطلق سراح يسري أحد مرضه. وإذا بالأشعة تكشف فيه عن سرطان في اللثة. تلقى الخبر بفزع واضطراب وحزن. شعر أيضًا براحة عميقة. وكان في إلحاده يتقزز من الإنسان باعتباره كائنًا قلبيًا ذا إفرازات كرية لا حصر لها فافتتح بأن في الإنسان من النوايا والسلوك ما يفوق الإفرازات الكرية في قداوته. وقد زاره في رقاذه الأخير. رأى الغطاء يشي بانتفاخ غريب في منطقة البطن، على حين لم يبق في الوجه الجميل سوى الجلد والعظم. وكما رآه يسري ابتسم ابتسامة خفيفة كأنها يلقى عنه حتى من التيسم وقال بصوت ضعيف:

- ليب، اقرب، إنني في حاجة إلى قلب حبيب... تفجرت دموعه بإخلاص في تلك اللحظة. تذكر الماضي الحبي والمواقف الجياشة والذكريات المشتركة فامن بأن يسري كان أصدق الأصدقاء جميعًا. كيف هان عليه أن يقتله؟ لقد انطلق الصدر من صمم القلب الأسود إلى الشامة. كم ازدري نفسه، كم ازدري البشرية جميعًا! وساعده ذلك الاحتقار، بالإضافة إلى الحية في الحب، إلى التسلل في الاستسلام للوحش. وتبدت فتحة في تلك الأيام غملاً للجمال والحزن. رثى لها وشمت بها. ألم تكن شريكته في جريمة القتل؟ وتأمل بقسوة وحنق استقامتها

إلى التفاق فيفقدون الأمل في البطولة والتبل فيها بالك
بالضامعين...؟

وتسأل وهدان:

- لماذا لا تشارك في الحديث يا لييب؟

ليادره على الفور:

- زوجتي تتكلم بلسان الأسرة...

ثمة غيوم كثيرة لم تظهر بعد في الأفق. لقد بُعث
أبوه من قبره على غرة منته. ليتها كانت امرأة مستغرقة
بالأنوثة والبيت. إيتها رجل أيقضا، تعاليم لا هواة
فيها، ولا بدبل عن الكذب إلا يخوض معركة. والحق
عليه شعوره بضعف الشخصية. ذلك الشعور القديم
الذي فطن إليه بفضل نقده القاسي للذات وتضعف
نقته بنفسه تحت ضغط لإرادة أبيه الصارمة. ها هو لا
يطبق الحيلة بلا فتحة واستقرار الأسرة الزوجية. ولا
شك أنها تحبه وتستحبه أكثر ولكن يبدو أنها لا تفرط فيها
تؤمن به. ولقد وجد في معاشرتها معنى على حين أنه لا
يجد معنى وراء ذلك. وراء ذلك خواء وعدم روعب.
فحين يديه صخرة نجاة تستل من الفرق وإن لم يُلح
شاطئ آمن للنجاة قريباً كان أو بعيداً.

عندما ذهب الأصدقاء الثلاثة قالت له:

- عبد الباري شيطان فكيف تتعامل معه؟

فقال بحذر:

- الصداقة فوق تناقضات الآراء.

- الصداقة يجب أن تقوم على أسس أقوى من
ذلك.

- بغير تسامح تصبح الحياة غير محتملة.

فقالت بامتعاض:

- إنه التهاون لا التسامح.

- إذا بالغنا في التدقيق فقدنا الناس أجمعين!

فتمتعت بأسف:

- يا له من مجتمع يكتف بالقلادة!

أخيراً سمع رأياً يتفق معها فيه بلا حدود فحُشِب به
تأثلاً:

- إني أعتقد معك تماماً، فما الإنسان إلا كائن ذو

إفرازات كبرية ودوافع فظيمة مربعة!

فروت إليه بعينين دهشتين وقالت:

فقال بسرور خفي:

- ليكن ذلك خدّاً إذ إني دعوت عبد الباري
ووهدان وعدلي إلى فنجان شاي مساء اليوم.

٤

سُرّ بوجودهم حوله في الشرفة سروراً لا مزيد
عليه. جالسهم فتحة وحشهم على تناول الشاي
والحلوى. إنهم أبناء شارع واحد وذكريات كثيرة
مشتركة، ومطلعون أيضاً على دخائل أسرهم لدرجة لا
يستهان بها. حتى المرحوم يسري أحمد فرضت ذكراه
نفسها في سهر الحديث فمرّ على لسان فتحة مروراً
عادياً فارتاح لييب وأيقن أنّ الماضي قد مات تماماً. في
أثناء الحديث قام وهدان للتجلي ليصلي العشاء في
مبادهما كعادته فتوجس لييب غفلة مجهولة. لقد امتنع
عن التردد اليومي على الفردوس كيلا يجرحها وحدها
عقب نهار مرهق ولكنه يبت أن يسألها السليح بسهرة
أسبوعية. وكالعادة شاع في المجلس الشكوى من الحياة
اليومية، غلو الأسعار، المواصلات، التلفزيونات،
المجاري، حتى تساءلت فتحة:

- ماذا تتوقعون من دولة كافرة؟

فتساءل عبد الباري خليل:

- هل الإيمان يحفّ المياه الطافحة؟

فقالت بابتسامة متحدية:

- اسخر كما ينهي الماركسي أن يسخر.

كره لييب انعطاف الحديث إلى متعطف متفجر

ولكنه لم يدر كيف يسكت عبد الباري الذي قال:

- أسعد شحوب الأرض تعيش في كنف دول

ملحمة...

فصالت فتحة بقوة لم تبلغ الحمة إكراً لأدب

الضيافة:

- الإنسان بغير الله أنه من ذرة غبار، ماذا نعرف

عن هذه الشعوب؟ لا شيء في الواقع ما دامت محرومة

من التعبير الصادق عن قلوبها الخالوة...

فقال عبد الباري:

- للبطولة والتبل ثمن.

- أي بطولة وأي تبل؟ حتى المؤمنون يبطلون أحياناً

- ماذا قلت؟ عنتيت بالقصدارة تتخلخل الإيمان، ولكنك تتحدث عن إفرزات ودوافع كأنك عدو البشر أنفسهم؟

- أعتقد أنني لم أجاوز الحق.

- لا... لا... معذرة إن قلت إننا نظرة غير عميقة. فإ تشير إليه بمنح الإنسان من عبادة الله وغزو الفضاء.

تساءل في نفسه ألم يكن من الممكن أن يحدث ذلك بلا إفرزات كريمة ودوافع وحشية وسلوك دنيء؟ لكنه جفل من التقوى بكلمة زائدة بل هز رأسه كالمتنعم طاوياً صدره على أسرارهِ...



يحمل الجن إلى شيء من البرودة ليلاً فيطيب المجلس في حجرة المعيشة الموصولة بالشرقة. وهي مأهولة بطاقم من الإسفنج المذتر بالقطيفة الزرقاء، يتوسط جوارها الأيسر دولا ب من خشب الأرو يقتعد التلفزيون الملون أصلا ويستقر الراديو أسفلهُ. رجعا منذ قليل من زيارة الأم نظرية هانم مقعدين بذكرات ابن خلدون فتبنت فتحة متشعبة على حين كنم هو انفعالاته المتناقضة المراوحة بين الجميل والمرعب. وفي أثناء تناولها العشاء مع نظرية هانم أبليت المرأة جزءها من تألُّس حمل كرميتها. تذاكرا ذلك باسمين وقالت فتحة:

- ماما دقة قديعة.

لكنه في الحقيقة متلف على الإنجاب تلهف من يروم تحصين ذاته المزعة ضد المجهول والخوان فقال:

- لها حق أيضا يا عزيزي...

فحدثته بنظرة متفحمة فقال:

- يوجد الأحياء، لم لا؟

لم تعترض بما قطع بتلفها أيضا. آتس من ذلك آية على حبها له وزوال الماضي تماما. كما وجد فيها آية على أنوثتها التي يمتنى أن تنمر «الإمام للتصليب» الكامن في أفعالها. لعلها كانت قلقة طوال الوقت ولكنها أحسنت إخفاء قلقها. هي أيضا لها أسرارها الباطنة كما إن له أسرارهِ المريبة. تمثلت له الظلها وحركات

الشبح الياقوت والصرخة المكتومة فارتعد للذكرى. ورسائله وهي تلقي نظرة على الصور الصائبة الملقة:

- على فكرة أين صورة والدك؟

توجد صورة أمه الشابة، صورة نظرية هانم، صورة الشيخ سليمان، ولكن أين صورة داود الناطورجي؟ عادت تسأل:

- سهر أم آته لا توجد صور له؟

رحب بحدث لن يضطر فيه إلى الكذب فضلا عن فوائده الأخرى التي فطن إليها من اللحظة الأولى، لذلك أجاب:

- الحق آتي لا أحب ذكراه!

فحدثته باهتمام ودهشة قاتلة:

- إنه أبوك...

- ولو.

- يا للغرابة.

- لا غرابة في الدنيا.

- إنني أتذكره جيّدا، كان أشهر شخصية في حي السكاكيني، ظل محترما حتى بعد إحالته إلى المعاش بعد الثورة، اللواء داود الناطورجي، بيت اللواء، سيارة اللواء، أنت ورثت عنه طوله وروعته، وكنت وحيداً، ما زلت أتذكر منظره وراء نعشه وأنت تجهش في البكاء...

فقال ببرود:

- كنت أحبه، حتى موته لم أجد نحوه إلا حبا

خالصا.

- وماذا حدث بعد ذلك؟

- لقد ماتت أمي وأنا دون العاشرة فلم أعرف بعد ذلك أمّا أو أبّا سواء، وانقضّ عليّ موته كالصاعقة، ولما انقضّ الماتم وأوتيت إلى الدار الخالية وجدني لأول مرة وحيداً، لا أم ولا أب، فلم أصبّق أنه ذهب حقاً إلا في تلك اللحظة، وعند ذاك اجتاحتني شعور غريب بالراحة والأمان والحرية، شعور يتناقض تماما مع حزني، ذهلت لذلك ولكنني استشعرت بتهمّل السرور الحفيّ للتلج للصدر.

فقلت بوجوم:

رقابته الصارمة... .

وضحك ضحكة جافّة ثمّ واصل:

- لم يكن يفوق عنفه إلّا تعصّبه الأعمى لأنكاره،
من هذه الأفكار لإعانه بالمقاومة الطيبيّة واحتقاره
للدواء، وكما أصابني نزلة معوية قرّر أن يتركني لمقاومتي
الذاتيّة، طالبتني الرّيّة بإحضار طبيب فرفض، ومضيت
أهزل من الإسهال يومًا بعد يوم حتّى صرت كالخيال
وهو لا يبالي، كان يمكن أن أفقد حياتي وأشفيت على
ذلك ولكّته لم يكثر، وكما نجوت بأعجوبة قال لي
بفخار «إنّك ابني حقًا ولن يتركك المرض بعد اليوم،
لذا رحلت للمرحومة أمّك في عزّ شبابها؟... لا أتأبى
كانت ضعيفة فلم يتغلبها طبّ ودواء».

اتسالت فتحيّة إلى ضحك بلا صوت فابتسم هو
أيضًا ثمّ قال:

- رشم أنفي أجبرني على الالتحاق بالكلّيّة الحربيّة،
لم تحبّ توسّلاتي ولا دموعي، عتبتُها بأنّها كلّيّة الرجال
والحكّام أيضًا، وأتأبى استغفلي من داء القراءة الويل،
ولولا وفاته الفجائيّة... .

قاطعت قائلة:

- لقد تسامنا وقها عمّا جعلك تترك الكلّيّة،
ولكنّك لم تعد شيئًا من التحاكت بكليّة الحقوق!
- كانت أفكارني مختلفة في ذلك الوقت، المهمّ أنّك
أنت نفسك تحفّيت أوامره وأنت لا تدرين!
فساءلت بدهشة:

- كيف؟

- رشّح لي ذات يوم عروسيّ هما كرمنا لواء على
المعاش من أقرانه تاركًا لي حرّيّة اختيار أحدهما ومعتبرًا
ذلك من ناحيته تنازلًا ديموقراطيًّا شاذًّا، وكنت أحبّك
كما تملّين فصارحته بأنّك معتمدًا على صداقته
القديمة بالمرحوم والدك ولكّته انفجر غاضبًا.

فقطّعت لأوّل مرّة مسألة:

- لماذا؟

- بحجّة أنّه لا ثقة له في بنات الأراميل.

فقالت باستياء:

- كان سيّ الظنّ بالنساء!

- وبالرجال والحيران والنبات والجهاد، شدّ ما انتقد

- إنّه ردّ فعل لشدّة الحزن؟

- إنّه أقطع من ذلك، شعرت لأوّل مرّة بتحرّري
من قبضة غليظة قاسية، تحيّلت هول الكارثة لو أنّني
استيقظت في اليوم التالي فربّما وافقًا في الصالة يمارس
رياضته الصبّاحيّة ويحاسبني على تأخيري في الاستيقاظ!
جعلت تتابعه باهتمام وقلق فغال وكأنّما يعنينا هي
بمزى حديثه:

- مع الأيام جعلت أحاسبه على معاملته الصارمة
لي فيستخدم الغيظ في قلبي ويشتمل الحنق، ويتوكّد
النفور ويتشرّح حتّى انقلب كراهية سافرة... .
- لا أصتقّ.

- فتحيّة، لقد بلغ بي النفور درجة حملتي على أن
أبني لنفسي مدفنًا خاصًّا حتّى لا أرقّد ذات يوم إلى
جانبه!

هفت:

- إنّه ما لا يتصوّره العقل... .

- وفاة والدتي في عزّ شبابها كانت مصيبة لم أعرف
إبعادها إلّا لها بعد.

- قيل إنّهُ لم يتزوّج بعدها إكرامًا لك... .

- وهذه كارثة أخرى، فقد كرّس حياته لينشئي
على مثال مرسوم بدقّة وصرامة، وراح يصبّي في قلبه
كأنّني طينة لا هويّة لها مستعينًا بعنف لا مثيل له،
فكذا تلقّيت الدين وشعائره كما تلقّيت كلّ شيء،
المعجب أنّه لم يقرأ كتابًا في حياته، حتّى دينه أخذه من
إمام جاهل اكتره ليعلمّه الإسلام ثمّ نقله إلّيّ نقلًا
ميكانيكيًّا حفظته ومارسته في جرّ من الفزع... .

تمتعت بحيرة:

- أي هو أيضًا من علّمني ديني... .

- كان أبوك من علماء الدين أمّا أبي فكان جاهلًا
وإرهابيًا!

- كنت أراك وأنت تتبعه إلى صلاة الجمعة... .

- وحلّني أيضًا على صلاة الفجر فكان يتلّني
النعاس في الفصل، وحلّني على ممارسة الرياضة البدنيّة
كالسباحة والعدو وحمل الأثقال بالعنف نفسه، أمّا
ولمي بالقراءة فلم يغبّ احتقاره له ولكنّ جهله
بالكتب منحني فرصة فريدة للسباحة الثقافيّة بعيدًا عن

- هل أيّ حال كان أبي رجلاً من صنف آخر،
كان جاهلاً ومتعرجاً وقد وجد في الشكل مبتغاه،
وكان يحقّ المناقشة ويقاتل التساؤل البريء، كان
يلاحقني من الصباح الباكر حتّى النوم بالأوامر
والتعليقات والمراقبة...

- ألا يشفع له عندك حسن نيّته؟

فقال بامتعاض:

- كلا.

- أكان كذلك في حياة المرحومة والدتك؟

- ذكرياتي عن أمّي قليلة، أجل كانا يختلفان كثيراً،
وكانت هي عصبية مستعّدة دائماً للتمرد والتهديد بهجر
البيت، وكان ينبغي أن أتعلّم منها ولكنّه نجح في
استمبالي، تارة بالعنف، وتارة بإقناعي بأنّ أيّ
استهانة بأوامره هي خروج عن إرادة الله المتعالي، ولو
أنّي تمزّدت عليه حقاً لضممت لنفسي حياة أفضل...
- حياتك مقبولة جداً...

فقال مضطّماً كلامه تنبيهاً لها:

- كانت حياتي لعنة ولكنّها لم تحلّ من عبرة، فقد
علّمتني أن أتمتّب الاستبداد بالغير، واحترام الآخرين
فكراً وعقيدة، علّمتني ألا أعتبر نفسي مقباس الخير
والشرّ في الوجود!

وتساءل في باطنه ترى هل أحسن الدفاع عن
نفسه؟

٦

مضى من الخريف ثلثاء وتشبّع هواء الليل ببرودة
مستقرّة. من مجلسهما وراء الزجاج المنقلب يرى البستانيّ
نهائراً وهو يكتس الأوراق للساقطة، وتلوح في السماء
سحائب بيضاء وهي تبعده الشعاع الذهبيّ. فتحيّة
تخلّ الفيلّا بحركاتها الرشيقّة. ما أشدّ الفارق بين
الكيميائيّة المتديّنة من الأئني الدافئة! إنّهُ لتناقض
يلدّره بالتناقضات التي تمزّقه. بوسمه دائماً أن يهاجم أو
أن يدافع عن أيّ رأي أو ملهبط أو عقيدة، الحجيح
السالية تعادل عنده الحجيح الموجبة، ولكن لا أحد من
أصدقائه يأخذ حديثه مأخذ الجدّ فهم يعرفون تماماً أنّ
قلبه ينبض في خواء. وهو يرى في زوجته نساء

أصدقائي بلا مسبب وكأنّما كان يرغب في أن ينشئي بلا
صديق سواء، وفضلاً عن ذلك كله كان شديد
الحرص فاضاً في حدود معاشه ولم يمسّ مالياً من دخله
الوفير من عماراته، ولملّ ذلك ما جعله يتمسّك بالبقاء
في البيت القديم بلبن خلدون متعلّلاً بأنّه راسم أن
يعرّضني على الحياة البسيطة، وأعترف بأنّ ذلك لم
يضايقني إذ إنّني لم أكن أطيق الحياة بعيداً عنك...

ساد صمت كتيب تبادل فيه نظرات باسمة وحزينة
حتّى قطعت الصمت قائلة:

- كان شخصاً غريباً ولكنّه عُرف في الحرّي بالقوّة
والهياء والتدينّ وحُبّ العزلة وبالصضحية بمسرّاته في
سبيل وحيد، الله يرحمه هل أيّ حال، أليس صحيحاً
أن ينحدر من صلبه رجل مثلك آية في الكرم والأثزان
وحسن الخلق؟!

ارتجف باطنه برعدة قاسية. غشي خياله الظلام
الذي أخفى الوحش والفريسة، وتجمّدت لعينيه نواياه
القديمة بأنبياء وخطاياها. وتساءل بفتور:

- ألا يحقّ لي بعد ذلك أن أكره ذكراه؟

فقال ضاحكة:

- كلا، لا تنس أنّه وهبك الحياة والمال، ولكن ألم
يخاطب قلبك في حياته إثارة من عاطفتك الراضية؟
- كان برمي به شديداً متواصلاً ولكنّي أحبّيته
دائماً، ولم يكن من الممكن أن تتسلّل إلى باطني عاطفة
أخرى لانه كان يعيش في باطني أيضاً، في تلايف خفي
ونبضات قلبي وأحلامي، كان الخوف يكمن هناك
كالديديان...

قالت متنبّهة:

- كان أبي شيخاً ولكنّه كان ذا عقلية متفتّحة، ربّما
كان بفضل أن يعزّي لبيت ولكنّه حين أنس مّيّ تعلّقاً
بالتعلّم سمح لي بالاستمرار فيه، دخلت الجامعة أيضاً
دون معارضة تذكر، وعلمي ديني أحسن تعليم
فكرتُ حياتي للعلم باعتباره قراءة جديدة لدينا
الله...

فقال بحرّ:

- كثيرون أخذوا بسبب العلم...
- لا دخل للعلم في ذلك، الإلحاد عجز في النظر.

كثيرات، ثمة فتحيّة ذات الرداء الأبيض العاملة في

المعمل، وفتحيّة المؤمنة المتطرّفة، وفتحيّة القفراش

الباهرة. أتبّن أصدق؟ فتحيّة الغريزة أم فتحيّة

المؤسّسات؟!

قالت له ذات مساء وكانت متجهّمة:

- اختاروا زميلاً دوني كفاية لبعثة صيفيّة!

تساءل وهو يلحظ حنقها بسرور خفيّ:

- لماذا؟!

- أسباب سخيفة طبعاً أهمّها قرابته لأحد أعضاء
مجلس الشعب.

- صحتك النفسية أهمّ عندي من البعثة.

- السكوت عن الخطأ أفحش من الخطأ، أثرت
الموضوع عند المدير، وطلبت تحديد ميعاد لمقابلة وكيل
الوزارة.

وعقب صمت قصير قالت مستعملة لغة الشعارات
التي ينفّر منها:

- على الحياة أن تكون جهاداً متّصلاً.

ها هو صوت مؤسّسة يعلو. الغضب الذي احتفن
به وجهها هو صوت الغريزة. لملأها غملاً الآن
بالرغبات الملتقّة. باسم الدين أو العلم يمكن أن
ترتكب فظائع. أسعدك أن تشاركه ولو بصفة صابرة
صدق الغريزة الوحشيّ. شرّها يقربها إليه بقدر ما
يبعدنا فكّلهرها. اقتحمته ذكرى وفاة يسري أحمد.

حرف وقتها أنّها عاهدت نفسها على البقاء حذراء
احتراماً للذكراء. رفضت أبدي كثيرين. عنيدة وقادرة
على الرهينة. ترثص منتظراً من بعيد. تنابت الأعرام
حقّ قاربت الثلاثين من صمرها. وهي مصمّمة وهو
صابر متصرّص. إنّها اليوم قلقة لتأخّر الحمل كلّها جامها
الطمث تمجّمت. لعلّ حبّها ليسري لا يمكن أن يتكرّر
ولكنّه قتل غريمه وفاز أخيراً بامرأته. يقلّ الإنسان
الأوّل. لدى ظهور الإنسان انمعدت عليه آمال كبار.
ألم يئنّ الأوان لإعادة النظر؟. رائحته تفسد جوّ
الأرض وفعله يندى لها جبين الحيران. ثمّ قرّر أن

يجرب حقله فمضى إلى مقابلة نظيرة هائم أمّها. لم
يتراجع أمام الرفض ولكنّه طالب بالانفراد بها في
حجرة الاستقبال التقليدية لللقبة الطاقم. إنّهُ ليلذکر

تماماً ما دار من حديث في أوّل لقاء:

- أتوسّل إليك أن تصني إليّ.

- إليّ مصنيّة.

- موقفك طال وهو غير معقول.

- لا أراه كذلك.

- يُتظر من أساتذة الكيمياء حكمة تماثلها.

- لا علاقة لذلك بالكيمياء.

- كلّنا ستموت.

- إليّ متيقّنة من ذلك.

- لست الأوّل.

- ولا الأخيرة.

- إليّ أحبّك من قديم.

- أشكرك.

- إليّ أحبّ فتاة لا ذكرى.

- هل يرجد فرق كبير؟

- أظنّ ذلك.

- لا أظنّ.

- لا يمكن أن تضع حياتك في رهبة.

- لا يتقصني شيء.

- لن أطلبك بالحبّ للتركّيل أمرنا للمعاشرة.

- إنّك كريم ولكنني أسفة.

- لا تستبيّ الطريق في وجهي، ذهبي أحوال
وأحوال...

في تلك الأيام لم يتحرّ بفضل مكر الحياة. لم تكن
الخفية خفية الحبّ وحده ولكنّها خفية الحياة نفسها. هام
بالحبّ كصخرة للنجاة في خواء فقد أيّ معنى. تعلّق
بأيّ شيء من صدائقة أو دهارة أو شراب، شبع كثيراً
وغاص في الكتابة أكثر. بالإصرار نال أخيراً مبتغاه.
وكان فاتحة التحوّل عندها أن راحت تحاسبه على بقائه
الطويل بلا عمل. تزوّج فطار بها من ابن خلدون إلى
المعالي. رضي بها بلا قلب. سرعان ما تفتّح القلب
وتغيّرت الحياة. لكنّ جلسته السعيد معها لا يخلو من
توجّس. إنّهُ يحنّى الإمام وصوت المؤسّسة...

بالروب، كذلك هو، فالجهال عند اقتراب الشتاء يتوارى كالأزهار. كلاً إنا مثل الأشجار دائمة الخضرة ما زالت تعبق بأنوثة وريانة. وجاء وعد الطبيب لشيء متعشاً للامال. ولكن في غمرة النعومة ينبثق سؤال مثل:

- ما أنجبار الشقة؟

ينقبض صدره ويصيح:

- إني أتصل بالسمسار كل يوم.

- هل تنظر في مراجعك القانونية؟

- طبعاً.

الكلب عادة يومية أيضاً. كما تطّيع به في عهد أبيه. يقول وهذان التجلي «المعمل قيمة عظيمة لمن كان مثلك وزوجتك على حق». لمن كان مثلك يعني لمن لا يربطه معنى بالحياة. لعله صدق. ولكن أيّ جدوى في الاشتغال بقضايا المتطاحنين؟ وهي لا تصدقه تماماً فرجعت تقول:

- أحياناً يحلّ إليّ أنك غير مهمّ...

فيؤكد اتصاله بالسمسار. صوت أبيه يتردد من وراء القبر. إنا متوكل دائماً لصبّ في القلب المنشود كأنها لم تسمع بمأساته مع أبيه. سيظلّ دائماً وأبداً فريسة للمؤسسات. كم سعى إلى الانخراط في مؤسسة وكم فشل. حُبّه أبوه يطالب الانقياد لقتل قواه المخالفة.

- هل فكرة لم لا تصلي؟

آه. ابستم ولم يجب.

- كنت قديماً تصلي الجمعة والفجر.

هز رأسه صامتاً.

قالت برقة تخفي انفعالها:

- ما أكثر المسلمين وما أقلهم!

أشار إلى قلبه وقال:

- هنا كلّ شيء.

- كلاً، كيف أقلمت عن الصلاة؟

قال ضاحكاً:

- تمردت على أبي عقب وفاته.

فتساءلت بجزع:

- إلى أيّ مدى؟

فقال بوضوح:

- إني مؤمن، حسبي ذلك.

حقّ متى يكذب؟. أمّا هي فشرعت تقول:

- ليتني...

ولكنه قاطعها قائلاً:

- كلاً، أرجوك، الزمن قليل بكلّ شيء.

فقالت بحرارة:

- ليت العمر يمتدّ بي حقّ أشهد الله يحكم الدنيا

مرة أخرى!

- أمين.

هيئات أن يخطر لها أنّ يسري أحد هو من قادة الإلحاد. لم يجد صعوبة في زعزعة إيمانه فقد صادف فيه متوكّلاً للتمرد على أبيه، كما وجدته سريع الانقياد كما طبعه أبوه. أجل خاض تجربة مرعبة معدّية ثمّ سرعان ما وجد نفسه في كون بلا إله ولا حدود. وكان يسري رغم إلحاده ذا خلق متين، وطالما قال له والنبل أن نعيش كما ينبغي لنا دون أمل. وقد حفظ ذلك القول وردّه كثيراً. حقّ حيال اقتراب الناس إليه - عبد الباري، وهذان، عدلي - أسند على وجهه القناع. أمّا الحقيقة فهي أنه لم يستطع أن يلتزم بالنبل لقتل ثم ارتكب ما هو أظلم من القتل. ولم يتركه ضميره بلا عقاب. وعجب لتطفل ضميره الذي رسب في باطنه منذ العهد القديم. آية على ضعفه وجبنه. عندما يتحرّر منه تماماً يبلغ الصديق المنشود. سألته عبد الباري فلماذا تركّز على السليبيّات؟... هذا ما يقتل أيّ معنى للوجود. الحقّ أنّ إراقات الإنسان وغرائزه هي عقدته لذلك هان عليه أن يكفر بمؤسّساته فيراها هيكل خاوية وهمية. إله يطوي أسرارها في صدره أمّا فتحة فتحت عن الصحابة قائلة:

- كانت أغلبيّتهم من الشباب، ما أكثر من

استشهد منهم، كانوا يعيشون الموت!

ويقول لها بعقل شارد:

- هكذا المؤمنون...

الإنسان يفوق الحيوان في شهوة القتل فيقتل نفسه أيضاً. وغله الزوجة المحبوبة لا تحلو من شرّة جنون. كم تبدو معطشة متألّفة كما يجلد بخليفة الله في أرضه! بقدر ما يسخر منها فإنّه يوشك أن يحسدها. التناقض

زال يقتصبها ساعة بعد أخرى ويخضعها يومًا بعد يوم.
لقد فقد معاني الأشياء ولكنته طمع إلى الحب باعتباره
معنى مستغن بذاته وهو حريص على ألا يلحق
بالأوهام. يمكن أن نجد في الحب والزواج والذرية
معنى عمليًا يستثنى به غاب عن التلفزيون فتذكر
الموقف الكثير. حين دعه إلى لقاء مفاجئ بحديقة
الأمازون. عقب عدولها عن الرهينة وقبل إعلان
الخطوبة. كان سعيدًا باللقاء فوق البساط الأخضر.
راح يعلن خططه عن الخطوبة والزواج حتى لاحظ أنها
ليست موجودة معه. فسألها:

- مالك يا فتية؟

فقلت بوجوم:

- كان يمكن أن تخفي الأمور في طريقها المرسوم بلا
كدر.

- وهي ماضية كذلك فأي كدر تقصدين؟

- إنني أرفض الخداع وأمقت الكذب ولست نهابة
للفرس بأيّ ثمن.

فقال بضراعة:

- لا تركبني للحيرة.

فتركت قليلًا مكفوفة الوجه ثم قالت:

- يوجد في حياتي سرٌّ لا يجوز أن تجهله.

خفى قلبه وتخامل لعينه شبح واحد. تسامد:

- أيّ سر؟

فقلت بحرارة متصاعدة:

- إنه ملسة...

ثم في شيء من الاندفاع:

- وقعت الملسة وأنا طالبة، كنت راجعة ليلاً من
بيت زميلة عقب ساعات من المذاكرة، رحمت أقطع
حارة حمزة في طريقي إلى ابن خلدون، وإذا بانوار
الحية تنقطع فجأة فيفرق كل شيء في ظلام خيف...
رجع الظلام يوحشني فتجذب ملاقة عينها بحذر
ولم ينس فقلت:

- لن أطيل فالذكرى معذبة، هاجمني شخص في
الظلام، كتم فمي، تصارعنا حتى فقدت الوعي...

تهدج صوتها حتى سكنت ولكنتها تغلبت على ضعفها
قائلة:

دائماً وأبدًا. كما مرّقه أمام كل شيء. حتى الانعدام
الكلي للمعنى لم يحق متناقضاته. أما فتية فإنها لا
تردد الشعارات فحسب ولكنتها تصدقها وتؤمن بها.
كيف يستمر التعامل معها؟ إنه حريص جدًا على ألا
تبتد سعادته ومما من الأوهام.

٨

هلت بشائر الأمومة. والأبوة أيضًا. صادف ذلك
أوائل الشتاء وأيامًا معطرة. راحت فتية تحسب الزمن
وقالت:

- سالد في سبتمبر، شهر مناسب للولادة.

فقال بحبور:

- بالسلامة.

لاح في وجهها ذبول طارئ. أعقب ذلك فتور في
المواطف. وهذان للتجني أخبره أنّ ذلك يحدث كثيرًا
ولا يخلو من فائدة. قال له ساخرًا وإنه تغير له معنى
ككل شيء. اقتنع هو بأن متاعب الذرية تقع حال
تحلقها في الأرحام. رمق الأمومة بأمل أن تشغلها
عن تربيته هو وتربية المجتمع الحديث. إنها جديرة
بهذا الختام السعيد. حينًا له انتزاعها من الرهينة
والجفاف. لقد فسر رهينتها القديمة على أساس
خاطئي. تذكر موقفًا لا يمكن أن ينسى. ثمة تصرفات
تمز النفس بنبلها حتى النفس الحائرة. احتسبا القرفة
في حجرة المعيشة وهما يشاهدان سلسلة تلفزيونية.

بات البار سخاويًا من قوارير الويسكي. حينها
السوداوان هادئان متعبتان. إنهما سعيدة ولا شك
وتؤمن بأنه نبيل أمين. ما يزعجه حقًا هو أنها تحب
والمتنزه لا الشخص الحقيقي. المثل رجل نبيل أمين
مظف لا عيب فيه إلا أنه مؤمن سلمي كغالبية المؤمنين
في هذه الأيام. لكنه مثل، شخص آخر، ولو عرفت
الشخص الحقيقي لولت تقززا. هي ليست من النوع
الذي يحب الجسد وحده. ليست من النساء اللاتي
يحبين اللصوص والبرجعة والقتلة. إنهما تحب بروحها
وجسدها معًا. سلّت حب يسري أحد لتقع في حب
رجل وهي. أما هو فلم يبرح موقعه القديم. موقع
العاشق الخائب. موقع المحب من جانب واحد. ما

المسرح وحده. لولا الحب والعناد ما أقدم على طلب
يدها. كان حاتمًا عليها بقدر حبّه لها. وكان يعتبرها
الحقيقة الوحيدة المتاحة له. ها هو الممثل يحسن في
التمثيل ويتلوى. على حين يختفي الشخص الحقيقي
ويذوب في الظلام. هو الظلام القديم الذي مكن له
من الحب والانتقام. كان صرغوسًا معذبًا، رفضته
فتحية كبا رفضته الحقائق. كان لقيطًا ملقى في الوجود
بلا أمل. وكان ينتظر خروجه من بيت صديقتها
ليتبعها عن بعد. وانتظفت الأنوار نجاة وتمكّن الظلام
العميق. اعتقد أنّ الظلمة معجزة يهود بها الدهر.
استيقظت شياطينه التي لم يعد يزعجها شيء. انقضّ
على الحلم الجميل مدفوعًا بالهوس والرغبة والتحرّق
على الانتقام. كاد يحلّكها لولا أن أنقذها الإغواء.
حملها إلى دحلز بيت قديم. انحصر في ذاته الهالجة
ففقد الوعي بالوجود. نسي أنّه مهتد بقادم من فوق أو
من الخارج أو بعودة النور. ثمّ مضى لاهثًا ذاهلًا لا
يصدّق بالنجاة. مضى متشقيًا من ذاته، من أبيه، من
فريسته، من الوجود نفسه.
كانت تتابع المسلسلة مسترخية باسمه...

٩

جلسا في مجال المدفأة الكهربائية. الجو في الخارج
يصرخ ويزجر وإيقاع المطر يتتابع فوق الأشجار
والنوافذ المخلقة. منظرها يستحقّ الرثاء. شحّب لونها
وغارت حينها وانطفأ سحرها. وكان رمضان بطرق
الأبواب فقال مداعبًا:
- ماصوم وحدي يا عزيزي.
قرّر إعلان الصيام على أن ينتهكه سرًّا كليًا ألح
عليه الجوع إيثارًا للسلامة. تمت:
- الله رحمن رحيم.
اعتقد أنّه نال حظوة جديرة بالتقدير ولكتّبا سرعان
ما سألك:
- ما أخبار الشقة؟
اشتعل غضبه ولكنّه انكمس في أحياه فقال:
- لم أوقف إلى شيء مناسب بعد.
ابتسمت ابتسامة أحتقته فقال:

- لعلّك أدركت بقيّة ما حدث!
- يا للفظاعة!
فاه بيا وهو يرتعد فنهزت غاضبة:
- وحش... حيوان... قذر... جبان...
فرّدت غائضًا في ظلمة باردة:
- وحش... حيوان... قذر... جبان!
صمّا ليستردّا أنفاسهما... ترامقا في تصامع،
كلاهما أتمس من صاحبه. تتم:
- أنت؟ يا للفظاعة!
ثمّ هرّ رأسه متسائلًا:
- أكان لذلك علاقة برفضك الزواج؟
فغالت على الفور:
- ابتداءً لقد اعترفت لأمي فلم يبدأ بالها حتى
أصلحت كلّ شيء، فلم يكن ثمة ما يجني من
الزواج.
حتى رأسه مصدّنًا ولكتّبا تحلّت أمامه في حالة
وضيعة. قالت مؤكّدة:
- كان يمكن أن يمضي كلّ شيء بلا إثارة من شك!
- أدرك ذلك.
فغالت بصوت واضح:
- ولكتّبي أرفض الكلب والحداد فضلاً عن أنّك
شخص جدير بالصدق!
فقال وبنائه ينهار:
- فعلت ما هو جدير بك.
- شكرًا.
فقال مزدوجًا ريقه:
- لا يمكن الشك أن يرتقي إليك وقد ازداد
احترامي لك.
فتساءلت:
- ألا تخلو إلى نفسك بعض الوقت؟
- لا داعي من ناحيتي لتبديد الوقت.
فهمست باسمه لأوّل مرّة:
- لبيب. إنّك نبيل كما اعتقدت داتًا.
هكذا رُحب وسلم النبل والأمانة. أما كان يجدر به
أن يعترف لها بدهوره؟ بدا ذلك مستحيلًا، كان على
القاتل المنتصب أن يتوارى. الممثل يتهدى اليوم على

رأى شيخ تحقيق يقترب فقال:
 - إني شخص في غاية البساطة.
 - أقول أحياناً لنفسي إنه يحرك العمل، إنه ينهك في القراءة، إنه لا يهتم بشيء مما يهتم به الآخرون!
 فرمقها بحيرة فقالت:
 - من أنت؟ ما أنت؟ ... في البلد هموم وتيارات ما موقفك منها؟
 فتسالم وهو يفكر بسرعة وحذر:
 - ألا يعيش الإنسان حياة كاملة بغير ما تسألين عنه؟
 - إنسان مثلك لا بد أن يكون صاحب رأي ولو كان مفاده الكفر بجميع الآراء!
 - لا حديث لنا مع الأصيلة إلا ذلك ...
 - ألا تملّني صديقة أيضاً؟
 - بل ولكني أصون حياتنا عما يزعجها ...
 - أكنت دائماً تعيش في نطاق ذاتك؟
 فضحك عاليًا. بوسمه أن يروح بأسراره صادقة كثيرة دون خطر. قال:
 - لي تجارب حافلة.
 فقالت بلهفة:
 - هات ما عندك، حدثني مرة عن رد فعل عنيف عقب وفاة أهلك!
 - أجل، رد فعل اجتاح أبي وراثته، ولعلك تدهشين إذا عرفت أنّ المرحوم يسري أحمد هو أول من ساعدني على التمرّد، كان وقتها يتردّد على الإيمان فنفخ فيّ بين روجه المتمرّدة وأشركني في قراءة كتبه فتمرّست لازمة غير يسيرة وتبنّيت الحادّاً شاملاً ...
 تمنت بامتعاض:
 - فقدت إيمانك كلّ؟
 - كلّ ... وغسّلت إليّ أني أكتشف العالم من جديد ...
 - أدام ذلك طويلاً؟
 - على فكرة، لا شيء، يلوم معي طويلاً في عالم الفكر، ما هو إلا طور يعقبه طور جديد، وفي أقصر وقت يتصوّر العقل ...
 فقالت بقلبي:

- سيجيء كلّ شيء في وقته ...
 لازمت الصمت ولكن وبني منظورها بقلة الثقة فواصل:
 - وعدت وسوف آتي ...
 - يبدو أنك تفعل ذلك من أجل.
 فتفسّ عن صدره بالصدق ولو مرة فقال:
 - هي الحقيقة ...
 - ما زلت ترفض العمل؟
 فقال ضاحكاً:
 - الفراغ هو أمل الأحياء المنشود ...
 - إنك تعيش في الواقع لا في الحلم.
 - دخلي يكتفي من أن أعيش الحلم ...
 فتساءلت بمتاب:
 - تأخذ دون أن تعطي؟
 فهتف عجباً:
 - إني أملك عشر عبارات تحمّل المئات من الأسر، وجريرة العمل أنه يشغل الإنسان من التأمل ...
 - اليوم طويل وفيه متسع لأشياء كثيرة.
 - على أيّ حال لقد وعدت وأنا ملتزم بوعدي.
 سكنت عنه. لا مقرّ من فتح المكتب. سيظهر بالعمل كما يظهر بالصوم. ربّما تدرّج في العمل أيضاً. إنها أقوى منه وهذا يشبهه. غيرت ظاهره ولا يبعد أن تغتير باطنه ذات يوم. ربّما أتى الصلوات في أوقاتها أيضاً. ربّما ساقته يوماً إلى الحجّ. للمثّل يتضمّن وتراعى أهماده والشخص الحقيقي يموت. مشاهير متلاحقة يعانيتها من أجل الحبّ والحياة الزوجية. إنه أدري الناس بضعفه وانقياده. إنه أدري الناس بما تطّيع به على عهد داود الناطورجي. هل يتاح له يوماً أن يقتل المثّل؟!
 ■■■
 وسالته ذات ليلة:
 - هل يوجد شيء لا تعرفه حتى.
 فأجاب متوجّساً:
 - إني أعرفك تماماً.
 - وأعتقد عادة آتي أعرفك كذلك ولكنك تبدو لي أحياناً كاللغز ...

- وهناك العواقب العمليّة لذلك!
- هو ذلك، إنّي لا أحبّ الكذب!
- وانتهيت إلى إهمال الدنيا!
- فضجّر قليلاً ثمّ قال:
- لا أظنّ، العكس تماماً ما حصل، اندفعت لاكتشاف الدنيا، وملء الفراغ، عند ذاك تسلّمني عدلي جواد ففتح لي باب الديموقراطيّة في وقت كانت تُذكر عادة مصحوبة باللعنات، فعرفت تاريخ مصر المجهول قبل الثورة، واستغفرتي الحساس فطال لساني حتّى استدعاني رجل الأمن بالكليّة وأتدربي...
- لذاك الحدّ؟
- أجل لم أكن سليماً كما تصوّرين، غير أنّ المرحلة الديموقراطيّة لم تطل ولم ترسخ لفرعان ما تقدّم الصفوف عبد الباري خليل!
- أعوذ بالله!
- تبيّراً مركز الأستاذ مّي وراح يصيرني كتباً عن المادّيّة الجدليّة والتفسير المادّيّ للتاريخ وصراع الطبقات والجنّة الموعودة.
- فتمتمت ساخرة:
- رغم أنّك وريث دخل يربو على الخمسة العاليتين شهرين!
- اقتنمت تمثالاً، ووجدت في محاوره طبقي ما يشرفني أكثر...
- تزايد الاهتمام في نظرة عينها الذابليتين فواصل:
- اجتاحتني الحساس للباركسيّة كما اجتاحتني من قبل للإلحاد والديموقراطيّة، وإذن فأتانا مريض بالاهتمام بعدم الاهتمام...
- فقالّت ببرارة:
- ولكنك تتغيّر بسرعة ملهلة!
- يا له من حكم صادق! فلن إليه ببقته المرفه للذات. سرعان ما يقع تحت سيطرة الصديق أو الكتاب. إنّه ضعيف ملموس محسوس طلالاً محلّ أباه تبته. هو الذي طبعه بسرعة الانتقاد. هو الذي جعل من ذكائه أداة سلبية في خدمة التلقّي ولا طاقة على التمهيص والتقد. وقال بامتعاض:
- إنّه الشباب والحساس وردّ الفعل لحضوع طويل للأب...
- فساملت بقلق:
- ماذا حدث بعد ذلك؟
- لقد اعتصمت، وتلقّيت إهانات لا تحمى ولكن ثبت عدم تورّطي في أيّ عمل غير مشروع فأخرج عني بخلاف عبد الباري الذي اعتقل طويلاً كما تذكرين حتّى اشتهر أمره في الحيّ...
- ثمّ؟
- زلزلني الاعتقال والإهانة، أكان ذلك ما كُفّرني بالماركسيّة؟ الذكرى غائمة، أمّا ما أذكره بوضوح فهو أنّني عثرت على كتب الوجوديّة بلا مرشد، ولكنّ الكتاب كان وحده كافياً للإلقاء بي في عبث الوجود واللامعنى!
- فقالّت بحزن:
- ما أجدر رحلة تبدأ بالإلحاد أن تنتهي بالعبث...
- صدقت!
- إنك قطعت في أعوام ما قطعتة البشريّة الضالّة في عمرها كلّها!
- صدقت أيضاً...
- ثمّ؟
- حسّبه ما نفث به عن صدره وعليه الآن أن يرجع إلى التمثيل، قال:
- رجعت إلى الإيمان والحمد لله...
- أكان وعدان التجلّي وراء ذلك؟
- القراءة أكثر، والعناية الإلهيّة قبل كلّ شيء...
- فقالّت بهجديّة ملفنة للمنظر:
- من حسن الحظّ أنّك تزوّجتني وأنت مؤمن وآلا لورطنتي في علاقة غير شرعيّة!
- يا للداهيّة! إنّها تعني ما تقول، وتتصوّر العلاقات على ضوء واضح صارم حدّ النصل. وأزعجه جداً أن تكون علاقته بها في الحقيقة - من وجهة نظرها على الأقلّ - غير شرعيّة. وما تملك أن قال:
- يوجد ملحدون معروفون وهم في الوقت نفسه أرباب أسرار!
- فقالّت بقرّة:

ضرورة صحّة لها، وهي ترتدي اليوم فساتين مرسلّة، وتُجَدِّد عَدَّتَها لاستقبال الوليد. وشوقه إليها يزداد وخوافه تزدد أيضاً. شخصه الحقيقي لا يكفّ عن تعليمه. إنّه يعيش وحده في عزلة نائمة، لا يمارس الحبّ ولا الزواج ولا حقّ له في التعبير عن ذاته. إنّه كامن في أعماقه في ذلك، يغلي بالحق، ويعلم بالثورة. غارق في العبث الذي وجد فيه الحلّ لتناقضاته الماضية. هو الذي أخرجه من شرّكه للمدّب بين الإيمان والإلحاد، بين الديمقراطية والحكم المطلق، بين اللاركسيّة والرأسماليّة. هو الذي أنقله من المشاكل الخافية ولكنّه أصابه بمرض جديد، مرض الفراغ والرهب. وتحيّة لم تفصل بين الممثل والأصل فحسب ولكنّها تهتّد الاثنين أيضاً. ألا ينقاد لها ذات يوم كما انقاد من قبل ليري أحمد وعدي جواد وعبد الباري خليل؟ وأيّ عواقب تترصّب به إذا تحقّق ذلك الانقياد المتوقّع؟

سألته باهتمام:
- أيّ مراحل حياتك تراها الأفتح؟
بعد تأمل أجاب:
- لعلة العبث.
- لماذا؟
- لأنه فراغ، والفراغ مرهّب.
- أوافقك تماماً، أيّ ملهب وضعي فهو انحراف
أما العبث فثقل للعقل، وإذا ثُلّ العقل فيأذا يبقى

من الإنسان العاقل؟
أجاب بلا هي:
- لا شيء...
- أيّ سخرية أن تصوّر الإنسان لتيكاً في الكون،
تحيّ به المصادقة العمياء ثمّ يتدبّر المصادقة أو العجز!
إنّها تدركه يأسه وهي لا تدري ولكنّه يوافقها
بحمّاس قاتل:
- أحسنت التصوير.
- يبرّزني أنّك تطلع كتب العلم بشغف، إنّه تؤكد
المعنى في كلّ شيء!
- غاشاً!

- ما هي، ألا زيجات باطلّة لا يبقى عليها إلا داء
التهاون المنتشر...
فحنى رأسه موافقاً أو متظاهراً بالموافقة وهو يلحن
هذا السرّ بإثامه الخفية. حقاً إنّ زواجه مخبرية مثيرة
اعترضت حياته لتزوّجها من الأعماق. واستطاع أن يقول
بنبرة المتصرّ:
- ها أنت ترين أنّي لست عديم الاهتمام كما
تصوّرت...
- ولكنّ رحلتك تركت فيك آثاراً باقية...
فتساءل بقلق:
- حقاً؟
- مثل تهاونك في شئون دينك وكرامتك للعمل!
فضحك ليخفّف من تورّط أعصابه وقال:
- أخطاء محتملة ويمكن علاجها، ولعلّك أنت في
حاجة إلى قدر من التسامح...
فقالت ببرارة:
- المسألة إيمان أو لا...
- التسامح جميل أيضاً.
- أجل منه أن تطابق بين إيمانك وسلوكك...
فتبادى في كذبه وخوفه قاتلاً:
- إلى ماضٍ بعزم في هذا السبيل...
وتساءل في باطنه هل تتمخض سعادته عن وهم
زائل؟

١٠

القلق يلزمه. رطم استهتاره بكافة القيم فالقلق لا
يسرحه. مجلسها الليلي يبيّنه شعورين متناقضين،
السعادة والقلق. الشتاء يسحب أدباليه وعياً قليل تفتح
النفوذ وتشيع البسات في الحديقة. صحتها تبدو الآن
أفضل ممّا كانت أوّل عهدهما بالحب. وهي تفضّل
الراديو عل التلفزيون فيجارتها مرحباً بأنّه لا يفصل
بينهما فصلاً كلياً. إنّه صادق في حبّها ولكن لا يجمعهما
إلا الكذب. من حسن الحظ أنّها تصدّق «الممثل» ولا
تدري شيئاً عن الأصل. وسوف تحيي النهاية عندما
تطّلع عل الشخص الرابض وراء الممثل. ما زالا
يتمشّيان عند الأصيل خاصّة بعد أن أصبح المني

والمرارة والغضب. هل سبيل المزاح قال له عبد الباري خليل:

- وراء كل عظيم امرأة
فلحقته ذلك جدًا. إنه يشير إلى تغير أسلوب حياته
ولكنه يعلم في الوقت نفسه أنه تغير ألقي عليه من
الخارج قهراً بلا اقتناع ولا إرادة ولكن تحامياً
للمواصف وإشارةً للسلامة وإيقاظاً على راحته
الشخصية. ولم يخف عواطفه فقال لأصحابه:

- إني غاضب.
فقال له عبد الباري خليل:
- إن تكن صادقاً في عيبك فلتعتبر الأمر كله نكاحاً
لا بأس بها.

فقال بإصرار:
- ولكنني صادق بلا ريب.
- ماذا يفضيك إذن؟ الضمير لا يوجد إلا في
رحاب إيمان ما...
فقال بحدة:

- رواسب اللاوعي لم تُجث بعد.
- الرواسب هي مشكلتك.
فقال وهذان المتجلب:
- إني أضع الأمل في المثل لا في الشخص، فلمعه
ينلمج في دوره فينقلب تمثيلاً صادقاً مع الزمن!
عند ذاك قال علي جواد:
- لا بأس مطلقاً من أن تعيش الشخصين حفاظاً
على أسرتك وحيك!

كرر جملة مرتين ثم واصل حديثه:
- فمن أين الناس حولنا يغطي بشخصية واحدة؟
نحن في مسرح كبير، الجميع ممثلون، ويقولون كلاماً
جذاباً فوق الحشية، ويتהלسون بكلام آخر وراء
الكواليس، هكذا الجميع من القاعدة حتى العلالي،
فليس في حياتك شلوك، احذر أي تصرف جنوني، دع
ذلك للمجائنين من زبائن النيابة والسجون، عليك
بالسلوك الجدير بعبيتي، ملايين يمثلون بلا فلسفة ولكن
بوحى من غريزة البقاء، ويواصلون الحياة في ارتياح
واستبشار وسرور!
ها هو يتفرد بنفسه ويزن تلك الأقوال بدقة. إنه

- حتى المشكك يسلم بوجود معنى وإن عجز على
إدراكه.

- أجل، يسلم على الأقل باحتاله...
وتأمل قوله بقلق. وازدادت خاوفه. وغاب عنها
وقتاً فلم يدرك كيف تطرقت إلى موضوع الصلاة، كانت
تقول:

- يستحسن أن تصلي وأنت صائم، ولو شهر
رمضان فقط!
أليس لديها اهتمامات أخرى؟ ألا تحب أحاديث
النساء؟ لم لا يقاوم؟ هل زاده شعوره بالإثم ضعفاً
على ضعف؟! غتم:
- فكرة مقبولة...

إنها تحكم الحصار حوله. إذا ولّى رمضان ستطالبه
بالاستمرار في الصلاة. وستذكره حتى بأن الصلاة لا
تتقو شرب الويسكي في ركن الفردوس. وسيجيء
الحج في يوم من الأيام. سوف يتضخم الممثل ضاغظاً
ينقله المتصاعد فوق الشخص الحقيقي السجين. جعل
يلحظها في فترات الصمت قراها وهي تغض عينها
إصابة أو تنظر من خلال الزجاج إلى رموس الأشجار
التوهجة بأنوار المصابيح. حتى عليها. وحتى على داود
الناطوري أيضاً. حتى على ضعفه وجبهته. عجز عليه
أن يتواري في بيته تاركاً الممثل الغريب يعاشر زوجته
أمام عينه ويتلقى حبها ويحبها بكل وقاحة بلرة حياة
جديدة. كل ذلك يحدث أمام عينيه وهو متواري صامت
مستسلم.

١١

لأول مرة من أكثر من عام تحمل القيلة من فتحة.
انتقلت إلى مستشفى الولادة قبل ميعاد الوضع
بأسبوع - لتوكلها المفاجئ - لتكون تحت الملاحظة
الدقيقة والرعاية المتاحة. وجد نفسه وحيداً. لم يعد كما
كان، ففي الربيع والصيف تكاملت شخصية الممثل
وترامت أبعادها. إنه يجيد الآن تمثيل دور المؤمن
والحماسي، بل إنه يسعى إلى تولي القضايا حتى لا
يرمى بالحقبة. وشغل التمثيل جل حياته فلم يترك
للرجل الحقيقي إلا وقتاً قصيراً يعي عادة في السخرة

ولكن بوحى الحب أيضا. الحب ذو التزام ويجعل من الخلد. هل يلمز الحب باسم الحب؟ وكأنه أزعج الدفاع عن نفسه فقال لها:

- من يقرأ الصحف يقتنع تمامًا بأن الصفوة نفسها تعيش وجهين، وأنها لا تفصل مع ذاتها إلا وهي تمارس الشر في الخفاء!

فأقلت على الفور:

- المؤمن وحده من يعيش بوجه واحد.

سرعان ما صمّم على ألا يُقدم غشًا على طعن سمادته طمعة الموت. سوف يألف هذه الحياة رغم قربها، وسوف يتحرر مع الزمن من الآلام. ونسبت من الباب المفتوح نفحة عريف عذبة غثلة بالأصوات الغامضة الصادرة عن سليمان.

ولكن حدث شيء.

انطلق فجأة وبلا مقدمات من أعياه المترعة بالفهر والقلق.

انطلق عملاقًا ثملًا حراً مزهواً بحقيقته الراسخة وتأثيره المطلق. كأن صدره انشق عن غرة متفجرة بانفعالات طاغية غامضة تلغزو الفضاء كله. استطار خياله في نشوة من السكر الأصيل مستمدًا من المجهول قدرة شاملة. رأى بنظرة خاطفة الكون مائلًا في صورة واحدة ملتحة الأجزاء متعانة الأبعاد تبيث من بهائها نغمة سحرية. في غمرة السكر الصافية مرق بكلّ قواه من قصص الزمن وعلا فوق المخاوف والحذر. انغمس حتى قمة رأسه في انتصارات اللحظة الرائنة.

ويصوت غريب متعجّج قال لها:

- فتحية، أصغني إليّ، سأففي إليك بأمرار مدلهة...

الحريف مستمر في نفث أنفاسه ولكن العذاب انتهى. الحزن ينشئ الوجود ولكن العذاب انتهى. إنه غارق في هلهو عميق سبق بإعصار منمر. تقوّم المسرح وتلاشي التمثيل، استرد ذاته، لا حبّ ثمة ولا زواج ولا سليمان ولا شمائل ولا قضايا. الجذب

الآن متحرر من ظلّها. وهي طريحة الفراش بين أيدي الممرّضات مشغولة بوعكها عن المبادئ، تتأهب لاستقبال الوليد الذي ستشه على مثاله. أجل لقد تلقى النصيحة العملية السديدة التي تصون له حياته وسعادته. سيعيش فوق المسرح زوجًا وأبًا ومؤمنًا وعاميًا، ويبقى وراء الكواليس ضائعًا بلا معنى، قاتلًا، مقتصبًا، عزبًا، وحيدًا، ينتظر مؤثًا سخيًا في أعقاب حياة سمجة. وكلّما تراءى الشخصان - للمثّل والأصل - فعليه أن يتسم، وإن شاء فليضحك، بلا همّ ولا غمّ، وليتذكر أنه لا يمارس شذوذًا ما، وأنه يقدّم للملايين في حياتهم اليومية.

بدا في وقت ما أن الصراع يغني نحو مستمر. لاح الأمان أيضًا في الأفق مع سحاب الخريف. وقال لنفسه إن آلامه ليست شيئًا إذا قيست إلى آلام الآخرين من السادة القتل وقطاع الطريق المتهادين فوق المسرح بين التهليل والتصفيق.

ولكن عادت فتحة فاشرت الفيل بنورها. عادت إلى مقعدها وانتفض الوليد بحياته الجديدة فوق حجرها. لقد سُمته سليمان باسم أبيها وسوف ينشأ نشأة جديدة تقيه من وباء الانقسام وتحقق له وحدته. وتبدّت سميلة بوليدها، سميلة أيضًا بالرجل الذي أعادت خلقه من جديد. الحق أن استقراره تزعر بحضورها. إنها نفية صادقة. رغم تزمتها، بل رغم صرامتها وعنفها، فهي نفية صادقة. إلى جانب نصاعة بياضها لاح لونه أخضر قائمًا. حقًا إنها ينبوي الحب والعذاب. من القلة النادرة التي لم تحترف التمثيل فرجع مضطربًا إلى المقارنة بين ذاتها. في خبيتها ساد العقل والمنطق وسيطرت ذكرى الحب ولكن في حضورها انكشف الحب عن خدعة وفريّة. هذه السيّدة الجميلة الصادقة لا يمكن أن تبقى على حبّ قاتل مفتصب ضائع. ستقضي على العلاقة بعلم الشرعية. لا حبّ ثمة ولا زواج ولا أبوة في حضرها. المطاردة تمتف، والياس يستفحل. وعجب لشأنه ولحدة انقلابه. التزعزع لا يخرجه نتيجة لضعفه وحده

والوحدة ولكن العذاب انتهى . من خلال جوجنازوي
قاتم أطلقت عليه وجوه الأصدقاء . لتوهم رجعوا من
زيارة واجبة للحبي القديم . سعى تقليدي ولكن بلا
ثمرة .

قال عدلي جواد :

- لا يمكن فهم تصرفك .

- ما أهمية ذلك؟ لكنه كان حتماً من الحتم

ومعاصرة لا سبيل لمقاومتها .

وقال وهدان :

- حزنها لا يوصف .

فقال عبد الباري :

- وغضبها كذلك .

وقال وهدان :

- لم تغفر لي سكوتي من أول يوم . . .

رجع عدلي جواد يردد :

- لا يمكن فهم تصرفك؟

فقال :

- صمقي بلا مقدمات . لعله نوع من الجنون . . .

ثم تمتم بمد قليل :

- ولكن لا ندم ولا أسف . . .

فقال وهدان :

- قياساً على ما حدث يمكن أن يجد جديداً لا يضطر

الآن ببال أحد . . .

فقال عبد الباري :

- قول حسن .

من ناحيته فلا ندم ولا أسف ، ولا عذاب أيضاً .

ثمّة حزن عميق ولكنه يتنفس في الزمن .

السُّلْطَان

فقال منصور بانكسار:

- لن تستطيع الرجوع يا مولاي...
- ماذا قلت؟
- عيونهم منتشرة، وخناجرهم مشهورة.
- ما أحب العباد سلطانًا كما يحبونني...
- لذلك دبّروا مؤامرتهم ليزعموا بعد ذلك أنك الخضيف، فلماذا رجعتا اكتشفوا خيائتي لهم فانفضّوا علينا كالشياطين...
- أنهزم تاركًا رهيبي تحت رحمتهم؟
- اهرب... اخضى تمامًا عن الأعين، لقد تظاهرت بخيانتك لأنفلك، دعني أرجع لأبشرهم بقتلك ودفنك!
- فاشدّ امتناع وجه السلطان وراح يقول:
- الملكة، الأقمى، الجباه التي تحني وهي مثقلة بالنفاق والفدر، الألسنة التي تلهج بالثناء وهي تنفع بالسّم، الجسد الذي يذعن للحب وهو يترافق فوق موجة من الفسق المضمر، كيف جرى ذلك كله من وراء ظهري؟
- فقال منصور بأنى:
- ما أشدّ حزني يا مولاي!
- دع الحزن في أمك الآن سواء، وسوف تفجر الطبيعة في غشاوته شواغلًا من نار الغضب والانقمام.
- اخضى يا مولاي، انهب إلى أقاصي الصعيد أو إلى برّ الشام، إليك هذه الصرة من الذهب...
- لبث السلطان جامدًا وهو يتحوّل إلى شبح تحت أهداب الليل فقال منصور جزعًا:
- لا وقت لديك، اهرب قبل أن يسمى إليك القدر.

١

- من فوق قمة المقكم لاحت قمة القاهرة مثل خلايا النحل، بيوتًا وهائل متلاصقة متلاحمة، تحرق من بينها المآذن والقباب، يفلكها الأصيل بستار رماديّ نسمان.
- توقّف السلطان نوح عن متابعة السير، التفت نحو تابعه منصور وقال:
- اذهب، ثمّ عد قبيل الفجر.
- ولكنّ منصور لم يرح. وقف واجمًا حائرًا، فقال السلطان:
- اذهب فقد أزعج ميعاد العبادة.
- وأخرج منصور من عباهته بلطة يلمع الموت في نصلها، رمى بها تحت قدمي السلطان، وقال بحزن:
- تكلّفت بقتلك يا مولاي!
- فرمقه السلطان بذهول فواصل الرجل:
- كان الخفق عليه أن أتواري حتّى يجمّ الليل ثمّ أزحف نحوك لأطيح برأسك!
- فاصفر وجه السلطان غضبًا مثل الشعاع الغارب، وتساءل:
- من؟
- الملكة!
- يا للشيطان! لها شركاء يا منصور؟
- القائد كرداش... والوزير عتبة...
- يا للظفاعة، قهر من الرمال، عاصفة من الظلم تبغي اجتياح رجل كرس حياته للعدل!
- إنّه الطمع في أرزاق العباد يا مولاي!
- استدار السلطان وهو يتمتم:
- لأنكّن بالمجرمين!

فتأوه قائلاً:

- أَوْعَ الحياة بلا دفاع، أُنطَوِّع للموت، أهيم
مطارداً بلا رعيّة، تاركاً ورائي رعيّة بلا سلطان،
مفسحاً المكان للمجاعة والأوينة...
أكبّ منصور على يد مولاة فبلّغها بدمعه، ثمّ غاص
في الظلام.

٢

أقام السلطان نوح في أطراف المدينة فيها يلي المقابر.
لم يكن يعرف وجهه إلاّ المقربون وقلة من الرعيّة الذين
شاهدوه في مواكب المواسم، فتجنّس ما وسعه التنكر
واستثمر الذهب في تجارة الغلال، فكان يتاجر بهائراً
ويتعكف لئلاّ ليتشكر في الانتقام من أعدائه أو ليواصل
عبادته التي شغف بها آباء ملكه.

وتسرّيت أنباء اختفائه مثل رائحة يتحلّر كسائها.
عمل التأمرون على نشرها فمضت من لسان إلى لسان
ومن حيّ إلى حيّ. وأنهاها إليه بعض عملائه من
التجار. أما سمعت صيّا يقال من اختفاء السلطان
نوح؟ الناس حيارى محزونون يتساءلون، يقال إنّه كان
يمضي الليل متعيّداً فوق جبل المقسّم، هل باخته
وحش؟ هل اختاله قاطع طريق؟ هل اعتزل في كهف
مثل الرهبان؟ أمّا عن أحزان الملكة وحيرة الوزير
والقائد فحدثت ولا حرج، ليتك ترى الناس وهم
يتجهرون في الطرقات؟ ما أشدّ الأسى على المحبوب
الغائب!

ثمّ أعلن النبا بصفة رسميّة فتأدى به للنادون.
وتُصَبّ وليّ العهد - ابن السادسة - سلطاناً، وعيّن
الوزير حبة وصيّاً، كما عُيّن القائد كرداش وزيراً
وقائداً.

تلقّى نوح الأنباء كالمطارق فوق رأسه. سمع نعيّة
على كلّ لسان. تبيّحت شخصيّة في الهواء. عاشق
الموت وهو حيّ. عجز عن دفع زحفه لئلاً. من مات
في وحي الحلق فظنّ ميتاً. هذا هو الموت الذي بدا له
غامضاً فيما مضى. ليست الحياة قليلاً ينفق أو ممّا يجري
ولكنّها معنى يتردّد في وحي الناس. وقد مات نوح. ولم

يعدّ التفكير في الانتقام مجدياً. لقد حلّ آخر محله فوق
العرش، واغتصب غريب فراشه، وأدّت رعيّة ضريبة
الحزن والدموع عليه. لم يعد لرجوعه معنى. سيهدم
عالمًا أعيد بناؤه وتكوينه. وما هي الأرواح غمضيّ مؤكّدة
موته، معوّضة لندائه، ومن الخير أن لا يبلد ليله كلّهُ
للعبادة، وأنّ يسلم للمقابر، وأنّ يمهد طريقه إلى
أعتاب الله ورحابه.

وجاءته أنباء جديلة ذات لون داكن ضارب
للصفرة. لم يكن السلطان وحده الذي اختفى ولكن
ها هو طعم الحياة يتغيّر، ووجهها يتجهّم، يعمر ما
كان يسيراً، ويحرم ما كان حلواً، ويضرب ما كان مبدولاً،
ويغلو ما كان رخيصاً، والمعاملة تسوء، والشدة
تضرب، والجبوت يستفحل، والظلم يفتش. ورجع
الناس يتذكرون سلطانهم الفقيد، وترحمون على
عهده، ورجع نوح يشعر بالحياة تدبّ في أوصاله ولو
في صورة ذكرى، ولكنّ فَيْساً من شائعات مدبرة
اجتاحت العباد بفرّة تشويه سمعته. قيل إنّه كان مهملًا،
وإنّه كان يتعبد على طريقة الرهبان، وإنّه كان شاذاً
مدنّساً، وإنّه جنّ جنوناً كاملاً حتّى دعا أهل بيته إلى
عبادته. وارتاب أناس في حقيقة ما يذاع، وصدّقه
آخرون، وحدثت بلبلة ضاعفت من غنة الشدة
والبلاء. وجزع نوح واكتأب، لقد رضي بالموت،
ولكنّه عانى ما هو أفك من الموت.

٣

وفي السنة الخامسة عشرة من اختفائه زاره صديق
يلدحي طالب. كان يلهث من الانفعال والبهجة،
وسرعان ما ارجى على أريكة وهو يقول:

- قلب المدينة ينبض ببعث جديد.

فسأله نوح بدهو صار طبعه من طول التعبد:

- ماذا حصل لقلب المدينة؟

- ألم تعلم؟... السلطان نوح لم يمّت...

فاقتلع هدوءه اضطراب طارئ وبقم:

- نوح لم يمّت؟

- إنّه حيّ ويسعى بين الناس...

- مستحيل يا طالب.

فسأته بالنیل . تطامن لتقیل یده ثم قال :
 - نبایعک من جدید کیا بایعناک أوّل مرّة .
 فقال السلطان المبعوث :
 - فلیؤید الله المؤمنین .
 - لیکن النصر علی یدیک .
 - أسبق لك أن مارست القتال ؟
 - کنت جندیا قبل أن أصیر تاجرا ...
 - إذن تنضمّ إلى قوّاتنا ...

٥

قال نوح لنفسه إنّ الرجل سلطان حقیقی لا شکّ
 فی ذلك . ویقدر ما هو سلطان یقدر ما أنا میت .
 أعلمت نفسي اتقاء الموت ، واتخذ هو هیئة غیر هیئته
 متحمّلا للموت . ولم یعد لی من أمل فی الوجود إلا تحت
 جناحه . هُله هی لعبة الحیة والموت التي خسرت فیها
 حیاتی . وإنّه لرجل مخلص یطلق بكلّ قواه وراء العدل
 المفقود . ینطق وجهه بالنیل والصرخة والعزم . وإن
 تصلق فراستی فیها أحمیة أن یشکون السلطان الحقیقی
 أو لا یشکون ؟

ونازعته نفسه إلى الرجوع إلى عزله ولكنّه سرعان
 ما خجل من ضعفه ففرّز أن یصیر جندیا فی جيش
 السلطان وأن یجعل من الجهاد عبادته .

٦

وتوتّب الجيشان للقتال . وكالعادة المتبعة فی تلك
 الأزمان تقدّم القائد كدراش متحمّلا السلطان لنزاله .
 وكلّما تطوّع لمقاتلته فارس صرعه . وكان السلطان
 الجلیل زحیا أكثر منه مقاتلاً ، فخرج للقتال السلطان
 الحقیقی . ولم یعرفه كدراش . تبادل ضربات عنيفة ،
 ولمّا کون نوح من خصمه فجثله . ووقف فوق رأسه وهو
 یترنّج ، وقال :

- متّ أیّا الحائز ، ألم تعرفنی بعد ؟
 وزنا إلیه كدراش بیصر معتم فججز وجهه عن
 التعبير عن ارتیاعه فغمغم :
 - أنت ! ... لا ... لا ... لا ...

- هی الحقیقة بلا زیادة ولا نقصان !
 - أرايته بنفسک ؟
 - أجل .
 - أکنت تعرف صورته من قبل ؟
 - طالما رايته فی الأعیاد ...
 - ووجدته أنّه هو هو ؟
 - بنصّه وفصله ، وقد تعرّف علیه كثیرون ...
 - یا للعجب !
 - وسرعان ما التفت حوله المظلومون ...
 - وماذا فعل السلطان الشاب المتوکّل ؟

- القتال محتم بین الفریقین ، بین المتوکّل ونوح ،
 وما زال رجال نوح یقاتلون فی جماعات متفرّقة ولكنّهم
 ینهکون جيش السلطان ...
 فتمتم نوح فی حیرة :
 - قال بین الأب وابنه !
 - الابن یزعم أنّ الآخر دجال دعوی !
 - ولكنّ نوح یعرف أنّ خریبه هو ابنه ...
 فقال طالب بحیاس :
 - فی سبیل العدل یموت كلّ شیء !

٧

زلزلت نفس نوح فسألته من عزلة العبادة إلى خضمّ
 الدنیا . سمع اسمه یرتدّ علی ألسنة العباد ، سمع
 الخناجر وهي تهتف به ، وتستنجد به عل ما تعالی من
 جور وظلم . خجل إلیه یرعه أنّه یمتّ ، أنّه حیّ ، أن
 قد مات الموت ، ولكنّه سرعان ما باخ وانهمز ، فأنكر
 أنّ الحیّ رجل آخر ، لعلّه دجال أو مجنون أو داهية ،
 وإنّه جاء لیؤدّد موته هو إلى أبد الأبدین .
 وقال له طالب :

- قم بنا إلى معسكره خاراج باب الفسوح
 لمبايعته ...

تاقت نفسه إلى رؤيته فمضيا معاً في غلس الظلام
 حتّى انضما إلى جموع لا حصر لها ، ووقفوا في طابور
 طويل ، مقدّمة أمام خيمة السلطان وذيله عند مشارف
 الصحراء . ومثل بین یدیه فوجده بمائله فی الطول
 ولكنّه أدقّ فی البناء ، تضيء عیناه بنور قویّ ، وتقسّم

سلطانهم والتحم الجيشان في قتال مرير حتى غروب الشمس.

٨

واستدعي نوح إلى لقاء السلطان فسأله بجفاء:
- لم لم تقضِ على عدونا وعدوك؟
فقال نوح معتذراً:
- لا أقتل الأعزل يا مولاي!
فقال بنفضب:
- بل أهدرت حثك، وأبحت دماء المئات من رجالنا!
لم يشك نوح في صدق قوله، وخاص في الحزن والكآبة...

٩

وعاد الجيشان إلى الاشتباك في اليوم الثالث. وعند الظهيرة رجعت كفة السلطان الجديد، ووقع السلطان الشاب ورجاله في الأسر. ودخل الجيش المنصر المدينة دخول الظافرين فاستقبله الخلق بحماس وسعادة. وأمر السلطان فرج في السجن بالسُلطان الشاب والملكة وكبار رجال الدولة.
واستدعي السلطان الجديد نوح وقال له:
- أنت أيضاً ستوضع في السجن حتى يبت القاضي في أمرك...

فتساءل نوح ذاهلاً:

- ألا تشفع لي ما أبليت في القتال؟
- لا تشفع لك إلا إبراهيم!

١٠

هكذا جمع السجن بين الجميع وهم مكبلون بالسلاسل. وكان أول من عرف نوح تايهه القديم منصور، الذي أنقله من الخدر، والذي صار بعد ذلك حاجباً مكافئة له على جريمته الوهمية. نظر نحو سيده يلهول ثم هف بفرح:
- مولاي...

وناضت روحه.

والتحم الجيشان، وكان السلطان الشاب يقود جيشه بمهارة أثارت إعجاب نوح. وتواصل القتال حتى غابت الشمس وراء الأصوار فتراجع كل فريق إلى معسكره.

٧

في اليوم التالي برز السلطان الصغير من بين الصفوف مطالباً بالانزال. ونخرج لتزله فارس فدارت معركة شديدة تايهها نوح بقلب خافق. وجد نفسه يتمنى السلامة لابنه. وشعر بالإثم لتمنياته... غشيت كآبة ثقيلة. ولما انتصر الصغير أغمض نوح عينيه كأنها يفر من عذابات هذا العالم.
واستمر السلطان الشاب في تحديه للأبطال. وتكرر انتصاره حتى قال السلطان الجديد لنوح:

- اخرج له فيئك فارس مدرب!

فترد نوح غارقاً في جيشاته فقال له السلطان بنبرة أمرة:

- اخرج والله ناصرك.

فلم يجد نوح مفراً من الخروج.

ولم يعرف السلطان الشاب أباه، ولم يفتن إلى ما يتصارع في صدره من الانفعالات المتضاربة، وقال له بحقد:

- أنت قاتل كرداش، وسوف تدفع ثمن جنايتك...

والتحم الأب وابنه، الابن يندفع لقتل أبيه، والأب يتلقى ضرباته بمهارة ويفسدها بحلق متجشاً في الوقت نفسه إصابته. ولكن مهارة الابن أوقعت في مركز حرج فقد صمم ضربة قاتلة عرفت طريقها إلى مقتل أكيد فلم يجد الأب بداً من مبادرته بضربة اطارت سيفه وتركته أعزل.

توقف السلطان الشاب متوقفاً الضربة القاضية، وترد نوح، على حين هدرت الأصوات من جيش السلطان الجديد:

- طير رقبته...

ولكن نوح شل تماماً فهجم جنود ابنه ليحموا

- ولم كبلوك بالسلاسل مثلنا؟
- جزاء امتناعي عن قتلك... !
فقال الابن بتأثر:
- طمأنا حبرتي ذلك...
- ولكن لا مفر من الجزاء.
وراح نوح يردد عينيه بين الملكة وسائر الرجال
الذين خاتوه ثم قال متهمكاً:
- انضموا بمقابلة الحياة...
وأوماً بلحيته إلى شخصه وقال:
- ولأنتم بمقابلة الغفلة!

فحنق الجميع به حتى عرفوه وسرعان ما ارتعدت
فرائصهم. وصاح منصور بسلطانه الشاب:
- هذا أبوك يا مولاي، هذا سلطان مصر
الحقيقي...
وراح نوح يقلب عينيه ما بين الملكة والوصي القديم
وابنه، ثم قال:
- أجل إني أبوك، غدر بي رجائي وأتمك وأنت لا
تدري...
فتمتم السلطان الشاب:
- أبي!
- أجل، إني أبوك نوح، ضحية الحياة والغدر...

أيوب

١

حول الفراش الوثير ذي المراتين المتقابلتين لمجلس
أفكار ونبيلة ووفيق. في العين نظرة حزينة موسية.
بؤرة تستورد العطف بعد أن كانت تصدّره. لا يفارق
أحد منهم الحجرة ولكن حتى متى؟. إنه رقاد يبدو ألا
نهاية له. والحياة هي الحياة لا أكثر ولا أقل. قلت
متجاهلاً انفعالاتي الجياشة:

- أمر ربنا، فلنواجه الأمر بشجاعة وبساطة.

فقلت ألكار:

- رأيي أن نساير إلى الخارج.

فقلت بشجاعة لا أشعر بها:

- لم ينصح أحد بذلك، جئنا بأكثر أخصائيّ عالمي
وأخذ الشيء الفلاني...

- لا شك توجد في الخارج استعدادات لا تتوفّر
هنا.

فقلت بأسياً:

- المسألة أنك تؤمنين بالخارج.

وقالت نبيلة بصوت متعجّب:

- قلبي معك يا بابا.

الكلمة اللطيفة عنّ نحبّ مثل الكورتيوزون وأنجع.

قلت:

- أسأل الله أن يكتفكم شرّ المرض.

وفيق متجهّم الوجه ولكنّه متالك لأعضابه. كما
ينبغي لرجال الأعمال. والولد سرّ أبيه. قال:

- ستتبطّ معاً، إنّا عمة صبر وتصبر.

فابتسمت له فقال مستطرداً:

- لك أن تطمئنّ تماماً إلى سير العمل في المكتب.

- طمأنيتي من هذه الناحية كاملة.

إنّه سجن بلا قضبان. وبلا ذئب أيضاً. عليّ من
الآن فصاعداً أن أحمل جسمي بعد أن حملني حسين
عاماً. حيثيات الحكم تبلوت في مرثية طيب الأسرة
صبري حسونة إذ يقول:

- لا مجال للخداع، سيطول بك الرقاد،
الكورتيوزون فتال ولكنّه لا يخلق المعجزات، المسكنات
وللمهذبات فعالة أيضاً في مقاومة النوبات، ولكن عليك
أن تتزوّج من الصبر. لا تتصوّر أنّ حجرة نومك
زنزانة، كلّاً، لديك الراديو والتلفزيون والجرائد
والمجلات، معك الحاتم وآتسة نبيلة، ووفيق مشهود له
بالكفاءة، أصدقاؤك كثيرون ولن يتخلّوا عنك، المهمّ
أن تسلّم بالقضاء وأن تنهي عنك العناد والحسرة،
والله معك...

لست أسير حجرة فحصب. الحقيقة أنّي أسير
الفراش. حتى الحماة أحمل إليّه كطفل. أهاوي الألم حل
فترات ولكنّي أتمرّع المبدئية طيلة الوقت. إنّني حتجّ
لحدّ التمرّد. أضرب كلّ بكفّ. لا أدري متى أذهن
للقضاء. الصدمة شديدة تدمر النفس بعنفها وقسوتها
ولامبالايتها. لماذا؟. لماذا؟. أين الحياة الشريّة
الحافلة؟! أين تلال الأسوال الطائفة؟. أين المكانة
المرموقة؟. في الخزان والذكريات ولا شيء معي.
ويجيّ الأطباء من الداخل والخارج. يُجمعون حل
حكم لا استئناف له. يناقشون الأسباب وما تراءت في
إلا ضربة عابئة. ويبقى اليأس والمفاصل المتورّمة.
ويتفشّى اليأس والأسى. ويل لعابر العواصم الكبرى
من اغلال مستحكمة.

- وسوف أرجع إليك عند كل خطوة.
- لا يمتني من ذلك إلا أن أراك كثيرًا.
- فقلت أفكار:
- أقترح أن نتناول طعامنا هنا معًا. . .
- فقلت:
- الإفطار فحسب أنا الطيبخ فله رائحة يعافها

الإنسان إذا شبع
وضحكت بلا سبب لأفئتهم باستسلامي على
المفاصل ثم قلت:
- لا يمكن أن تبقا حولي إلى الأبد، إنني أكره أن
أكون عيقًا عليكم، فلتير الحياة سيرتها للكلوة.
إنني استيق المتوَع والمالوف والطبيخ كما يهدد برجل
يجرب في الخمسين من عمره. لن أطالب الدنيا بما
ليس في دستورها. ثم إنني أحبهم.

٢

هرع الزوار إلى قصري من كل ناحية. اكتظت
مواقف السيارات بشوارع المتصمم بجاردن سبي.
المقاولون وتجار الجملة والموزعون وأصحاب مكاتب
الاستيراد والتصدير وبعض المسئولين. كنت محورًا
دائرًا لكون هائل فاستمت مركزه الجامد ولو إلى حين.
يقبلون الجبين ويوردون بنظرات المودة والثناء. ثم
تنضارب الأقوال:

- لم يعد شيء على الطب يستعص...
- أقرب مثل ابن أخي، اعتقدنا أن حال مفاصله
- زمنة، وهو عشي اليوم مثل جواد السباق!
- كيف تكون لنا ليالٍ قمرية والقمر غائب!
- اعتبرها هدية مسترجع بمدح فارس النضال
- للمروق.
- ولكن لا تنس أنك إهملت نصيح طبيبك باستهتار
- غير محمود.
- نحتمت:

- العمل والحياة. . .
- والصحة؟ . . . ليس لها حق أيضًا؟
- فقلت متأنقًا:
- الحق أنه عقاب لا استحقه. . .

- لا تحترض على قضاء الله. . .
 - فقلت مستدرجًا:
 - أحده على أي حال.
 - ليكون ذلك من قبلك.
 - كيف لنا بإدراك حكمته!
 - عسى أن تكرهوا شيئًا وهو خير لكم.
- تناهت الشعارات الدينية من قوم لا يحفلون من
الدين إلا بقشوره. أنا مثلهم أيضًا. طلالا نذت بإلحاد
أعدائنا وأنا سكران. ما أعجب أن يتبادل أناس
الأكاذيب وهم يعلمون أنهم يكذبون! الأدهى من
ذلك أن بعضهم لا يظن إلى كذبه. ولم تخدعي حرارة
موتهم. زميلنا إبراهيم جندية للشلول منذ عام منذ
يذكره اليوم؟. وقتنا - نحن رجال الأعمال - لا يتسع
للفناء. ولن أطالب الدنيا بما ليس في دستورها. إننا
نفقد الوقت والنظام. وتذكر تمامًا أبعاد حياة العمل
ومتعضيات العصر. سوف يطول الرقاد. غالبًا حتى
النهاية. إنها الوحدة بلا صديق. . .

٣

من جنون الحركة إلى جنون السكون، هذه هي
الرحلة. اليوم بسنة كما تقول الألفية. الآن أسمع
الأغاني لأول مرة. لا استعاب لها بعد لما زال الشعور
مكتئلاً بالاحتجاج والضجر. لكنه ساع لا يخلو من
اكتشاف على أي حال. في الماضي كنت أعطي الألفية
من انتباهي ما أعطيه الشذوذ وهو يرد شعاعاته. رغم
اهتامي بالفناء في صدر الشباب. ثمة عادات جديدة
مقبلة. وتدخل زكية بجسمها القصير البدين المتحذي
لتنظيف الحجارة. أقول لها:

- اقتحي النوافذ ليدخل الهواء والشمس.
- نحن في أواخر الربيع، سيقبل الصيف ولكن لا
- مصيف ولا انتفاع بجهاز التبريد. تقول زكية:
- ليتني بذلك يا سيدي.

كذبة حلوة وما أكثر الأكاذيب. أشرقت بمعنى
ناظرًا من النافذة ظرى النيل وشاطئه الآخر. النيل
يجري بسمرة الشاحبة والشمس تغطي مساحة منه
برامتها الفضية. أراه أيضًا لأول مرة. الباص النهري

٤

مضت الحياة الجديدة تفرض عليّ ذاتها كرافع يجب التسليم به. لم يفارقني الشعور بالعسوبة ولكن استجابت نفسي للروية والسباع والقراءة، بل اكتسبت عادات التفكير والتأمل والحلم وإن تناوشتها كثيراً أحلام اليقظة. ألفتُ الرجيم والدواء ودأويت نوبات الألم بالسكنات والمهذبات. باتت وفيق همزة الوصل بيني وبين العمل. فما زال يصدر عني الاعتقاد والتوجيه. واشتد حرصي على متابعة العمل باعتباره باب الأمل الأخير.

وجاءني مرة بحساب البنك عن أموال السائلة البالغة خمسة ملايين من الجنيهات فخطر لي أن أسأله:

- متى يشيع الناس من اكتناز المال؟

فأجاب وهو يرفع حاجبيه الكثيفين:

- لا حدّ للنجاح، وما قيمة الحياة بلا عمل؟

هكذا رأيته منذ الصغر. تخرّج في التجارة مثلي.

نجحت في تنشئة كابن رجل يعبد العمل لا كابن مليونير. وهو يسهر في كل ليلة في الحرم ولكنه لا يتفق كالمجانين. يملك سيارة مرسيدس طراز ٧٨، ويتكلف في الليلة عشرين جنيهًا ولكنه يفضّل الإنفاق مليم في غير موضعه الضروري. إنه صديق ولا يخفي عني شيئًا، وطالما سهرنا وشرنا معًا. وقد داخلني قلق لدى أول عهد السهر فإني أكره التبذير وحسبنا ما تبذره أفكار ونيلة ذات اليمين وذات اليسار. يومها قلت له:

- تمتع بحياتك ولكنّي أكره أن يبذّر السفه ما يجمعه العرق والمغامرة.

فقال لي بوضوح مريح:

- أوافقك على رأيك تمامًا.

وسرعان ما تبيّن لي وعقله. تراسل إليّ أنّ أصدقائه يطلّقون عليه على سبيل الدعابة «الثن» لم يسرّني ذلك بطبيعة الحال ولكن كان أحبّ إليّ من أن يُعرف بالمسرف أو المجنون. وحذّره مرة قائلًا:

- النساء... النساء...

فقال لي مطمئنًا:

- إليّ ألتجئ العلاقات الدائمة أمّا العابرة فلا ترفع عادةً.

يتحرّك حاملًا القاديرين على الحركة. أناس يسيرون على الشاطئ والهام يطير أسرابًا. السيارات تتتابع في حركة متصلة. كل شيء يسير إلّا الشجر. طليحور الجازورينا ثابت رغم شموخه ولكن دون مبالاة ولا ملل. كما أقبلت أفكار في رويها الفضيّ قلت لها:

- انتقلي الساعة إلى خارج الحجر...

رفعت من فوق حاملها الرخامي بصندوقها اللذّعب ويندولها المتحرّك. وُضِعَ تلفزيون ناشيونال مكانها، كما جيء براديو فوق التابل دي نوي. حملت إليّ الجرائد والمجلات، عربية وإنجليزية وفرنسية. إليّ أقرأ أيضًا لأوّل مرة. كنت قبل ذلك متصفّحًا للنمازين لا لتجديني إلّا أنباء السوق والأسعار والأوراق المالية. بالمقارنة النسبية فإني أسمع وأرى وأقرأ والبقية تأتي. وأحاول أن أتحدّث أحيانًا. رؤى قديمة لم يبق منها إلّا ذكريات شاحبة. لعلّ أفكار نسيها تمامًا. متى أقرن حقًا بالحياة الجديدة؟

العادة تحتوي والمصيبة فتمتصّ حرارتها. أجل أبت الأسرة أن تصطاف لهذا العام وأصّبت أذانها عن سماع إلحاحي. عدا ذلك قد شُغل وفيق بالكتب ولكنه يلفاني يومًا أكثر من مرة. أفكار ونيلة تتركدان على النادي من أن لأن وتقبلان الصديقات ولكنّها تُضيان جانبي وقتًا لا يستهان به. زيارات الأصدقاء تقلّ يومًا عن يوم. التليفون يجلّ عمل الزيارة كثيرًا. انتضى أناس تمامًا كأنهم لم أفهم إلّا في إحدى محطات السفر. وحسني أكثر ساعات النهار والليل. أسمع، أشاهد، أقرأ، أتصبّر. متى تشملني العادة بسحرها المطوف؟ متى يخلّصني أنس التلفزيون والراديو والفكر من الوحشة؟ متى تموّضني عن السوق والرحلات والسهرات؟ متى أنسى عالم السخرة الخافزين لخاتم سليمان؟ متى أنسى إلهام المال المغمم بالسيادة؟ ألا يكفي أن يحظى وفيق بالحسوبة والانتشار؟ ألا يكفي أن تضفي أفكار ونيلة غشاء المجتمع الحريريّ وتقتين كلّ ثمين وجميل؟

عجبية الحياة، خيفة الحياة، عمرة الحياة...

العريس الذي استعارته مني. قالت أفكار:

- إني أعتبرها جريمة.

- ما هي؟

- للمرة الثالثة ترفض عريساً دون حجة مقنعة.

فقلت نبيلة:

- هذا شائي وحدي.

فقلت برقة:

- أوافقك تماماً، ولكن من العريس؟

فاجابت أفكار:

- شاب، مهتم، أبوه مستشار.

- من النادي؟

- نعم.

- مواصفات مقبولة ولكننا لم نسمع رأي المثمة؟

فقلت نبيلة:

- لا يعجبني وكفى.

فتساءلت أفكار:

- ترى من يجوز إعجابك؟

فقلت بهلوه:

- متعرقه في حبه.

- إنها لم تعد صغيرة.

فقلت:

- بنت عشرين صغيرة في هذا الزمن، وهل تجبني

على ابنة مليونير من البراءة!

أفكار رغم تطعمها بالحياة المصرية ما زالت أسيرة

الرواسب الماضية. تزوجتها وهي في المرحلة الثانوية

فعمشنا ما لا يقل عن عشرة أعوام حلة كاتب حسابات

بالأشغال بين الثامنة والسابعة. ست بيت ممتازة

كانت. مغلصة مدبرة تمن خلقن ليسنن الرجال. المرأة

الجديدة من صنع يدي. المصرية المولدة بالأصواء

والاقتناء والقيار. أردت أن أجعل منها امرأة ثانية

فأفقلت من يدي وخلقت من نفسها امرأة ثالثة. ثم

تولت بنفسها صنع نبيلة. القصر يضيق بمشروعاتها على

سمته. يعيشان في النادي وقد ترجع نبيلة بسيارتها بعد

متصف الليل. إني واقف فيها ثم إن يد الزمان تغمض

عيني. تبدى جنون نبيلة في مساعدتها لصديقاتها

الفقيرات على عهد دراستها الجامعية التي لم تمها. لم

- وإذا دهمك الحب؟

فقال بسخرية:

- إني لا أعترف بالحب.

لم أأخذ قوله مأخذ الجدل رغم أنني لم أعرف له حياً

واحداً. تزوجت أنا عن حب. أجل لم تلعب المرأة

دوراً في حياتي ولكني عرفت الحب. هذا الفتى جرسته

معي إلى ساحة العمل منذ سن المراهقة. نشأ عاشقاً

للعمل والمال. وأغراني قوله بأن سألته:

- متى تفكر في الزواج؟

فأجاب ببساطة وحسم:

- لن أتزوج.

فسألته مستكراً:

- ألا ترغب في الذرية؟

فأجاب ببساطة:

- كلا.

- إنه لأمر غريب يا وفيق.

- لم؟ ماذا ينقصني؟ اللذة في العمل، وأختم

يومي بشيء من الشراب والرقص والهلوه...

لا اهتمام له بشيء بعد ذلك. لا السياسة ولا الدين

ولا... ولا. إني على الأقل ذو إلمام بشكليات الدين

أما هو فقد نسي كل شيء. لعل أفكار هي الوحيدة

يبتنا التي ما زالت تملك نظاماً من العقائد الموروثة

بالخرافات. أخيراً سألته:

- ألنت راض عن نفسك؟

فأجاب بارتياح:

- نعم، العمل تاج الحياة.

٥

جامعتي أفكار ساحبة نبيلة من يدها، جلسنا وهي

تقول:

- أشكو إليك ابتك!

تساءلت بأساً:

- جنة أم جريمة؟

رددت عيني بينهما. صورتان متباينتان لكن الأم

أجل. جمالها متوسط فهي سمراء صغيرة القسيمات

معتدلة القامة ملفوفة الجسم. نبيلة تماثلها لولا الذقن

اسمه. كهل يائلي في العمر، خفّ وزنه ولكّته يادي الصحة، وجدّ عليه الصلح والنكارة الطيبة. هفت:

- غير معقول!... دكتور جلال أبو السعود!

فتحت ذراعِي وأنا أقول:

- كيف ظهرت من جديد على سطح الأرض؟...

بالخضن والقبيل...

تعاقتنا وتبادلنا القبيل. كان اليوم جمعة والوقت

أصيلًا والزمن أواخر الصيف. قدّمت إليه زوجتي

وابنتي وابني ثم قلت لهم:

- دكتور جلال أبو السعود، رفيق المولد والدراسة،

كنا زميلين في الأوليّة والإعداديّة والثانويّة، دخل الطبّ

ودخلت التجارة، كنّا نذاكر معًا رغم اختلاف

دراستنا، جمعنا صداقة وأفكار... .

أعطت شهيدًا لأهلنا انفعالي وهم يتصافحون ثم

يجلسون. وواصلت حديثي:

- عقب تخرّجه انتقل إلى الأقاليم، تراسلنا عامًا أو

عامين...

فقاطعتي:

- خمسة أعوام...

فتمتعت في حياة:

- ثمّ شغل كلاتا بحياته...

فقال بأسًا:

- من حسن الحظّ أنّ الإنسان يحسّطى بقلب

وذاكرة...

- صدقت، ولكن كيف أسعدتني بهذه الزيارة؟

- نقلت منذ قليل مديرًا لمستشفى الحمّيات

بالبغاسيّة، ثمّ علمت بمرضك أوّل أمس من الدكتور

صبري حسّونة، فبحث أزورك وأصلّ ما انقطع...

- أهلاً... أهلاً... لا تتصوّر كم أتى سعيد...

- وددت أن أفاك في صحّة جيّلة مثلي...

فقلت ضاحكًا:

- أدامها الله عليك، أمّا عني فإني في سجن كسا

تري وكأنا رُددت إلى الحال النباتيّة.

فقال جادًا:

- قد يطول ولكّته لم يعد مؤدّدًا، الطبّ يصارعه

ويصرعه...

أرفض الفكرة ولكنّ حرصي الطبيعيّ راقبها بقلن. يومًا قالت لي:

- بابا، صديقي في حاجة ماسّة إلى خسيّانة جنيه.

فزعت وقلت:

- الناس محتاج إلى جنيه أو اثنين لا إلى خسيّانة،

إنّك بسداجتك تحمّلين من نفسك هدرًا للجشع،

يوجد فارق بين الشعور الإنسانيّ وبين الكفر بقيمة

المال.

فقلت بإصرار:

- أمرتها في حاجة ملّسة إذ إنّها مضطّرة إلى إخلاء

شكّة في حجارة قديعة آيلة للسقوط، وقد وعدتها

بالمساعدة...

هكذا دفعت بالمشكلة في متلفّة الكرامة فقل دمي

وقلت:

- لا تعدي بشيء ليس في يدك الوفاء به، أو

ارجعي إليّ أوّلًا، وتذكّري أنّ أباك رجل لا دولة...

أفكار أيضًا ضعيفة من هذه الناحية غير أنّ

مساعدتها تختصّ غالبًا بأهلها الفقراء. ولم يسوّي ذلك

لما فيه من حفظ كرامتنا في النهاية، ولم تحلّ حياتي أنا

من مساعدات من هذا النوع أيضًا. ولكنّ لزواجي

نزوات مظهرية سخيفة كما إنّها تؤمن بالنذر وتسرّع

لصندوق السيّد البدوي أحيانًا بحماقة...

في حياتي الجميلة أُنصح لي - رغم همّي الثقيل

الرابهي - أن أسمع وأن أرى وأن أقرأ وأن أكتشف

مسرّات جديدة. أُنصح لي أيضًا أن أفكر وأن أتذكّر.

لكن وجدّتي أبعد ما يكون عن الرؤية الواضحة. بل

وقعت في حيرة معتمة كثيفة بما جعلني أتلفّ أكثر على

الشفاء البعيد، أو للمستحيل. وقلت لنفسي:

- ليس أقطع من أن يُخلّى بين الإنسان ونفسه...

٦

ويّه... من هذا الزائر الجليد؟

نظرت نحوه بذهول وهو يقترب في خطاه الوثيدة،

تسبّقه نظرة مفعمة بالوادة والامسى. تغير كثيرًا ولكّني

عرفته من أوّل نظرة رغم أنّه تعمّد أن يجب عني

فقلت ضاحكًا:

- رجعت قهرًا إلى عصر الثقافة...

- ربّ ضارة نافعة.

وقالت أفكار:

- لنكن هذنة من إرهاب مستمرّ.

فقال جلال:

- أحيانًا يمرّ الإنسان بتجربة مرّة ولكنّه يذكرها فيها

بعد بالحير...

فقلت بأسًا:

- كلام جميل، ما علينا، كم أنجبت من الأبناء؟

- ثلاث بنات، كبراهن متزوّجة ولم تتمّ تعليمها،

والأخريان بكلّية الطبّ...

وأعلنت زوجتي عن رغبتها في التمرّف على أسرته

فالتحيا في حديث جانبيّ سرعان ما غلب عني في

انفعال طارئ. فجأة توقّف كلّ شيء عن الحركة

فيخيل إليّ أنّي أسمع ديبب الزمن وهو يحدّ في سيرة.

أجل الزمن يسير وغداً صوته. بل المؤكّد أنّه لم يتوقّف

لحظة عن السير فأين كان يضيّ؟ متى وكيف بلغت

الخمسين، ومتى وكيف اقتلّع شعر رأس جلال؟ كُنا

أطفالاً وعلماً وشباناً بلا شكّ وغداً جلال شاهد على

ذلك. يا لها من انتباهة مرهقة حقًا. وإذا به يسألني

وقد لاحظني فيها بدا:

- أين أنت؟

فقلت ضاحكًا:

- معك...

- حذار من الأفكار المشبّهة...

- ثق من آثي في دور النقاغة منها.

- يسمعنني أن أسمع ذلك...

وبادلنا نظرة طويلة، ثمّ خطر لي خاطر وجدلت فيه

مهريًا من انتباهتي المزعجة فقلت:

- أطباء كثيرون يرفضون الترقية من أجل

العيادة...

فقال يلهو:

- كنت دائمًا طبيبًا طول الوقت.

فسألته بدهشة:

- تعني أنّك لم تفتح عيادة؟

فحنى رأسه بالإيجاب فقلت:

- أعجب ما سمعت...

- كيف تعجب وأنت تعرفني حقّ المعرفة؟

- كنت مثلك أيضًا ولكنّها الحيلة...

فابتسم صامتًا فقلت غاطبًا أسرى المستمعة:

- دكتور جلال من عشق الثقافة منذ نشأته، أمّا

معا في ماضينا بأنّه أيّا كان عمل الإنسان فالثقافة يجب

أن تستمرّ كعمود دائم لإنسانيّته الحقّة... وقد طيق

ذلك عمليًا...

عند ذاك سأله وفيق:

- هل العيادة تتعارض مع الثقافة؟

- أصرف أطباء لا يمدون رقابًا لتصحّح

الصحف...

- ولكنهم يؤوّن خدمة إنسانيّة لا تقدّر بثمن.

- إني أؤثّق في المستشفيات على خير وجه.

- ولكنك لن تكون ثروة مثل زملائك؟

- المعيشة معتدلة ولكن لا يتقصّها شيء هام...

ثمّ إنّ لي ثروة من نوع آخر.

فقلت له:

- إني أفهمك ولكنّ توضيحتك جسيمة.

فقال يدهو:

- كانت لحظة الحسم عسيرة، ولكنّي اخترت ولم

أندم...

فسأله وفيق بارتباب:

- ألم تندم حقًا؟

- لماذا أندم؟ إني أقوم بواجبي الإنسانيّ، لا يتقصني

شيء، حياتي ثريّة جدًّا، إن يكن ثمة من يرثون لي

فإنّي أرثي لهم أكثر، ولكن معدلة أنا لم أجنّ لأتمنّى

عن نفسي...

- ولكنّ وفيق قال بإصرار أندرت بواعث:

- ألا توافقني على أنّ العمل هو هدف الإنسان

الأعلى؟

فابتسم. صمت مليًا. ثمّ قال غاطبًا ابني:

- إنّك تستدرجني إلى حديث طويل لا يتفق مع

أغراض الزيارة فدعني إلى مناجاة والدك بعد غياب

ربع قرن.

فقال وفيق:

- أهي عيته ولا شك أن يعرف رآبك.

فحزرت رأسي موافقاً وأنا الأطم أمواج الانتباهة المزعجة. عند ذلك قال الدكتور جلال:

- العمل ضرورة ولكنه ليس الهدف...

- إذن في الهدف؟

- لعله التحرر من ضرورة العمل.

وحلّ صمت ولكن بدا من تألّق عينيه أنه يمنحنا فرصة لاستيعاب قوله قبل أن يستمرّ فيه، وقال:

- مثلاً، مهنة الطبّ ضرورة ما بقي المرض، فإذا قهرتنا الأمراض تحت ضرورة الطبّ... هدف الإنسان الفراغ الثري!

فقلت ضاحكاً:

- إذن فقد حقّق لي المرض الهدف المنشود!

فقال جاداً:

- لقد أوصلك إلى الطريق الذي يجب أن تلتزمه في حالتي المرض والشفاء...

ثمّ انصرفت إلى وفيق قائلاً:

- دعني أشرح لك رأيي، لماذا يميّز الإنسان عن الحيوان؟ بالمقل والروح، فعمله الإنسانيّ الجدير به حقاً يجب أن يكون عقلياً أو روحيّاً، ولكنّ حضارته

بدأت بالسعي نحو الطعام، بدأت بالصيد مثل الحيوان، تاريخ الحضارة هو تاريخ العمل، ولكنّه

أيضاً تاريخ التحرّر من العمل درجة بعد درجة، حرّره يديه باختراع الآلة ومضى في ذلك السبيل الطويل حتى

بلغ مرحلة المصنّع الأوتوماتيكيّ الذي يميّنه بأقلّ عمل وأكبر فراغ، فلا تصوّر أبداً أنّ الزراعة أو الصناعة أو

تكليس المال يمكن أن تكون أهدأ في ذاتها، إنّها مراحل من الضرورة يمارسها الإنسان ليلبغ حرّيته ويمارس إنسانيّته...

لّني عل أيّ حال أكثر استعداداً لتلقّي هذه الأفكار من أسرتي التي تجلّى للدهول في أعينها. وتجمّد

الانفعال في وجه وفيق فقال:

- يا له من خيال! أحذّتك يا دكتور عن حياتنا الواقعية فتحدّثني عن حياة لن تتحقّق أبداً، إنّني أتحدّث

باسم أربعة آلاف ملايين من البشر ريعهم مهتد

بالمجاعة!

فقال جلال بدهوه:

- لا يغيب عني ذلك، لّني أعرف أنّ العمل ضرورة حيويّة، ولكنّي أريد أن أنبهك إلى أنّه ليس الهدف، هذه الحقيقة تغيب عن كثيرين، بل تغيب عن الرسائل التي خلّقت من أجل تحقيقها كالدليّة والاشتراكيّة، ولكنّ هدف آلاف الملايين يجب أن يكون واحداً...

أردت أن أخفّف من توتر الجوّ، والطّف من انفعال وفيق قبل أن ينسى نفسه، فضحك عاليّاً وقلت:

- توهّمت أنّي مريض وإذا هو سوبرمان العصر...

فقال جلال:

- أرجو ذلك...

فسألته:

- ألّمت بنشاطي رغم الجُود؟

- بفعل الصحف، شنّوات من الأنباء عن رحلات ومعارك مع اليساريّين، وتخيّلت الباقي.

- دعني أقرأ لك أفكارك، قلت لقد غرق في جمع المال ومبادئه، نسي ولا شك أماناً الماضية، وانحدر

إلى الآتيّة وهو لا يدرى!

فضحك وقد تورّد وجهه حياة ثمّ قال مجاملاً في الغالب:

- أثّرت إعجابي ولكنّه إعجاب لم يضلّ من أسف...

فتساءل وفيق:

- ألا يستحقّ الإعجاب الحاصل من يصبح مليونيراً في أقلّ من خمس سنوات؟

هزّ رأسه هزّة غامضة فقلت من فوري:

- لست غيباً كما تعلم، دعني أقرأ أفكارك مرّة أخرى علّ ضوء فلسفتك، قلت عني لداتك إنّني

ضيّعت حيالي في سبيل استيراد سلع كاليّة عاقبتها الحتميّة تخريب الاقتصاد الوطنيّ وخدمة الطبقة الجديدة

وتعذيب علّة الشعب، ولا يمثّل هذا الاستيراد إلا مزيداً من الاستعباد بخلاف العمل الإنتاجيّ الذي

يمثّل الضرورة والتحرير ممّا، أليس كذلك يا جلال؟ فضحك وجهه بلا صوت وركبه حرج الموافقة

- إني معجبة به!
وتدخلت في الحديث قائلاً:
- دعها وشأنها، سامتي حلتك يا وفيق...
فقطب قائلاً:
- إني شعوري حقد.
- إني أعرف صديقي خيراً منك.
- من أين لك أن تعرفه بعد انقطاع ربع قرن؟
- لقد أراد أن يعزيني عن السجن...
- لم تكن في حاجة إلى تعزيتي.
- شعر ولا شك بقيتي وكربي...
- إني أفهم غمها يا بابا ولا تخدعني فلسفته، لقد
جرب أن يثرى من المهنة ففشل، وما أكثر العقبة
للتوكلية عن المجازا
فهضت أفكار:
- صدقت، سأبحر القصر غرفة غرفة، لا يحتل
أحد أن يصير قريته في الفقر مليونيراً من غير أن يحرقه
الحسد...
فصحكت قائلاً:
- الأفضل أن تعقلي فلسفته وتعلمي عن

التبليد...
فقلت لي:
- أترى أن تدعم حرصك بفلسفته؟... هيهات
أن يجوز ذلك علينا...
وكما خلت الحجرة استبدت بي الانفعال دون شريك.
استعدت أقواله وأدعت التفكير فيها حتى قلت:
- لن أذوق النوم حتى أتناول الكهؤى.
عاودتني الانتباهة فرجعت أنصت إلى صوت الزمن
الجاري. رجعت أسأله أين كان يختبئ، متى أنسى
الكدر لاكتشف المتعة المتاحة؟... متى أسمع الأغنية
فلا أسهو عن شيء من إيقاعاتها؟

٨

خفت ألا يجيء جلال أبو السعود مساء الجمعة
التالية فتلقت إليه. وقلت لأسرتي متيها:
- سأستدرجه إلى الحديث إليه فمن كره منكم ذلك
فلا يحضر.

الصامت. عند ذاك هض وفيق متناسياً أصول
الجمالة:

- هذا ما يرقده المخربون!
فقلت ملطفاً من وقع كلامه:
- ليسوا وحدهم، صبراً، لكنّ اللوم لا يقع علينا
بقدر ما يقع على من أئزنا بذلك...
فقال جلال وكأنما يستغل نفسه:
- دعنا من التفاصيل، احتبر - إذا شئت - رأيي
حلياً خيالياً، بين الناس من يأنس إلى الأحلام ليتزود
بقوة يولجها بها قسوة الواقع، إنما أردت أن أهون لك من
شان الحياة التي انقطعت عنها وأزيت لك الحياة التي
حيست فيها، فهي ليست شراً خالصاً كما قد تتوهم،
ما هي إلا مرحلة عابرة إن شاء الله، ويمكن أن تجد
فيها من المسرات الشيء الكثير...

فشكرت له موته، ثم خضنا ممّا - باتفاق شعوري
خفي - لتفادي من حدة وفيق - ذكريات مشتركة قديمة،
فشرقنا وغربنا في متعة صافية ساعة نادرة من الزمان.

٧

خلعت الزيارة وراعما رجّة. قالت أفكار:
- لم أفهم كلمة واحدة مما قال هذا الرجل.
على هذا بدت متفعله كالآخرين، وتظاهرت بالمرح
وهي تتسامل:

- أهذا شأن أصدقائك القدامى جيماً؟
فقلت نبيلة:
- إني شخص جليد ومثير.
فسألها وفيق بحدة:
- ماذا تعنين؟
فقلت ساخرة:
- ليس جريئة أن يقول إن الحياة ليست للمال

فحسب!

فقال لها وفيق:

- دأبني على قتل واحد في حياتك لا تعتمدين فيه
على المال، كلامك يدل على أنك تعبدين المال ولتكنك
تتكرين لقيمته...
فقلت بعناد:

- وجاء في الميعاد فاستقبل بحرارة صادقة وكاذبة.
ورحنا نتناول الشاي والخلوى. وفي أثناء ذلك نقل
عينيه بين أفراد أسرتي وسأل:
- ماذا قلتم عني بعد ذهابي في الجمعة الماضية؟
فقلت أفكار:
- كل خير يا دكتور.
فشكرها مبتسماً. إنه ذكي وحساس ولذلك قلت
له:
- إني أسعد بحديثك وهو يعمي جداً، وهم
متفقون معي!
فقال ببساطة صادقة:
- المهم أن تنعم بمزايا حياتك المتاحة.
- لدي الكثير كما تعلم ولكن يمز في نفسي الشعور
بالسجن وانصراف الزملاء عن زيارتي...
فقال وفيه بحدة:
- إنهم أرواح.
فقلت بعجلة:
- كلا يا بني، إنهم رجال أعمال.
ثم غاضباً جلال:
- أنت نفسك لو كنت صاحب حياة لما سمعت أن
تزورني مرتين متتاليتين...
فقال جلال:
- يسرتي أن تعالج أمورك بروح واقعية!
- كل شيء طيب لولا إحساسي الألم بفقد
الحرية.
خيل لي أنه هم بالكلام ثم عدل عنه فقلت له:
- لا تكبت الكلام فقد دهنوك لتحدث
ولاسمع...
فسأله وهو ينظر نحو أسرتي:
- وتكثر صفو أعزة؟!
فقلت أفكار:
- تكلم يا دكتور، نريد أن نسمع مثله وأكثر...
فاينسجم وقال:
- الأمر لله يا عبد الحميد، لماذا قلت عن الحرية؟
- تكلمت عن إحساسي الألم بفقدها.
- لكنك لم تفقد حريتك بسبب المرض!
- ١ - ؟
فقال يهدو:
- لكي تفقد شيئاً يجب أن تملكه أولاً وأنت لم تملك
حريتك قطاً
فضحكت قائلاً:
- حذار من البالغة فأنتك لا تعرف ما يعنيه أن
يكون الإنسان مليونيراً.
- حقاً؟!
- كان بوسعي أن أفعل ما أشاء، أن أتفدى في
روما وأتسنى في باريس إذا أردت...
- أين الإرادة الحرة في ذلك؟... وراء كل فعل
منها نزوة متحججة!
تخيلت فتور أفكار وهماش نبيلة السطح واستغزاز
وفيق فلم أنظر ناحيتهم. قلت أستدرجه:
- بهذا المنطق نهدم فكرة الحرية من جلورها...
فقال ببطء:
- الحرية وهم يترامى لحيال الإنسان العادي، وهو
إنسان ميكانيكي في أغلب الأحوال...
- قد يصدق كلامك على غير الناس ولكن يوجد
أناس يمثلون القوة الفعالة المؤثرة في المجتمع...
فاينسجم قائلاً:
- اسمح لي أن أذكرك بالأشياء التي تفقد حرية
الإنسان، لا لأنها مجهولة لملك ولكن لأنها تناساها
عادة في زحمة الحياة والغرور...
تنتحج ثم واصل:
- إنها تبدأ عملها في بطن الأم، بلا استئذان أو
مشاورة لنا فتقرر طولاً ولوناً وملامح، وأجهزة تنفس
ومضم وأعصاب ذوات خواص محددة، وغرائز،
وبعض الأمراض أحياناً، يتم ذلك كله قبل أن نرى
نور الدنيا...
تذكرت تلك الحقائق وكأنا أكتشف جديد أما
وفيق فقال باستهانة:
- نحن نسلم بذلك ولكن لا إلهية له!
فقال جلال:
- عندما يخرج الوليد إلى الدنيا تتسلمه أسرته، ثم
تتكاتف على صبه في قالب جاهز من القيم والأفراق

معتولة، تسميها مصادفات أو ما شئت من أسماء، ولكنّها مع ذلك قد قلب الحساب رأساً على عقب في لحظة خاطفة، وهي لا حصر لها، مقابلة غير متوقّعة، ضياع رسالة في البريد، حادث قطار أو سيارة، ومقروط جسم فجأة ألخ الخ، لعل تستطيع أن تتجاهل القوى المؤثرة في حرّية الإنسان وبالتالي في مصيره؟

صمتنا صمتاً ثقيلاً. ثم نلّثت عن نبيلة ضحكة رقيقة. ضحك وليفق أيضاً ضحكة باردة. تجلّ حياه ناعس في وجه أفكار. قلت باهتمام حقيقي:

- إذن نلّثت ترى يا دكتور أنّ الإنسان حجر أو

حروان على أحسن الفروض؟

فيادري جاثا:

- أبداً، لآني أبعد ما يكون عن ذلك.

- ولكنّ منطق يسوقنا إلى ذلك؟

- لآني أحصي القوى المؤثرة لكن نعدّ لها ما يطلبه الدفاع من صبر وثابرة وعلم...

- كأنّ الحضارة أنشأها الكون لا الإنسان...

- بل أنشأها الإنسان بفضل ظلمته الخالد للحريّة، كما قلت، إثم لم يتحرّك بإفراء اللغة ولكن ليتحرّر من الجبر، الحضارة معركة مستمرة بين الحرّية والقوى المؤثرة، الآلة تحرير من عبودية السخرة، الدواء تحرير من المرض، العلم تحرير من الجهل، الطيارة تحرير من الجاذبيّة، السرعة تحرير من الزمن، كلّ ذلك المذاهب، فالدين تحرير للروح، الإقطاع كان تحريراً من الفوضى، الليبرالية كانت تحريراً من الإقطاع، الاشتراكية تحرير من الليبرالية، معركة مستمرة بلا نهاية...

وتفكر قليلاً ونحن نتابعه بعواطفنا المتناقضة ثم قال:

- المأساة، ولعلّها ليست بمأساة، آله ما من جديد يحدّ إلّا ويحيي معه بقدر من الحرّية وفدر من الاستعداد الجديد، فالآلة تحرّر اليد وقد تأسر الروح، السلع الجديدة تشبع وتغنّ وقد تنجب عن الإنسان مصيره، الإقطاع حرّر من قطاع الطرق وفرض الرق، الليبرالية حرّرت المواطن من الحكم المطلق وجاءت بالاستغلال

والتقاليد والمفائد وهو يتشكّل بلا قدرة على الإدراك أو النقد أو الاختيار، أنت نفسك يا وفيق بك هل كان لك رأي في الصورة التي صوّرت بها؟

فتساءل بعناد:

- أيّ خطأ في ذلك؟

وقلت أنا:

- الوليد يتحوّل بذلك من حيوان إلى كائن

حضاري!

- نحن نناقش فكرة الحرّية، تلذّغوا ذلك من فضلكم...

- تفضّل...

- ثم تلقّاه المدرسة لتحكم حوله قائلاً جديداً يبيّه في النهاية عملاً ورؤية للعالم والأشياء، وينضمّ إلى المدرسة في عملها للمجتمع كلّ ممثلاً في أحزابه وجمعيّاته ومناجحه البارزة، الجميع طامعون في حرّيته ولو فعلوا ذلك باسم الحرّية نفسها...

فقال وفيق بإصرار:

- ولكن سرهنا ما يحيي حين فيعرف الشاب الاختيار والرفض بل والتمرد والثورة...

- لست أنكر ذلك، ولكنّي أقصر حديثي الآن على القوى المربّضة بحرّيتنا... ثم يحيي دور قوى جديدة خارج المجتمع، منها البيئة، وأثرها معروف في النشاط والكسل، في القوّة والضعف، في الإيجابية والسلبية...

وترثت لحظات وهو يتسم ثم استعرد:

- هناك الأرض نفسها، الكرة الأرضيّة، فهي بجاذبيّتها وحركتها تحدّد له وزناً وأسلوباً في الحركة وحدوداً لا يمكن تجاوزها، هناك أيضاً الشمس وأشعتها وانفجاراتها الموسميّة، بل هناك النظام الشمسيّ كلّ فيها نعرف من آثاره وما نهجل، ولك أن توسع تصوّرك حتّى يشمل الكون كلّ ما ظهر منه وما غاب، الكون كلّ يؤثّر في حرّيتنا ويكون لذلك نتائج في سلوكنا وتصوّراتنا، أمّا الإنسان الغافل فقد يعتقد أنّه حرّ حرّية مطلقة، أو أنّه لا يؤثّر فيه إلّا عقدة أوديب، أو عوامل اقتصادية، ثمّ تحيي بعد ذلك قوى غريبة خارجة عن التصنيف المنطقيّ، تبدو عارضة لا

- أكون مجنونة لو حضرت مجلسه بعد الليلة...
وقالت نبيلة:
- إنه مثير ولكنه سينقلب مضجراً.
وقال لي وفيق:
- إنه مجنون فيما أرى، ما رأيك بصراحة؟
فقلت متظاهراً بالمرح:
- لم يُعَد لي من تسليّة سواء.
فقال بحتق:

- لقد أجّته الفشل، كان الله في عونك...
أثارني حديثه لدرجة لم أقدرها. لم تكن لتحدث في ظروف أخرى. عدت أسمع صوت الزمن. فيها مضى كنت شريكه في الاطلاع والفكر. اليوم أصبحت مجرّد مستمع ذاهل. ماذا أكون وماذا تكون أسرتي؟. أحرار أم عبيد؟. بدا السؤال مضحكاً. السوق، المكتب، التقود، الثروة، التصف، القصار. هل أمضي من المرض إلى اضطراب الذات والأهل؟. ترى هل يمكن تربية الإرادة؟. هل يمكن تربية الإرادة بالإرادة؟. التغيير أهم من القراءة والرؤية والسماع. إني أسمع وأرى وأقرأ ولكن ما جدوى ذلك؟. هل يهاوز التسليّة العابرة وقتل الوقت؟.
وامتعضت امتعاضاً شديداً. عرّ عليّ قلقي واضطرابي. بوسعي أن أنسى ما سمعت، أن أقطع الصلة الجديّة، أن أهزأ منه. ولكن وراء السطح المحتلم قبعث هفّة تتشوّق إلى عودته. لقد جلا الصدا عن نفسي ويثع الشخص القديم.
- ألا يُعَدّ صوته إغاثة للمريض من وحدته؟

١٠

انفعلت انفعالاً سعيماً متجلّداً بزيارات جلال أبو السعود الدورية. وسعدت بصفة خاصّة لانفرادي به بعد أن أضربت الأسرة عن شهود مجالسنا. وعاصرنا الحريف يجرّه المنعش، وشهالته العذبة، واللوانه البيضاء، ونفثاته الموحية، فهو ربيع وطننا بلا شريك. ولدى أوّل زيارة انفراديّة قلت له دون حذر من رقباء:
- والله زمان!

فالتي نظرة على الحجرة الخالية ويتمم ضاحكاً:

الاقتصاديّ، الاشتراكيّة حرّرت الإنسان من الاستغلال وسيطرت عليه بالبيروقراطيّة أو الدكتاتورية، ولذلك فلا نهاية للمعركة ولا للابتكارات ولا للمذاهب حتّى يظفر الإنسان بحريّته الكاملة ويصبح قولاً وفعلًا سيّد مصيره، لذلك علينا دائماً وأبداً أن نكون مع كل جديد بقدر ما يُعَدّ من حريّة وأن نكون على استعداد للتخلّي عنه كلّما جدّ جديد أفضل أو رجحت كفته السالبة...
ونقل ضمه عينيّه بين وجوهنا ثم ابتسم بارتياح ومضى يتساءل:

- ولكن ما دور الفرد -كفرد- في هذه المعركة لكي يمرّر إرادته ويضمن الاختيار؟
وبعد لحظات من الصمت أجاب:
- عليه أن يقتنع بأنّ «الذاتية» هي سبيل العبوديّة، وأنّ الموضوعيّة هي سبيل الحرّيّة، الاختيار الحرّ يقوم على الموضوعيّة، ولأنا أدعّا إلى غريزة ونحن نتوهّم أننا نمارس عاطفة، أو سايرنا عاطفة ونحن نعتقد أننا نلبي العقل، ولكي يحدّد الانسجام والتوازن بين الغرائز والمواطف والعقل فلا بدّ من تربية الإرادة تربية تبلغ بها خروء القوّة، ويكفل إنسان سليم من الصبر ما يستطيع به أن يبرّي إرادته ويتغلّب على ضعفها وتراخيها، في الإنسان قوّة كامنة تضارع قوّة اللزّة...
وأغمض عينيّه قليلاً ثمّ فتحها قائلاً:

- أتذكر النظرة الذاتية للكون التي جعلتنا ننصوّر أنفسنا مركزه؟ أتذكر النظرة الذاتية للمجتمع التي تفرّك بالدفاع عن طبقك وأنت تتخيّل أنّك تدافع عن الإنسانية؟ أتذكر النظرة الذاتية إلى المرأة التي تدلّيكك إلى الإيمان بسيادة الرجل وأنت تعتقد أنّك تيسّر بطبيعة الأشياء...
إنّجّه نحو الموضوعيّة متحرّراً من أيّ عبويّة، عند ذاك نمارس الاختيار الحرّ، ونمضي في سبيل السيادة الحرّيّة، وتقرب خطواتنا من طريق الأشواق الأبدية المضنون به على غير الأحرار...

٩

قالت أفكار وهي تتناوب:

- طبَّاءًا .
- أشكّ في ذلك، كان شخصًا آخر تمامًا، في
خلافه وشكله ووزنه وفكره ورؤيته...
- إنّي أتذكّره على أيّ حال كلّما أردت ذلك...
- أشكّ في أنّك تذكره تمامًا، ولقد تتابع عليك
مئات الأشخاص المختلفين لا يكاد يجمعهم إلّا اسم
وعبد الحميد حسني...
فقلت وأنا لا أدري مقصده:
- هذا طبيعي جدًا...
- الطبيعيّ أن يكون الإنسان وأنا واحدًا...
- وهو كذلك بمعنى من المعاني.
فابتسم ليبرني ثم قال:
- انتهت ذات يوم - وكنت في أوّل الطريق - إلى
تعبّد شخصيّاتي، فسجّلت بعضها في مدّكرة
اليوميّات...
قاطعت متسائلًا:
- لك يوميّات؟
- نعم هذا ضروريّ جدًا لمن يروم النجاح،
المهمّ، إليك ما سجّلته على قدر ما أذكره، وهو يوم
واحد:
(١) في الصباح الباكر، نزاع حادّ مع زوجتي بسبب
المصروف، اتّهام متّني لها بالإسراف واتّهام منها لي
بالجهول. رميتها بالتمرّد فرمّنتي بالرجعيّة، الحالة
النفسيّة انفعال غضب... ذاتيّة... كذب... مثيل
إلى الاستبداد... خوف من المستقبل بلا أسس...
إرادة مشلولة... عقل أسير... عاطفة عمية...
عاطفة في قبضة غريزة...
(٢) قليل الغداء بمستشفى ميت غمر، حديث مع
زميّة طبيّة مولّدة شكّت إليّ زوجها وعقده، ظهر في
«أنا» جلّيد، حديث متّني عن الرجل والمرأة في ضوء
حقوق الإنسان، شعارات عصريّة مبهرّة، الحال
النفسية هاجئ مرّتب الألكار... كذّاب لإرضاء
الزميّة... خائف من همة التخلّف... خيالات
جنسيّة عارية...

(٣) العصر، في حجرة الأطياف، بروز وأنا وطنيّه
مائة في المائة، حلة على الاعتداء الثلاثي، تأييد للشوّة

- هرب المستعمون!
- هذا أفضل.
فقال بأنّي:
- يندر أن يعليب حديثي لاحد ولكنّي لا أكفّ عن
الكلام.
ذلك ما أجدّه من حسن حظّي. إنّه يتحدّث عن
تجربة شخصيّة حميمة، عن معركة يفرضها بكلّ قوّته،
ويتصمّم رافع على تحدّي اليأس.
وذات مرّة قلت له:
- أتذكر الحكمة التي قرأتها مرّة في ماضيّنا والناس
نيام فإذا ماتوا انتبهوا؟
فحنى رأسه الأصابع بالإيجاب فقلت:
- أحاديثك المثيرة أعادتني إلى وعيي...
فقال باهتمام:
- أعتقد أنّنا فهمناها على غير حقيقتها...
- لكنّها واضحة تمامًا...
- لا أوافقك، يجب أن تكون دعوة للموت في هذه
الحياة التي نحياها...
فقلت ضاحكًا:
- فال الله ولا فالك.
فقال جدًّا:
- لن يحرّنا انتباه ما بعد الموت عن الغفلة الطويلة
في حياتنا...
ففكرت في قوله عمّقًا مع رغبتي في المشاركة ونبد
دور المستمع السليم، أمّا هو فمضى يقول:
- علينا أن نموت في هذه الحياة.
- لا أتصوّرُك قاتلًا أبدًا...
- في حقّ كلّ منّا جريمة قتل عليه أن يرتكبها.
فقلت لأتّمه بأنّي بتّ أفهمه:
- تعني أن يقتل نفسه!
- إذا وُقِّع إلى قتل نفسه المستعبدة تحرّز وهب
الانتباه!

وفي زيارة أخرى يادري بسؤال عجيب:
- أتذكر نفسك التي آخفتني في عهدنا القديم؟
فقلت من فوري:

عليها غاية عليا، ولا وحدة للإنسان إلا بهذه الغاية المتشودة!

فسالته بشغف:

- وما هذه الغاية يا ترى؟

- عليك أن تجيب على السؤال بنفسك، لقد اجتهدت من جانبي واختبرت الحرية كما قلت لك...

فكرت فلم أقتنع وقلت:

- الإنسان يتميز بالعقل فيجب أن تكون الحقيقة هي غايته العليا...

فقال بأسيا:

- لا اختلاف بيننا في الواقع، ألم أقل إن الحرية والحقيقة الموضوعية شيء واحد؟ ألم أقل إن الذاتية هي العقبة الكئود في سبيل الحرية؟ فالعقل الحر وحده هو القادر على معرفة الحقائق...

فقلت وكأني أخطب نفسي هذه المرة:

- يلزمي أطلاق كثير وتفكير أكثر...

- الأهم أن تبدأ فوراً بتربية الإرادة، فلا أطلاق ولا تفكير بلا إرادة، إن ضعيف الإرادة يتكلم ويفكر أيضاً ولكنه ينشئ في أحلام اليقظة، انتهر فرصة السجن فهي نادرة خاصة لرجل مثلك، والطريق ليس باليسير، هو قضاء كامل على حياة زائفة تمتد طويلاً وعرضاً وعمقاً، هو اختيار كلمة أو سلوك أو اختيار على ضوء غاية عليا محدّدة، واستواجه به أهوالاً لا تحيط بالبال، وتطالب بتضحيات لا حصر لها ولا حد، بدءاً من تعاملك مع أسرتك وزملائك وانتهاء إلى مواقفك من النظم والدولة والطبيعة وما وراء الطبيعة...

وشملنا صمت غير قصير، ثم ابتسمت في حبري وسالته:

- وهل وصلت؟

فاجاب بنبرة محايدة:

- كلا، ولكني أحرز نجاحاً يومًا بعد يوم.

ثم متسائلاً في أسى:

- وما قيمة وصول فرد واحد أو عدة أفراد بين آلاف الملايين من البشر؟

- دعنا من الخيال.

- ولكن لا قيمة لخلاص تحظى به قلة.

في محتتها، دفاع عن حكمها الدكتاتوري، تمرد الدفاع بأن لقمة العيش أهم من الحرية لدى تسعين في المائة من الشعب، الحال النفسية خوف من الغارات الجوية، كذب فيها يتعلق بالحرية، العقل مكبوت، الإرادة مفعودة، تمزق بين حب الوطن ورفض أسلوب الحكم.

(٤) المساء في النادي مع زميل متحدر من أسرة إقطاعية، تبلور وأناة رابع، تصرّح متي بأن الغزو وإن يكن شراً في ذاته فلن يخلو من خير إذا حرّونا من عصابة الضباط، موافقة على رأي الزميل بأن الحكم البريطاني كان أفضل من حكم الثورة، الحال النفسية كذب ونفاق وخوف وتمزق وحزن عميق...

وهكذا يا عزيزي، كلّ أنا شخص جديد في عواطفه وأقواله وأفكاره ورويقته للحقيقة، فالإنسان مفقود الوحدة، فريسة للكذب والخوف، لذلك يعيش إنساناً بلا إنسانية...

فقلت متفعلاً غاية الانفعال:

- على هذا الأساس فإن الفرد في الواقع شعب كامل!

- نطقت بالصواب... ولكن لا بدّ من التسجيل لتجسّد الحقائق، لا تعتمد على التذكّر فهو وهم كالحرية المزعومة وكالصديق المزعوم، وعندما تتجسّد الحقائق يعبئ الإنسان إرادته لتغيير ذاته، ويخلق الانسجام والتوافق بين الغريزة والمحافظة والعقل، ليؤدّي كلّ وظيفته الطبيعية بلا كبت ولا طغيان على الآخرين...

فسألت باهتمام شديد:

- هل تخفي الإرادة لإحداث هذه المعجزة؟

فقال بهدوء:

- ثقة شرط أساسي، أن يحدّد الإنسان لنفسه غاية عليا!

- لا يخلو إنسان من غاية.

- وهم جليلد يا عزيزي عبد الحميد، الغالبية العظمى من البشر لا تعرف لها غاية عليا، أجل لكلّ أنا غاية قريبة، وهي غايات متضاربة تخضع ليكائنيكية الحياة اليومية، ولا بأس بها ولا ضرر منها إذا هيمنت

والتمعة والفكر. أجل فُجرت كثيراً ولكنّه كان تفكيراً يستهدف جلاء الحقائق وتذكّر الوقائع ولا غاية وراء ذلك. وباتحام جلال أبور السمود لحياتي انبثقت منها تفاعل كياويّ ولعب بالتغيير وحلم به قبل كلّ شيء. لم أخذه مأخذ الجذّ من بادئ الأمر فلم أخش عواقبه، وتصوّرت أنّي سأخلّ عنه عند لوح الحائط. ولكنّ فكرة التغيير مضت تلاصقي لعب الفكّ بالفار بيرتي مثل نجمة الصباح. وعقدت مقارنات خياليّة بين أسرتي وبين حلم جلال فشعرت بما يشبه الغثيان. إنهم ثمرة حباتي وترتيبي لعنت الشجرة والثمرة. وسأملت نفسي في قلق محموم:

- أنا جاذ حقاً؟

أولئك المولودون بالتحف والثروة والمال ولع الأطفال بالخلوى كيف أحادثهم عن غاية عليا؟. وهتفت بضيق شديد:

- أيتها الحياة المحيرة، لا أدري أينما ضحيّة صاحبها...

وكلمنا ألح عليّ الأرق تسألت:

- أنا جاذ حقاً؟

وفي زيارة لجلال أقدمت على خطوة جديدة وهامة، بعد تركّد محبّب طويل. كنّا نطرق باب الشتاء، وقد أمطرت السماء مطرة خفيفة واحدة قلت لجلال:

- فليساخك الله حل ما فعلت بي...

فضحك قائلاً:

- لا تُحجل تواضعي...

فرمقته بتحدّ وقلت:

- أريد أن أكلع على يومياتك.

فرقع منكبيه استهانة وقال:

- أكثرها لا يخطف عن يومياتك التي لم تدوّن، الأفضل أن تسجّل ذكرياتك!

- ألم تقل أنّ التذكّر وهم؟

- ولكنّ الوهم ينقش بتربية الإرادة.

- ولمّ تضرّ بي؟

- لديّ أسباب، وقد أطلعك عليها في ظروف أخرى...

فقلت له على سبيل التمزية:

- قد يحدث التطوّر المعجزة.

فقال بازدياد:

- التطوّر الحقيقي لا يبيء إلا من الداخل.

فقلت ضاحكاً:

- ستمحي المجموعة الشمسيّة قبل أن يحقّق آلاف الملايين التطوّر الذي تحلم به.

فقال محتجاً:

- لم يوجد شيء عبثاً.

فسأله استجابة خاطرة طارئة:

- هل تفكر في نشر يومياتك؟

فحنى رأسه موافقاً فسأله:

- متى؟

- لم أجد الوقت بعد، سأنشرها عندما يسعني أن أجد الوقت بحريّة...

- ماذا تعني؟

فقال بأساً:

- عليك أن تفهم ما أعني بنفسك، ولا إهميّة لذلك...

فلم أشأ مضايقته. وخطر لي خاطر فقلت:

- يدجّرني طريقك بالتصوّف؟

فقال بسرعة:

- كلاً، التصوّف أرسقراطيّ وطريقي شعبيّ، التصوّف مقاماته الثوية والفقر والتقرى والتواكل ألح، أمّا طريقي لمقاماته في الحرّيّة والنصافة والعلم والصناعة والزراعة والتكنولوجيا والحزبيّة والعقيدة، التصوّف يجهل من الشيطان المدعوّ الحقيقي للإنسان أمّا الطريق فمدوّ يشمل الفقر والجهد والمرض والاستغلال والطغيان والكلب والخوف...

فضحكت وقلت:

- لملكك تعذّبي ضمن الأعداء؟

فضحك مثلي ولاذ بالصمت.

لم ألح عليه أكثر. ورحلت على النية التي ألتويتها.
قلت:

- يجيل إليّ آتني راضب في دخول تجربتك!
فتعربي بنظرة جامعة بين الحذر واللطفة ثم تهم:
- حنّا؟

فقلت مبادراً:

- أنا لا أكذب أبداً...

وسرعان ما تذكرت حديثه عن الكذب والخوف
فقهقت على رغبتي وقلت كالمتلذذ:

- في الأكل فيها يتعلق بئله الرغبة
لم تنقض نظرة الحذر من عينيه فتساءلت:
- لم تشك في؟

فقال يهدوء:

- هذه الرغبة تسبق عادة برغبة أخرى.

- ما هي؟

- أن تعترف بخبايا حياتك التي تؤرقك.

فهضت من فوري:

- هذا ما يلح عليّ، هذا ما صارته حتى صرعتي.

فقال بارتياح:

- انتظرت طويلاً أن اسمع منك ذلك حتى كنت
أبأس منك، أشهر مرّت وأنا أنتظر!

- لم أتصور أن يكون للاعتراف كلّ هذه الأهمية.

- بل إنّه يقطع بأنك دخلت التجربة وأنت لا
تدري وإنّ إرادتك بدأت تعمل...

فשמعني سرور صبيانيّ أمّا هو فواصل:

- كنا شائين مجتهدين فقيرين، هدفها عمل يؤثّر
الرزق، وثقافة تزي الحياة، ماذا حدث بعد ذلك؟

قلت بلا تردد:

- توتلفت، تزوّجت، أنجبت، واصلت حياتي
الثقافية، حققت الحلم كما ترى...

لم يملّ بكلمة فقلت:

- ثمّ قلّمت استقائتي من الوظيفة.

لزم صمته دون دهشة أو تساؤل فاندركت أنّه يأبى

مساعدتي ليتوكّد من صدق رغبتي. قلت:

- الحقيقة أنّي اضطررت إلى الاستقالة.

لم يتأثّر حياد وجهه فقلت:

- كنت مراجعاً بحسابات الأشغال، وكان مقاولاً
تمنّ يتعاملون مع الوزارة، نذت عنه كلمة فوجدتني
أمام إغراء لم يُعرض لي من قبل، اقلعتني من مستقرّ
حياتي، اكتشفت أنّي أنطوي على رغبات أخرى غير
الثقافة والسعادة البرية، ثمة حياة أفضل، ترددت
طويلاً ثمّ ملدت يدي، وكان لي منطقي أيضاً المستعدّ
من مناخ فاسد، وتوهّمت أنّي أطبقه بحرّة كاملة.

حوّلت عينيّ إلى الأمام وقلت:

- الانحدار لا يعرف التوقّف، فاحت الرائحة، لا
أطيل عليك، اضطرّوني إلى تقديم استقائتي على سبيل
المعطف...

عظمت إليه عينيّ فكأنما لا يسمع ما يقال. قلت:

- وجدتني مهذّباً بالجوع فكذبت أجبن لولا أن
ألحقني المقاول بمكتبته...

هل أكتفي بهذا القدر؟ ماذا يعني عن التراجع؟

وساد الصمت حتى قال بلا انكراث:

- عرفت قبلك مشقة الصدق...

كلّما يقرأ الكاردي. وقلت مستهزئاً:

- اعترضتني أزمة لعينة... (ثمّ بعد صمت)...

عشق المقاول واقصة أجنبية، لم يكن من الميسور في
ذلك الوقت أن تمثّل إقامتها في مصر ما لم تتزوّج من
مصريّ... (ثمّ بعد صمت)... قبلت أن أتزوّج
منها سرّاً نظير هبة مالية عتمة...

شعرت بإعياء فطال صمتي حتى تساءل:

- بتلك الهبة فتحت مكتب الاستيراد؟

فقلت بنبرة مرهقة:

- بدأت بالتهريب نظراً لتشدّد القوانين في تلك
الأيام، ثمّ فتحت المكتب بعد ذلك، ثمّ انفجر النجاح
بعد الانفتاح حتى بلغت ثروتي المائتين خمسة ملايين
من الجنيهات...

شملنا صمت ثقيل فوجدت تمزيق في صفحة وجهه
الذي لم يخرج عن حياده التام. وقال يهدوء:

- أشياء تحدث كثيراً ما تحدث، أمّا الاعتراف بها

فلا يحدث أبداً.

فتمتعت:

- إنّها نسافة مثل الديناميت...

- إثمهم في وإج بعيد... بعيد...
 - انتشلهم من الفراغ وادفعهم إلى العمل، هُله
 هي الخطوة الأولى...
 فتساءلت في دهشة:
 - أنسيت ما قلت مرارًا عن التحرُّر من العمل؟
 فقال بوضوح:
 - نحن في مرحلة العمل، ولن نتحرر من العمل
 إلَّا بالعمل، والفراغ المنشود هو الفراغ المثمر الخافل
 بالعمل الإنساني، وقد أقمعت زوجتي - وهي تمثِّل
 زوجتك في تعليمها - بالعمل عضوًا في جمیة رعاية
 الأيتام، ابنتي الكبرى ست ومرتبة وهو عمل، أمَّا
 الأخريان فستكونان طبيبتين...
 - المشكلة المسيرة هي وفيق فهو يعتقد أنَّ عمله
 غاية الغايات...
 فقال بانئي:
 - إذا اعتبرنا العمل نشاطًا متبجًا لحمة الفرد
 والجماعة فوفيق عاطل بلا عمل، الأدهى من ذلك أنه
 يقوم بنشاط غريب، وهو أشبه بتجار الحبوب المخفوة
 القاتلة!
 بذلك كشف عن رايه في عملي أنا أيضًا فليس وفيق
 إلَّا امتدادًا لي. أخطت لحذ الفزع ولكني قلت:
 - أمره هيَّو ذلك...
 - كيف؟
 - إني صاحب المال، وأستطيع إرغامه عل التحول
 إلى النشاط الإنتاجي!
 فهتف:
 - احلف والإرغام» من قاموسك، لا تتبع طريق
 الحكام الذين يهتدون للديموقراطية بمنهج دكتاتورية،
 أو يحققون العدل بالظلم، إنه طريق سهل لأنه يقوم
 على القوة لا التربية...
 وصمتنا ولكننا واصلنا تبادل الأفكار بالنظرات حتى
 اقتحمني خاطر كما يقتحم القذى فقلت:
 - سوف ألقى من الجميع حرجًا أشد!
 فوافقني بهزة خفيفة من رأسه فقلت:
 - طلالا تحدثت من العمى المرضي عنها...
 فقال بوضوح:

- الديناميت لا يسم من يرغب في دخول التجربة،
 وسوف تجد في يومياتي خطايا كثيرة.
 - هل تأخذ الآن في إطلاقي عليها؟
 - لا علاقة بين هذا وذلك. ستجدها بين يديك في
 الوقت المناسب لا قبل ذلك...
 فشيكيت يدي في بعضها وقلت:
 - أخاف على أسرتي من قرارات قد أأخذها يومًا
 فيرونها جنونية...
 فقال بأسًا:
 - عندما تصبح قادرًا على اتخاذها فلن تزعجك
 المخاوف.
 - يجب أن أصمد حتى النهاية.
 - في الإنسان قوى لا حدود لها، ثق من ذلك.
 فقلت متأسفًا:
 - مرضي يشككني أحيانًا في قيمة رغبتي، أريد أن
 أعتبر نفسي وأنا صحيح معالي...
 - تفكير تستحق من أجله الثقة ولكن المرض وحله
 لم يكن ليفترك...
 فداخطني ارتياح وسألته:
 - أومن الصواب أن أسالك الإرشاد عند الضرورة؟
 - كان لي مرشد أيضًا، المصالونة هامة
 وضرورية...
 فازدحت ارتياحًا ثم خطر لي خاطر فسألته:
 - هل نجحت مع أسرتك؟
 - لدرجة كبيرة، لا تنس أنَّ النساء تستغرقهنَّ
 الغايات اليومية ولكنهنَّ في النهاية يشاركن الرجال في
 أهدافهنَّ الإنسانية.
 - أظنَّ أنه يجب أن أربي نفسي أولًا قبل أن أكرِّ
 عليهم؟
 فهز رأسه نفياً وقال:
 - من الضروري أن تسبجهم بالرغبة والخطوات
 الأولى، ثم عليك أن تشركهم في التجربة، فال مقاومة
 الأولى مهمة جدًا باعتبارها مقوِّمًا لا غنى لك عنه، ثم
 يحمي التعاون المثمر، تذكر دائمًا أنَّ عملنا تعاوني وليس
 فرديًا...
 فتمتمت في حيرة:

.. لن يتيسر لك السير إلا بقهر الكلب والخوف.

١٢

مضى الشتاء وأنا أحاول لأول مرة الكتابة، كتابة المذكرات. لم أكن أتذكر إلا المعالم التي لا تُنسى وهي قليلة، ولكنّ التداعي استغنى من العدم كهوفاً معلومة. وعن سيامي مع أسرتي فقد دأبت حل عرض آراء صديقي وكأنا أقصد تسليتهم ليس إلا. وأجاريهم في اتهامه بالخيل ولكنّي أقول أحياناً:

.. حقاً إنّه خيول ولكنّ خيله لا خطر منه، ثمّ إنّه لا يخلو من حكمة، ليس من المهمّ أن يفزي الإنسان إرادته ليحظى بحريته الحقيقية؟ وليس العمل المنتج غيراً من النشاط الانتهازي؟!

وإنّني جلال على منهجي، ووصفه بأنّه منهج وتسلّيه ذو أثر فعال مع التكرار والصبر، والإصرار حلال ضجر الآخرين. ..
وقلت له يوماً بشأن مذكراتي:

.. لم أستطع حتّى الآن تسجيل واقعة زواجي من الراقصة الأجنبية!
فقال بامتصاص:

.. يسوءني أن أسمع ذلك، إنّ كذبة واحدة تقوّض البناء من أساسه. ..

.. لا يعلم به إلا ثلاثة، المرأة وقد طُفّلت من زمن وغادرت البلاد، أمّا أنا والمقاول فلنا مصلحة واحدة في إخفائها، وهي كفيلة إذا عُرِف بالقضاء علىّ في الأسرة والمجتمع. ..

.. التسجيل مهمّ لتريبتك أنت أمّا النشر فلا أهميّة عاجلة له. ..

.. قد تطلع عليه الأسرة بعد وفاتي؟
.. إذا نجحت في تغيير الأسرة قرأتها بعين جديدة لا خوف عليك منها. ..

بدأت - رغم اهتامي الظاهر - كمن يمارس تسلية ممتازة في سجنه ولكنّها مضت تنشب في أناملها الناعمة بلا توقّف.

١٣

في ليلة من ليالي الشتاء الملتحمة بالربيع استمتعت

إلى الحان شرقية قديمة بعمق وتركيز اكتسبتها أخيراً ثمّ أطلّفت النور مستقبلاً نوّماً مريحاً. كانت أفكار وذيلة ووفيق في الخارج كالعادة وسرعان ما استغرقت في النوم. ولكنّي انتهت من نومي مكلّلاً بشعور بأنّي لم أتمّ إلا قليلاً وأنّ الصباح ما زال بعيداً. طالعتي ظلمة مكثّفة بالسائل المسدلة فأغمضت عينيّ غير أنّي سرعان ما فتحتها استجابة لصوت غريب يشبه الخفيف. تخاليل لعينيّ شبح إلى بين الباب فتساءلت:

.. أفكار؟

لكنّه لم يردّ ولم يتحرّك. عجبت لرؤيته رغم الظلمة الكثيفة، حملت فيه متعلّقاً دقيقاً من القلق والخوف. مددت يدي نحو ظهر الفراش حتّى عثرت على زرّ الجرس ثمّ ضغطت عليه طويلاً وقد ضاعف عجزتي من خوئي. سيسمع الحنم، وعسى أن يكون وديق قد رجع. وكما طال الانتظار تسلّلت يدي الأخرى نحو زرّ الأاجورة وضغطت مجازفاً بالمواجهة ولكنّ الصباح لم يفضّ. هل احتاط الشح وقطع التيار الكهربائي؟ أخرجني الخوف من صمتي فتساءلت:

.. من أنت؟

ثمّ مستمراً بصمته.

.. ماذا تريد؟ .. ليس في الحجرة نقودا

وإذا بشبح ثانٍ يترامى لي إلى يمينه أطول منه بقبضة يد. اندلعت صارخاً منادياً وديق ولكنّ صوتي لم يخرج. لعلّه الخوف أو الشلل. وسيطر اليأس. وإذا بثالث يقف إلى يمين الثاني على مبعدة مترين من مقمّ السرير، وإذا برابع يتجمل رغم الظلمة وهو أضخم الأربعة وأطولهم. امتلأت بوحلي وعجزتي ويأسي المطلق. تساءلت باستسلام:

.. ماذا تريدون؟

فجاءني صوت خيّلٍ إلىّ أنّي لا أسمعه لأوّل مرّة يقول:

.. من حفر حفرة لأخيه. ..

فقلت بحرارة:

.. أيّ حفرة؟ .. إلى طريق الفراش منذ حوالي

العام. ..

فقال الصوت بغضب:

- كففت عن الحركة لا التأمراً!
- والله لا أدري لقولك معنى...
- فقال بحدة:
- لا تدع البراءة وأنت عريق في الإجرام.

١٥

- جمعنا لأول مرة جو الاستقبال. قلت:
- أؤكد لي الدكتور صبري حسونة أنه كان يتوقع لي الشفاء.
- فقال جلال أبو السعود:
- أنا لا أصدقه تماماً.
- ثم حدثته بالتفصيل عن الحلم فأولاه بأنه ترجمة حورية لآلام الشفاء.
- تأويل معقول فيما أرى...
- فقلت بإصرار:
- أعتقد أن الحلم هو كل شيء.
- فتعثر قليلاً ثم قال:
- بين الحقيقة والحقيقة خيط رفيع فاحذر أن تقصفه...
- فتساءلت:
- ألا تؤمن؟
- فقاطعتني:
- أود أن تركز على إرادتك الحرة.
- فقلت له بإصرار:
- الأمر يتعلق بأمال الإنسان في الحياة وما وراء الحياة.

فقال بهدوء:

- طريقنا منيع ينتفع به المتمي واللامتعي على السواء.
- طالما قنع إيماني بالقشور وأريد أن أعيد النظر في موقفتي.
- فقال بأساً:
- وهي وحدة حتمية إلى إعادة النظر بعد تنقيته من العبودية والذاتية...
- فقلت برجاء:
- أرجو ألا تضجر مني.
- سأنتفع بك بقدر ما تنتفع بي.

ووثبوا وثبة واحدة. اثنان إلى يميني ويساري، والآخران فوق الفراش. أبقيت بالهلاك فتوترت أعصابي لأفهي حدّ. قبض الأولان على ذراعيّ فاندفعت أناومها بمنف لأخلّص ذراعيّ، متوقّفاً في الوقت نفسه هجمة من الأمام. ووقع الهجوم فاستمدت من اليأس قوة. خلّصت ذراعيّ ورحت أضرب كيفما اتفق في جميع الجهات وأتلقى من اللكمات ما لا يُعدّ. ازدادت عنفاً، ثم بلغت الرغبة في الحياة ذروتها فطرحت عن صدري الرجلين وتبادلت مع الآخرين ضرباً لا يعرف المودة. وسقط زجلاً الفراش على الأرض ولكن كيف سقطاً؟

تبيّن لي أنني دفعتها بقدمي!

ذهلت من الفرح رغم كرتي وابجأني الشعور بالشفاء من العجز.

ازدحت قوّة وثقة حتّى استطعت الوثوب إلى الأرض. وقفت أقاتل بقدرة كالإنسان بعد حدوث المعجزة، ووضح أنهم أضغف عما تصوّرت وأنهم عزّل من السلاح. تفهقروا نحو الباب وأنا أتعبهم باللكمات الصادقات حتّى بلغنا الصالة الخارجية. ودوّت صرخاتي الغاضبة وهم يولّون الفرار...

١٤

شعّ الضوء فبهر عينيّ.

وقفت مذهولاً بين أفراد الأسرة والحلم. هضت نبيلة:

- شفيت يا بابا...

ونمت وبقى:

- كابوس!... ولكن شكراً له!

وقالت أفكار:

- علينا باستدعاء الطبيب في الحال...

رجعت إلى الفراش ماشياً في حلم، وشملتني مع الدهول فرحة طافية، وجملت أقول:

وخطر لي خاطر فقههت قائلًا:

- أسرتي سميدة بشفائي ولكنّها لا تدري شيئًا عنّي

يتظّرها من متاعب . .

فضحك قائلًا:

- العبرة بالخواتيم!

وكنت فريسة للقلق ممّا بدا أثره في حركات يدي

ونبرات صوتي. ولحظت أنّه يرنو إلى يدي بعين فقلت

كالمتنر:

- إنّهُ ما يسبق للميلاد . . .

قرار في ضوء البرق

لها: «يبدو أنّ أمين ذهب إلى النادي؟»

فأجابت بالإيجاب فأمرها بإعداد فنجانين من القهوة وذهب. استنتجت المبترة أنّه رجع بصحبة ضيف، وذهبت لذلك إذ أنّه لم يحدث من قبل، وهو يمضي أمسياته في النادي مع القلّة الباقية من أصدقائه القدامى المعروفين. وجميعهم قد تجاوزوا السبعين أو شاربوا الثياين. وكما ذهب السفريجي بالقهوة إلى حجرة الاستقبال رأى سيّده تقيلاً فصرخ معلناً الجريمة لأوّل مرّة.

إذن قد ارتكبت الجريمة بسرعة نادرة وجراحة متهوّرة ثمّ تسكّل المقاتل خارجاً. وبالمبحث أيضاً تبين أنّه لم يسرق شيئاً، لا من الرجل ولا من المسكن. وقال لي رئيسي همساً:

- القاتل من معارف الفقيد.

فوافقت من فوري فقال:

- طريقة القتل تقتضي قوّة فلنستبعد الأصدقاء القدامى فضلاً عن ضعف التصوّر لأكثر من سبب.

فوافقت من فوري أيضاً...

فأنجّه نحو أمين البطراوي وسأله:

- من في تصوّرِكَ يمكن أن يصلح المرحوم إلى هنا؟

- لا أحد فيها أعتمد.

- ألا يزور البيت أحد من خارجه؟

- أصدقائهُ القدامى في ظروف نادرة مثل المرض أو الولايم. هذا كلّك فهم يتلاقون في النادي مساء كلّ

يوم تقريباً...

- وغير أولئك، أليس لك أنت أصدقاء أيضاً؟

||

مصراع عصمت البطراوي أشدّ الجرائم إثارة في زمن مضى. بادرت إلى فيلته بمهارة النبل في صحبة كبار رجال الأمن، استجابة لبلاغ ورد لنا من ابنه الشاب الجامعيّ أمين البطراوي. وجدنا السياسيّ المجوّز منطرحاً فوق مقعد كبير بحجرة الاستقبال والدم ما زال ينزف من رأسه وقد تحوّل إلى جثة هامدة.

هكذا انتهى الجيّار الذي أدمن الكاريكاتور المصريّ تقديم شخصه - إثنان عهده - في صورة سقّاح ذي صلعة على هيئة بحيرة من الدم. لم يكن ثمة أثر لمقاومة، ولم يسمع الخدم حركة ولا صوتاً، فقد قُتل خدراً وهو سابع في هدوء الشيخوخة، وهذه أداة القتل ملفّاة على حجرة ملوّنة بدمه، تمثال برنزيّ لرياضيّ إغريقيّ، وبالتدقيق في التفتيح عثرت على زرار فوق السجادة وراء المقعد مباشرة. زرار لبنيّ ذي مركز ضارب للسواد. وكما كانت زراير بدلة الفقيد كاملة العدد فقد احتفظت بالزرار بعناية.

يبدو أنّ الجريمة ارتكبت في الساعة الحادية عشرة أو بعدها بقليل، وبالفيلّا وتذكّك الطامي والسفريجي ومدبرة البيت إذا إنّ الرجل أومل منذ سنوات. وقد تلفنوا بالخبر إلى أمين في النادي الذي أبلغنا من فوره. وكان من عادة الرجل أن يشادر مسكنه في التاسعة صباحاً فيمضي ماشياً إلى كازينو الشاطئ حيث يلبث ساعة ثمّ يرجع ماشياً أيضاً. وهو يدخل المسكن بفتح خاصّ فلا يشعر به أحد غالباً، وهو ما حدث صباح اليوم. غير أنّه قابل المبترة في حجرة الجلوس وقال

- بل، لي صديقان حميان وزميلان في كَلْبَةِ الحقوق
لكنهما لا يدخلان البيت إلّا بصحبي وفضلاً عن ذلك
نحن نتلاقي عادة في النادي...

تكلم بلهجة رافضة كلّ الرفض للشكّ فيها،
فسألته:

- هل يعرفها المرحوم؟
- قدّمناها له بطبيعة الحال ووأما أكثر من مرّة معي
هنا.

- هلّا حدّثني عن ميولها السياسيّة؟
- جلال حمزة وطني لا لون حزبيّ له ولكنّه
رافض...

- رافض؟
- أعني ينتقد كلّ شيء!
- الآخر؟

- عليّ فؤاد...
وتردّد قليلاً ثمّ قال:
- ديموقراطيّ...

- البلد كلّهُ ديموقراطيّ...
لكنّه لم يزد على ذلك شيئاً فحدّثني الرئيس بنظرة
خاصّة فحوّاه الاهتمام بهذا الجانب. وعندما خلوت
إليه، عقب التحقيق مع الحُكم الذي لم يسفر عن
شيء، قلت:

- السياسيّ المتمرّد لا يُقتل بسبب السياسة...
فقال بشموس:

- احذر القواعد، والآن حدّثني عن برنامج
تحرّياتك.

فاجبت من فوري:
- ثمة أماكن هامّة مثل كازينو الشاطئ، النادي،
يوّاب العبارة، حتّى الأصدقاء القدامى لا أحفظهم من
برنامجي...

٧

أمّا البرّاب فلم يشهد عودة عصمت البطراري
وبالتالي فإنّه لم ير من كان بصحبته. وذهبت إلى كازينو
الشاطئ حوالي الثانية بعد الظهر ومعي صورتان
لجلال حمزة وعليّ فؤاد حصلت عليهما من أمين

البطراوي مع عنوان سكّتهما. في الكازينو ساءلت المدير
والجرسون بشير وماسح الأحذية حسّونة. كان الأخير قد
طار إلى الكازينو، ولاحظت أنّ بشيراً كان أشدّ الجميع
تأثراً به، ثمّ علمت منه أنّ الفقيّد هو الذي أحفه
بالعمل. ووافيتي معلومات لا بأس بها. فعليّ فؤاد
وجلال حمزة معروفان لدى بشير وحسّونة.

- عليّ فؤاد من زبائن الكازينو، يمرّ بنا كلّ صباح
تقريباً في هذا الوقت من العطلة...
وقال بشير:

- وأحياناً كان يتبادل التحيّة مع عصمت
البطراوي، وفي هذا الصباح بالذات تصادف لياهما في
وقت واحد فغادرا الكازينو متصاحبين...

تحرّكت غريزة المطاردة وطلّابته بإعادة الشهادة غير
أنّ حسّونة قال:

- كنت في ذلك الوقت راجعاً من مشوار فرايت
الأستاذ عليّ فؤاد وهو يودّع المرحوم ويضيّ إلى كشك
السجائر.

- لمعلّمه الحقّ به بعد ذلك؟
- لم أر شيئاً فقد دخلت من فوري الكازينو...
ولكنّ شهادة يتّاع السجائر كانت قاطعة فقد شهد
بأنّ عليّ فؤاد سار في اتجاه مضاف لطريق البطراري
لتجّه نحو الجسر، وفضلاً عن ذلك فقد قال عن
عصمت البطراري:

- وقد لمحته من موقفتي وهو يلتقي عن بعد
بشخص ما سار بصحبته...

وعرضت عليه صورة جلال حمزة ولكنّه قال:
- لم أتبيّه ولم أفرّ بالنظر إليه...

أمّا عن جلال حمزة فهو لا يشي الكازينو إلّا في
النادر، ولكنّه جاء الكازينو منذ قليل...

كان مضطرباً، وهو الذي أبلغنا بخبر الجريمة،
وسألنا إن كان الفقيّد قد صحب أحداً معه، فافضينا
إليه بما قلناه الآن...

وساءلت نفسي أكان جلال يحقّق إسهاماً منه في
الكشف عن قاتل والد صديقه؟ أم كان وراء ذلك
باحث آخر؟

وانتقلت إلى النادي، ويسؤال أصدقاء أمين

- لم أكرهه على أي حال.
- ليس المتوَقَّع أن تكترهه بسبب ميولك السياسية؟!
- لم يعد الرجل إلّا ذكرى فضلاً عن أنني كنت أنظر إليه بعين مودة لملاقي الوثيقة بأمين...
- متى قابلت صديقك جلال حمزة هذا الصباح؟
- لحق بي في النادي في الواحدة أو قبل ذلك...
- كان واضحاً هادئاً ولم أجد ما يعملني على الشك فيه.

٤

- وكان جلال حمزة يقيم في شقة صغيرة بعابدين، وحده إذ إنّ أهله مقيمون في بني سويف. وعندما علم بأمر التفتيش استاء وتسامل عتجاً:
- لماذا؟
- من أوّل نظرة أدركت أنّه مهزوز الشخصية ولكنّي توقّرت بكلّ همّة للتفتيش. وبوجه خاصّ للملابس. وفي الحُجّام رأيت بدلة بيضاء متقوفة في طشت غسل. وبفحص الزواير وجدت زراراً ناقصاً. وبمضاهااته بالزرار الذي عثرت عليه في حجرة استقبال البطراوي وجدته مطابقاً. اقتحمني شعور بالفوز.
- متى وقعت هذه البدلة؟
- أمس...
- ترى هل خامره شك؟!
- تنقص زراراً.
- ربّما.
- مثل هذا الزرار.
- وأريت الزرار. فكذب في عصبية وقال:
- توجد آلاف منها في السوق، وهي نفس زواير بدليتي الأخرى...
- هذا حقّ، وقد وجدت هذا الزرار وراء مقعد عصمت البطراوي...
- فتسامل بجدّة:
- هل تتهمني؟
- معاذ الله، متى بدأت صداقتك مع ابن القتيل؟
- منذ عشرة أعوام.

البطراوي من الأعضاء عرفت كيف تلقى الشاب الخبر. ومضى جاء علي فؤاد للقاء أمين في الساعة الثانية عشرة فعرّف بالخير، وكيف جاء جلال حمزة في منتصف الواحدة تقريباً فدعاه الخبر. وسالت:

- هل من عادتكم المجيء إلى النادي في موعدٍ عتدّ؟

فكان الجواب إلّا ميعاد عتدّاً لها في ذلك وإتيها قد يتخلّفان بمضى الأيام. ويرجعوني إلى مكنتي تلقّيت من مساعدي محرّراته عن الميول السياسية للشائين ولكنّي لم أتنصّب بالباحث السياسي أصلاً كما قلت لرئيسي.

٣

- كان علي فؤاد يقيم في شقة متوسطة بالجزيرة مع أسرته. وقد فتشنا الشقة ولم نعثّر على شيء ذي بال. حتى الكتب لا مئزى لها فقد كان طالباً بكلّيّة الحقوق وكان طبعياً أن تحوي مكتبته كتب الاقتصاد على اختلاف مذاهبها. عن علاقته بأمين سألت، وعن معرفته بأبيه. عن عقيدته السياسية فلم ينكرها وقال بأساً:
- إتيها معروفة كالاسم والسّن!
- شوهلّت وأنت تغادر الكازينو بصحبة الفقيّد هذا الصباح؟
- هذا حقّ... ولكنّي ودّعته على بُعد خطوات من الباب...
- أين ذهبت بعد ذلك؟
- إلى كشك السجائر. ثمّ قابلت صديقاً ثمّ ذهبت إلى النادي...
- قيل إنّ البطراوي قابل شخصاً آخر في طريقه هل اتّفق لك أن رأيته؟
- كلا. سرت في الطريق المضادّ...
- قيل إنّك أحد اثنين يزوران مسكن الفقيّد في أيّ وقت؟
- غير صحيح. ولكنّي أزور المسكن بصحبة صديقي أمين.
- أكنت تحبّ عصمت البطراوي؟

- عرفت القتل؟
- قدّمني إليه.
- ولكنك كنت تعرفه من قبل؟
- ماذا تعني؟
- كلّ الناس كانت تعرفه.
- طبعًا.
- لعلك كنت من المعجبين به؟
- كلًّا.
- صديقك يعرف ذلك؟
- نعم.
- إذن كنت من أعدائه؟
- أجل!
- قلت عنه مرّة إنّهُ المدرسة التي تخرّج فيها كلّ من استبدّ بهذا الشعب أو نكل به...
- من قال ذلك؟
- لنا محرّراتنا.
- على أيّ حال فهذا رأيي حقًا.
وتساءلت مصطنعًا اللقّة في نبرتي:
- هل رأيت الرجل صباح اليوم؟
تردّد لحظات ثمّ قال:
- نعم، على مبهمة غير قصيرة من كازينو الشاطئ... صافحته، ساءرته أمّتارًا ثمّ استأذنت منصرفًا إلى طريقي...
- وآك أناس من رجال الكازينو.
- ربّما...
وقلت مغامرًا:
- وراك بوابّ العمارة...
فقال بحدّة:
- غير ممكن، لقد تركته قبل ذلك بمسافة طويلة...
تمنّيت أن يسهو فيقع فيقول مثلاً إنّ البوابّ لم يكن موجودًا ولكنّه، فيها بدا لي، حاذق أو صادق. والحقّ - ودرغم كلّ شيء - قويّ الشكّ فيه عندي. سألته:
- مضت ساعتان أو أكثر بين مقابلتك للرجل وذهابك إلى النادي، كيف مضّتهما؟
- عادة أتسكّع، وأحبّ مشاهدة صيد السمك...
- في ذلك الوقت قتل البطراوي...
فقال بحقّ:
- ليرحمه الله.
- كيف فسّرت الجريمة لدى علمك بها؟
- لم أجد سببًا واحدًا يبرّرها...
- ألم يخطر ببالك أن يكون وراءها سرقة؟
فقط قليلًا ثمّ قال:
- السرقة لا تحدث عادة في النهار...
- القتل نفسه حدث...
فلم يمرّ جوابًا، فقلت:
- إذن أنّهُ تفكيرك نحو السياسة!
- لم أقل ذلك، ولا هو بمقول...
- لماذا؟
- لا يفكر أحد في اغتيال سياسيّ معتزل...
- حقّ لدى من عاش دهرًا وهو يعلم بقتله؟
- من هذا؟
- كثيرون جدًّا ممّنوا ذلك.
فصمت وقد بدا عليه انبعاث فقلت:
- استأذنتك الآن في استعارة البذلة المنقوعة بعض الوقت...
فحدّثني بذهول ثمّ تمالك نفسه فقال منفعلاً:
- خذني إذا شئت داخلها!
- ٥
- وبينا كنت أحاور شكوكي في جلال حمزة ذهني خبير من شأنه أنّه يقابل الموقف رأسًا على عقب. عرفنا أنّه اكتشفت وصيّة للمرحوم، يوصي فيها بثلث ثروته للجرسون بشير. ومن فورى أبلغت رئيسي. ومن عجب أنّه لم يسرّ. قال بفتور:
- جرسون... أله نشاط سياسي؟
من تغبّر نبرات الصوت أدركت أنّ «شيئًا ما» يدبّر وراء الكواليس، ولكنّي قلت:
- إلّي ماضٍ للتحقيق.
فقال بامتصاص:
- أخشى أن نخوض علاقات شخصية وأخلاقيّة...
- عرفت القتل؟
- قدّمني إليه.
- ولكنك كنت تعرفه من قبل؟
- ماذا تعني؟
- كلّ الناس كانت تعرفه.
- طبعًا.
- لعلك كنت من المعجبين به؟
- كلًّا.
- صديقك يعرف ذلك؟
- نعم.
- إذن كنت من أعدائه؟
- أجل!
- قلت عنه مرّة إنّهُ المدرسة التي تخرّج فيها كلّ من استبدّ بهذا الشعب أو نكل به...
- من قال ذلك؟
- لنا محرّراتنا.
- على أيّ حال فهذا رأيي حقًا.
وتساءلت مصطنعًا اللقّة في نبرتي:
- هل رأيت الرجل صباح اليوم؟
تردّد لحظات ثمّ قال:
- نعم، على مبهمة غير قصيرة من كازينو الشاطئ... صافحته، ساءرته أمّتارًا ثمّ استأذنت منصرفًا إلى طريقي...
- وآك أناس من رجال الكازينو.
- ربّما...
وقلت مغامرًا:
- وراك بوابّ العمارة...
فقال بحدّة:
- غير ممكن، لقد تركته قبل ذلك بمسافة طويلة...
تمنّيت أن يسهو فيقع فيقول مثلاً إنّ البوابّ لم يكن موجودًا ولكنّه، فيها بدا لي، حاذق أو صادق. والحقّ - ودرغم كلّ شيء - قويّ الشكّ فيه عندي. سألته:
- مضت ساعتان أو أكثر بين مقابلتك للرجل وذهابك إلى النادي، كيف مضّتهما؟
- عادة أتسكّع، وأحبّ مشاهدة صيد السمك...

حدث ما يُمدّ كرامة. كرامة بكلّ معنى الكلمة. طويت نفسي عل آلامها وذهبت إلى مسكن جلال حمزة... استقبلي بوجه أنهيكه الإرهاق فبدا مثل شيع. تظاهرت أمامه بالمرح وقلت:

- دعني أرة إليك بذلك مصحوبة بالاعتذار!
- وترامقنا في جرّ مشحون بالتوتر. ثمّ تساءلت:
- ألا تلدي آتي شككت بك من أوّل نظرة؟
- فتساءل ببلاهة:
- أوّل نظرة؟
- كما يوجد حبّ من أوّل نظرة بوجود شكّ من أوّل نظرة.

- فقال بسخرية:
- إنك رجل ملهم!
- وما هي الحوادث تؤكّد خطأ ظني...
- فصمت، فقلت:
- حسبنا أنّ المجرم الحقيقي قد اعترف، طبشاً علمت بذلك؟
- مثل جميع قرّاء الصحف.
- إنّه صديق.
- شخص لا يمكن أن يقتل.
- القتل أبسط ممّا تصوّر.
- فتردّد قليلاً ثمّ تساءل:
- ثمّة إشاعة متطيرة تقول إنّه وبعض زملائه قد قُتلوا وهم يحاولون الهرب...

- كنت قد عرفت ذلك ولكنّي قلت:
- لا أستخدم أن تقع حوادث من هذا النوع.
- وساد الصمت وعشنا للترامق في توتر حتى قلت:
- بهلوه ويدافع من مجازاة لا تقاوم:
- أصارحك باتني ما زلت أومن بأنك القاتل...
- تضاعف توتره وتثار غضبه، فقلت متهاجراً في الانتقام منه ومن نفسي ومن الدولة:

أتخيل ما حصل على الوجه الآتي: قابلت عصمت البطراوي بعد أن تركه الشهيد علي فؤاد، تصافحتنا، سايرته منجلبياً إلى قطعة من التاريخ الخثير، لعلك صحت إلى البيت بزمع إدراك أمين قبل ذهابه إلى النادي. دخلنا الشقة دون أن يتبه لكما أحد، مضى

إني لم أفهم لغة رئيسي. لقد أدركت أنّ ثمّة رغبة لاستغلال الجريمة استغلالاً سياسياً، لأسباب سياسية لا تخفى. تجاهلت ذلك. وسرعان ما استدعيت بشيراً واستجوبته بكلّ ثقة. علماً بأنّ تواجده في الكازينو ساعة ارتكاب الجريمة أمر مؤكد. ومنه علمت أنّ أمّه هي التي استشفعت بعصمت البطراوي ليُلمّحه بعمله في الكازينو، عمل ممتاز ووفير الريح. وزرت الأمّ في حجرتها الوحيدة بعزبة المجوزة. عجزت جاوزت السنين ولكنّ وجهها يشي بأصل جبل. ونجحت في استدراجها للاعتراف بحقيقة مذهلة، وهي أنّ بشيراً ابن غير شرعي للبطراوي، وأنّ الفقيه علم بالحقيقة في حينها. ولم نعرّ على شبهة أو قرينة تدلّ على الأمّ أو ابنا. وكما عرضت نتيجة التحقيق على رئيسي عمّل وجهه، وسرعان ما أمرني بالانصراف. تخيلت ما يدور في الحجرة المغلقة من اتصالات تليفونية وتدابيرات جهنمية. وتسكّمت الموضوع إدارة أخرى. وإذا بيان يعلن في الصحف مصوراً مقتل البطراوي كجريمة سياسية متهاجراً جماعة متطرّفة، وذلك من خلال حملة إعلامية موجهة بفرادة نحو تلك الجماعة، وسبق ذلك حادث غريب وهو القبض على علي فؤاد ضمن عشرات من الأفراد الأبرياء. تابعت ذلك كلّ بكائية شديدة وفي تأزّم عنيف رغم بعدي عنه كلّية، وقلت لرئيسي:

- ما زال أتهم جلال حمزة هو الراجع عندي...
- فصاح بي ويغضب متسائلاً:
- أينك وبينه ثار قديم؟
- فقلت بوضوح:
- إنّه مجنون أو نصف مجنون، إنّي أعرف هذا النوع جيّداً.
- فصاح بي:
- لم يعد الموضوع من اختصاصك.

قرّرت أن أرجع البديلة إلى جلال حمزة بنفسي. الأمور تسير من سيّئ إلى أسوأ. غنى إلى علمي ما يلفاه المقبوض عليهم من ألوان التنكيل والتعذيب حتى

برقت عيناه بجنون، صاح:
 - أَلَمْ تَدْرِكْ أَنْ تَعْلَمَنَّ اعْتِرَافِي! ... مَا أَتَيْتُ إِلَّا وَغَدَ
 مِثْلَهُمْ!
 غضبت بدوي. كَوَّرَتْ قَبْضِي فِي وَجْهِهِ مَقَاوِمًا
 رَغْبَةً مَرْعِبَةً فِي تَحْطِيطِهِ، صَمْتُ.
 - جَبَانٌ كَذَّابٌ ... تَصَالُ إِلَى مَكْتَبِي وَاعْتَرِفْ
 رَسْمِيًّا وَلَتَرَيْنَ مَا أَفْعَلُ ...
 اندفع يفسحك بجنون حَقَّى تَصَوَّرْتَ أَنَّهُ فَقَدْ ذَاتَهُ
 فَنَادَتْ مَسْكَنَهُ مَشَّتْ الْخَاطِرَ عَزَّزَ الْقَلْبَ.

٧

بلغ بي التهور في التفكير حدَّ مناقشة فكرة قتل
 جلال حمزة متحليًا كافة العواقب. ولكنِّي سرعان ما
 اقتنعت بسخف الفكرة فالفهم حقًا هو كشف النقاب
 عن جريمة الحكومة. ولم يطل بي التفكير إذ اقتحم
 جلال حمزة حجرتي ذات صباح مجلًا بالانسياب
 الكامل. أدركت في الحال أَنَّهُ - حَقَّى رَغْمَ جُنُونِهِ إِنْ
 صَحَّ أَنَّهُ مَجْنُونٌ - يشاركني في امتلاك ضمير متعلِّب.
 وسرعان ما أُمِلَّ عَلَيَّ اعْتِرَافُهُ ثُمَّ وَقَعَ عَلَيْهِ بِإِمْضَائِهِ.
 أَلْقَيْتُ الْقَبْضَ عَلَيْهِ وَرَحْتُ أَفْكَرَ فِي الْأَمْرِ. إِنِّي أَعْرِفُ
 تَمَامًا خُطُورَهُ مَا أَنَا مُقَدِّمٌ عَلَيْهِ. إِنَّهُ لَا يَتَّيَدُّ مُسْتَقْبَلِي
 فَقَطْ وَلَكِنَّهُ يَتَّيَدُّ حَيَاتِي أَيْضًا. وَإِذَا بِقُوَّةٍ عَنِيفَةٍ تَنْشَقُّ
 فِي وَهْمِي خَلِيقَةً بَانَ أَعْمَدَى بِهَا الْجِبَالُ. مِنْ خِلَالِ لَحْظَةٍ
 مَقْدَسَةٍ رَحَّبَتْ بِالْأَسْتِشْهَادِ وَغَرَسَتْ بِلُزْمِهِ فِي نَفْسِي
 لِيَنْمُو شَجَرَةٌ خَضِرَاءُ وَهَلَاكًا أَصْفَرُ. إِنِّهَا لَحْظَةٌ لَا تُنْسَى
 تَحْتَوِي الْإِرَادَةَ مِثْلَ إِلْهَامٍ خَالِدٍ. وَفِي الْحَالِ قَبِلْتُ
 رَيْسِي وَقَبَّلْتُ لَهُ الْأَعْتِرَابَ. مَعْنَى يَقْرَأُ يَهْدُوهُ أَوَّلُ
 الْأَمْرِ. ثُمَّ أَخَذَ وَجْهَهُ يَصْفَرُ وَشَفَاهُ تَشْتَبِجَانُ. ثَقْبِي
 بِنَظَرَةٍ مَقَتْ ثُمَّ هَضَفَ:

- إِنَّهُ مَجْنُونٌ بَلَا أَدْنَى شَكٍّ!

فقلت يهدوء:

- فَلَمَّزْتُ النِّيَابَةَ فِيهِ رَأْيَا!

فصرخ:

- إِنَّكَ مَجْنُونٌ مِثْلَهُ!

ثُمَّ بِنَبْرَةٍ وَهِيدٍ:

- إِذَا تَسَرَّبَ النَّبِيُّ فَتَسْكُونُ أَنْتَ لِلْمَشُولِ عَنْ ذَلِكَ!

الرجل ليسأل عن ابنه ثُمَّ رَجِعَ، قَتَلَهُ ثُمَّ تَسَلَّطَتْ
 خَارِجًا، رَجَعَتْ إِلَى مَسْكَنِكَ، خَلَعْتَ مَلَابِسَكَ،
 نَعِمْتَ الْبِلْدَةَ مِنَ الْفُطْنَةِ، ثُمَّ ذَهَبْتَ إِلَى النَّادِي لِتَشْتُمَّ
 الْأَخْبَارَ، ثُمَّ إِلَى الْكَازِينُو لِتَرَى إِنْ كَانَ أَحَدٌ رَاكَ فِي
 صَحْبَةِ الرَّجُلِ، مَا رَأَيْكَ؟

صاح جلال بسخرية وهو يتنفخ رغم ذلك:

- بَرَاوُفَا!

- تَنْظَاهِرُ بِغَيْرِ مَا فِي بَاطِنِكَ، إِنَّكَ ضَعِيفٌ هَزِيلٌ،
 وَهَذَا أَنْتَ تَشْهَدُ مَصْرَعَ عَشْرَاتِ الْأَبْرِيَاءِ بِسَبِّكَ، إِلَى
 مَتَى تَحْتَمِلُ ذَلِكَ؟

فصاح بسخرية:

- افْتَرَضْتَنِي بِلَا ضَمِيرٍ مِثْلَ حُكُومَتِكَ الْعَرِيقَةِ ...

فومقته بازدياد وقلت:

- إِنَّكَ مَطْمَئِنٌّ الْآنَ فِي حِمَايَةِ الْحُكُومَةِ، تَعْلَمُ أَنَّهَا لَا
 تَسْتَطِيعُ أَنْ تَهْمَكَ وَإِلَّا اعْتَرَفْتَ بِقَتْلِ الْعَشْرَاتِ بِلَا
 جَرِيرَةٍ.

- فِكْرَةُ جِيلَةٍ، مَجْرِمٌ يَجِدُ حِمَايَتَهُ فِي ظِلِّ حُكُومَةٍ
 أَوْضَلُ مِنْهُ فِي الْأَجْرَامِ ...

وبغته نلأشت سخريته وكأنيما جَعَلَتْ حَيَاتِي وَخَدَ.
 انْتَقَلْنَا إِلَى جَوٍّ مَشْجُونٍ بِإِمْسَ الْأَعْتِرَافِ.

سألته يهدوء:

- أَلَيْسَ تَصَوَّرِي صَحِيحًا؟

فصمت صمت الموافقة والتسليم، إِنَّهُ يَلْتَمِسُ قَطْرَةً
 مِنَ الْعِزَاءِ. سَأَلْتُهُ:

- أَكُنْتُ تَضْمُرُ الرِّغْبَةَ فِي قَتْلِهِ؟

هَزَّ رَأْسَهُ نَفْيًا لَسَأَلَتُهُ:

- مَتَى انْبَهَيْتَ فِي وَهْمِكَ فِكْرَةَ الْقَتْلِ؟

لَمْ يَتَكَلَّمْ وَلَكِنَّهُ ضَرَبَ يَدَهُ بِالْأُخْرَى ضَرْبَةً مَرِيعةً
 وَاحِدَةً فَتَرَجَّتْهَا مَتَسَالِلًا:

- فَجَاءَ!

تكلَّم بصوت ضعيف:

- وَأَنَا أَنْصَرَفُ مِنَ الْحِجْرَةِ ... قَمْتُ وَلَيْسَ فِي
 ذَهْنِي إِلَّا الذَّهَابُ، مَضَيْتُ مِنْ وَرَاءَ مَقْعَدِهِ، تَرَكُّزْتُ
 بِصُرِّي فِي صِلْعَتِهِ، انْتَضَى جِسْمِي بَغْتَةً، اجْتَاخَتْنِي
 فِكْرَةُ الْقَتْلِ ...

عَدْنَا لِلزَّمَانِ. مَرَقَ فَجَلَّةٌ مِنْ حَالِ الْأَسْتِسْلَامِ.

الشرعی الذي قَرَد جنونه فأودع فی مصحة الأمراض العقلية. وشجکت صحف المعارضة فی القرار الطمینی، وحملت علی الحكومة حملة صادقة. ونفی إلی أن أمراً یدبّر لی فی الخفاء فلم أجد بداً من الأخذ بنصيحة الأصدقاء، فقلّعت استقالتي، وسافرت للعمل فی خارج القطر. . .

ولم أرنی بالانصراف بعد أن أعطاني مفتاحاً للخروج من الأزمة. وفي الحال اتّصلت بصحفي أعرفه من صحفّي المعارضة، وذهبت إلی بقی مرتاح البال لأوّل مرّة منذ مصرع عصمت البطراوي.

لم یکن مفراً، عقب انفجار الخبر فی الرأي العام، من التحقیق مع جلال حمزة، وقد حُوّل إلی الطیب

أُسْرَةُ أَنَاخَ عَلَيْهَا الدَّهْرُ

فوق كنية قديمة لا أثار في الحجرة سواها باستثناء
سحابة سوداء وحصيرة مهترئة. قالت:

- لا مؤاخذه، لا يوجد كرمي، تفضل بالجلوس
على الكنية...

قال الشاب بمجلة:

- لا... ارجع إلى أمك خديجة العرة!

نهرته السّت وقالت لي أسفة:

- أنت سيد من يفهم ويعذر.

فقلت بهدوء:

- لقد تلقت الوزارة طلبك فأرسلتني للتحرّي
كلّ شيء.

فتمسّلت بلهفة:

- متى تقرّرون لي إمانة؟

- كلّ شيء بمشيئة الله، أتمنيان وحدكما؟

- معنا الله، وهذا الابن الذي بقي لي كسبا
تري...

- أله عمل؟

قال الشاب:

- يا مغفل، ألم تعرف أنّ أولاد الملوك لا يعملون!
فصاحت به المرأة:

- لا تفضحنا (ثمّ ملتذت ليّ)... أكرّر العذر

وربّما يكرمك، لا عمل له، يمضي على باب الله

فقطعته للحسنون، وأنا لا مورد لي إلّا للملايم التي
تجنيثني من بيع التاب...

- في الطلب أنكم أسرة كريمة أناخ عليها الدهر؟

- كنّا كذلك، وضاع كلّ شيء...

ونشجت باكياً فقال الشاب الأبله:

وجدتني في فناء تروى مكتظّ بالادميين والوضوء.
مرّبع الأضلاع مسقوف بسياه متبلّبة بالسحب
الدائنة. تتلاصق على أضلاعه الحجرات وتفوح في
جوّه البارد روائح البصل والثوم والفول النبات
والطعمية. أمام كلّ حجرة تقفصت امرأة أمام كانون
أو وابور غاز وانتشر فوق أديمه الملاء بالحفر والنفايات
أطفال يلعبون. انجذبت الأعين نحوي وكأنّما تتساءل
عما جاء بهذا الأفندي إلى ربهم العتيق. ملّت نحو
أقرب امرأة وقلت:

- صباح الخير أين أجد ستّ وجديّة جلال؟

فاشارت بيدها للمنطقة بقفّاز من الخضرة نحو امرأة
في السّكن الأيسر من الضلع المتوسّط وهي تسال
بتفؤل:

- من حضرتك؟... ولماذا تريد منها؟

فشكرتها متجاهلاً تطلّفلها وشققت طريقي متجنّباً
الحفر حتّى وقفت أمام المرأة متسائلاً:

- ستّ وجديّة جلال؟

فرفعت ليّ وجهاً بارزاً العظام مدبّوهاً بالتماسة
والكبر محدّدة ليّ بعينين كليتين وهي تمحس:
- أنا وجديّة.

فقلت برقة:

- مندوب وزارة الأوقاف.

نهضت بنشاط طارئاً لا يناسب هزلها، ثمّ دخلت
الحجرة وهي تقول بصوت بالغ المودة:

- تفضّل.

أول ما طالعني وجه شابّ مفرط البذانة، واضح
العتة، يرسل نظرات بلهاء ويتسمم للآثي.ه. ترمّج

المعتوه...

فقاطعتها بأساً:

- عرقته، من أين له هذا القدر المخيف من الدهن؟

- يأكل في كل مكان، ولكن فيه شيء الله!

- تؤمن بذلك؟

- واسمع، منذ شهر رأته بيوتل في وسط الطريق فزجرته فدعا عليّ، أتعرف ماذا أصابني؟

- خير إن شاء الله؟

- أبداً، أصبت في نفس الأسبوع بفتى... ولكن هل تنوي الوزارة مدّها بإعانة؟

- ربّما.

- جميع جاراتها على مثل حالها من الفقر.

- للأسف الوزارة تقصر المصونة على الأثر التي أنشأ عليها الدهر أمّا الفقراء فهذه أن يشبههم إلا وزارة أوقاف أمريكا...

قصصت دار الكتب لأسأل عن غريب عدنان في إدارة المستخمين فأخاني المدير على أقدم موكل في الدار بأرشيف الكتب يدهي الشيخ فرغل ينس. قلّمت نفسي وشرحت له مهمّتي ثمّ قلت:

- قيل لي إنك خير من يحدّثني عن المرحوم غريب عدنان.

رفع الرجل حاجبيه وقال:

- يا لله... سبحان من يبعث الماضي بعد موت... كان - غفر الله له - مائة وعيرة...

وطلب القهوة لي ثمّ واصل حديثه:

- كان مترجماً بالدار، شهادته الأصلية البكالوريا ولكنّه سافر إلى فرنسا على حساب أبيه فرجع بشهادة ما أو بلا شهادة ولكنّ شُهد له بإتقان العربية والفرنسية...

وصمت لحظات ليجمع أشات ذكريات ثمّ قال:

- كان أيضاً مسور الحال، ذا مرتّب حسن وبيت مكوّن من عدة أدوار، وعُرف بسعة اطلاعه، وكان بوسعه أن يفيد من علمه ترجمة أو تعريباً ولكنّ الشيطان دفع به إلى احضار موضة انتشرت في تلك

- تريد أن تعتدي على أمي يا حمار!

لم أنفذ إليه، ولم أتأثّر بالدموع من طول ما خالطت الأثر التي أنشأ عليها الدهر، قلت:

- أعطني فكرة عن حياتك السابقة.

قالت وهي تحفّف دموعها بطرف شالها الرث:

- كان أبي يتّاع حلاوة طحينية وكان زوجي موكلًا.

- اسمه ووظيفته؟

تردّدت تردّداً لم يغب عني بحكم خبرتي ثمّ قالت:

- مضى زمن طويل.

- لا بأس، أخبريني...

- كان موكلًا بدار الكتب...

- اسمه من فضلك؟

تردّدت مرّة أخرى ثمّ قالت:

- غريب عدنان.

- أين كان مسكنك؟

- في باب الخلق، لا أذكر رقمه، ولكن كانت بأسفله صيدلية.

ثمّ بصوت مليء بالأسى:

- صحتي تسوء يوماً بعد يوم، ارحمني يرحمكم الله...

فصاح ابنها وهو يشرّ نحوي:

- هذا الرجل لصّ، رأيت بدلكه على رجل ديوث. غادرت المكان مسرعاً فبلغت شارع السّد بياب

الشعرية ونظرات النساء ما زالت راسية في أصغائي. دلّني الزّيارة على مراجعي. هناك شيخ حارة السّد،

دار الكتب، وبيت باب الخلق. وملت إلى دكان شيخ الحارة فوجدته لحسن الخطّ جالساً إلى مكتبه القديم

تحت صورة الملك. سلّمت عليه ثمّ قلّمت إليه بطاقة العمل فرحّب بي فقلت:

- تقضّل عليّ بما تعلم عن ستّ وجدية جلال المقيمة بالربع ٢١ بحارة السّد.

فقال بعدم اكتراث:

- علمي عنها قليل، لكنّها على حياء بخلاف بقية السّكان...

- أهي أصلاً من سكّان الربع؟

- لا... أقامت فيه منذ سنوات، وهي لولا ابنها

- غفر الله لغريب عدنان ولكن ما ذنب زوجته وأولاده؟

ثم أجاب على تساؤله:

- هي حكمة ربنا على أي حال.

سألته باهتمام:

- ماذا حصل للأسرة بعد وفاته؟

- الأم كانت ست عاقلة ومدبرة، وجددت نفسها مسئولة عن تربية أربعة ذكور وأنش فقّرت أن تبني بيتاً ورثوه لتنفقه على تعليمهم، وهو صفقة رابحة على أي حال، وحال يقف أحدهم على قدميه تزول المتاعب...

- تفكير سليم ولكن أين ذهب الأولاد؟

- صبرك، الابن الأكبر وهو في نهاية مرحله العليا قُتل في مظاهرة على عهد إسماعيل صديقي.

انتظرت وأنا أفكر في صحيفة التحريّات التي سُعرض على لجنة الخيرات للتنمية في النهاية إلى حكم راهن يستند إلى انقلاب ملكي. قال الرجل:

- الابن الثاني قامر بمصرفات المدرسة فحضرها ثم انتحرا!

هزئت رأسي في أسى:

- ثم وجدت البيت عريشاً لقطعة، غاية في نضج العمر والمال فلم يكلف الأم شيئاً يذكر ولكنها بعد أعوام من الزواج هربت مع حمار يوناني ويقال إنه هرباً معه إلى بلاد اليونان، أرايت؟

ويعد صمت قال:

- لم يَحتمل الابن الثالث الصدمة فاختفى ولم يُعثَر له على أثر.

- هكذا لم يبق لها إلا المعتوه.

- ثم تدهور الحال إلى الحضيض!

اجتمعت لجنة الخيرات برئاسة مديرها وعضوية نخبة من كبار الموقّفين على حين تولّيت أنا سكرتيريتها. عرضت ما لديّ من تحريّات وتقرّرات - كالعادة - إعانات ما بين الجنين والثلاثة جنيهاً. وكما جاء دور طلب ستّ وجديّة رحت أفرا التحريّات في صمت ثقيل حتّى فرغت. وضع لي الأثر العميق الذي

الأيام، أنعرف ماذا كانت تلك المروضة؟

فهزئت رأسي تنقيّاً فقال:

- موضة الإلحاد والعباذ بالله، قرّر أن يكون حرّ التفكير مثل فلان وعلان من أحدثوا يلجأهم ضجّة ونالوا عنها شهرة فكانت الكارثة...

- كيف؟

- نشر كتاباً عن الدين المقارن ردّد فيه عن الإسلام ما يتقرّله المستشرقون المتمصّبون!

- اعطني مثلاً.

- لم أقرأه، ولا أتذكّره، ولكنّي أعرف تماماً أنّ كتابه لم يُحدث ضجّة ولا أنشأ شهرة، ولكن أدخله السجن وأفقدته الوظيفة...

- لم يَنْجُ كما نجا آخرون؟

- كان وراء الآخرين أحزابهم ولم يكن وراءه إلا الشيطان.

- ومات في السجن؟

- أبداً خرج بعد انقضاء المدة، عاش على ريع يته عيشة ليست سيّرة، ثم مات بالكبد، وقيل إنّ الخمر كانت وراء وفاته...

- وماذا تعرف عن أسرته.

- لا شيء يذكر سوى أنّه كان صاحب زوجة وأولاد، لم تتجدّد علاقتي به بعد الإفراج عنه لقد قطعته بلا أسف منذ لحقت به لعنة الكفر...

- أدركت لم تردّد ستّ وجديّة قبل اضطرارها إلى ذكر اسمه. على أيّ حال لقد ورثت أسرته البيت فكيف تدهور بها الحال إلى الربيع ٢١، وأين بقيّة الأولاد؟

ها هو البيت وما هي الصيدليّة. بيت مكوّن من أربعة أدوار كلّ دور شقّة واحدة. بيت متوسط الدرجة ولكنّه يحترم فضلاً عن أنّه يَمُدّ نصراً بالقياس إلى ريع السدّ. جلّت جولة استكشافيّة بالكوكلاء والبذال والفزان والصيدليّة فاهتمت إلى بقيتي في ساكن الدور الثاني أمّا الباقون فسكان جدد. كان موكّفاً على المعاش يدعى محمّد السيّد. استضافني بحذر، وكما علم بمهتني أدلى لي بما عنده من ذكريات. قال:

الظلام القديم

رغم جريان الهواء ورطوبته شعروا باختناق، وشعور

آخر طرقهم هو أنهم مكثون في زنزانة.

- أين طريق المدينة؟

- لقد فقدنا الإحساس بالأشياء.

- اختفى المكان.

قال ممتاز ساخراً:

- نسينا أن نحضر معنا بوصلة. . .

- ومعها عود ثقاب.

- ولا صوت لإنسان!

صمتوا في حيرة ولكن الصوت كان أنسهم الوحيد

وآخر ما بقي لديهم من علاقات الحياة فعاد إسمايل

يقول:

- المدينة على مسيرة نصف ساعة. . .

- أجل ولكن أين اتجاه المدينة؟

- قد نوهل صوب الجبل الأحمر فتنقطع منا الأنفاس

بلا جدوى. . .

- تسير مقدار نصف ساعة بلا زيادة.

- لكننا فقدنا الزمان كما فقدنا المكان!

- والسير نحو هضبة واير المياه شديد الخطورة

لوعورة الأرض وانتشار مساقط القمامة.

ونفخ إسمايل. وضيقهم الصمت مرّة أخرى.

وسرعان ما قال ممتاز:

- رغم القلق والقرق فإني أشعر بالجويع.

فقال إسمايل:

- وأنا عطشان، لم تبق معنا برتقالة واحدة. . .

- ما زلنا نرتدي ملابس اللعب والجرّ رطب، هل

ليلة لا تنسى.

تأخر بهم الوقت في صحراء المباشية في ليلة من

ليالي الحريف. لعبوا الكرة، وبحوا جولة وخسروا

الأخرى. تشاجروا، انصرف الفريقان إلا ثلاثة، عليّ

ومناز وإسماعيل. لبثوا حتى يصغى الحساب ويتمّ

الصلح وتصفو النفوس، من شدة التأثير أعطي على

إسماعيل، ارتبكاً لذلك غاية الارتباك، قاما له بتنفس

صناعي، وعندما عاد إلى وحيه كان الليل قد هبط

بجلاله ولامبالاته فأحلق بهم الظلام.

كانت ليلة من ليالي الحريف، استقرت في سقفها

السحب، فلا نجم واحد في السماء، ولا شعاع

يتسرّب إلى المكان. ساحة متراصة ولكنها محاطة

بمرتفعات شتّى على رأسها المقطم بشموخه، تتعاون

جميعاً على حجب أهواء المدينة. غرقوا في ظلمة عميقة

وشاملة لم يبرّوها من قبل، ظلمة أصيلة نقيّة ميطرة

طمست على الحواسّ ونفذت إلى أعياق الوحي.

اختفى الوجود. تلاشت أشياخهم، استوى أن تحلق

الأعين أو تغمض، استولى العدم على الكون.

قال ممتاز:

- سرقتا الوقت.

فقال إسمايل:

- أنا المستول.

فقال عليّ:

- إنّي أرى الظلام لأول مرّة.

- فلنمض نحو للمدينة قبل أن يدركنا المhos. . .

ولكن أين طريق المدينة؟. شعروا باختناق. . .

- نرسل ضیحة ثم نرصد الصوت فنحد موقع الجبل، بذلك تنضح الجهات الأربع!
- فكرة غیر مجدیة، فلیس الجبل وحده هو ما یرجع للصدی، هناك الهضبة، وسور الغابة، وجدار مقابر الشهداء.

- اللعنة...
ورجع ممتاز یقول بإصرار:
- لیذهب کلّ منّا فی ناحية ومن یظفر بالمدينة فعليه أن یرسل بعثة للإنقاذ...
- ثمة احتمال أن نسير جیبًا فی السواحي الحاطة...
- وهب أحدها وصل ألا یلزمه بعد ذلك تجميع نفر من الأصدقاء والحصول على بطاریات؟...
- أنتظر حتى مطلع الفجر؟
- أو أن ننحسر السحب عن بزوغ النجوم أو القمر!

- أيّ يوم هذا من آیام الشهر العربی؟
- اعتقد أننا فی الربیع الأول منه...
- أضغاث أحلام، علينا أن نفعل شیئًا.
ومضى الضیق یضیق أكثر وأكثر، والاختناق یطبق عليهم بقبضة حدیة حتى هتف ممتاز:

- ما ألعن الصمت!
- نحن نفكر.
- لم لا نمتیرها بحربة مسلّية؟
- والإرماق والجوع والعطش؟
- انتظروا الفرج، أتدعی به بفتة...
- بل لیس لنا إلا الاعتیاد على أنفسنا...

ونفخ ممتاز بنفث وقال:
- فلیبّر کلّ منّا فی اتجاه ولیکن ما یكون...
- الیس الأفضل أن نبقی معًا؟
وقال إسماعیل:
- اننا لا أطیق الظلام وحدي.

فقال ممتاز بإصرار:
- ابقی إذا شئتَ لَمّا أنا فإني ماض...
- آية ناحية؟
فضحك على رغبته وقال:

نتجمّد هكذا إلى الأبد؟!

- صمى أن تنجلي السماء عن فرجة یطلّ منها نجم...
- أو یزّ إنسان معه بطاریة.
- فلتناسك بالأیدی خشية أن یضلّ أحدها...
وتماسكوا بالأیدی وهم یضحكون بفتر، وهتف إسماعیل:

- هذه هی نتيجة الشجار!
- الشجار كان نتيجة اللعب الرديء...
- أنت مغرور!
- یا للحاقة، هل ترجع مرّة أخرى؟
وضحكوا. عاد الصمت المخيف. قال علی:
- فلنفكر. لم یبق معنا إلا التفكير...
- عظیم فلنفكر...
- السؤال الأساسي هو کیف نبتدی إلى طریقنا فی مثل هذا الظلام؟

ولما لم یجدوا جوابًا جاهزًا هربوا من التفكير فقال إسماعیل:
- ما تصوّرت أبدًا أنّ الظلام له هذه القوة...
- کیف عاش إجدادنا الأوّلون قبل اكتشاف النار؟!

- كانت لهم خرائز خاصة بهم...
- نحن عميان بلا عصا ولا مرشد!
- ألم نشقّ على أن نفكر خیرًا من هذا الهدیان؟
رجعوا مكروهين إلى الصمت حتى هتف إسماعیل:
- نصرخ بأعلى أصواتنا لعلّ أحدًا من أهل النجدة یسمعنا...

- وإذا سمعنا أحد من فطّاع الطرق؟!
- أو ذئب...؟
- أو أیقف صراخنا حیة رقطاء؟
فقال إسماعیل بنفاد صبر:
- مسحت الاقتراح...

وعادوا إلى الصمت والتفكير ففرقوا فی العلم ملّيًا حتى قال ممتاز:
- أرى أنّ الصراخ ضرورة لتحقيق هدف آخر...
- ما الهدف الآخر؟

- ما أنتم إلا لعنة من اللعنات، هُله هي الحقيقة...
 - لا يُثّرني أكثر من ذلك...
 - ألا تريد أن تعترف؟... من المسئول عن المزعجة؟
 - أنرجع إلى ذلك!... أليس حسبنا ما نحن فيه؟
 - ذلك ما أكره بنا إلى هذا الموقف...
 - اسمع، قلّتيّز أو فلنصمت...
 - لا هذا ولا ذلك...
 - بل هذا أو ذاك!
 - تريد أن تستغلّ ضعفي لفرض عليّ إرادتك؟
 - بئس أحد الذي ذهب...
 - ماذا تعني؟
 - لن نجني من الانتظار إلا الشجار.
 - فشُدّ حلّ يده كالمستغيث فقال عليّ:
 - تعال-معي، فرصة النجاة ستهبط درجة ولكنّها لن تنعدم...
 - ونأبِط ذراعه، وحمله على المشي معه وهو يقول:
 - أيّ شيء غير من الانتظار...
 - ومُحمّديا الظلام القديم الذي فقد سلطانه منذ اكتشاف النار.

- إنّه السير أمّا الناحية فقد ابتلعها الظلام.
 - جهد ضائع...
 - هو غير من الانتظار.
 - وسحب يديه من أيديها وهو يقول:
 - استودعكم الله...
 - مضى بلا صوت، لم يدريا في آية ناحية ذهب، شدّت يد إساعيل على يد صاحبه، وتحمّ:
 - إنّه عنيد...
 - ولكنّ الانتظار غير محتمل...
 - عليه اللعنة، هو المسئول الأول، وما هو يتركنا مثل شيطان...
 - لنسأل الله أن يمسّد خطاه إلى الطريق الصحيح...
 - وما أهميّة ذلك؟... سنبقى هنا حتّى مطلع الصبح...
 - أليس من الأفضل أن نفعل مثله؟
 - فصاح بعصيّة:
 - كلّ...
 - تمالك أعصابك...
 - فلتذهب أعصابي إلى الجحيم...
 - واسترسل في هياجه فصاح:

الرسالة

يوهم بأن الأمور ستمضي غداً كما مضت أمس. ثم
اليس لكل أجل كتاب؟ وإن تستسلم للمقادير اخففت
من أن تشقى دوماً بعذاب الخوف، وأن تعيش يومك
خير من أن تعاني هولاً لم يحوِّ بعد؟. لذلك مضى
يختلف إلى المقهى ويحس الجيران ويلطف السكان.
من ينظر له أن ينمط إلى هذه الحارة المنزوية؟ من
يتقّب في صحراء عن حبة رمل مضرّجة بالماء؟
يفكر جلياً في المشاركة في المقهى، أن يحظى بنعمة
الحب والزواج والإنجاب. أن يمارس الحياة بما يليق
بالحياة، وأن يطلبها بما هو حق للإنسان.

وتنم المشاركة، وتقوى أسس المعيشة، ثم يتقدّم إلى
الشيخ الحلبي طالباً يد كرمته.

- من هو سالم عبد التّوّاب؟.. من هو عبد

التّوّاب؟!

- لا غبار عليه كرجل عرفناه أعواماً.

- إنّه مقطوع من شجرة!

- أيّ مخلوق يتسلّس في النهاية إلى آدم وحواء.

- ألا تخشى أن يظهر لأحفادك ذات يوم أعيام من

الليان؟

- في كلّ سلالة يمرصون وما يحثي إلا الرجل

نفسه!

اقتنر سالم عبد التّوّاب من عظمة كريمة الشيخ
الحلبي، وراح ينجب البنين والبنات. استقرّ قلبه في
أمان شامل أو شبه أمان، فهو يمارس الحياة، والأعمار
يبد الله وحده.

أجل تناوشه أحياناً أفكار معتمة، يخاف ما تفرضه

في البدء كان الخوف.

حلق الشارب واللحية. استبدل بالجلباب والجنب
بدلة. سمى شخصه الجديد «سالم عبد التّوّاب» بدلاً
من عايش الباجوري الذي عُرف به دهرًا. ابتاع أرضاً
وبنى بيتاً فاخماً في شقة وأجر تسماً، تجنّب الاختلاط
بالناس ما وسعه التجنّب. حاوله الخوف من الزوايا
والأركان، من الظلمة والضوء، من الهواه المشحون
بأنفاس الخلق. يجذّر نفسه من القضاء والمصادفة وسوء
الحظ، فعند ذاك يستقرّ سهم الموت في قلبه...
وتتلاشى الحياة في غيبوبة المجهول. قوّة القانون
الصلدة قضت عليه بالإعدام، وكلفت الجلاّدين
بالتنفيذ، فلم تبق إلا الضربة القاضية. في سبيل النجاة
اقتلع شخصه من جلوره، من الماء والحيوان والشجر.
وتعرّ عليه العثمانية إلا في غيبة الأحلام والكوابيس.
هكذا تتواصل المقاومة جيلاً بعد جيل، تدفعها قوّة
عبياء مقدّسة.

- اذهب والله معك.

- والغربة في بلاد الغربة؟!

- في كلّ مكان ثمة حياة تدلّق وهي مقدّسة مثل

الموت!

في البدء كان الخوف.

ولكن لا دوام لحال. الشروق والغروب، تلاحم
العمامات وتبادل التحيّات، والتنقّس والخفقان، أحلام
اليقظة وأحلام المنام، كلّ أولئك من شأنه أن يعلّف
التوتر، ويستأنس للشوارد، ويحلّ عادة في حلّ عادة،

- كيف عرف ذلك؟
 - من أدراني أنا؟
 - لقد اتفقت مع ساكن جديد، أتعرف الرجل؟
 - عرفته في سهرة عند السمرائي ثم جرّ الكلام
 بعضه بعضاً...

وذهب الشريك بغير الرجل بنتيجة مسعاه، ومضى
 هو يقبسه طولاً وعرضاً. توقع أن يصرف النظر عن
 موضوعه ولكنه قام بخفة لا تناسب بدانته وقَدِمَ نحوه
 فجلس وهو يقول:

- الطيبون للطيبات...
 فجعل ينظر إليه ببلاهة فقال الرجل:
 - محسوك كريم البرجواني، تحت الأمر فاطلب ما
 نشاء...
 فقال بحسم:

- العفو، سبق مني وعد شرف.
 - جميل أن يحافظ الإنسان على وعده.
 تجتنب سالم تشجيعه ولو بابتسامة ولكن الرجل قال:
 - ما قيمة النقود؟... ما هي إلا عصفافرا
 ونفض الرجل وهو يقول:
 - لكننا على أي حال أصبحنا صديقين...
 وأتبعه عينه وهو يمضي عن الحارة، وراح يتسامل
 ترى هل يعرف الكتابة؟
 أهو كاتب الجملة أم إنّه وحش مجهول رابض
 وراءه؟

ودّعي يوماً إلى شهود ذكر بيت جار. فراحه أن
 يرى كريم البرجواني جالساً بين المدعوين. ماذا أقعّمه
 على الحارة بهذه القوة. ورآه وهو ينضمّ إلى حلقة
 الذكر فيخوض في موجاتها المتلاطمة الراقصة ويسبح
 حتّى يبعّ صوته، ثمّ تهاوى في اختتام فوق الحصى فائد
 الوعي مثل ثور ذبيح. قال لنفسه إنّ خوفه من هذا
 الرجل غباء مطلق، فما هو من قريته، ولا هو من
 الصعاليك الذين يؤجّرون للقتل. ولكن الرسالة نذير
 جاذّ وخطير، ليست دعابة مازح!

وعندما كان مدعوّاً للعشاء على مائدة حمّيه قال له
 الشيخ:

حياته الزوجيّة من اتّساع، سيلزم مرّات بمحادثة
 الحارة، سيمضي إلى السوق أو المدرسة، ولكن ألا
 يجيء الموت مع السلامة كما يجيء مع الخطر؟

وتلقّى ذات يوم رسالة.

وجاء الأجل!

غفل من الإمضاء وليس بها إلا هذه الجملة. واردة
 من حيّ السيّد كما يقَرُّ بذلك خاتم البريد. اقتشع
 بدنه برعدة خوف شاملة. وتفجّر الرعب من مكانته.
 جاء الأجل، هل عُرف في النهاية غيباه بين البيت
 والمقهي والأولاد؟ ولكن مهلاً، لم أَراد المجهول أن
 ينذره؟ لم يَـنْقُضْ عليه وهو غافل في نعمة العسل؟
 لماذا يعرّض انتقامه للقتل؟ لماذا يعرّض نفسه وهذبه
 إلى بظفة قاتلة؟ لماذا يهبه فرصة للنجاة؟ أم يريد وقد
 شكّن منه أن يمُدّه؟

جاء الأجل.

ما العمل؟ ما الطريق؟ هل يثني السرّ القديم
 إلى أهله فينسخ فيهم حياة جديدة مليئة بالفوضى
 والشغب؟ هل يلجأ إلى الشرطة وإن جرّهُ ذلك إلى
 الاعتراف بجريمة أكبر؟ أم يكتفي بالخمر والمسدّس
 الذي لا يفارقه؟ وأيّاً ما كان الأمر فقد تمكّر صفو
 الحياة، وأريد ماء البحيرة الرائق بقتله أهلك متفجرة.
 رجع الخوف كما كان في البدء. إنّه لا يقادر البيت
 إلّا لضرورة ملحة. يتخصّص الوجوه مبرية دائماً،
 يراقب الرائح والغادي، يتحسّس بكومعه مسلّسه،
 يختلس نظرات الحنان والأسى من زوجته وأبنائه.

مرّة قال له شريكه في المقهى وهو يشير بذقنه إلى
 رجل جالس غير بعيد:

- كلّفني أن أسألك إن كان عندك شقّة خالية...
 راي رجلاً بديناً غليظ الأشداق ذا جبهة متحدّية
 يستقرّ في عباءة فضفاضة، فقال بقلق:

- ليس من حارتنا!

- يتّاع فرايج ومستعدّ لدفع الخلو.

- واضح أنّ البيت مسكون.

- ترامي إليه أنّ شقّة ستخلو قريباً...

أن يتوَكَّد منه بنفسه. وَلَكِنْ الرجل لا يتذَكَّر شيئاً على الإطلاق. إِنَّهُ يقرأ ويورِّع ولا يتذَكَّر. هل كان حليماً بما يرى النائم؟ أم هل جاء دور عقله لبشَق فيه؟! مرةً وحيدة تَوَقَّع أَنَّهُ ابتاع صفيحة سمن، ثُمَّ سرعان ما كشف تَوَقُّعَهُ! وأرجعه إلى حلم رآه ونسبه في جملة مشاغله. ذاك وهم سرعان ما كشفه أَمَّا الرسالة فكأنما يشعر بِحَسَبِهَا ويقرأ حروفها، كانت حقيقة لا شكَّ فيها. وما احتضَّأها الغريب إلَّا تَذِيرَ جديد.

وكان يغادر بيته ليؤتي صلاة العيد، فتحت الباب فرأى شيئاً. عرف وجه كريم الـهـرجواني على الغصوة الخافت التـسـرُّب من ألق النجوم في ظلمة الفجر. تراجع خطوة... أخرج مسدَّسه. شعر بآلم حاد. أطلق الرصاص وهو يفوخ في الغيبوبة. ما عرف -بالإضافة إلى ما سبق- إلَّا ما جاء على لسان كريم الـهـرجواني في التحقيق، قال ذهبت لأداء صلاة العيد في الزاوية، وكما مروت بيت المرحوم سالم عبد التَّوَّاب فتحت الباب وظهر الرجل، أردت أن أحييه فإذا به يصوَّب نحوي مسدَّسه. خفت على حياتي، ويدفعه غير إرادية وكلته بسرعة فاصبت منه مقتلًا على حين انطلقت رصاصة قتلت صبيَّ القرآن... .

- رجل يريد الشقَّة التي ستخلو أوَّل الشهر... .

- مَنْ يا مولاي؟

- يدعى كريم الـهـرجواني... .

فارتعد سالم وسأل حماد:

- تعرفه؟

- كلا... استشفع بي دون معرفة سابقة.

- سبق أن رفضت طلبه.

- لم؟

- منظره لا يرحي بالثقة!

- أنت وشأنك ولكنِّي وجدته شهيداً وطيباً!

الرجل يتعقِّبه. إِنَّهُ يريدُه هو لا الشقَّة. ولكنَّ لمَّ حدَّره بالرسالة؟ أيوجد وراه مطاردة القديم؟! كلا. ما الأمر إلَّا دعابة. له منافسون وكارهون فالخيلة لا تخلو من ذلك أبداً. أحدهم يبغي إزعاجه أو السخرية من أحق. أراد أن يلقي نظرة جديدة على الرسالة ولكنه لم يجدها في جيبه الداخلي. فتش عنها في مظارئها جيئاً ولكنه لم يعثر لها على أثر. ذهب إلى الكُزَّاء وفتش جيوب البدة بظنِّ أَنَّهُ نسيها فيها ولكنه لم يعثر لها على أثر. أين اختفت؟ هل امتلكت لها يد خفية؟ ونحزى الأمر مع عظيمة زوجته ولكنها قالت:

- لم يطرق ساعي البريد بابنا فكَّ.

ولكنه تسلَّم الرسالة منه في الخارج. ولا بأس من

الشَّفَق

الطبيب، وأحضر جلساته العجيبة. بدا لي العلاج في أوّل الأمر فضولاً لا جليّة فيه، ثمّ أخذت أضيّق به وأتلقّر في مرارة متواصلة، حتّى قلت يوماً لعمّي:

- لا أريد أن أذهب...

فقال عمّي بقلق:

- والدك؟!

فقال زوج عمّي وكان موثقاً بشركة الكهرياء:

- لا ذنب للملّاح ولكنّ حياتك عملة، لماذا لا

تشارك في «الشعلة» ناهي حيناً الرياضي؟

واشتركت في النادي، ورحمت أتنزّب على الكرة والسباحة، ولم أنقطع عن العلاج.

وبرعت في الكرة كما برعت في السباحة. تحسّنت صحتي البدنيّة، واشتعلّت عضلاتي، وارتفعت روحي المعنويّة في المباريات المحليّة، وثمل رأسي بالهناج والإعجاب. وانقطعت عن زيارة خالد جلال،

وزايلتني نوبات الكتابة، وصرت ولداً سعيداً بكلّ معنى الكلمة. واستقبلت المرحلة الجديدة من التعليم بفؤاد جديد. وكأ كنت قد أدمت النائم من خلال تفوّقي

الرياضي فقد أصررت على التفوّق في الدراسة لأنعم بالإعجاب على المدى. وانتقلت من نصر إلى نصر، ومن بهجة إلى بهجة، وتناست مرضي، فلم يخطر لي ببال إلّا في لحظات نادرة من لحظات الوحدة والفرار، عند ذاك كان يجيّل إليّ أنّه راكب في مكان ما، وأنّه يتحقّق فرصة للتقاضي، ولكتبتها كانت لحظات نادرة جدّاً ومتباعدة جدّاً، وسحابة أو سحابتان لا يمكن أن تعكّر صفو سماء صافية.

كانت تعترفي في صباي فترات كآبة ثقيلة. أعزف عن الأهل، أعتزل في حجرة، أكره الطعام، وأحياناً أبكي، بلا سبب واضح على الإطلاق. عرضت على أكثر من طبيب، جرّيت عقاقير كثيرة، بلا نتيجة. وقال أحد الأصدقاء لوالدي:

- اعرضه على خالد جلال الطبيب النفسيّ.

وكنا نسمع عن الطبّ النفسيّ لأوّل مرّة، فاعلن أبي عن ريبته فقال الصديق:

- إنّه طبّ معترف به في جميع أنحاء العالم، ولكنّ مدّة العلاج طويلة، ربّما امتدّت إلى عام أو أكثر، كما إنّ تكاليفه بالتالي باهظة!

وتفكر أبي طويلاً ولكنّه بإزاء مرض غامض هنيد قرّر استشارة خالد جلال. وكأ كان عمله ككاجر أصواف في أسوط يمنعه من إقامة طويلة بالقاهرة... فقد قال لي:

- ستقيم عند عمّتك ليسهل عليك التردّد على الطبيب، وعلى أيّ حال كان في نيتي أن أرسلك إليها لتواصل تعليمك...

وزرنا الطبيب. كان في ذلك الوقت شاباً جيّز الطلعة، دمث الأخلاق، جيّز الاعتداد بنفسه وعلمه. وقد أصغى باهتمام بحضور أبي، ثمّ حدّد في يومين في الأسبوع لزيارته، وقال:

- المهمّ الشابة والصغير، لست طفلاً، والسعادة قيمة لا يجوز الاستهانة بها...

انضمت إلى أسرة عمّي عضواً جديداً بها. عضو لاقي ترحيباً حارّاً لثراء أبي وكرمه. ومضيت أتردّد على

شاکراً. ورغباً عني تسلّلت إليّ ذكريات قديمة استقبلتها بفور، حتّى خيل إليّ لحظة عابرة أنّ عدوي القديم رابض غير بعيد. لم تكن إلّا لحظة عابرة بالغة السخف، أمّا ما كان يضافني كثيرًا فحملة كاريكاتور الصحافة على اغتياء الحرب وتصويرهم لهم في صورة قفّاع الطرق، يا لهم من أوغاد حسودين، وهل ينجم الإنسان إلّا بالجهد والعرق؟!

وكان كلّما أنّمّ ابن من أبنائي تعليمه أشركته في العمل، ولكنّي استأثرت بعقد الصفقات الكبيرة، والقيام بالرحلات التجارية الهائلة، وكان أبنائي مثلاً طيبة للبرّ والخلق، وقادة تجارية في المثابرة وتقديس العمل والمال.

ويتضمّن الأيام والعمر أرغيت قبضتي رويدًا عن بعض التبعات، وحلّتها الأبناء المجتنبين. لماذا فعلت ذلك رغم هيامي بالعمل والنشاط؟. ربّما لأنّي أرومت ألاّ يضافًا الأبناء يومًا بمسؤوليات لم يتدرّبوا على ممارستها، وربّما لأنّي طرقت أبواب الشيخوخة ولم تعد الطاقة تسعف كما أسفّت في الماضي، وربّما لتسرّب قطرات من الضجر إلى زوايا نفسي. وظفرت بشيء من الفراغ سمح لي بالانطلاق بالسيارة معاتين كلّ يوم في الخلوات أو الطريق الصحراويّ متفرّدًا بنفسي أو بصحبة زوجتي. وفي تلك الأوقات المريحة عاودني شعوري القديم بالعدوّ الرابض فطاردني التوجّس من جديد.

وفضيت إلى خالد جلال. بات شيئًا مجلّ الشعر بالشيب يوارى عينيه وراء نظارة طبّية حكيمة اللون. وذكّرته بنفسي للمرّة الثانية في حيّاتي فرفع حاجبيه وهو يتسمّم، فبادرته دفنًا لأيّ شهادة:

- المسألة من قبيل الاحتيال...

فقال يهدوء:

- الوفاية خير من العلاج...

- لعله توجد الآن عقاقير للوفاية بدلًا من الجلسات

الطويلة...

- لا بدّ من الجلسات، لا بدّ من الصبر...

فقلت ضاحكًا:

- لم يعد في العمر بقية كافية!

وفي أثناء دراستي بمدرسة التجارة اكتشفت زهيدة ابنة عمّتي. أجل كنّا نعيش في سكن واحد ولكنّي نظرت إليها ذات يوم ونحن منفردان فخيّل إليّ أنّي اكتشفها من جديد. لم أر من قبل ذلك تلك النظرة الساجية المذبة، ولا ذلك الجسد الناضج للانساق. وتبادلنا نظرات جديدة تمامًا فتورّد وجهها وارتبكت، وانبعث من أعماقي شعور متوقّب حارّ وبيّج وطموح إلى غير حدّ. ولد الحبّ في تلك اللحظة في مهده الذهبيّ فباركه الحياء والمكر الحسن والحلم المبدع، وسرعان ما أعلّنت خطبتي.

تخرّجت في مدرسة التجارة، اشتغلت مساعدًا لأيّ في أسبوط، ثمّ حللت عمه عقب وفاته في نهاية العام، ثمّ خضعت لتجربتي مع السوق والزواج في علم واحد، والحقّ لقد أحببت العمل كما أحببت الزواج، وأصررت كعادتي على النجاح، وحذّرت نفسي دائمًا من الفراغ ومن تذكّر الماضي، وأنجبت ذرّيّة كثيرة فكنت كلّ عام أستقبل وليدًا جديدًا، وزخرت بحياتي بالتجارة والحبّ والأبوة.

واندلعت نيران الحرب العظمى فانفتحت أمامي أبواب جديدة للأرباح الأسطورية. انبمكت في عملي لدرجة فاقت كلّ تقدير. وما لبثت أن أنشأت متجرًا ضخمًا للصوف في القاهرة، وانتقلت أنا وأسرّي إلى العاصمة، ثمّ شيّدت قصرًا، ورسخت قلدي في دنيا الثراء والجاه، حتّى انتخبني رئيسًا للفرقة التجارية.

وجامني ذات يوم خالد جلال للمشراء. صار كهلاً وقورًا وما زال عافًا على بقاء طلعته. عرفته ولكنّه لم يعرفني. صابحته وأنا أقول:

- سعادتك لا تذكرني!

وحكيت له لتجربتي معه وهو يتابعني مبتسمًا، ثمّ

سألني:

- وكيف حال الصعّة؟

فقلت له بثقة:

- عال والحمد لله...

فقال لي يهدوء:

- الشفاء بيد المريض في أغلب الأحوال...

وجعلت نفسي في خدمته حتّى غادر المحلّ راضيًا

اغدت على أمرتها، سيقني أنباء مغامرتي إلى مصر،
وانقلبت بين يوم وليلة حديث الناس والصحافة عريس
في الخامسة والسّتين وعروس في السادسة عشرة. ملكة
جمال... مصاصة دماء... ثروة مهددة بالفناء.
انكسر قلب زوجي، وتجمّع أبناي في اتحاد مضادّ،
للدفاع عني في الظاهر، ودفاعاً عن الثروة المهتدة في
الواقع. وجنّ جنوني فقررت أن أعصف بهم. وإذا
بهم يقيمون دعوى بطلب الحجر عليّ! وفي المحكمة
شُرحَت تشريحاً بلا رحمة، غارق السنّ، الأموال التي
نثرنا يميناً وشمالاً، ثمّ فضحوا مرضي القديم باعتباريه
نوعاً من المرض النفسيّ والجنون أُمِلَ حتّى استنحل.
بتّ ويا للأسف مسألة علاقة تناقش، للجالس والمقاضي
والفرز والصحافة، تجرّ الحقد المكبوت من قديم على
نجاسي. اتهمت بالسفّه. تشهّور الشيخوخة،
الجنون، اتهمني المتدينون بأنّي ألقى جزاء استغلالتي
للعباد في أيّام الحرب، وقال الشيوعيون إنّني رجل
طبيعيّ جدّاً ولكنّي راسياليّ بلا زيادة ولا نقصان.
وذمي خالد للإدلاء بشهادته فكانت شهادته حاسمة في
إدائتي. اعترف بأنّي مصاب بمرض نفسيّ منذ صباي،
وأنّ حياتي لم تكن إلّا سلسلة من المحاولات اليائسة
للهروب من المرض ومن العلاج. وقد سلّته
المحكمة:

- هل يتيسّر نجاحه التجاريّ لمرضى نفسيّ؟

فاجاب خالد جلال:

- يتيسّر له النجاح في التجارة، بل في العلم، بل

في الحكم، إنّما العبرة بالنتائج!

وبلغت المأساة ذروتها فصدر حكم بالحجر عليّ.
هكلا انتهت حياة النضال والكفاح والمجد. وسرهان
ما سمعت العلاقات بيني وبين زوجتي الصغيرة حتّى
اضطرت إلى تطليقها، واعتزلت في حجرتي، مقطّع
الأواصر بأسرتي، أضغى الكتابة وأبكي كالاطفال.
ورغم موجدي على خالد جلال لم أجد بداً من اللجوء
إليه. وقد يادوني:

- معلومة، ما كان يمكن أن أشهد بغير ما شهدت

به.

فتجاهلت ملاحظته وقلت:

- اعمل لذنيك كأنك تعيش أبداً...

- ولكنّ عملي لا يسمح لي بأن أعرش ظهري!

- أسف، إنّني على استعداد لأعطيك ما عندي...

فشكرته وقلت وأنا أقوم للانصراف:

- سأفكر في الأمر...

رجعت وأنا أفكر، لا صبر لي على الجلسات ولا

وقت. وقد يسيء تردّي على عيادته إلى سمعتي وأنا

رجل سمعته في السوق تساوي مليوناً من الجنيهات.

وسرعان ما قرّرت حذف الموضوع من رأسي. وكما

اشتدّ بي الضجر خطرت لي فكرة غاية في الإبداع.

قلت لزوجتي:

- لقد انتفضي العمر بين ثلاثة أماكن محدّدة تفوح

منها رائحة الصوف، وقد أتممت رسالتي، وأكرمني الله

بإبناء هم زينة السوق، فما رأيك في أن تتابعني ذواحي

وغضي لرحلة طويلة حول العالم؟

أخذت زوجتي التي أمضت عمرها بين السراي

وبيوت الجيران، القاتعة السعيدة بكلّ ما حوفا،

وقالت بخوف:

- حول العالم؟

فقلت بحماس:

- أجل، أوروبا... أمريكا... الجبال...

البحيرات... الناس...

فقلت بفتور:

- أريد أن أحقّق حلمي الصيف القادم بالحجّ إلى

بيت الله...

- لكنّ ذلك في العام المقبل!

كلّا. إنّها لا تريد ولا تحبّ. ولا داعي لإزعاجها.

ولأقم بالرحلة مظرفاً. وقمت بالرحلة في أئمة لا تتاح

إلّا لأصحاب الملايين. وفي مدينة نابلي شعرت بعمليّ

القديم يتحرّك. تمسّكي حتّى صار شيئاً ثمّ تجسّد

وحشاً. ترى هل اعتزل في حجرة واتشجّع في

البكاء؟. وفي شتّة اليلس تعلّقت بفتاة صغيرة في

السابعة عشرة، وكانت شهريّ كميلونير تنتشر من

حولي. فتصيّني أبوها البستانيّ وأسرته فوقعت كلبانة

في خيط العنكبوت. وتزوّجت منها، وواصلت

الرحلة، ونجوت من المخاوف. غمرتها بالهدايا،

- الخبال سیئة جداً. . .
- أعلم ذلك ولكنّ الشفاء مأمول. . .
- فتمخمت:
- الأمر لله. . .
- ولكنّي فعلت ذلك كلّهُ. . .
- فابتسم مشجعاً وقال:
- هذا حقّ، ولكنّك تفعله بروح انتری. هذا هو
- لو أذعنت من الأوّل ما مصادفك شيءٌ سيّءٌ، كلّ شيءٍ. . .

اللقاء

- تشرفنا، فؤاد صاوي مزارع...

لعيا بهارة وسباحة. في أثناء ذلك عرف الرجل حل وجه التقريب أسباب وفود الفقى إلى القاهرة. وكما أزع سوعد الخداء دعاه الفقى بمجاملة ولكن الرجل قبل الدعوة، ثم دعا الفقى إلى العشاء فلم يجد بداً من القبول. ذهب به الرجل إلى تافرنّا. هكذا انزلنى إلى صداقة جديدة بلا أسف. اعترف بأنّ ثمة مجاذبا قوياً يدينه من الرجل ويدنى الرجل منه، هذه الأمور تحدث، لم لا؟ تناولوا شاورمة وسلطة خضراء ونبيلاً أحمر. بعث النبيذ اللطيف والإلهام، في جو بارد ورذاذ متقطع تملن عنه حيّاته اللؤلؤية المناسبة فوق زجاج النافذة... وثرثرا طويلاً فيما يشبه الطرب. ثم زفرت عاصفائر النشوة في القلب فانسابت الأمواء من طرف اللسان كسلسيل السماء. قال جبريل:

- لآنى رجل غنى والحمد لله وكثير اللزّة...

- حالى رضا، أسوأ ما فيها آنى أعشق العجل وأنا أرويه فيبقى منه في القلب أمى بعد بيمه.
فقال جبريل ضاحكاً:

- إنك من أهل الخطوة خطوة، أما البهجة الحقيقية ففي المغامرة والظفرة!

- ما عمك على وجه التحديد؟
- المغامرة.

- زدن إيضاحاً.

- صبراً، حقّ متى تبقى في القاهرة؟

- لثمة ثلاثة أيام آخر.

- ألم تسمع عن يوم بالك سنة؟

تجلّت القاهرة لعينيه آية في الأضواء والبهجة والصخب. إنّه يقد إليها لأول مرة وحياً قليل - بعد أربعة أيام على وجه التحديد - يلحق به أبوه، ليقوما بأهمّ زيارة في حياته، زيارة السيّد عبد الرحمن فاضل لطلب يد كريمة. أبوه يراه كفتاً للبت الجميلة، فهو زراعيّ ومربّ للمعجول، وفو مال، وفضلاً عن ذلك فأبوه مزارع أصيل، وصديق للسيّد عبد الرحمن فاضل وجار قديم له في القرية قبل أن يحجرها الرجل إلى المدينة، وقد أصعبته البنت ليلة لحها في الاحتفال بالمولد النبويّ بالقرية، وبارك أبوه إصباحه وثقّى له الخير في رحاب آل فاضل، يادر بالانتقال إلى الحرم، دار حول فيلا آل فاضل، ثمل طرازها العربيّ العريق، تملأها بإصجاب ووجد، وتلقّى دفقة من أحلام الورد... سار في المدينة ساعات مستكشفاً ثم أوى إلى مقهى الأمراء أسفل الفتق، إنّه فقى يحسن تربية المعجول، ويحبّ الغناء، ويستحقّ أحياناً الملازمة. جلس في المقهى تأمّناً في أحلام متشابكة حتّى انته إلى جذبة نظرة مبهولة تناجيه بلطفها الخفيّ.

التفت فرأى رجلاً يتطلّع نحوه باهتمام، في الأربعين لعلّه، ربعة واضح القسّات، يتيسّن بسيا السجود في جيّته وشامة في ثفرة ذقنه. وكما تلاقت عيناهما دنا بكرسيّه من مجلسه وقال:

- لا مؤاخلة، كلانا وحيد، تلعب عشرة؟

كان ضلّاق بوحده فابتسم مرحباً، صفّق الرجل طلباً النرد وهو يقول:

- محسوك جبريل الصغير من رجال الأعيال.

في السر. وهيا له السر أن أفرح بحيرة زمردية في مركزها نافورة تنفث السعادة. ولكن اقتحم المجلس ظلّ ثقيل. رجل منهوّر سكران يزعم أنه صاحب حقّ أقدم. سرعان ما تطايرت الكؤوس فوق المنضدة عطمة... وتأرجعت الشموع الثلاثة في الأركان بفعل اللكيات المتبادلة. انسحبت أفرح وجلة مثل حية عقب معركة خاسرة، وجاء جبريل مهرولاً وهو يصيح:

- ولا حركة ولا كلمة!
ثبت أنه مسموع الكلمة. تأبط زواجه ومضى به وهو يحفّ له دفاً يسيل من ثنيتيه... أسعف في صيدلية.

اقترح عليه أن يوصله إلى الفندق ولكن فؤاد قال:
- ما زلت مصمماً.
- هه؟
- أفرح.
- ليكن ذك في ليلة أخرى...
- ليلتي هذه قرصتي الأخيرة.
مضى جبريل الصغير نحو تليفون الصيدلية وهو يتتم:

- لك ما تشاء!
استقبل والده في عطلة مصر. استقلاً تاكسي مضى بهما إلى الفندق. لحظ الرجل ابنه ثم تساءل:
- شفتك متورّمة؟
فأجاب وهو مستعدّ لذلك:
- وقف التاكسي فجأة أول يوم لي هنا فارتطمت بحافة المقعد الأمامي!
- أظنها بسيطة؟
- ويمكن تؤجّل اللقاء.
- كلا، وقت عيد الرحمن فاضل مشغول دائماً...
زرت مصلحة المساحة كما كلّفته؟

أجاب بحرج:
- شغاني الحادث، كان وجهي كله متورّماً.
فصمت الرجل في ضيق.
جلس بجانب أبيه في حجرة الاستقبال بغيلاً الهرم.
بدا متوتّر الأعصاب فهمس له أبوه:

وتكلّم عن رحلة تستغرق يومين يجني من وراثتها ثروة صغيرة، فسأله فؤاد:
- ألا يمرضني ذلك لقبضة القانون؟
- لا خوف على صاحب السمعة الطيبة والصحية البيضاء من السوابق!
وحذّته عن سيّدنا موسى وهجرته الأولى من مصر ثم قال:

- لولا ذلك ما صار نبياً!
فضحك فؤاد وقال بتوتّر وشى باهتمامه وقال:
- ولكنّي سأصير مهروباً!
- لا تتخذه بالأسماء.
شجّعه بمثال سيّدنا يونس وجوف الحوت فقال فؤاد بلسان متعترّ من الشراب:
- إنه السجن وليس الحوت!
فعاد يذكره سيّدنا يوسف وكيف أفضى به السجن إلى الوزارة، ثم قال مداعباً:
- الدولة تستورد فتسبي ذلك تجارة خارجية فإذا حاكها فرد ستّ ذلك تهريباً...
ومضى به إلى ملهى لوك الليلي... شرباً مزيداً من الخمر. شاهد رقصة شرقية من أفرح.
أعجب الفتى بالراقصة، طالبه جبريل بتأجيل ذلك إلى ما بعد الرحلة.

قام فؤاد بالرحلة. رجع عند ظهر اليوم التالي. ربح من وراثتها ما يربحه عادة في عام من بيع المعجول. احتفلاً بالنجاح في لوك. قال فؤاد:
- بوسعي الآن أن أبتاع شبكة فاخرة ونادرة.
فقال جبريل ملاطفاً:
- والبقية تأتي...
فتمتم فؤاد بحرارة:
- أفرح...
- عظيم، أهي من طراز عروسك؟
- كلا.

- هذا أفضل فعليك أن تشبع من أشياء كثيرة قبل أن تهب حياتك للعروس...
وبنفوذته جاءه جبريل بالراقصة ثم غادرهما إلى مكتب مدير الملهى. استحضر فؤاد لها الشراب وهام

- تكلم بطلاقة لتحوز الثقة.

وأزيجت الستار. برز من ورائها الرجل في عباءة بيّنة. برأس كبير مغفكي بطاقية من الصوف الأبيض. نهضا لاستقباله وسرعان ما أصيب فؤاد بدعشة غير متوقّعة. دهشة بلغت حدّ الذهول وجاوزته. خيّل إليه أنّه يرى جبريل الصغير نفسه... حتى صوته تردّد وهو يقول:

- أهلاً... أهلاً، كيف حالك يا شيخ صاوي!

- بخير ما دمت بخير يا ييه، هذا ابني فؤاد...

ونمت للمصافحة دون أن تدر من عبد الرحمن فاضل بادرة واحدة تنم عن رؤيته للشاب قبل ذلك. حتق فيه بدحول. سلوره الشك. لعلها صورة أخرى... لعلّه مجرد شبه وليس تماثلاً. ولكنّه هو هو. كلّاً طبعاً. إنّهُ توهم وأثر من الليلة الماضية. من يقطع في ذلك براي قاطع!

ونظر السيّد إلى فؤاد وقال ببساطة:

- أذكر طفولته.

فقال الشاب بحنان:

- تلك الأيام الطيبة لا تُنسى!

هو جبريل الصغير، كلّاً. هذا رجل آخر جاد ووقور ولا أثر للانتمال في حركاته. ما أحوجّه إلى صفاء الذهن! ما زالت بقية من الحمر في معدته لم تُضمّ بعد. وقال الأب مخاطباً السيّد:

- لعلك بخير وعافية...

- الأمور تسير بحون الله، ولكن يتدر أن نثر على مخلوق جدير بالثقة.

- هذه هي المشكلة!

- وكما عرفتي فانا لا أقرّ البطش إلّا عند الضرورة الغصوى!

- نبل عُرف عنك منذ القدم!

- والوسطاء العن، ولكن هل يعني أن أقوم بكلّ شيء بنفسي؟

- غير معقول ولو كان ممكناً!

- حتى خطر لي مرة أن أصبّي عملي وأرجع إلى القرية...

- يسعدنا رجوعك ولكن بلا قهرا

فقال متأسّفاً:

- الأولاد متعلّقون بالمدينة...

وضجّة التفت نحو فؤاد متسائلاً:

- ما لك يا بني؟

فترجع فؤاد إلى أميائه وقال:

- لا شيء يا سيدي.

- ولكنك تنظر إليّ نظرات غريبة!

فتشّج فؤاد لعلّه ينجو من عذاب حيرته.

- الحق... الحق... ألك توأم يا سعادة اليه؟

ضحك الرجل وهفّ الشيخ صاوي:

- يا لجهلك يا فؤاد... الدنيا كلّها تعلم أنّ اليه

وحيد أبويه...

وسأله عبد الرحمن فاضل:

- أعرفت شخصاً يمثّلي لهذه الدرجة؟

- أجل... ولكن لعلّي واهم...

وقال الأب بجملاً:

- عبد الرحمن بك لا مثيل له!

ولكن السيّد سأل فؤاد:

- من هو ذلك الشخص؟

- يدعي جبريل الصغير وهو من رجال الأعيال...

فهتف عبد الرحمن فاضل:

- عليه اللعنة!... لم يقل أحد قبلك إنّ بيننا أيّ

شبه...

فتساءل الأب بقلق:

- ما لمينيك يا فؤاد!

وتقمّم فؤاد حائرًا:

- أحترف بأنّي غطّي!

فالتفت عبد الرحمن فاضل نحو الشيخ صاوي

وقال:

- كيف نسيت تمامًا يا شيخ صاوي؟... (ثمّ

ضاحكاً كانت لك به علاقة لا تُذكر بخير أنسيت؟

الرجل الذي كان يعمل عندي ثمّ طرده بعد ضبطه

متلبّساً باختلاس؟

تورّد وجه الشيخ صاوي وقال:

- اللعنة... الآن أتذكره...

فرجع عبد الرحمن فاضل إلى فؤاد متسائلاً:

تلاقت عینا فؤاد بعینی السید فومضت الحقیقة حتی
أعته. وقال السید ببرود:
- لیس بالولد الطیب وأکنه مهزّب، فاسق،
معرید...
هتف الشیخ صاوي:

- یا أکفاف الله!
خیّم صمت معلّب. تجسّدت الإهانة کما تجسّد
الیأس من الخطیوة... کیف یتکلّم الرجل بهله
اللقّة؟!

مین وحی استنتاج أم من وحی الوقائع؟. اله عین
دائمة ترصد حركات جبریل فرصته هو ضمناً؟!
وهل هو ممثال أم تشابه أم لا هذا ولا ذاك؟!
وتساءل الأب فی أسی:
- ألیس لیک ما تُدافع به عن نفسك؟
فتمرّد فؤاد علی وضحه وقال لایه:
- أهنت یا أبی بما فیہ الکفایة ویستحسن الآن أن
نذهب...

فقال عبد الرحمن فاضل بصلابة:
- أنت المهان وأنت المهین!
ثمّ التفت إلى الأب قائلاً بنبرة لیة:
- آسف یا شیخ صاوي.
خادرا الفیلا صامتین یتجنّبان الكلام، یتجنّب
أحدهما الآخر، یخوضان فی حیرة بلا قرار ویسعر
کلامهما بالذنب.

- أیذعی آتیه صاحب أعیال؟... فإذا أكون أنا؟
ما هو إلا نصاب. مهزّب. قوّاد، کیف عرفته یا بی؟!
تلاشى فؤاد فی حاة الهجوم، اضطرب لدرجة أن
اختفى التیّال بین الرجلین. وبادر الشیخ صاوي بقول
مدافعا عن ابنه:

- لم یعش فی القاهرة أكثر من أربعة آیام...
لیت عبد الرحمن ینظر إلى فؤاد منتظرا الجواب علی
سؤاله فقال فؤاد:
- عرفته معرفة سطحیة فی مقهى الأمراء. تبادلنا
حديثا عابرا ثمّ افترقنا...

تنبّد الشیخ صاوي فی ارتیاح. فغرّ فؤاد بأنّ أباه
ملذنب مثله وإلا فما معنى علاقته القدیة بجبریل
الصخیر؟. أمّا السید عبد الرحمن فاضل فقال للشابّ
بهلوه مریّب:

- الصديق أولى بالشفراء!
- أقسم...
ولکنه قاطعه:
- ولا تقسم بالله باطلا!

اصفرّ وجه فؤاد: لاح شبح الفشل لعینی الشیخ
صاوي. استمسك الشیخ بأخیر خیط للأمل وقال:
- اللمة علی جبریل وسیرته. ما من أجل فُلك
جشّنا، ألم یحدّثك الشیخ مندور عن دواقع زیارتنا یا
عبد الرحمن بیه؟... فؤاد ولد طیب!
فقال عبد الرحمن فاضل بالهلوه نفسه:
- کلا...

الجبل

الرجل: إن كنتم تريدون نقودًا...
 عساف: (مقاطعًا) لسا لصوصًا...
 الرجل: ولست مجرمًا.
 عساف: إنك مجرم وتعلم أنك مجرم.
 الرجل: تخدري يا ابنتي من الخطأ، القانون لا يغفل، ولا يفلت أحد من العقاب...
 عساف: نشكر لك نصيحتك التي لا حاجة بنا لها...
 الرجل: إنكم شبان، الحياة أمامكم طويلة وعريضة، ولستم قضاة.
 عساف: نحن قضاة ما دام العدل لا يجد من يقيمه.
 الرجل: إن كنتم قضاة فأين الدفاع؟
 عساف: ما جدوى الدفاع وجريمتك جارية على كل لسان.
 الرجل: إني أفرا الحكم في أعينكم متجسّدًا.
 عساف: وسبق أن حكم عليك كل متعامل معك.
 الرجل: أمثالي يملئون الأسواق.
 عساف: سيجيئون نياحًا...
 الرجل: ليس ذنبي ولكنّه الزمن.
 عساف: بل هو الجشع...
 الرجل: وما عقوبتي في تقديركم؟
 عساف: القتل!
 الرجل: (صارتخًا) القتل!
 عساف: رجوعك يعني هلاكنا.
 الرجل: (متوسلًا) أقسم لكم...
 عساف: (مقاطعًا) طلما حلقت كذبًا بالطلاق!
 الرجل: الرحمة!

كهف فوق سطح المقلم. إلى اليسار ممزّ يدا من نقطة عند حافة الكهف اليسرى ويمتدّ فوق السطح إلى الخارج. إلى اليمين ممزّ يدا من نقطة عند حافة الكهف اليمنى ويتحدّر نحو الخارج موحّيًا بالامتداد حتى سفح الجبل.
 الكهف مظلم. ثمة أشباح. يد شبح تشعل المصباح المدلّل من سفح الكهف. يتّضح المنظر. يوجد رجل باللباس البلدية مقيد اليدين والقلمين جالسًا على الجهة اليسرى من الأرض وأمامه من الناحية المواجهة خسة من الشبان جالسين على الأرض أيضًا يرددون القصص والنبتلونات.
 يتوسّطهم عساف بمركز الرئاسة. إلى يمينه إسماعيل وحلمي. إلى يساره رمزي وحسني.
 الرجل المقيد: (في حال فزع) انقضضتم عليّ في الظلام وأنا راجع فتوهّمتكم لصوصًا، وما أنا أرى أنكم أبناء من حارّتي، أنت عساف، أنت إسماعيل، أنت حلمي، أنت رمزي، وأنت حسني، جيران وأبناء جيران، ما معنى ذلك؟ لماذا فعلتم بي ما فعلتم؟
 عساف: جئنا بك لنحاكمك.
 الرجل: (وقد استرجع الفزع بالدعشة) قلت نحاكموني؟
 عساف: نعم.
 الرجل: ما أنا بالمجرم.
 عساف: إنك مجرم.
 الرجل: وما أنتم بالفضاة.
 عساف: نحن قضاة كما ترى.

حلمي: ثمارس حیاتیات مثل بقية الناس.
إساعیل: وتتسامل عن سر اختفاء هم فرجل مع الآخرين.
عساف: ونلن اللصوص ونعطف على اولاده.
حسي: اولاده! إتهم مظلومون مثلنا...
عساف: (بخشوة) نحن قضاة لا عامون، والتاريخ نبر طويل يتدفق بالدم المسفوك تسعة أعشاره من دماء الأبرياء.

عساف: (يتحرك نحو اليمين وهو يقول) لا تنسوا أن دمانا ستلتحم بدمائه البريئة ذات يوم.
(يذهبون واحداً في إثر واحد).

إظلام

٣

الكهف. عساف، إساعیل، رمزي، حسي.
عساف: لنذع لحلمي أن يوقن في مهنته.
إساعیل: فكرة طيبة، للمجرم زير نساء، سرعان ما يقتنع بأنه قادم على سهرة طيبة...
رمزي: ستهز الخسارة هذه المرة حتى الأصابع.
عساف: سيؤمنون بأنه سقاح خطير.
رمزي: لن يعطقوا على جلادهم.
إساعیل: من أسف أن الحرف سيحتاج الجميع.
حسي: ورياً فطنوا عاجلاً إلى نوعية المحتضين...
عساف: لعله أنفع لرسالتنا.
حسي: في تلك الحال يخشى على الأبرياء من سوء الظن.
عساف: الأبرياء لا خوف عليهم.
حسي: قد يترضون للأذى.
عساف: أشعر أنك لم تبرا بعد من ضعفك.
حسي: ألا ترى أنني أعمل مثلكم؟
عساف: أعني القلب، فقد يستقل عن اليد واللسان!
رمزي: اطمئن إليه كما تطمئن إلى نفسك.
ترامى نحنة آتية من الخارج. يدخل حلمي يتبعه رجل في ملابس بلدية فاخترة. الرجل يدهش لرؤيته الآخرين ويتوقف عن التقدم.
الرجل: (مخاطباً حلمي) ما معنى هذا؟

عساف: قتلك رحمة العباد.
يقفون وهو يرتعد. يجعله أربعة. الخامس يحمل خمس عصي غليظة ويتبعهم نحو اليسار. الرجل طيلة الوقت يستنثب.

إظلام

٢

إضاءة

يرجعون متجهي الوجوه. تمر فترة صمت في وجوم ثم يبدأ حسي الكلام وهو أسوأهم حالاً:
حسي: أن تقتل إنساناً عمل فظيع حقاً، لن أنسى نظرة عينيه ولا جود الموت الناطق بالفناء، لا تُعرف الحياة على حقيقتها إلا لحظة الموت، الحق لقد مت معه...
(صمت. حسي يهبط عرقه)

حسي: معذرة فلأنها المرة الأولى...
رمزي: نحن مثلك...
عساف: (متفكراً على وجوههم) هل انبرتم وانتهيتهم؟
رمزي وإساعیل وحلمي: كلاً... كلاً... كلاً...
عساف: (مخاطباً حسي) إنني مثلك تماماً يا حسي ولكن علينا أن نحترف ضبط النفس...
حسي: تازمتنا أعصاب من فؤاد وقلوب لا تخفق!
عساف: علينا أن نذكر دائماً الظلم وأن نتق تماماً بقوة العادة، وقد تناقشنا طويلاً، واقتنعنا بكل قلوبنا، وتعاهدنا على عمل لا رجوع فيه، إننا رسالة، والرسالة وقودها العذاب...
حلمي: هذا ما ارتضيته بوعي كامل...
عساف: واعتاد الظلم أنقطع من اعتياد القتل...
حسي: الظلم والقتل، كلاهما فظيع...
إساعیل: لتغفر لنا نوابنا الطيبة...
عساف: تذكروا أننا شرفاء ورحماء...
حسي: ولكننا لن نعرف الابتسام.
عساف: ولكن شهداء...
رمزي: ولكن شهداء...
عساف: (بنبرة جديدة) علينا أن ننسى الجبل إذا رجعنا إلى الحارة.

عل حال واضحة من سوء. أريعتهم يلاحظونه
بقلق، خاصة عساف.

صمت

عساف: لا يمكن أن تقضي الأمور على هذا النحو...

صمت

عساف: إني أتساءل متى تبرأ من ضعفك!
حسي: يستحوذ علي إحساس غريب، لعل
المرض...

عساف: كلا، إنه أدهى وأمر.
حسي: (بنبرة اعتراضية) انهي عساف، ينبغي أن
أصارك بأن دفاع الرجل أضعف!

فترة صمت

عساف: ما شاء الله، وإذن فالرجل هو المظلوم لا أهل
حارثنا!
حسي: لا أعني ذلك، إنما أعني أن قتله لن يحل
المشكلة...

عساف: اتفق رأينا فيما سبق عل نقض ذلك!
حسي: (متعللاً) سنمضي من جريمة إلى جريمة،
سنحترف الإجرام ونحن لا ندرى، بت أشعر
بالمرض...
عساف: إنك مريض حقاً، مريض الإرادة
والروح...

حسي: (بعضية) العكس هو الصحيح!
عساف: حقاً؟ كلامك يعني أنك سليم وأنا المريض؟

صمت

حلمي: (لحسي) ألهذا ما تعنيه؟
ومزي: (لحسي) ماذا تقترح؟
عساف: بكل بساطة إنه يهدد للاستحباب...
حسي: كلا... أقترح أن نعدل جيئاً عن
خطتنا...

عساف: عن احترام الإجرام؟

صمت

عساف: لا فائدة ترجى من مواصلة المناقشة، امكث

ينقضون عليه بسرعة وإحكام. يطرحونه أرضاً.
يقعدون قدميه وذراعيه وهو يقاوم عبثاً. يجلسونه مكان
الضحية السابقة وهو ينظر إليهم في فزع.
الرجل: ما معنى هذا يا أبنائي؟... عال أن تكونوا
لصوصاً...

حلمي: صدقت، ستعرف كل شيء...
عساف: لسنا لصوصاً كما قلت، نحن قضاة نحاكم
مجرمي حارثنا.
الرجل: (بسرعة) قضاة... عاكمة...
مجرمون...!

عساف: كما ترى... وقد سبقك إلى هنا عمّ فرجل.
الرجل: ماذا فعلتم به؟
عساف: (مشيراً إلى اليسار) إنه مدفون في الجبل...
الرجل: ألا تخافون القانون؟

عساف: نحن رجال القانون الأسمى، دافع عن
نفسك.
الرجل: (بفزع) أنا في عرضكم... خلوا ما
تسامون.
عساف: دافع عن نفسك.

الرجل: (بضراعة) صبركم. فكروا قليلاً، فيم اختلف
عن أي مالك في مصر؟ ماذا يجديكم قتل؟
عساف: ينقص الظالمين واحداً...
الرجل: الأمر أكبر من ذلك، فكروا قليلاً، لتفاهم،
تجعلون من أنفسكم قتلة بلا ثمرة حقيقية...
عساف: لديك أقوال أخرى؟

الرجل: ماذا أقول؟ ماذا يمكن أن يقال، ستبقى
المشكلة، إنها أكبر متي ومنكم، قد يوجد حل ولكنّه
ليس في القتل...

يقفون. أربعة يحملونه إلى سطح الجبل، يتبعهم
الخامس بالعصي.

إظلام

٤

إضاءة

يرجعون بوجوه متجهمة. نلاحظ أيضاً أنهم أملاك
لأنفسهم من المرة الأولى. أما حسي فقد انتحى جانباً

قليلًا في هواء الليل النقي، استرخ في هدوءه، ثم
نستأنف الحوار.

حسي: (يتردد قليلًا ثم يذهب ناحية اليمين ويخرج.
يتبادلون النظرات)
عساف: ما رأيكم؟

حلمي: سوف يثوب إلى رشدته.
إسمايل: إني لا أشك في إخلاصه.
عساف: وإني لا أشك في إخلاصه، ولكن الضعف
غزاه، ويجب أن نخشى عواقب ضعفه...
رمزي: لعله من الخير له ولنا أن ينسحب.
عساف: إنه حلٌ قد يسفر عن عواقب وخيمة...
إسمايل: لن يصلح رفيقًا لنا.

عساف: أوافقك تمامًا، ولكن ما الخطوة التالية؟
رمزي: نغفيه من العمل.

عساف: من يضمن لنا سكوتهم؟
إسمايل: لا شك في إخلاصه.
حلمي: وكشف الأمر يودي به كما يودي بنا.
عساف: الضعف قد يؤدي إلى التهور أكثر مما يؤدي
إليه القوة!

صمت

إسمايل: احتمال بعيد جدًا.
عساف: وهل نضع أرواحنا ووسائلنا تحت رحمة
الظروف؟

رمزي: لدي اقتراح آخر، أن يقتصر عمله على
استدراج المجرمين.

عساف: لن يغير ذلك من واقع الأمر شيئًا...
إسمايل: فلنجرب، لست متشائمًا...
عساف: دهوني اختياره...

عساف يخرج ناحية حسي. إسمايل وحلمي ورمزي
يتبادلون النظرات في حيرة واضحة.

إسمايل: الصبر، سيتهي الصراع إلى خير.
رمزي: لعله.

حلمي: صبري متعبس.
يرجع عساف متأمل الخطوات. يجلس القرفصاء دائمًا
وجهه بين ركبتيه. ينظرون نحوه بقلق واستطلاع.
إسمايل: ماذا وراما؟

صمت

رمزي: يبدو أنك لم تفقته؟

صمت

حلمي: تكلم يا عساف، لا تُسلط علينا المواجهس.
يلعب إسمايل إلى الخارج. تترامى مه آمة فزع.
يرجع متعللاً نحو عساف.

إسمايل: لقد خففته!

يضطرب رمزي وحلمي. يهرعان إلى الخارج.
يرجمان أشد اضطرابًا.

إسمايل: من يصدق؟

رمزي: إنه قرار انفرادي ما كان ينبغي أن يتخذ دون
الرجوع إلينا.

حلمي: نحن تدهور ونسحق.

عساف: (رافعًا وجهًا متقلصًا من الحزن) الألم
يمزقني...

إسمايل: (بهتة) هيهات أن يرقه ذلك إلى الهياة.

عساف: لم يدع لي فرصة الاختيار.

إسمايل: نحن نعمل كوحدة لا نتجزأ فليم انفردت
بالقرار؟

عساف: لقد تحملت عنكم الألم وحدي...

إسمايل: لقد قضيت علينا بألم لا تُحصى...

عساف: أقدمت على الجريمة دفاعًا عنكم وهيي وعن
الرسالة، إني صريع الحزن والألم...

إسمايل: إنك تلمس فوق ما تصوّرت.

عساف: الرحمة وحدها هي التي تحركنا.

إسمايل: يا للمعجب... كيف طارعتك بذاك؟!

عساف يدين وجهه بين يديه. صمت.

إظلام



إضاءة

عساف، إسمايل، حلمي. وجوههم جافة ولكن
يبدو أن ذكرى حسي قد جرفت الأحداث.

حلمي: لم يعد للحارة من حديث إلا حديث السّاح
الخنفي...

عساف: عظيم.

إسماعيل: أهلي يتساءلون أين أمضي بعض الليالي حتى الفجرا

عصاف: إنّه سؤال يتسرّد في بيتي أيضًا ويشير متاعب...

إسماعيل: لذلك يتولّاني شعور أحيانًا بأنّي مطاردة... حلمي: وقد يربط قوم بين غيابنا واختفاء الضحايا! عصفاف: لقد اخترنا وسألنا بالمصير المحتمل...

يدخل رمزي متأنّيًا فراح كهل. يدهش الرجل ويدهش كذلك عصفاف وإسماعيل وحلمي.

الكل: أين نحن؟

رمزي يدفعه بيوقمه. يتماونون على تكييله رغم مقاومة وصراخه. يتبادلون النظرات في صمت.

الكل: خدعتني يا رمزي، ماذا أرى، أنتم لصوص؟

عصفاف: لنحمله إلى الخارج حتى نتشاور. يمضون به إلى اليسار ثم يرجعون.

عصفاف: (لرمزي) إنه ليس من كنا نتنظر ولا هو من ألدّائين.

رمزي: لكنّه لا يختلف عنهم في شيء.

عصفاف: ما جريته؟

صمت

حلمي: المسألة بصرامة أنّه نجح في أن يكون خطيب البنت التي يحبّها رمزي.

عصفاف: كيف تقمنا في شؤونك الخاصة؟

رمزي: إنه كهل وهي فتاة في السادسة عشرة، استغلّ فقرها، وفضلاً عن ذلك فهو فاسق بليل عيته معي جرياً وراء شهوة محرّمة...

عصفاف: مسألة شخصية.

رمزي: بل إنه استغلال ذنيّ للضعفاء.

عصفاف: قد تكون البنت أثّرت باختيارها.

حلمي: لا شك دليلاً ضده، ثمّ إنّها مسألة خاصة...

رمزي: لها صفة عامّة في رأيي.

عصفاف: لا يمكن أن تقتل مثل هذه الأسباب.

حلمي: أتفق معك.

إسماعيل: وأنا كذلك...

رمزي: هل نطلق سراحه ليفشي سرّنا؟

عصفاف: للألف لا مفرّ من قتله ولكننا لن نقتله فلسنا مجرمين...

رمزي: إنك تلقي ألفاظاً؟

عصفاف: إنّني واضح غامض، عليك وحدك أن تقتله، وعليك وحدك أن تدفنه...

رمزي ينظر نحو إسماعيل وحلمي ولكنّها يوافقان صامتين. أخيراً يتناول عصاه ويدفع نحو اليسار.

عصفاف: سيصبح منذ الآن مجرماً.

حلمي: أجل.

إسماعيل: الحقّ أنّنا شركاء له في جريمته...

عصفاف: ماذا؟

إسماعيل: ها هو بريء يُقتل بموافقتنا وافتراحنا، ماذا تريدون أكثر من ذلك؟

عصفاف: هل عندك حلّ أوفق؟

إسماعيل يصمت.

عصفاف: (لحلمي) هل عندك أنت؟

حلمي: كلا.

عصفاف: هل من سبيل لإنقاذ شرفنا؟

إسماعيل: لن نتقدّه في الأرض.

عصفاف: بل توجد وسيلة لإنقاذه!

إسماعيل: حقاً؟

عصفاف: أن نعاقب المجرم بما يستحقّ.

إسماعيل: (لرمزي) تقتله كما قتلت حسني؟

عصفاف: (ساعراً) إنّما أشير إلى الطريق الصواب ولكنّا الاختيار.

إسماعيل: إنه فوق ما نستطيع.

عصفاف: كونا مجرمين إذن.

حلمي: لننس الأمر كلّ.

عصفاف: هيهات.

حلمي: لا مفرّ من ذلك.

عصفاف: إنّه الضعف يفزونا مرّة أخرى.

إسماعيل: أصبحت الحياة كربة.

حلمي: لننس الأمر ولنواصل السير، أصبحت الحياة كربة حقاً.

عصاف: لقد جردتنا هذه الجريمة من شرفنا...
يرجع رمزي غاضب البصر. يقف مستنثاً إلى الجدار.
يسود صمت.
إظلام
٦
إضاءة
عصاف، إسمايل، حلمي، رمزي أمام صحيفة جديدة
مكتبة بالخيال. عند رأس الممر الأيمن خارج الكهف
تقف فتاة منتصبة.
عصاف: انتهى التحقيق فلنحمله.
يحملونه ناحية اليمين مثل كل مرة سابقة.
الفتاة تدخل الكهف بحدو، متوارية وراء الجدار
تصرخ فرحة وتقف شغياً عليها.
يرجع الشبان الأربعة فرحين وبأيديهم المعصي. عصاف
يركع إلى جانب الفتاة على حين يجري الآخرون نحو
المخرج الأيمن.
عصاف: (بجنان) هبة... حبيبي... ماذا جاء
بك...؟
يربّت على خدّها. يرجع الشبان.
إسمايل: لا يوجد أحد، كيف جاءت؟
عصاف: (للفتاة) هبة... هبة... أفيقي...
رمزي: ماذا جاء بها؟
تأخذ الفتاة في الإلقاء. تنقل عينها بين الوجوه.
تلتجئ. تقف فرحة.
هبة: (لعصاف) ابعده عني، إنك قاتل، كلكم
قتلة...
عصاف: مهلاً، لسا قتلة، اهبطي حتى أطمئن
عليك...
هبة: لا تمسني... ابعده...
عصاف: مهلاً... كيف جئت إلى هنا؟
هبة: إنه حظي، لأعرفك على حقيقتك، أنت قاتل؟
عصاف: سأشرح لك كل شيء.
هبة: لقد رأيت بعيني... رأيت القتل والدم.
عصاف: ماذا جاء بك يا هبة؟
هبة: كنت عمياء، لاحظت نقيك ليلة بعد أخرى،
ظننت... المهم أنني بعتك.

عصاف: يا لسوء الحظ!
هبة: يا للقتل والدم والوحشية...
تحوّل لتذهب. يقف رمزي في طريقها.
هبة: دعني أذهب...
يتبادلون النظرات.
حلمي: غير ممكن.
إسمايل: هذا مفهوم تمامًا.
هبة: فيم تفكرون؟
رمزي: لا يمكن أن تلعب، فله هي الحقيقة
الألمية...
هبة: ماذا تعني؟
إسمايل: حقيقة ألوية حقاً.
حلمي: أي لعبة قدرة دامية؟
رمزي: (لعصاف) تكلم يا عصاف.
عصاف يثنّ صامتاً.
رمزي: لا حيلة لنا.
هبة: ماذا تريد؟
رمزي: لن ترجعي أبداً.
هبة: (وهي في رعب متزايد) ماذا تفقد؟
تنظر نحو عصاف فيزداد منها قرباً.
عصاف: دعوا المسألة لي.
رمزي: أوضح!
عصاف: يلزمي وقت للتفكير.
رمزي: الأمر واضح جداً ولعلك لم تنس مصرع
حسني!
عصاف ينظر إلى رمزي بقهر.
رمزي: تكلم يا عصاف.
عصاف: (بافتعال) لا.
رمزي: لا؟ لا؟ ماذا تعني؟
عصاف: قلت لا...
رمزي: أتريد أن تضحي بنا من أجل حبيبك؟
هبة تقترب أيضاً من عصاف.
رمزي: إنها بريشة، سيئة الحظ، ولكن لا مفر من
قتلها...
هبة تصرخ فرحة.
رمزي: عليك أن تقتلها وعليك أن تدفنها.

إسحاق: يجب أن ينتهي هذا العذاب.

حلمي: لقد حلت بنا اللعنة. . .

رمزي: إننا مهتاك يا عساف.

هبة: (لعساف) أنت تقتلني؟

عساف: كلا. . . لن يمك سوء.

رمزي: هل تعني ما تقول؟

عساف: (يتحدّ) كما تسمع وترى.

رمزي: ها أنت تكشف على حقيقتك.

عساف: لن يمكها سوء وأنا حي.

رمزي: (للاخرين) فتشّد قرازا.

إسحاق: صبرك.

رمزي: حتى متى؟

عساف: اعتدوا عليّ، إننا مشكلتي وسأجد لها الحلّ

المناسب. . .

رمزي: إنّه قرار غير قابل للتأجيل.

عساف: هرب معاً، أنا وهي. . .

رمزي: وتتخلّى عن الرسالة وعنا؟

عساف: إنّه الحلّ الوحيد.

رمزي: بل يوجد حلّ آخر، أن تقتلها وتدخلها

بنفسك.

ثمّ ينظر رمزي إلى إسحاق وحلمي محدّدا ويقول:

رمزي: تكلمّا. . . ما معنى الحرس في موقف البيان؟

حلمي: الحقيقة واضحة.

إسحاق: هذا حقّ.

رمزي: إنّه قرار إجماعي. . .

عساف: إنّه المستحيل. . .

رمزي: نطيك من التنفيذ ونقوم به نحن.

هبة تصرخ متعلّقة بعساف.

عساف: لن يتمّ هذا وأنا حي. . .

رمزي: (متعلّقا عليه بعصاه) إذن يتمّ وأنت ميت.

يتبادلان الضرب. يسقط رمزي. هبة تندلع نحو

اليمين هاربة. حلمي يتمها بعصاه. يتدفع عساف في

أثر حلمي فيعرضه إسحاق ولكنّه يقتله وينطلق

خارجا.

إظلام

٧

إضاءة

يرجع عساف حاملاً هبة بين يديه. يضمها على

الأرض. ينظر إليها حزينا.

عساف: عندما يتجاوز الشعور بالألم حدّه يفقد

الإحساس بذاته. لذلك فإنّي هادئ وسعيد. لولا أنّ

الوقت غير مناسب لغيت ورقت. الوداع لكلّ شيء

طيب أو قبيح. ولتسغني سعادت على دفن الحبيبة

والزملاء والأمل. وأقول لأيّ هاتف باتني لن أعترف

وإن أنتحر. في سطح الجبل الغائص في الظلام متّسع

للتخيّط الجنونيّ النمل. امض. أيّها الشبح متلقيا الخلاه

بخلاء أشدّ، مستعدّبا التحلّي بلا عون ولا هدف،

مستشرقاً ضربات المجهول ومفاجآت الغيب، مستعدّبا

الآلم والسخرية وذكريات الأحلام الجميلة. . .

الشیطان یعظ

مدریة فی فصل واحد

مسترحلة

من

«مدينة التحاسن»

ألف ليلة وليلة

١

موسی بن نصیر یؤخذ بما سمع یتطالع إلى محله صامتاً.

طالب بن سهل: فی مجلس ستر جرى الحديث إلى ذكر المفاريت المصلة حیسی القیام فتأقت نفس مولانا إلى امتلاك أحدها لیری بعینه وسمع بأذنه ویفتتح بعقله.

موسی بن نصیر: رغبة مولانا واجبة علی ولكن ماذا أملك لتحقيقها؟

طالب بن سهل: قیل من ضمن ما قیل إنه ترجید قیام من قديم الزمان فی صحرائکم.

موسی بن نصیر: أشهد الله علی أنني لا أعلم عنها إلا السماع والظن. ولكن ثمة رجلاً طاعناً فی السن یُعَدّ أخیر الناس بصحرائنا، حاضرها وماضیها، فضلاً عما حیاه الله به من حکمة، فلنرسل فی طلبه.

موسی بن نصیر یصفق یداً علی ید، یدخل الحاجب. علی حین یجیط الظلام.

٢

إضاءة

موسی بن نصیر وطالب بن سهل. یدخل الحاجب. الحاجب: الشیخ عبد الصمد بن عبد القدوس الصمدی.

ینسحب الحاجب. یدخل الشیخ. عجوز وقور. یرفع یدیه تحية. یشیر له ابن نصیر بالجلوس فیجلس علی وسادة بین یدیهما.

حجرة ذات أسلوب مغربی یتصنّوها دیوان یجلس علیه موسی بن نصیر.

یدخل حاجب، ینحني تحية.

الحاجب: مولای الأمير، قد وصل الأمير طالب بن سهل مندوب أمير المؤمنین عبد الملك بن مروان...

موسی یقف ثم یتجه نحو الباب. یدخل الأمير طالب بن سهل علی حین ینسحب الحاجب. یلتفتان بالأحضان وسط الحجره.

موسی بن نصیر: أهلاً وسهلاً ومرحباً برسول أمير المؤمنین.

طالب بن سهل: أهلاً بکم أتیا الأمير موسی بن نصیر، والیک أحمل سلام مولانا الخلیفة. یجلسان علی الدیوان جنباً لجنب.

موسی بن نصیر: أطال الله بقاء مولانا للإسلام والمسلمین.

طالب بن سهل: تبکفنا أبناء طیبة عن المغرب.

موسی بن نصیر: إنه یقیس أنواره من المشرق بفضل الله العظیم وحکمة خلیفتنا.

طالب بن سهل: إنک أمير حائز الرضا فلیتم الله نعمته علیک.

طالب بن سهل یصمت قليلاً ثم یواصل.

طالب بن سهل: می، إلیک رغبة لأمیر المؤمنین.

موسی بن نصیر: إتی رهن إشارة مولانا الخلیفة.

طالب بن سهل: إنه یرید تمقناً من قیام المفاريت!

موسى بن نصير: مرحبًا بالشيخ المبارك.
عبد الصمد: (حائثًا رأسه) عظم الله الميريل
ورسوله.

موسى بن نصير: إنك يا شيخ عبد الصمد رجل
الصحرَاء دون منازع.

عبد الصمد: هي حياتي ومعاي آتيا الأمير.
موسى بن نصير: لك علم ولا شك بما يقال عن قيام
العفاريات بها!

عبد الصمد: (باهتمام) هذا ما تركته لنا الكتب
القدية.

طالب بن سهل: في أي موقع من مواقمها؟
عبد الصمد: يقال إنها مستقرّة في قمر بحيرة بمدينة
النحاس.

طالب بن سهل: وما مدينة النحاس؟
عبد الصمد: مدينة قديمة، يقال إنها ازدهرت قبل
التاريخ المعروف بعشرين ألف سنة، لا يُعلم عنها أكثر

من ذلك، لم يذهب إليها أحد ولم يجر منها أحد، قد
تكون حقيقة وقد تكون خرافة...

طالب بن سهل: ألم يسع ساع إلى اكتشافها؟
عبد الصمد: ذلك ما يفوق طاقات الفرد والجماعة.

موسى بن نصير: مولانا الخليفة يرغب في الحصول
على قمقم من قاتمها!

عبد الصمد: (يصمت متفكرًا ثم يقول) رغبة مولانا
على الرأس والعين، ولكن الله أمرنا بالشورى، ومن

يعدّ سلطانه بقوة القرآن فليس به حاجة إلى قوّة
العفاريات!

طالب بن سهل: اقتضت حكمته أن يسخرها في
خدمة الإسلام والمسلمين.

عبد الصمد: إنها مهمة شاقّة حقًا آتيا الأمير، فلينا
أولًا أن نكتشف موقع فارس من نحاس إذا فركت يده
أشارت إلى مكان المدينة.

موسى بن نصير: ستجد متى كل عون.
عبد الصمد: نحتاج إلى قافلة كاملة وموذن، وقوّة
وسلاح، وحلر ودعاء، فلعلّ المدينة ما زالت على قيد

الحياة، ولعلّها تستطيع التصدي للغزاة، بل لعلّ
حاكمها قد سخر عفريتًا لخدمته...

طالب بن سهل: انتظر جيّدًا، إنهم لا يتحركون.

عبد الصمد: أجل.

طالب بن سهل: لا حركة، لا صوت، إنهم أصنام...

يبطل الظلام

٣

إضاءة

مدخل مدينة النحاس. موسى بن نصير، طالب بن
سهل، عبد الصمد بن عبد القدوس الصوفي.

ينظرون إلى الداخل وقد لفّه ظلام الفجر.
موسى بن نصير: يا لها من رحلة خياليّة في مشقّتها،

لقد أرهقت الجند والجمال.

طالب بن سهل: لم يصادفنا حولها حيّ.

موسى بن نصير: اصبر، سوف يتقشع الظلام وتشرق
الشمس.

طالب بن سهل: أليس غريبًا أنّه لا يوجد حارس
واحد في مدخل المدينة؟

عبد الصمد: لعلّ عزلتها الكاملة أغنتها عن
الحراس.

طالب بن سهل: لم أعرف صمتًا كهذا الصمت...

عبد الصمد: أهو صمت النوم؟

طالب بن سهل: ألا ينبع فيها كلب أو يصيح ديك؟

موسى بن نصير: ترى أين موقع البحيرة؟

عبد الصمد: ناحية المشرق غير بعيد من المدخل.

يأخذ الظلام في الانتشاع ويتجلّ ويبدأ داخل المدينة.

ميدان مكتظّ بالناس، في عمقه قصر، تقوم على دائرة

محيطه الحوائث وتكترع عنه الطرقات. الرجال الثلاثة

يتراجعون في حلر.

موسى بن نصير: متى جاءوا؟... هل نستدعي

الجنود؟

طالب بن سهل: انظر جيّدًا، إنهم لا يتحركون.

عبد الصمد: أجل.

طالب بن سهل: لا حركة، لا صوت، إنهم أصنام...

موسى بن نصير: (متحورًا وراء عبد الصمد) صدقت.

ثم ينظر خلفه إلى طالب بن سهل.

موسى بن نصير: هلّم أنيا الأمير، هلّم إلى البحيرة، احذر أن تقع في شرك وهم...

يهبط الظلام

٤

إضاءة

موسى بن نصير، طالب بن سهل، عبد الصمد، يرمون بالشياك في بحيرة ويسحبونها في داب وصبر. تخرج شبكة عبد الصمد وفيها تمقم.

موسى: الله أكبر.

طالب بن سهل: قادر على كل شيء.

عبد الصمد: يسبح له الأنس والجبن وكل حيّ وجاد. موسى: تمقم صغير لا يَصْوِّر الإنسان أنه يجلس في بطنه هذه القوّة اللابائية.

عبد الصمد: انظر إلى هذا الفتاح الصغير الملصق بعنقه، إذا دُوك خرج المعرفت وأصبح طوع أمرنا.

موسى بن نصير: هل تُقدّم على التجربة؟

عبد الصمد: لا أنصح بذلك ولكنّا نحاول الأثقال به.

موسى بن نصير: على الأكل ليتوَكّد لنا وجوده.

عبد الصمد: (يقرب إلى لمة حق القمقم) أنيا السجين، تكلم بحقّ الله المتعال.

صوت الجبن: أخيرًا وبعد عشرين ألف سنة من عذاب السجن.

عبد الصمد: من قضى عليك به؟

صمت

صوت الجبن: ارتكبت معصية وآما مائة بشره.

طالب بن سهل: متّحمل إلى أحكم الناس طرًا مولانا الخليفة.

صوت الجبن: كفاني عذابًا، أخرجني من القمقم أحقّ لك ما تشاء نظير وعد بإطلاق سراحى...

طالب بن سهل: سيقتفى الخليفة في أمرك بما هو قاض.

صوت الجبن: أصغروا إليّ، إذا أخرجتموني وبلّتم في

موسى بن نصير: هذه وجوه آدميّة لا تماثل...

طالب بن سهل: صدقت، هل يتحرّكون فجأة؟

موسى بن نصير: انظر إلى حياتهم، كأنّهم تمجّدوا بنقته، توجد امرأة على عرش، حولها حراس وحجاب، الجمهور منه من تمجّد وهو يرقص أو وهو عصف، هذه المرأة تمجّدت وهي تزغرد، هذا الرجل تمجّد وهو يصقّ.

عبد الصمد: ليس في وسع حيّ أن يتجمّد بهذا الكيال، ألا تطرف له عين؟

موسى بن نصير: أترى أنّه الموت؟

عبد الصمد: إني أشم رائحته.

موسى بن نصير: وكيف لميت ألا يتهاوى ويتغفّر؟

طالب بن سهل: وأين بقية السكّان؟ ألا يحىء شرطيّ أو حابر سبيل؟

عبد الصمد: سأقدم على مغامرة، بسم الله الرحمن الرحيم (ثم راقًا صوته) ... يا هو... يا عباد الله...

صمت

موسى بن نصير: لا استجابة على الإطلاق.

طالب بن سهل: نحن حيال لغز...

عبد الصمد: لله ملك السموات والأرض.

طالب بن سهل: لا بدّ من اكتشاف الحقيقة...

اتبعاني...

يتقدّم، يتقدّمون في حلق، يلمسون المتجمّدين، يشقّون طريقهم بينهم حتى عرش المرأة.

موسى بن نصير: هؤلاء بشر وليسوا بتماثيل.

عبد الصمد: أموات، ولكن أيّ موت؟

طالب بن سهل: (مرکزًا بصره على المرأة) يا لها من امرأة جميلة.

موسى بن نصير: قصر جميل وجوانيت ثريّة، متى وكيف تخلّت عنها الحياة؟

طالب بن سهل: كيف حافظت على أشكالها وتوازنها، ما أجل هذه المرأة!

عبد الصمد: قد يطول بنا الموقف، وهيأت أن نجد لهذا اللغز حلًّا، وقد نمود فيها بعد إلى هنا، أمّا الآن فلا يجوز أن ننسى مهمّتنا.

صوت الجِنِّ: كانت مدينة عظيمة تموج بالوان البشر من الوافدين.

موسى بن نصير: وكيف نفهم لغتها أو تفهم لغتنا؟

صوت الجِنِّ: هذا علي حين.

طالب بن سهل: (بحساسة) لا بدّ من غوض هذه التجربة المثيرة، افعل أيها العفريت.

صوت الجِنِّ: إليكم آخر هار من حياة المدينة، من طلوع الشمس حتى مغيبها.

يهبط الظلام

٥

إضاءة

موسى بن نصير، طالب بن سهل، عبد الصمد، يقفون ناحية من الميدان غير بعيد من مدخل المدينة.

يتابعون ما يحدث هنا وهناك وقد يملكون عليه.

ومنظر النهار يبدو والميدان خالٍ إلا من شرطي يتجفد سيفه ويتفقد الحواثيث.

يُرّ عابر ثم آخر. يقبل التجار فيفتحون حوانيتهم ثم يقبل الزبائن نساء

ورجالاً وشباناً وتبدل الحياة وتتصاعد.

موسى بن نصير: (خاملاً) أيها الأموات.

طالب بن سهل: (متأملًا) كسا كتم وكسا نحن

تكونون.

عبد الصمد: أموات لا يخطر لهم الموت ببال.

من حاتوت قريب تترامى أصوات. فتاة تكلب بين

يديها أقعشة، وشاب أيضًا يفعل مثلهما.

التاجر: (للفتاة) إنّه فاجر ومناسب وسيكون عليك

فتنة للنظارين.

الفتاة: سأشهد به حفل زفاف في الشهر القادم، أرنى

أجل ما عندك.

التاجر: إليك هذا الثوب وهو بخمسائة.

الفتاة: الأسعار ترتفع بجنون.

الشاب: لكي تفكّي أرباح الجشعين من التجار

والخاشية!

التاجر: (للشاب) من أجل طول الستكم ضاقت

عنكم السجون!

الشاب: لن يبقى خارج الأسوار إلا العبيد.

خدعتكم قوّة لا يقف أمامها بشر، يوسعي أن أجمل الخليفة نفسه عبدًا لكم، لا تضيّعوا فرصة لا تعوّض لإنسان مرتين.

موسى بن نصير: عليك اللعنة، ما زلت عاكفًا على الشر.

صوت الجِنِّ: ألا تحبون أن تسودوا الدنيا ومن فيها؟

موسى بن نصير: ملكك اللعين أخرج أبانا من الجنة فهبّات أن تخرجنا من الدين.

عبد الصمد: ألك علم سابق بمدينة النحاس؟

صوت الجِنِّ: كيف لا وأنا الذي قضيت عليها بالموت المسحور.

موسى بن نصير: إذن هي مدينة ميتة؟

صوت الجِنِّ: تلتقت ميتتها المسحورة منذ حوالي عشرين ألف سنة...

طالب بن سهل: عشرون ألف سنة؟!... كأنها ماتت لساعاتها، ولكن لم قضيت عليها بما قضيت؟

صوت الجِنِّ: ولفع قمقمي بين يدي الملكة ضمن

صيّد لها أصابع صياد القصر، ولمست يدها مفتاح

القمقم وهي تغلب فخرجت لها، وسرعان ما أدركت

مدى القوّة التي أذهنت لها، ثم وعدتني بإطلاق

سراحي إذا حققت لها ما تشاء، وإذا بها تسلك في

غيبها حتى الكفر، وكما كنت عفرًا مؤمنًا بالله رغم

معصيتي فقد غضبت وأنزلت بها الجنة المسحورة التي

تبقّيها على حالها لا تتغيّر عبرة للمعتبرين، نابذًا وعدّها

لي بالمتحرّز، هكذا ماتت المدينة ورجعت رغم إرادتي

إلى البحيرة...

عبد الصمد: سوف نخبر مولانا الخليفة بتضحيتك في

سبيل الله وستكون خير تمهيد للإفراج عنك...

صوت الجِنِّ: طال انتظاري للعفر والرحمة...

طالب بن سهل: لكن من يثبت لنا صدقك؟

صوت الجِنِّ: يوسعي أن أجمل المدينة شاهدًا على

صدقتي.

طالب بن سهل: كيف؟

صوت الجِنِّ: يوسعي أن أفي سحر الموت عنها نازًا

فتشهد بعينيك ساعاتها الأخيرة.

موسى بن نصير: ألا يصيبنا سوء إذا عثروا علينا؟

المرضى: غرياء! إنكم أصل المصائب، نغيثون إيلنا من أطراف الأرض حاملين أمراضكم معكم، تشرقون تقودنا وتعطوننا أمراضكم...
يصق ثم يلبس...

يقدم موكب رجل غني. عبيد يحملون هودجه، وعبيد يتقدمون موكبه وهم يوسعون له طريقاً بين الناس بالعنف.

شابة: (الزميل يتأبط ذراعها) هذا سلوكهم، ماذا يفعلون غداً وقد سخرنا العفريت لخدمتهم؟
صوت الجنّ: (للرجال الثلاثة) اعترف لكم بأن هذا القول وأشباهه أثرت في إذ أنني كنت أنتمي إلى شعب المفاريت المضطّهدين...

رجل عجوز يقف ناحية من الميدان.
العجوز الضمير: من يسمع كلمة تنفعه؟... من يسمع كلمة تنفعه؟
يقبل عليه نساء ورجال ذوي مظهر حسن وهم يتفامزون.
امرأة: (للعجوز) ماذا عندك مما ينعج الناس؟
العجوز الضمير: إني أعمى...
امرأة: (مقاطعة) هذا واضح.
العجوز الضمير: ولكنني أرى خيراً منكم.
ضحك.

العجوز الضمير: أرى أشياء جميلة غير الشراء والربح والفسق والسكر وامتلاك العبيد.
كهل وجهه: يا لك من أعمى.
العجوز الضمير: وأرى للسوت اقرب إليكم من أجسادكم.
أصوات: عليك اللعنة.

يقرب الشرطي فيضع يده على منكب الضمير.
العجوز الضمير: من أنت؟
الشرطي: شرطي، ماذا تقول؟
العجوز الضمير: (في خوف) أقول لهم إنّ خدعة الملكة ترمزين أهم من الربح وامتلاك العبيد.
الشرطي: (بخشونة) اذهب لحال سبيلك، مولاتنا

صوت الجنّ: (للرجال الثلاثة) لم يحظ بالسيادة في المدينة سوى الملكة والحاشية ورجال الأمن والتجارة، وقد استبدوا الشعب واستغلّوه، وكما سقط القمقم بين يدي الملكة قرّرت أن تستعيد جميع قبائل الأرض.
موسى بن نصير: الحمد لله الذي هدانا إلى الإسلام فأنقذ كرامة البشر.

يقبل شابّ فتعرض سبيله فتاة جميلة ثم تتبعه مغازلة إياه وهو يبتلع ويتلذذ.
الفتاة: كيف تسير وحلك يا جميل؟
الشاب: هذا وقت عمل أليس لديك ما يشغلك؟
الفتاة: ما يشغلني شيء عندك، تعال إلى نزهة وكأس عند البحيرة.

الشاب: (مسرّعاً) إن لم تنصرتي ناديت الشرطة!
عبد الصمد: (للقمقم الذي أخفاه في حباهمه) ما معنى هذا؟
صوت الجنّ: كان للنساء اللقائم الأول في المدينة وبخاصة في عهد الملكة ترمزين وكانت الفتاة هي التي تنطب عريستها وهي التي تغازل الفتى وهي التي تتمتع بحرمتها الجنسية بخلاف الشاب.
طالب بن سهل: (ضاحكاً) إذن لم تحلّ المدينة من طرائف مفيدة!
موسى بن نصير: (باسمًا) انتظر خيراً أيّا الأمير فانت الذي تمثّل الشباب بينما!

تقرب متسوّلة من الرجال الثلاثة في جليهاها الرث.
المتسوّلة: (للرجال الثلاثة) أعطوني بما أعطاكم الإله، أريد مأوى ورجلاً وجيذاً ومورد رزق ثابت...
طالب بن سهل: فليرزقك الذي خلقك.
المتسوّلة: (غاضبة) عليكم اللعنة.

يقبل رجل مريض يتوكأ على ذراع زوجته.
المريض: (للرجال الثلاثة) أين السطريق إلى المستشفى؟
موسى بن نصير: نحن غرياء لم نعرف مدينتكم بعد، شفاك الإله.

الملكة ليست في حاجة إلى أحد. . .

يخرج حاجب من باب مكتوب أعلاه والعدل أساس الملك. .

الحاجب: حكمة!

يتوجه كثيرون نحو المحكمة ويفقون على مبعلة.

يخرج شرطي سائقًا أمامه رجلًا معصوب العينين يمشي بصوت مسموع فيدفعه بعيدًا عنه ثم يخاطب الجمهور.

الشرطي: ادعى هذا الرجل أنه توجد نجوم لا ترى بالعين فحكم عليه بفقد عينيه.

يدخل الشرطي ثم يبيء شباب يسير مفرجينًا الجمهور. الشرطي: هذا الشاب طالب بمساواة الرجال بالنساء فقصي عليه بالإخصاء. . .

ضحك.

يدخل الشرطي ثم يرجع بتمش محمول. ثم يخاطب الجمهور.

الشرطي: هذه جثة جرم، احتج جهزًا على تسخير جلالة الملكة للمعريت. . .

ثم يرجع وهو يقول:

الشرطي: وفي الغد البقية فألى الغد. . .

عبد الصمد: (للقمقم) أهلك المدينة كلها؟

صوت الجن: نعم.

عبد الصمد: وما ذنب هذا الشعب التمس؟

صوت الجن: قررت إهلاك الظالمين بظلمهم والآخرين بنفاقهم وجبنهم.

عبد الصمد: ألم توجد بينهم مقاومة؟

صوت الجن: بل، منهم من قُتل، ومنهم من هاجر فنتجا. . .

صوت طبل يبيء من ناحية القصر الملكي. الأنظار تتجه نحو القصر.

يخرج الحاجب الأكبر عموكًا يحرس ثم يمضي حتى يقف في وسط الميدان. يلتفت الجمهور حوله.

حتى التجار يغادرون حوانيتهم. يقترب من الجمع موسى بن نصير وطالب بن سهل وعبد

الصمد.

صمت

الحاجب الأكبر: إعلان هام من حضرة صاحبة الجلالة للملكة ترمزين إلى شعبها الوفي الأمين.

صمت

بناء على ما تيسر لنا من قوة لانهائية بفضل تسخيرنا لقوة الجن في خدمة شعبنا وتحقيق السيادة له على الأرض.

ونشاء على نيتنا الصداقة في ممارسة هذه القوة بالحكمة والعدل ومراعاة سعادة شعبنا بصفة خاصة وشعوب الأرض بصفة عامة، فقد تفضل الإله المعبود فأضفى رضاه عنا، وأصدر قراره بالنزول لنا من عرشه فوق الأرض.

وطاعة لقراره المقدس يمتنع علينا أن نصيغ المعبود الأوحى في الأرض، وحتى على شعبنا أن يعبدا وأن يقدم لنا القرابين في الأعياد الدينية.

وبهذه المناسبة المقدسة فلن أدهو شعبي لشهود حفل التتويج الإلهي في هذا الميدان عند غروب الشمس.

صمت

الحاجب الأكبر: (يصف) لتحيي الإلهة ترمزين.

أصوات الحراس وبعض المتجمهرين: لتحيي الإلهة ترمزين.

الحاجب الأكبر والحراس يرجعون إلى القصر.

موسى بن نصير: أعوذ بالله الواحد الأحد.

عبد الصمد: قتل الإنسان ما أكفره!

طالب بن سهل: كيف اختبأ الفجر البشع وراء ذلك الوجه الجميل!

وجيه: (لزميل له) كان الإله يتخذ من الأصنام وموزًا له وما هو أخيرًا يتخذ رمزًا حيًا جميلًا. . .

الزميل: فلتحل بنا البركات. . .

تاجر: (لزميل له) من يصلق أثني حلمت بهله المعجزة ليلة أمس؟

الزميل: إنك رجل ذو قلب نقي. . .

يتجمع نفر من الشباب نساء ورجالًا على مبعلة يسيرة

يلهب السفلة وهم يؤزعون القمر. تترامى أصوات موسيقى شعبية، يظهر فريق جديد من طريق جانبي يدلّ مظهره على أنه يكلّ وسيرك ويعلم عنه. يتقدمه متابع يتبعه بلياثو ورجال أقوياء مصارعون وحاملو أقال.

المنادي: يشرى... يشرى... يشرى...

الناس يلتفتون نحو المنادي.

المنادي: السيرك الكبير يشارك في أنفراح الشعب لشاسبة تتويج معبودة الجليد بعرض خاصّ فله الليلة، برنامج حافل لم يسبق له مثيل، إليكم بعض الثمر المختارة.

مصارعة حرّة بين أسد جالع وبين رجل من أهل مدينتنا ثبتت خيائه في مطالبته بتحرير العبيد. عرض ثملج من مجاتين ممتازين نساء ورجالاً سبق أن تولوا مناصب هامة في الدولة.

خرّق رجل وهو حيّ لاعتراضه على عبادة الملكة ترمزين.

رجل وامرأة يعرضان قولهما الجنسيّة العجيبة.

ساحر السيرك يتنبأ لأخي زيون عن مستقبله.

نشيد جديد عن الأبطال الذين بنوا مدينتنا سيّدة الدنيا.

الناس تتابع الإعلان، وعند نهاية كلّ مقطع يتصاعد الخفاف.

طالب بن سهل: (ساعراً) وأسفاه... لن يسعدنا الحقل بمشاهدة هذا العرض الحافل.

عبد الصمد: (بأسى) من يلدي؟ قد يتنجح الأمير موسى في تغيير الماضي!

ضجة تجمّء من طريق جانبي. تتقدم الجبهة المتمردة على رأسها موسى بن نصير وقد أحاط بهم جنود شاكو السلاح يسوقونهم نحو القصر.

طالب بن سهل: (بجزع) اكتشفت السلطة أمرهم، ما العمل؟ أخاف أن يصيب أميرنا سوء؟

عبد الصمد: (هواولاً بهدته) هل تستطيع يد هالكة منذ عشرين ألف سنة أن تؤذي إنساناً من زماناً؟

طالب بن سهل: محتمل أن يؤثّر سحر قديم في

من الرجال الثلاثة.

شاب: متى وكيف قرّر الإله ألاّ يعيد في الأرض؟ شاب ثان: ماذا يحدث لنا بعد موت المعبودة الجديدة؟ شابة: في الحقّ نحن مدعوّون لعبادة المفريت المسخر.

موسى بن نصير: (غير متمالك نفسه من الدخول في حوارهم) أيّا الناس إنّه كفر وإنّه لا إله إلاّ الله...

الشاب الأول: (لموسى) ماذا قلت أيّا الغريب؟

موسى بن نصير: (معتداً) قلت إنّه كفر ولا يجوز أن يضلّكم عن إيمانكم...

الشاب الثاني: (لموسى) صه... لا يغلو المكان من أذان وعيون... هلمّ إلى الحقول لنستمع إليك في أمان...

طالب بن سهل: (يمسك بذراع موسى بن نصير ويقول) ياك أن تذهب معهم أيّا الأمير.

موسى بن نصير: السكوت حلّ الكفر كفر.

طالب بن سهل: لقد مضى على الحوار عشرون ألف سنة.

موسى بن نصير: (يلهب قائلاً) ساعراً الماضي كما أغير المستقبل.

يلدهون.

طالب بن سهل: لقد زجّ بنفسه في متاهب ماضٍ انفضى منذ عشرين ألف سنة.

عبد الصمد: نحن ملتحمون به الآن ولا ندري كيف يتعامل معنا.

طالب بن سهل: كآتني في حلم...

عبد الصمد: إنّه حلم في باطن حلم!

صوت موسيقى من ناحية القصر.

يخرج موسيقيّ ومُثيّد يتبعهما عبد يحملون دنان الحمر.

يملئون الكؤوس... يقدّمونها للناس.

خادم: نخب للمعبودة.

خادم ثان: اشرب واطرب وتمتّع بحياتك.

خادم ثالث: الدنيا قبلة وكأس.

أناس يقبلون على الشراب ويشيع الطرب.

أحدنا، أليس كذلك؟

عبد الصمد: (للقمقم) أئمة خوف حقًا على صاحبنا؟

صوت الجرن: إني لا أعلم الغيب...

عبد الصمد: لكنهم أصوات يمدون تمثيل أحداث وقعت وبلا زيادة.

صوت الجرن: أضاف صاحبكم بتدخله حدثًا جديدًا. طالب بن سهل: أرجعهم إلى ما كانوا عليه قبل أن تمتد يد بسوء إلى الأمير.

صوت الجرن: هذا ما أعجز عنه وهيأت أن يتكرر قراره قبل اللحظة التي وقع فيها.

طالب بن سهل: يا للفضاعة، لن أتردد عن التدخل لدى أول فرصة...

صوت الجرن: إننا حياتك فاقمل ما تشاء.

طالب بن سهل: (لعبد الصمد) لعلك تعرف قراءة الطالع؟

تسمع السؤال امرأة مازة فتقف ثم تقترب من عبد الصمد.

المرأة: أود أن تقرأ لي طالع...

سرعان ما يتجمهر أناس حوله مستظلمين.

عبد الصمد: لست حرًا...

المرأة: سمعتك تقرأ لصاحبك طالع.

عبد الصمد: ما سمعت من ذلك شيئًا.

رجل: بل سمعتك... لماذا تفرض علينا بقدرتك؟

المتجمعون يلحون في غضب.

طالب بن سهل: اتبل، قل ما يملوك، وأنقلنا من غضبهم.

عبد الصمد: عظيم... عمّ تسألون؟

المرأة: الذي في بطني أئنثى أم ذكر؟

عبد الصمد: ذكر... أبشري...

المرأة: (يفزع) أتسخر مني أيها الدجال!

عبد الصمد: (هائسًا لطالب بن سهل) نسيت وربّ الكعبة.

شاب: (لعبد الصمد) ألا سبيل إلى مقاومة العفريت؟

عبد الصمد: لا تنس أنه يعمل في خلسة إنسان!

الشاب: (يحمس) بل، سيظلّ الإنسان هو الأقوى.

كهل: ما علاج الخوف من الموت؟

عبد الصمد: الموت نفسه.

غضب من الكهل وضحك من الجمهور.

فتاة: متى يزول الظلم؟

عبد الصمد: بعد ساعات.

الفتاة: ماذا تعني؟

عبد الصمد: ليس عندي زيادة.

رجل: قضيتي هل أكسبها؟

عبد الصمد: لن يكسبها خصمك!

الرجل: إني أسأل عني شخصي.

عبد الصمد: ليس عندي زيادة.

امرأة هزيلة: متى أشفي من مرضي؟

عبد الصمد: قبل حلول المساء.

المرأة: ما أحل كلامك لو يتحقق.

يصرّ الشرطي فيفترق الناس.

طالب بن سهل: كاد يغلي الضحك.

عبد الصمد: ما أعجب أن تحاور أمواتًا!

طالب بن سهل: من موقعنا هذا يتكشف لنا الغيب

طيلة هذه التجربة الفريدة.

عبد الصمد: حقّ ذلك لا نستطيع أن نجزم به.

طالب بن سهل: نحن أحياء وهم أموات.

عبد الصمد: حسن أن تقول ذلك لنطمئن على أميرنا

لكن لا تنس أنهم الآن أحياء وأننا لم نولد بعد.

طالب بن سهل: أود أن أفضل شيئًا لإنقاذ موسى...

من القصر يخرج رئيس الشرطة يتبعه حراس. تُنصب منصّة في الميدان.

حاجب: الشرطة تحاكم المتمرّدين تمهيدًا لإحالتهم على المحكمة.

الجمهور يهرع للمشاهدة.

رئيس الشرطة يجلس على المنصّة. يقدّم أمامه مجموعة

المتمرّدين وعلى رأسهم موسى بن نصير.

طالب بن سهل: ها هو الأمير، لن يمسه أحد بسوء

وأنا حي...

عبد الصمد: تمهل... ولتتابع الماضي وهو يحاكم

المستقبل.

رئيس الشرطة: (للمتمرّدين) إنكم شباب أرضن، لا

الأول: سيدي الأستاذ نحن في ورطة.
الثاني: لكل مشكلة مفتاح.
الأول: قضيتا العمر ونحن ندرس لأجيال من طلاب العلم فلسفة تبجل الإله وقدرته، وتحمل الإنسان وفناءه، فكيف يكون موقفنا اليوم أيها الزميل؟
الثاني: نقول في ترميز ما قلناه في الإله.
الأول: وكيف تفسر تناقضنا بين اليوم والأمس؟
الثاني: رأى الإله بقدرته اللانهائية أن يرفع الملكة إلى مرتبة الألوهية...
الأول: ولماذا ينزل الإله عن سلطانه لبشر فان؟
الثاني: لم تعد غائبة.
الأول: وإن أدركها الموت؟
الثاني: أعتقد أننا نستطيع إله.
الأول: وعلمت أن تسبقنا هي.
الثاني: نقول إن حكمة الإله لا تناقض.
الأول: وإذا تخدوا في المناقشة؟
الثاني: نستعين بالشرطة فهي البرهان الأخير لمن لا يقتنع.

الأول: (ضاحكاً) الآن شرحت صلي، والآن نستطيع أن نعد الخطية التي ستليها عند الغروب...
يذهبان...
طالب بن سهل: (متعجباً) حتى أهل العلم! عبيد الصمد: يؤسفني أيها الأمير أن أذكرك بأن دار الإسلام لا تخلو من أمثالك...
طالب بن سهل: (دهشاً) أنت من شيعه علي بن أبي طالب؟
عبيد الصمد: إني من شيعه الحق ورزقي على الواحد الأحد.

يقرب نفر من الشرطة من موقف طالب بن سهل وعبد الصمد.
الشرطي: (لميد الصمد) أنت العراف؟
عبد الصمد: ما أنا بعراف.
الشرطي: ترامي عيرك إلى جلالة الملكة فقزت أن تسمعك. أبشر بحقك السيد واتبعني.
يتردد عبد الصمد ولكن الجنود تدفعه صوب القصر.

إله لكم، وجهركم بالشر يغني عن مساءلتكم، ستمثلون غداً صباحاً أمام القاضي في المحكمة.
رئيس الشرطة يلتفت نحو موسى بن نصير ويقول:
رئيس الشرطة: ماذا أوجدك بين هؤلاء الشبان وأنت كهل، ما كنت أتصور أن الكهول قابلون للعدوى بأمراض الشباب، ما اسمك؟
موسى بن نصير: موسى بن نصير.
رئيس الشرطة: أي اسم هذا؟
موسى بن نصير: هذا اسمي وأدعى به في الشرق والغرب.
رئيس الشرطة: إنك تستحق بسببه السجن، أنت غريب؟
موسى بن نصير: نعم.
رئيس الشرطة: من أي البلاد؟
موسى بن نصير: من بلاد المغرب.
رئيس الشرطة: لا علم لي بهاء، أنت كاتب، جاسوس وكاتب، ما عملك؟
موسى بن نصير: أمير المغرب.
رئيس الشرطة: لن ينفعك ادعاء الجنون.
موسى بن نصير: إني أعرف أكثر منك بعشرين ألف سنة.

رئيس الشرطة: لن ينفعك ادعاء الجنون، إنك متهم بترويج أفكار مستوردة لإفساد شبابنا.
موسى بن نصير: ما قلت لهم إلا الحق وهو أنه لا إله إلا الله.
رئيس الشرطة: ها أنت تعترف بكفرك على الملأ فما أنت إلا جاسوس يروج للكفر.
موسى بن نصير: سوف يحل بك المقلب بعد ساعات ولا خلاص لكم إلا باتباع قولي.
رئيس الشرطة: سترى من الذي سيحل به العقاب، سأفصل رأسك عن جسدي بيدي هذه صباح الغد.
رئيس الشرطة: (للجنود) أعيدهم إلى السجن.
الجنود يسوقون المتهمين إلى القصر.

يجيء رجلان وقوران، يقفان على مقربة من طالب بن سهل وعبد الصمد دون أن يفتنا إلى وجودهما.

طالب بن سهل: لم يبقَ سواي، أصبحت وحيداً في هذه المدينة الميتة، ترى بأيّ حال تنتهي هذه المغامرة؟

ما يكاد يتمّ قوله حقّ تقترب منه امرأة كهلة حسنة المنظر.

المرأة: أبشر أيّما الشاب السعيد.

طالب بن سهل: ماذا وراءك يا سيّدة؟

المرأة: اتبعني إلى حقلك السعيد.

طالب بن سهل: أيّ حقل سعيد؟

المرأة: لقد رأيت الملكة ترمزين من نافذة قصرها!

طالب بن سهل: (يلهول) الملكة ترمزين.

المرأة: وهي تدهوك إلى حقلك السعيد، اتبعني.

تسير المرأة فيتمهما طالب بن سهل متفعلين بصورة واضحة.

يهبط الظلام

٦

إضافة

هو العرش. الملكة ترمزين جالسة فوق العرش. حجاب حرّاس.

تدخل المرأة.

المرأة: (تصيح) مولاي، إنه ينتظر.

الملكة: أذنت له.

الملكة تشير إلى الحجاب والحرّاس فيسحبون. يدخل طالب بن سهل. يتحمي تحية.

الملكة تتسّم. تشير إلى مقعد قريب فيجلس عليه.

نعم فيه النظر بإعجاب لا محمول إعفاهه. طالب يبادلها النظر بتأثر.

ترمزين: المين أصدق رسول وأخلص دليل.

طالب بن سهل: هي كذلك يا مولاي.

ترمزين: حدّثني عن نفسك.

طالب بن سهل: اسمي طالب بن سهل.

ترمزين: غريب مثل صاحبك؟

طالب بن سهل: ومن بلاد بعيدة.

ترمزين: ما كنت أتصوّر أنّه يوجد غريب بصورتك وقوامك.

طالب بن سهل: الغريباء مثل رعاياك يسمعون ويحيون

وعوتون.

ترمزين: لا تخفّ إنك استثناء، ما عملك؟

طالب بن سهل: تاجر.

ترمزين: تاجر وعزّاف وجاموس... ماذا جمعكم؟

طالب بن سهل: لقد تورّطت صاحباتي دون قصد سيّئ.

ترمزين: لا تدافع عن مجرم، ولكن لندعّ هذا

الحدث جانباً، قلت إنّك تاجر، التاجر شخص ممتاز

ومفيد، ولكنّ موضعك الحقيقي بين الحجاب أو

الحرامس...

طالب بن سهل: ما أنبل نوابك يا مولاي!

ترمزين: نحن النساء ننتظر قدرتنا مثل البلوغ،

وصدّفتي فإنّك أوّل رجل في حياتي...

طالب بن سهل: من السعادة يا مولاي ما يعزّ على

الإحلام.

ترمزين: (باسمة) فيك جراحة عجيبة، ما من شاب في

موقفك إلّا ويؤدي الفجول والتمتّع، أمّا أنت فتجاهر

بسعادتك بلا تردّد، أصارحك بأنّه يعجبني الشاب

المتحلّي بأحوال النساء!

طالب بن سهل: (مدارياً ابتسامة) أعرجني الانبهار

من الحياة.

ترمزين: بالصدق والصراحة هل تبادلني عواطفني؟

طالب بن سهل: أجل... أجل يا مولاي، ومنذ

قديم.

ترمزين: حقاً؟... لعلّك رأيتني في احتفال البحيرة؟

طالب بن سهل: رأيت جمالك في خلوه.

ترمزين: رأيتك من نافذتي، من نظرة عابرة، دلّني

على أغنيتي المفضّلة...

طالب بن سهل: ليهنا كلّ عبّ بهيّه إكراماً لحبّنا.

ترمزين: ولكنّ نحيه للتأهب في أعقاب الحب!

طالب بن سهل: المتأهب؟

ترمزين: اختيار غريب لرئاسة الحرس قرار مثير

للاستياء.

صمت

ترمزين: وزواجي من بشر عقب جلوسني على عرش

الآلهة مستحيل، ولكنّك ستكون أقرب إلّي من أنفاسي

المرتدة.

طالب بن سهل: (بشرة عليها الحزن) ستصفر لنا الآثام.

ترمزين: وجهك ينطق بالأسى على حين يلهج لساتك بالسعادة.

طالب بن سهل: إني أتمسك هل يسعد إنسان حقًا بحبٍ لهُ؟

ترمزين: بين يديك سَأَظِلُّ امرأة!

طالب بن سهل: قلبي يتوجس خيفة.

ترمزين: يا له من قلب ساذج.

طالب بن سهل: لم يحدث ذلك لبشر من قبل.

ترمزين: كأنما يداخلك شك في قدرتي؟

طالب بن سهل: إني بشر وأتقى ألا تتخلَّ حبيبي عن بشرتها...

ترمزين: لدئي من القوة ما أستطيع أن أطير به مدينة في الفضاء.

طالب بن سهل: قوّة عفريت مذنب.

ترمزين: القوّة هي القوّة بصرف النظر عن مصدرها، ماذا يملك الإله أكثر من ذلك؟

طالب بن سهل: يملك القوّة ومصدرها والمسيطر عليها.

ترمزين: إنك تدعوني بأقوال الحونة!

طالب بن سهل: ما أنا إلا عجب يحب حبه ويحرس عليه.

ترمزين: ستجد ألا أصل لمخاوفك وأوهامك.

طالب بن سهل: أتوسّل إليك أن ترجعي عن قرارك قبل فوات الفرصة.

ترمزين: أرجع؟

طالب بن سهل: أتوسّل إليك، من أجل حُبنا، من أجل سعادتنا.

ترمزين: ستكون أقدر على الاستمتاع بها من جميع البشر.

طالب بن سهل: إنّها تجربة تنذر بالهلاك...

ترمزين: الهلاك؟... ماذا قلت؟

طالب بن سهل: أرحمني قلبي وحبي.

ترمزين: ما أعجب الحب، لو نطق غيرك بما نطقت به لفصلت رأسه عن جسده...

طالب بن سهل: ابقي امرأة لا لهُ.

ترمزين: ستجني المرأة وقتنا تشاء.

طالب بن سهل: (بحماسة) أصني إني باسم الحب، صدقي قلبًا جيم بحيثك فالحب يلهمه الصواب، أقول إن الهلاك معلق فوق رأسك فتجنيبه، عذلي الحب ودعي الموت، استجبي لي لعلّ معجزة تقع...

ترمزين: (ضاحكة) أتيا الرعيد المحبوب، ستشهد التوبيخ بنفسك، ثم نرجع لنصنع من حبنا الأعاجيب.

طالب بن سهل: (بأسى) لن نلوق من الحب قطرة واحدة. ترمزين: (بعثة) إنك تحدث عن الموت كأنه حقيقة واقعة.

طالب بن سهل: لقد رأيت بهيمي!

ترمزين: (ساعرة) آئت حُرّاف أم تاجر؟

طالب بن سهل: أنا عجب والمحِب يرى ما لا يراه الآخرون.

ترمزين: كفى، لن تنتهي إلى اتفاق، تعلّق بمخاوفك حتّى تنقشع في ليلتنا السعيدة، حبنا ما ضاع في نقاش عقيم، إني أنتظر صاحبك الحُرّاف الذي أجلت لقاءه لفتني عليك، لنسمع صوت الغيب الصادق.

تصقّق. يدخل حاجب.

ترمزين: إني بالمرّاف.

الحاجب يذهب. هيد الصمد يدخل. يرفع يديه تحية. يلمع طالب بن سهل ولكنّه يتجاهله. يجلس عندما تشير إليه الملكة بالجلوس.

ترمزين: (لصمد الصمد) أبلغني صبري المنتشرة في كلّ مكان عن قدرتك.

هيد الصمد: ما أنا إلا عبد.

ترمزين: لدئي أسئلة عن الغيب قبل أن يسفر في عن وجهه عند الغيب.

هيد الصمد: ما أنا إلا عبد.

ترمزين: تواضع صمود، أجبني يا رجل هل يوجد متمردون آخرون غير الذين قبض عليهم اليوم؟ هيد الصمد: المتمرد كامن في القلوب، جهر به البعض فقبض عليهم، وأخفاء الآخرون وراء أفتحتهم الكاذبة...

ترمزین: (بحسب ما قلنا؟)

عبد الصمد: أقول ما يخطر لي وإن شئت سكت.

ترمزین: ألا يؤمن بي أحد؟

عبد الصمد: حتى الشيطان في قمعه يعبد الإله.

ترمزین: غيبت ظني بك.

عبد الصمد: خذني من قراوك، سينتج لعة مدعوة

على الأرض.

ترمزین: وما مصير ترمزین؟

عبد الصمد: مصيرك بيدك.

ترمزین: إني أحب الحياة.

عبد الصمد: ما عليك إلا أن تحيها بصدق.

ترمزین: أحيها وأحب الحب.

عبد الصمد: إذن تراجعي عن الموت.

ترمزین: إني أدرك ما ترمي إليه.

عبد الصمد: ستهلكين عند مغيب الشمس.

ترمزین: أعلم يقيناً أنك كاذب، أتدري ماذا يصيبك

إذا نجوت؟

عبد الصمد: إذا نجوت من الموت فأرسلني إليه.

طالب بن سهل يرفع يده مستأذاً في الكلام.

ترمزین: تكلم يا طالب.

طالب بن سهل: مولاي، هذا الرجل يتكلم بضعة

وقد راهن على صدقه بحياته.

ترمزین: إني أملك قوة لا تقاوم.

عبد الصمد: عفريتك عبد للإله، سيفضب لإلهه

فيتخل عنك ولو فقد آخر أمل في تحرره.

طالب بن سهل: سوف يدبرك فوق عرش الألوهية.

ترمزین: (غاضبة) الآن وضع الحق، ما أنت يا

طالب إلا نسيج في مؤامرة، مثل هذا العراف

الكاذب، ومثل صاحبكم الذي قبض عليه وهو يؤلب

شعبي علي.

ترمزین تصفق. يدخل حاجب.

ترمزین: احضروا الجاسوس.

ترمزین: (للرجلين) إنكم تخافون القوة المسخرة أن

تذل شعبيكم، ولكني ساعتي بها عرش الألوهية

واسود الأرض، الحب نفسه يا طالب لن يضرني

بخيانة مدينتي المقدسة...

يخبر موسى بن نصير ويسمع آخره خطابها ثم يقف.

ترمزین: (كلفت إلى موسى بن نصير غاضبة) ما هو

الجاسوس الذي سيفصل رأسه عن جسده غداً (ثم

ملقتة إلى طالب بن سهل) أما أنت فأنت شر الثلاثة

لقد اتخذ أحدهما من الجاسوسية وسيلة إلى هدفه،

ومارس الثاني الدجل، أما أنت فأنت الحب المقدس،

أنزلته من علياء مسائه وجعلته خدعة دنية...

طالب بن سهل: (بحرارة وأسى) أقسم بربي أنني

أحبك من كل قلبي، وأني أتحدى الماضي والواقع

لأنفلك من العدم...

ترمزین: هيهات أن أسدقك.

موسى بن نصير: (مضطرباً الوقت يقترب بسرعة

غيفة، وإذا أردنا أن نخوض التجربة المتاحة النادرة

وهي تغير الماضي فما علينا إلا أن نكاشفها بالحقيقة.

صمت

موسى بن نصير: (للملكة) أيتها الملكة... إنك في

الحقيقة ميتة قد شيع منك العدم.

ترمزین: (تضحك ساعرة) أيتها الضال المضل،

بلغني أنك تدعي الجنون، ولكنك ستل جزامك غداً

الغد، أنت أنت الميت لا ترمزین.

موسى بن نصير: إنك ميتة منذ عشرين ألف سنة!

ترمزین: (مفرقة في الضحك) خولكم من قولي

أذهب خولكم، فلتذهب إلى الجحيم ولتبق ترمزین

ومدينتها إلى الأبد...

عبد الصمد: ما أشق أن تُفتن حياً بأنه ميت.

طالب بن سهل: مولاي، أميرنا أذنك لتسمي نصرة

مدينتك.

ترمزین: أيتها المخادع الكذاب هل تشاركها جنونها؟

هل تراني ميتة أيضاً؟

طالب بن سهل: لقد اكتشفنا المدينة وما بها إلا جثث

أهلها. وكما استخرجنا العفريت من البحيرة اعترف لنا

بأنه هو الذي أنزل بها الموت المسحور جزاء كفرها،

ولكي يثبت لنا صدقه أوقف سحره نهائياً واحداً هو

هذا النهار الذي يقترب من نهايته، هكذا دبت فيكم

حياة كالحلم لا تلبث أن تنقشع، وسوف يدرركم

الفناء كما أدرركم أول مرة...

طالب بن سهل: نحن واضون بحكمه ولكن عليك أن تقهني قوله.

ترميزين: (للقمقم) ما رأيك فيها قال هؤلاء؟

صمت

صوت العفريت: إنك حية بل سيّدة الأحياء.

ترميزين تضحك في سرور وشهامة.

عبد الصمد: أيّا العفريت، ألم تُهلك المدينة

وصاحبها منذ عشرين ألف سنة؟

صوت العفريت: كلبت أيّا الجاسوس!

ترميزين: يا للنصرا

تصفق. يدخل حاجب. تأمره بإحضار الجنود.

صوت العفريت: لا يجوز أن تلمي أحدا منهم قبل

التتويج.

يدخل الجنود.

ترميزين: غلّوا الجواسيس إلى السجن وآتوني

برؤوسهم لدى عودتي من التتويج.

نقف. تقترب من طالب وهو ضمن القبوض عليهم.

ترميزين: (لطالب بن سهل) سوء الحظ لم يدركك

وحبك يا طالب...

طالب بن سهل: إني سئ الحظ ما في ذلك من

شك.

ترميزين: لا مجد بلا ثمن.

تشير إلى الجنود فيمضون بهم.

ترميزين: (عمدّة نقسها في أثنى) ولكن ما ألدح

الثن!

يبيض الظلام

٧

إضاءة

الميدان

حراس... الجمهور يتطلع نحو العرش. موسيقى

يتخلّلها هتاف كالمدير.

طبول يعيقها صمت شامل.

يظهر موكب الملكة ترميزين خارجا من القصر في

هالة بالغة من الكمال والجبال.

هتاف يستمرّ حتى تجلس على العرش.

تشير الملكة إلى كبير الحجاب.

ترميزين: يا للدجل والكذب والخذاع!

عبد الصمد: أعدلي عن قرارك توهب لك الحياة من

جديد.

طالب بن سهل: هي الحقيقة يا مولاي، صدّقينا قبل

فوات الفرصة النادرة.

ترميزين: أيّا الجواسيس الخقراء الحاقدون على عظمة

مدينتي الموعودة!

موسى بن نصير: عن أيّ عظمة تتحدّثين؟ ما هي إلا

عظمة ذانك ورجالك، إنك تذلّين شعبك كما تذلّين

الغريب، حتى أصبحاب المقول والإهغام جعلت منهم

عييذاً ومُؤسّى، انظري، ها هو المستقبل يتجسّد أمام

عينيك ويمدك بمعجزة فاستجبي له، فمن لم يفقه لغة

المستقبل دُفّر الحاضر.

ترميزين: (تخرج القمقم من تحت وسادة) أيّا

العفريت. اقلب بالحقيقة في وجوه هؤلاء الجواسيس.

صمت

ترميزين: (مقلبة) أيّا العفريت!

صمت

ترميزين: (ثائرة) فهمت... ما أنتم إلا سحرة،

تسلّطتم على لسان العفريت، ولكنّي ما زلت مالكة،

وسوف يتحرّر من سحركم حال قتلكم...

طالب بن سهل: حبيبتي لا تهدري فرصة لا يجود بها

الزمن أبداً، أماننا فرصة للحبّ وخلق معجزة يفيد

منها عالمنا الحيّ، اقنعي بإنسانيتك وفيها الكفاية من

المجد، أطلقني سراح العفريت لها يجوز أن يملكه فرد

به ضعف، حرّري شعبك، احترمي عقل الإنسان

وقلبه، المجد لمن يخدم لا لمن يستخدم، ولننحط بعد

باغية الحبّ الخالدة فلا خالدي في الدنيا إلا أنغلماها...

ترميزين: لا يوجد في الأحياء من يستطيع خداعي.

عبد الصمد: (للقمقم) كاشفها أنت بالحقيقة، دعنا

نشهد المعجزة!

صمت

صوت العفريت: مولاي ترميزين.

ترميزين: (بدهشة وسرور) أخيراً تكلمت.

صوت العفريت: إني رهن إشارة منك.

ترميزين: أيّا العفريت ما رأيك فيها قال هؤلاء؟

يتقدّم كبير الحجاب ويلقي خطبته:

وأيّها الملكة المجيدة ترمزين، سيّدة عالمي
الأحياء والأموات.

ودّعني آخر لحظة من حياة البشر القانية، وتبرّقي
عرش الألوهيّة الخالد، دمت لنا وللأرض إلهة
خالدة.

فجأة يردد انفجار مرّوح يعقبه ظلام.

٨

إضاءة

المنظر الأوّل. منظر الميدان والجثث المتجمّدة. موسى
بن نصير، طالب بن سهل، عبد الصمد.

موسى وعبد الصمد ينظرون فيها حولهيا. طالب
مستغرق في النظر إلى ترمزين.

عبد الصمد: مدينة الموت.

موسى بن نصير: مدينة الحلم.

طالب بن سهل: مدينة الحبّ المستحيل.

عبد الصمد: (متعلّلاً للقمقم) خلدتينا أيّها العفريت،
ما زال قلبك ينبض بالشرّ!

صوت العفريت: أبيتُ أن أضيف إلى ذنوبي ذنباً
جديداً.

عبد الصمد: أيّ ذنب في هداية امرأة ضالّة إلى
الصواب.

صوت العفريت: لو فعلت لتعلّز عليّ إهلاكها،
وليمشت إلى الوجود مدينة ملعونة هلكت بظلمها
لتواصل حياة غريبة متأخرة عن دنياها عشرين ألف
سنة، ولعمري إنّ ذلك شرّ من الموت نفسه.

موسى بن نصير: حجّة مقبولة فيما أرى، فما يملك
لظلم لا يحقّ بعه.

صوت العفريت: حسبنا أنّ الثاثرين قد هاجروا

فنجوا ثمّ جاء عالمكم من ذرايعهم...

عبد الصمد: (باسفاً) يبدو أنّه قد اندسّ بينهم نفر من
المتافقين والجبّاء... فما أبعد دنيانا عن الكيال...

موسى بن نصير: (ملتفتاً نحو طالب بن سهل) أيقن
أيّها الأمير فلا جدوى من التعلّق بحبّ زمان مضى...
صوت العفريت: لقد كثّرت عن ذنبي، أطلقوا
سراحي أيّها الرجال الصالحون...

موسى بن نصير: عليك أن تقنع بذلك مولانا عبد
الملك بن مروان.

صوت العفريت: صدّقوني لا يجوز أن يملك قوّتي إلا
حكيم.

موسى بن نصير: خليفتنا أحكم الحكماء.

صوت العفريت: لا يخلو من أهواء البشر وضعفهم،
ألا ترون كيف يرّد على حجج معارضيه بالسيف
المسلول؟

يتبادلون النظر في صمت.

موسى بن نصير: (للقمقم) إنّك قوّة لو استغلّت
للخير لجعلت من دنيانا جنة.

صوت العفريت: ما تسلّط عليّ فرد إلا جعل منّي
نعمة له ولن يجبّ ونقمة على الملايين، صدّقوني ما
أخذت عفريت متاً شراً إلا تنفيذاً لمشينة إنسان...

يتبادلون النظر مرّة أخرى.

عبد الصمد: لنطلق سراحه.

طالب بن سهل: هل أعيب في مهتني كما عبت في
حَيّ؟!

عبد الصمد: لا تتحمّل مسؤولية سُنْال عنها أمام
ربّ العالمين.

صوت العفريت: قل للملاك من يحكم بالإيمان فلا
حاجة به إلى الشيطان.

عبد الصمد: انطلق أيّها العفريت فلقد نطقت
بالحقّ.

عَصْرُ الْحُبِّ

أنجبه على كبر؟ أجاه النقص منها أم من الزوج؟ ولكن ماذا ييمُّ ذلك كله؟ الراوي ملتزم برؤيته ولو تحرَّر منها لوجب أن يسترسل في التفصي حتى يبلغ رحاب آيينا آدم ولقنا حواء. وإذن فلتكن البداية وست عين في الخمسين ووحدها عزَّت في السادسة وهي امرأة مرموقة، ذات شأن ينمو ويتضخم مع الزمن كمدنية صاعدة، تملك جميع العبارات الكبيرة في الحارة فهي ثرية، واسعة الثراء، بل لا مثيل لثرائها، ولا أدري إن كانت هي مرموقة الثروة أم زوجها ولكن نَمَّا يُذكر أنَّ شقيقتها أُمونة لا تملك شيئاً. أجل لا يقطع ذلك بأنَّ ثروتها موروثة عن زوجها، فقد تصوَّر أنَّ الشقيقتين تساوت ذات يوم في إرث محدود، بلَدنه أُمونة على حين استثمرته عين، على أيِّ حال كانت أغنى شخص في الحارة بلا استثناء للمعلمين والتجار.

وإلى الثراء الواسع عصفت بصحة رائنة. يقولون إنَّها حافظت على رونق الشباب وهي في الخمسين من عمرها، لم يبهت سواد شعرة من شعرها، ولا اشتكى لها عضو، متينة البناء متوسطة القامة، لا بلدانة تغلظها ولا نحافة تعيبها، يتكوَّر نهداها شاخين وسالمين من أثر الرضاغة ويكوَّنان في مقدِّمة الجسد مركز ملاحاة مستترًا كأنه - بلغة اليوم - محكَّة إرسال ولكنه مغلف بالجلال الزاجير، وأجل قساها العنان السوداءن يشعُّ منها نور هادئ ذائب في الحنان، أمَّا الألف فليدق ولكنه طويل يرشحه طوله لوجه رجل، كذلك فوها الواسع الممتلئ ويمدُّونك كثيرًا عن لون بشرتها الفمحي النقي الذي لم تَمسه الأصباغ، وخمارها الأبيض وجلبابها السابغ وتلفيعتها السمراء فلم تُر في الطريق مندسة في ملامة لف أو تزييرة أو متعجبة ببرقع أسود أو أبيض

١

يقول الراوي:

ولكن من الراوي؟ ألا يحسن أن نقدِّمه بكلمة؟
إنَّه ليس شخصًا معيَّنًا يمكن أن يشار إليه إشارة تاريخية، فلا هو رجل ولا امرأة، ولا هوية ولا اسم له، لعله خلاصة أصوات مهموسة أو مرتفعة، تحرَّكها رغبة جامعة في تحليل بعض الذكريات، يحدها ولع بالحكمة والموعظة وتستأسرها عواطف الأفراس والأحزان، ووجدان مأساويّ دفين، وعدوية أحلام يُعتقد أنَّها تحققت ذات يوم. إنَّه في الواقع تراث منسوج من تاريخ ملائكي ينبع صدقه من درجة حرارته وعمق أشواقه، ويتجسَّد بفضل خيال أمين ينفو إلى غزو الفضاء رغم تعرُّف علمه فوق الأرض الأليفة المشتقة الترية وثرغاتها المفعمة بالماء الأسن. وإني إذ أسجِّله كما تنهى إليّ، إذ أسجِّله باسم الراوي ونصَّ كلماته فإلما أصدع بما يمر به الولاء، وأنفد ما يقضي به الحب، ملدعًا في الوقت نفسه لقوة لا يبيوز المجازفة بتجاهلها.

* * *

يقول الراوي:

إنَّه كانت تعيش في حاروتنا أرملة تدعى ست عين: امرأة قوية عجيبة الأطوار مثيرة الأوصاف، كائن فريد لا يتكوَّر، يدعو إلى الحذر بين يدي الحياة الغامضة التي لا حدود لإمكاناتها. وتبدأ حكايتها علة وهي أرملة في الخمسين ذات ابن وحيد يدعى عزَّت في السادسة من عمره. لم تَم تبدأ الحكاية قبل ذلك؟ لم تَم تبدأ وهي صبية أو وهي عروس؟ لماذا لا يحدِّثونا عن عمَّ عبد الباقي زوجها؟ لم تَم تنجب إلَّا عزَّت؟ ولم

ترملت لم تعد تنتظر المحتاجين في دارها. انطلقت في الحارة بمظلتها، يهبط على المحتاج في داره، ألقت التجوال الرحيم، أصبحت الزائرة المترددة أبداً على ربوع الفقراء، تنغمس في أسر الكادحات والأرامل والمعجزة. يقول الراوي: إن الحارة نسي في أيامها البؤس والجوع والعري، وهانت عليها واجبت الزفاف والمرض والدفن. تلاشت المومم جميعاً تحت مظلة عين، عين الجنون، القلب الخفاق بالحلب، الجود الوهاب بلا حساب، التي تدير العيارات لحساب الفقراء والمساكين. إنها الطلّ عيطل على الغفر فيتركه أخضر ياتماً يرقص بماء الحياة. أم الحارة... المودعة بالدعوات الصالحات، والبسات المشرقات والامتنان الوفير، باسمها يملفون، بنوادرها في الإحسان يتذكرون الحقيقة والمعجزة والأسطورة. وكانت تصادق وتناجي وتألف وتؤلف قبل أن تقدم الدواء، كانت تتسلل إلى أعناق القلوب الجريحة فتعاشي الآلام وتخالط الأحران وتوادد النساء كأنها تتعامل مع أبناء أو تزوي رسالة طرحتها عليها لوى النيب، ويقال إنها مارست الإحسان في حياة زوجها عم عبد الباقي في نطاق الدار ويقدّر محدود ثم انطلقت انطلاقتها الوردية عقب ترملها. كان المظنون أن تقتصد عقب الترمّل، وأن تقتصد أكثر حياً في عزّ الصغير، ولكنها تجاوزت منطق الأشياء بجناحين مستعارين من الفردوس، رغم أمومة قوية وعميقة، فلم تسعد امرأة كما سعدت بالأمومة التي وجبت لها فترة حرجة غير متوقعة، اعتبرت عزّ هبة الساء لقلبها الوحيد، أسرها الامتنان للرحمن وأحييت ليالي البرّ للحسين والسيدة وأبو السعود طيب الجراح. وكم أمضت من دهور وهي ترنو بمقلة مسحورة إلى الوجه الصغير ثم تمضي في طريق الخير ناشرة شراع الرحمة. في وجهه يترادى أنفها الطويل ويشترتها النية وعينا الأب الجاحظتان. وقالت إنه ولد لا بنت. والعبرة بالقلب، فليكن قلبه عذباً حنوناً. وهو نشيط وإناني ولا يتخلّ عنها إلا بالفرجة، وهو أيضاً مفرّج يبعثر الأزهار ويطارد النمل ويقتل الضفادع، ولا ينام إلا وهي تقصّ فوق رأسه القصص. أيسلّ نفسه سلطاناً؟ فكذا تتسلسل

متحدية الألسن بوقار العمر وهيبه الخلق وسحر السلوك وحصانة المنزلة، معتزة بسمعة مثل شذا الورد، وفي حارتها لا يفضّ البصر عن نقیصة، ولا تعفی نقیصة من القبل والقال، والحفظ والتسجيل، لذلك فليس أبقي في الذاكرة من يسير الفتوات والقوادين والماهرات، ونفالي فنورخ بهم الأحداث فتقرن الذكرى بحياة الضبيش أو الدنف أو علية كتنة. ثان يمضي تاريخ ستّ عين بلا كلمة واحدة تمي، إليها دليل قاطع على نقائها وطهارتها وفضائلها الجمّة. وهي تمضي إذا خرجت في الطريق في صبية مظلة لا تتخلّ عنها صيفاً أو شتاءً، تنقي بها الشمس أو المطر أو تنلر بها. في الأحوال النافرة - من يتعرض لها من السكاري أو المسطولين وبا وعيل من يتعرض لها في ذهوله من أهل الطريق. الحق أنها لم تكن مصونة بسبب فتنتها فحسب ولكن لقوة شخصيتها أولاً وأخيراً. كانت بحكم وظيفتها المالية تستقبل الكثيرين من السگان والمتعاملين، وكانوا سرعان ما يفقهون من سحر جالها تحت تأثير صوبتها القوي ومنطقها الجذبي ونظراتها النافذة. حتى الفتوات لم تسول لهم أنفسهم الاستهتار في محضرها، وربما رجعوا من لقاءها وهم يتمتمون: «يا لها من رجل». غير أن ذلك لم يمن أكثر من خيبة تلعب مكار أو هزيمة محتال. لم تكن رجلتها إلا أسلوباً وجدته مناسباً للتعامل في حارة هي أعلم الناس بأحوالها. لم تكن نقصاً في أنوثة أو عشونة في طبع أو قناعاً لستر عورة. كلا... بل كانت الرحمة عينيها. لم تصر أسطورة إلا بفضل رحمتها. لو أنها التزمت المكث في دارها لسمى إليها المحتاجون. وما دارها إلا أجل دار في الحارة. من الخارج لا يتجسّ منها إلا جدار حجرى معتم لا يبدّ بخير، تتوسطه بوابة غليظة متجهة تحمل فوق هامتها تمساحاً عمتكاً ونقطة الوسط منها مسطرة نحاسية غبراء على هيئة قبضة بشرية. إذا فُتحَت البوابة تبيّنت الدار جليلة وافية التقطيع تشي بالمرّ والنعيم، وترامت ورامها حذيفة تنفت أنحلاكا من روائع الياسين والحناء والفراخ، تدور حول فسقية ارتفع فوق سورها الرخامي سور من الخشب منذ تعلّم عزّت المشي والجري والمغارة. ومد

- الإحسان ظاهرة حقيقية ولكن ليس على تلك الصورة.

- ولا تنسوا أنَّ الإحسان نفسه لعبة من الاعيب الأنانية.

- إليكم حقيقة ست عين التي طمس الحب عليها، كانت مجنونة بالرحمة والإحسان... ولكننا لم نجد العين التي تغد في أعماق الظواهر، ولو وجدتها لتكشفت عن امرأة أخرى لها سيرة بشرية حقيقية، وربما حافلة بالفنائع.



- ما عسى أن أقول ردًا على ذلك؟ أقول ما سبق أن قلت من أنَّ حارثنا تطوع دائمًا بتكبير العيب ونشره ولكننا لا نتعرف بالخير إلا عندما لا نحمد مفراً من ذلك. فضلاً عن ذلك فإنَّ حكاية عين لا تخلو من ضعف بشري مما يؤكد صدقها وواقعيته، ولكننا تأمل التسليم بلأكل العليا من طول انقياسنا في الماء الأسن. المحاكم مكتظة بالأغرة، ومن يسقط في الطريق يموت وحيداً. وما زلت متشبكاً بتصديق حكاية عين فما من حكاية إلا وتتميز عن حقيقة ما كما أنه ما من ألم إلا ويشير إلى جرح ما. فحق لا شك فيه أنَّ ست عين تمشي متلصقة بشمعتها السمرء ومظلتها العتيقة وجلابها السايخ. الابتسامة تشرق في صفحة وجهها الوقور، تسعد بالدعاء والتحيات والنظرات للمعجبة. تمضي نحو الربيع البالية، تجلس بين التمساء، وتحتف: كيف حالكم يا أحبائه؟

تسال عن زينب، وهم حسين، وأم بخاطرها، ثم تغادر المكان بعد أن فرشته بوردو الرحمة، وما أكثر الذين يطالبون بدارستها على ضوء الغريزة والأنا والأنا الأعلى، ما أكثر الذين يجومون حول حياكك الجنسية يا عين! ما أكثر الذين يقبون لك عن فضيحة في حفلات الذكريات!



ويقول الراوي: إنَّ عين كانت تمشق الفصول الأربعة. ألقنا أغلبية الناس تؤثر بالحب فضلاً عنه أو فصلين أما هي فكانت تمشق الفصول الأربعة. محب الشتاء والسحب والمطر، لا تحول رياحه بينها وبين

ضاحكة، تتسائل بقلب شكور ونفس زاهرة بالرضى وبهجة الزهور المتفتحة، ويغطر لها على سبيل الدعابة أن تفضل له جبة وقططاناً وعمامة، وترافقه وهو يتزنى بها طروباً، ثم تقول: وما أجل أن نهديا بعد زهدك فيها إلى الشيخ العزيزي، ثم تعرضه على صديقاتها من طلاب الرحمة مسائلة: وما رأيكن في هذا الشيخ؟ فيجبنا وقمر ورب الحسين فليمد الله في عمره إلى الأبد، وتفتكر قليلاً في إلى الأبد، وهي ذكية بقدر ما هي مؤمنة. وتغشى سحابة ربيع صفاءها فتغمغم: فليكن يومي يا رب قبل يومه ولتدني عند القضاء يدها وسرعان ما تتذكر جيلاً راحلاً من أحيائها فتتحمم غزلتها القبور والشواهد، والصبار والرياحين، وصور مسربة بالحياة من البشر فتغمم مرة أخرى: وإثم أحياء معنا ولكن لا يعلم الغيب إلا الله.

وتسألها أم سيده ذات يوم:

- كيف صرت أشرف خلق الله؟

فتستغفر الله تواضعاً وتتمتم وهي تداري سرورها الذي تجل في ابتسامة خفيفة كلمة ضياء في سحابة يمر ورامها القمر:

- ما هي إلا رحمة الله بعبادة خلصة.

ثم تسأل نفسها:

- كيف لي أن أدري بما يجعل سعادتي في الحب العطاء؟

وعرف وذاع أنه عندما مرض عزت بالحصبة قد مكثت مسهلة لا تلوق النوم ثلاثة أيام.



وقد مضى زمن وجاء زمن. تغيرت حارثنا بدرجة ملموسة وغمخت عن أجيال جديدة ذات مزاجا باهرة ولا تخلو أيضاً من غربة، وكانوا يتخلون موقفاً خاصاً مما يروى عن ست عين، موقفاً يتسم باللامبالاة ولا يخلو أحياناً من قسوة:

- لم نطالب بتصديق ما يروى دون مناقشة؟

- إنَّها حكاية جميلة ولكن هل تصمد أمام التمهيص؟

- ألا ترون أنَّ التاريخ العلمي نفسه يحوم حوله الشكوك؟

الليمون، الصيف يوتّع الأيام الأخيرة من رحلته ولم يبقَ على مدفع الإطراف إلّا قليل. وعين تطعم القطط بيدها، وتؤلف بينا وبينها ساعات الطعام وساعات المؤانسة: الأم بركة طحيّة اللون ذات نجمة بيضاء في وسط الرأس، والأب أبو الليل أسود فاحم، إنعام وصباح من سلاتنها، وترجس مهداة من أسرة غريبة وكلهنّ روميّات منقوشات الشعر، عن العلاقة الحميمة بينا وبين القطط، عن التفاهم والتخاطر، عن المؤنّة والتناغم، عن الطاعة والدلال، عن الولاية والأسرار، عن كلّ أولئك تحكي القصص والنادر.

وفي الهدوء يعلو صوت مستأذناً:

- يا أهل الله!

ترامى من ناحية الممرّ المغضي إلى مدخل الدار، تبسم عين مستأنسة وتبسم:

- تعالي يا أم سيّدة.

تقبل المرأة في ملاحتها اللّف سافرة الوجه شأن الكادحات من نساء الحارة، تتبعها صغيرتها سيّدة بشعرها المشطّ وبقبايا الأخضر، تتصافح المراتان على حين تمضي سيّدة بتلقائيّة نحو عزّت لشده صراعه مع شعاع الشمس الغارية. ورسم أنّها تماثله في السنّ - السالصة - إلّا أنّها تكبره تجربة ووعيّاً بأربعة أحوال. انضت نحوها الفتاة مقتضبة ثمّ رجع إلى الشعاع، ووقفت هي تراقبه باسمه وصامتة. وقالت عين لأم سيّدة:

- لم أراك منذ ثلاثة أيّام يا وليّة يا خاتنة.

تضحك أم سيّدة من حجرة غليظة وتقول:

- للرزق أحكام يا ست الكلّ.

ثمّ وهي تجلس فوق الأعشاب عند قدمي عين:

- ربّنا يعلم أنّ يوماً يمرّ من غير أن أراك لا يحسب

من العمر.

القطط في حركة متوتّرة بين انكباب على اللباب والتحديق في عين باعِن شَفَاة مذعورة، وقالت عين:

- دائماً تعثرين على الكلمة المناسبة، مشغولة بعروس جديدة؟

- الحافظة تشوف العجب. من يصدّق أنّ عريساً

يُرفض من أجل حلّة نحاس؟

الجولات الثملة بالعطف، ولا يفزعها مطره إذا اتبلّ فوق مظلتها المنشورة وجرى تحت قدميها ماء عكراً. وتغبّ الصيف وتتوافق سريعاً مع حرارته وتوتّو بلاليه العذبة، وتمشّق الخريف وتقول عنه أنّه فصل الجبال المنسول، والليالي المفتونة بالنجوى ونحيّات الوداع المتبادلة. أمّا الربيع فهو فصل الحديقة والأصوات، ونحيي الحساسين حَمَلَة بالرسائل من أراض بعيدة مجهولة تشتمل أفئدتها بنار مقدّسة، وهي تستجيب ولا شكّ للفصول المتغيّرة بطبيعتها السمحة وإيمانها الراشح.

وتتوجج حارثنا بالعواطف والانفعالات والأصوات للتلاطمة، وتجتاحها المواصف والمصرومات ووجهات النظر المتضاربة فتتابع ذلك بهدوء وإشفاق، وتدعو للخير أن يتصر، ولا يردّ على قلبها خاطر سوء أبداً. ولم يكن عن لامبالاة صفاؤها، فهي تدري غالباً - هي التي لا تنقطع عن الناس - أين يتأرجح الخير وأين يكمن الشرّ، وهي كما قلنا تدعو للخير أن يتصر، ولكنّها لا تنسى أنّ جميع المتنازعين أو كثرة منهم في حاجة إلى عونها!

ومّا يذكر أنّ عائلة المستهينين بها لم يماصروا نشاطها، ولم يدركوا الفترة الأخيرة من حياتها، ولا شهدوا ختامها. ومّا يذكر أيضاً أنّ أكثرهم نشأ وترى وشقّ طريقه بفضل إحسانها ورحمتها، ولكنهم يجهلون ذلك، أو يتناسونه أو يسيئون تأويله كما رأينا، وتتلاحق الأعوام لتتضمّن السيرة في ضمير الراوي حقّ تصوير جبلاً شامعاً، ولكنّه مثل سائر الجبال يتعرّض لعوامل التعرية.

٢

وذاث يوم - كما يقول الراوي - تجلس ستّ عين تحت خيمة الياسمين في الحديقة ترمي بلباب الخيز للمغموس في المرق إلى مجموعة من القطط لا تقلّ عن الخمس عدداً، وعزّت واقف بجلبابه الملقّم وصنّله فيا بين الخميّة والفسيّة، يقبض بيده الصغيرة على شعاع الشمس الخاربة الذي يتقلّص على جذع شجرة

- عندما ترجع إلى القدرة على المشي.
ولفت سيجارة ثانية فتمتعت عين:
- الشكر لله فالليل جميل.
فرمقتها أم سيّدة بنظرة طويلة ثم قالت:
- عندي ما هو أجل.
- ما عندك إلا حديث الزواج أو اغتيال عبد من
عباد الله.

- إنه حديث زواج!
- حقاً؟ ... عندك عروس لمزّت؟
فقالَت المرأة بابتهاال:
- بل حندي عريس أو أكثر إن شئت.
فنظرت إليها بارتياح على ضوء التنديل الأزرق
فقالَت أم سيّدة:

- وأنتِ العروس المشوذة!
لوحّت عين بيديها محتجة وهفت:
- عليك اللعنة.
فقالَت بنحس متصاعد:
- ما من رجل أحبل في حارتنا ...
ولكنّ حين قاطعتها:
- احتشمي يا ولّة!

- يا ستّ الستات ما زلت شابة جميلة ...
فقالَت بحلّة:
- لو أردت الزواج ما لبثت حتى اليوم أرملة.
- ولمّ تبقيين أرملة؟
- هس.

زجرتها وهي تتعلّق نحو السور القديم وقد علاه
البدر عظيم الشراء عميق الحمرة وآل الضياء بيداً
رحلته. تركتها تنعم بالنظر ولكنها أصرت على الرجوع
إلى الموضوع فقالَت:

- وربّ القمر ...
غير أنّها قاطعتها بلهجة حاسمة:
- كفى يا أم سيّدة، إنه عزّت، إنه عزّت وكفى ...
ثم تبّهت من غفلة فساءلت:
- أين الولد؟

فاستامت أم سيّدة من قطع الحديث وقالت:
- في الداخل طبعاً.

- ماذا تفعلين؟
أدركت أم سيّدة أنّها فهمت قصدها فقالت باسمّة:
- إنه شاب يستحقّ الإحسان!
تقرّوست بركة فارتفع ذيلها مثل نافورة، شبت قيا
يبدو، وثبتت فاستقرّت فوق الأريكة جنب عين
فهدهدتها براحتها وبركة تستجيب مثل موجة راقصة.
تساءلت أم سيّدة مترددة وموجّهة خطابها إلى القطّة:
- كيف أنت يا نرجس؟

فهفت عين:
- إنّا بركة، أرايت كيف نسيت أهل الدار؟!
فضحكت أم سيّدة، ولحمت عزّت فهفت:
- كيف حالك يا ممي عزّت؟
فلم يحتمّ بها وقالت عين معطوبة عنه:
- إنه مشغول بشمعاع الشمس!
فضحكت أم سيّدة كزّة أخرى وقالت بنحاس:
- راحلة الملوخية مملاً الحارة!
- أهذا ما جاء بك يا نّمة!
فراحت المرأة تناجي شذا الياسمين والحناء في نيرة
غزل معطوبة منقمة.

عقب الأذان غيّرت عين ريقها على عصر خشاف
فاتر ثم نهضت لتصلّي المغرب على حين جلست أم
سيّدة إلى المائدة بعد أن نزعت عنها اللامّة وهي تتمتم
ولا حياء في الجوع وراحت خادمة تشعل المصباح
الغازيّ الكبير المدلّل من السقف فوق السفرة، ثم
أشعلت قنديل الفرائنة المظلة على الحديقة، ومضى
الإفطار في الضجّ تتخلّله كلمات عابرة. وانتقلتا بعد
ذلك إلى الشرفة فجلست عين على الكتبة وآثرت أم
سيّدة أن تقتنع شلّة لتمدّ ساقها ترويحاً لمعدتها
المتخمة. ولقت سيجارة، تخدّرت من أول نفس،
نمست عيناها العليلتان وانتفض أنفها الغليظ للمسوح
الأزنية كراس قفلة. وسيطر الصمت قليلاً تحت تأثير
رغبة ملحة في الراحة، وجاءت خادمة بفانوس عزّت
الملوّنة فهفت نفس عين إلى الانطلاق وقالت:

- ما أحلّ المشي عند الحسين!
فتمتعت أم سيّدة ضاحكة:

تتذكر بالأخص وفاتها. حزنها عند الفراق رائع،
كذلك حزنها على أبيها. كما أشعل فراق الزوج قلبها.
حزنها عميق كأفراحها ولكن الحزن يعمر أكثر، ما إن
تزور القبر حتى تتشجع وتستمرسل في المناجاة. إثم مثلنا
أحياء ولكن لا يعلم الغيب إلا الله. ما يؤلمها حقاً هو
حسبها أن أمونة تضمر لها الحسد. وهي من ناحيتها
لا تفسن عليها بخير ولكن ذلك لا يستأصل الحسد. ما
زالت أمونة تقول لها:

- إنك تبغين مالك بغير حساب.

فتقول عين متضايقة:

- إنه مال الله.

فتقول أمونة بامتعاض بشيء حسن وجهها:

- مدى علمي أنه مالك أنت يا أخي!

فتقول ساخرة:

- لا غلك في الواقع إلا قبضتين من تراب.

- لم تحبين سيرة الموت؟

- ربما لأنه يرافقتنا في كل خطوة، هل ينقصك

شيء؟

- أنت الخير والبركة ولكنني أقسر على المال

الضائع...

فتنظر إلى سجادة صغيرة معلقة بالجدار تمكس

نقوشها قبة المسجد الأقصى ومهبط:

- اللهم فاشهد...

ثم ترنو إلى أمونة قلقة:

- أهو ضائع المال الذي يجير المخاطر ويطلع الجائع

ويسند العاجز ويهيج الطفل؟

- دليبي حل ثري أو ثرية...

فتقاطعهما:

- حسيك، حليتك ينقص علي الصفاء...

لكنها دائماً ترجع إلى ذلك الحديث كما يرجع الحمار

إلى حظيره بلا مرشد. لذلك فهي لا تشك في أن

مولد عزت كان صخرة تحطمت عليها أمواج الجشع،

غير مولده الموازين والحسابات. وجاءته أم سيّدة

بالبخور السوداني الموصوف لتلك الأحوال وهي تقول:

- الأقارب مقارب!

وترضى عين عماً تفعل صديقة العمر وتسلها:

- وأين سيّدة بنتك؟

- لا شك تلعب معه، لم يخرج، ها هو فأنوسه

ينتظر.

قامت عين. هبطت درجتي الفرانلة، غاصت في

ظلمة الحديقة حتى اختفت تماماً، ظهرت بعد قليل

وهي تجر وراءها عزت بيد وسيّدة بيد، وصوتها يتسائل

في غضب:

- ألا تخافان النار؟

جرت سيّدة نحو أمها، وقفت عزت منكس الرأس.

قالت عين مخاطبة أم سيّدة:

- هي اللعنة، أرايت؟

دارت أم سيّدة ابتسامة ولكنها هفت وهي تزغد

ابتها:

- أعود بالله.

- الولد بريء ولكن بنتك...

فتتمت أم سيّدة:

- الله أعلم...

- فتحي عينك يا أم سيّدة...

- صبي مفتوحة دائماً...

ولم تنس عند الوداع أن تقول لعين:

- لنا عودة إلى موضوعنا.

ولكن عين قالت بحزم:

- سدي هذا الباب بالضربة والمفتاح!

٣

هامت في الصفاء المهود خراطير قلقة. ليست

بالخطيرة ولكنها تكدر بعض الشيء من ألفت الصفاء،

ما وجه الانزعاج الحقيقي وراء حيث طفل؟ قد آن له

أن يذهب إلى الكتاب. ورجاك ثمة يطمحون إلى

مالها. وتنتظر إلى المرأة المثبتة في الإطار العاجي الموكى

بالأيات وعبر رأسها، وتتذكر وعدها لعزت يوم وفاة

أبيه بالأاتباع مكان الأب لغريب. مضت خمسة أعوام

فلم يبن العزم. الفصول وحدها تتغير وتمز الأعوام.

وما يشغل بالها حقاً فهي شقيقتها أمونة. إنها تكبرها

بعشرة أعوام فهي شقيقة أمونة وأمها، وتتذكر أمها،

.. أتدريين ما هو سرّ السعادة في هذه الدنيا؟

.. ربّنا يسعدك دائماً وأبداً. . .

.. عندما لا نأخذ من المال إلّا ما يحفظ الحياة!

ويقول الراوي: إنّه في ليلة القدر من رمضان زارتها
أُمّونة ساحبة بيدها صغيرتها إحسان ذات الأربعة
الأعوام، وعندما جلستا في الفرائدة عقب الإنطار
قالت لها عين برجاء:

.. تحبّني ما يسبّب لي الكدر.

واحسنتا القهوة في سلام ثمّ قالت أُمّونة بعلوية:

.. أريد أن أجرب حظّي في ليلة القدر!

فدعت لها قائلة:

.. فليهبك الله حقّاً سعيّداً. . .

وراحت أُمّونة تنظر إلى القطط وهي تستكّن في
أركان الفرائدة وتتمت ضياحكة:

.. إنّه بيت القطط. . .

.. إذا شجعت استرسلت في التسبيح. . .

.. أنت أدري بلنتها. . .

ثمّ مسائلة في شيء من الارتباك:

.. هل أجرب حظّي؟

قالت عين براءة:

.. عليك أن تنظري إلى السماء طيلة الوقت.

.. لكنّ حظّي بين يديك أنت يا أختي. . .

.. حقّاً!!

من خلال ما يشبه المجازفة:

.. أختي. . . ما رأيك في عزّت وإحسان؟

تشافعت عين لسبب خفيّ ولكنها قالت:

.. عزّت ابني الصغير وإحسان بتك الصغيرة.

.. ألا تفهمين قصدي؟

.. من الأفضل أن تُقصصي عنه.

.. إنّه واضح كليلة القدر.

فقالت عين بجديّة منذرة:

.. هل عندك حلّمْ بما يحدث غداً؟

.. لذلك عمّني جدّاً ما نستطيعه اليوم.

.. اليوم حقّاً؟

.. نعم. . . نكتب كتابها!

.. يا للعجب!

.. نحن أحرار فيها نفعل!

كرهت عين الفكرة واستبشعتها. رأت فيها شراعة
يجب أن تُنبأ. اعتقدت أنّ أختها في حاجة ملحة إلى

حُما بمظهر مرّكز، هضت:

.. لا يلزمني ذلك بخير أبداً.

.. إحسان بنت أختك.

.. أُمّونة. . . يسعدني أن يتنازها بنفسه ذات

يوم. . .

.. إنها جميلة كما ترين. . .

.. لا أزوّج طفلاً لم يدخل الكتاب بعد.

.. يفعلون ذلك في الريف وهو مهد الحكاه.

.. لا يفعل ذلك إلّا للمجانين!

اندفعت بركة بنته نحو الحديقة كأنّها شمّت صيداً،
وساد الصمت منلراً بالشجن، وانبعث صوت أُمّونة
متفيراً:

.. أهي كلمتك الأخيرة لي؟

فقالت عين بجفا:

.. بكلّ تأكيد.

.. أنت. . . أنت قاسية!

.. أسأل الله لك الشفاء.

فقالت بحدّة:

.. لست مريضة يا عين!

.. الله وحده يعلم.

فتساءلت أُمّونة بمرارة:

.. ترى أبتا المريض؟

.. لسانك حصانك يا أُمّونة.

قامت بشدّة وهي تقول:

.. طول عمرك تكريهيني. . .

.. حقّاً؟

.. ومحسديني!

.. أحسّلك؟!

.. رغم مالك الوفير محسديني!

فقالت وهي تنحّي وجهها عنها:

.. لا تستدعي الشيطان إلى قلبي. . .

فصاحت أُمّونة:

وبالتوجس من تجربة مجهولة. واستطردت وهي تحذّر من
نظرة عينها الجميلتين:

- واسلك مع البنات السلوك الذي يرضي الله
فتخايلت لعينه الخميّة تحت سمار الليل فتزوّد
وجهه وتحرك رأسه ارتباكاً فتمتعت بلطف:
- عن الماضي قد قبل الله توبتك...

وحينما تلقى الشيخ العزيزي الخبر في حجرة
الاستقبال - وهو يجلس على حافة مقعد مدنى الساقين
فوق سطح الأرض بشرين - تكلّم وجهه وقال:
- طالما انتظرت هذا اليوم لمعيّ أرة جزءاً من ألف
جزء من جميلك...

لكنّ صرّت حين ترسّح في الصفّ الأوّل - فوق
الحصيرة - أمام سدة الشيخ بدا هذا شخصاً آخر، لا
رحب به ولا شجّهه بابتسامة وكأنّه لم يره ولم يسمع
به. عجب أيضاً للنظرة الثلجيّة التي تستقرّ في
عجبريه، والصرامة التي تكسو وجهه الصغير، عل
حين جلس الصغار والصغيرات في صمت تلقّهم رهبة
وتتحمّك فيهم قوّة مجهولة. أين اللعبة التي تتابعها
الأمهات في الطريق بعطف وسخريّة؟ إنه الآن يتسلطن
في مملكته، يمارس قوّة غير محدودة، الجريئة منطرحه
جنبه تهذّب أيادي وأقدام المتصمّدين. أيقن عزّت أنّه
أسير، بلا دفاع ولا امتياز، يسري عليه ما يسري على
الآخرين، وأضمر ألا يتكرّر حضوره مرّة أخرى. ولج
سيّدة في نهاية الصفّ، تلاقت عينها لحظة فيما يشبه
ابتسامة ثمّ سرعان ما تمحلت. ضابقه جوّ المساواة
المخيّم على المجلس، الجميع سواسية فوق حصيرة
واحدة، تحلّت عنه الامتيازات التي ينعم بها في أيّ
مكان باعتباره ابن السّتّ عين وريب الدار الفاخرة.
إنّه وضع جديد لا يُحتمل ولعلّ أمّه لا تدري عنه
شيئاً. ولج لصق سيّدة بتأّ مقلّتها في العمر لم يرها من
قبل. شدّت عينيه بقوّة. لها وجه ثريّ مستدير وعينان
سوداوان منعشتان. تركت في نفسه أثراً قويّاً وبيّناً
لطف الله وأنساه حزنه. ترى في أيّ موقع من الحارة
تعيش؟ هذه العصفورة التي أنصبت قسراً عن
غضبها. إنّها البنت التي خطفتها القولة فغامر ابن

- إنّه مقيم فيه!

حملت إحسان على كنفها وهي تجهش في البكاء،
مضت تغادر المكان بلا سلام، تحوّل غضب عين إلى
حزن، قالت بجزع:
- سأجذك في المرّة القادمة في حال أفضل...
فجاءها صوتها قاتلاً:
- لن تريخي ما حييت...

||

فتح كتاب الشيخ العزيزي بابه ورياح الحريف محبو
من مهدها الرطيب. عزمت عين على إرسال وحيدها
إلى الشيخ.

- ستجد في الكتاب التكريم ونور الله.
التكريم لأنّ الشيخ من رؤاد إحسانها الدائمين،
ونور الله لأنّه ينشئ أوّل ما ينشئ من الكتاب.

غير أنّ حرّوت تسالط في توجس:

- أليست الحديقة أفضل؟

فمسحت حل رأسه براحتها وقالت:

- للرجولة أحكام.

وتذكّر حرّوت جماعات الصبيان والبنات وهم
يفادرون الكتاب في العصاري. لا تفصح وجوههم
عن سعادة بما جاملوا منه، ولا رضى عن شيخه الغزم
المشوّه. ورمتها بنظرة حائرة فقالت:

- يجب الكتاب الأولاد الصالحون، في الكتاب
تعلّم، ولا احترام للإنسان بغير العلم، واحترام الشيخ
واجب كاحترام الأم. إنّاك وإن تسوّل لك نفسك
الضحك منه فلذلك حرام والله لا يغيره لعبداً

إنّه يتذكّر الشيخ العزيزي قصوره الغريبة ماثلة في
كلّ ذاكرة، غزم مقوّس الساقين أقصص الصدر، صغير
القسايت كطفل، يتأيل في مشيته من جنب إلى جنب
متوكّناً على عصا قصيرة طولها ذراع أو دون ذلك، كأنّه
لعبة عمّا تعرض في الموالد، وهيئات أن ينسى أنّه رآه في
يوم محطّر وقد حمل حمله فاعل خير حل كنفه ليصبر به
الطريق.

- أوصيك بصفة خاصّة باحترام الشيخ...

وكرّرت ذلك بصوت واضح فشرع بتغيير العراق،

- لا أقترِب من القبرِ لئلا وآتِي تحفظ القرآن .
وإذا به ينف فجأة «بدرية» فتابع عينه حتَّى وقعتا
عل «المصفورة» . نظرت البت نحوهما باسمته ثمَّ
اندفعت نجري فسأله :

- تعرفها؟

- جارتنا... بلدية النواويشي...
فأحبَّ صداقته أكثر .

وتلفتْ عين بنظرة متفحصة ومشقة فتمتت :
- مباركة عليك رحلة الرجولة .
فقال بقنور :
- يا له من مكان ثَقيل...
- عليك أن تحبَّ، هو الذي يحمل منك رجلًا
محترمًا...
فقال بتأنف :

- جلست على الحصيرة كالآخرين...

- كلنا أبناء آدم وحواء، والمجهود هو الأفضل،
لذلك وضعت في منديلك طعامًا كاطعمة الآخرين،
وطعامك الآن ينتظرك، لا تنفر من أحد...
فقال بجارئة لها :

- عرفت كثيرين...

- حقًا... أذكر لي بعضهم.

- حمدون عجرة...

- أه... ولد يتيم يعيش مع خالته، وهي ست
مستورة وطنية، مَنْ أيضًا؟

فصمت في حيرة، ثمَّ قال :

- هو فقط!

- كثيرون ولكنهم تمخضوا عن واحد فقط!

وكم عدد البنات؟

- أربع.

- جدييدات عليك؟

- إلَّا واحدة...

- سيّدة؟

- نعم... وعرفت اسم أخرى عند مناداتها،
بدرية النواويشي...

- أه... بنت أم رمضان، لعلها آخر المنقود من

السلطان بإتقادها. ما أعذب صوتها وهي ترنّد وراء
صوت الشيخ الرفيع «الحمد لله رب العالمين»! على أيّ
حال فالكتاب ليس شرًّا كلّهُ. ولن يمسّه الشيخ
العزيري بسوء.

وعندما جاء وقت الغداء جلس كالآخرين موجَّهاً
وجهه للجدار. حلَّ عقدة المنديل وبسطه وراح يقطع
الرغيف، عند ذلك جاءه صوت عن يمينه مباشرة :

- ماذا عندك؟

رأى صبيًّا في مثل سنِّه، في عينيه ضيق ولكنَّها
مقبولتان، في ذكبي قوَّة، وفي أنفه فطس، بدا بسيطًا
ومرحًا. ساءه تطفله ولكنَّه لم يهد بدأ من إجابته :

- جين أبيض وحلارة طحينية...

- عال، معي طعمية وسلطة طحينية. فلناكل
مأ...
ولم ينتظر موافقته فبسط منديلَه حتَّى غمَّست

الحفاظان، أشار إلى الطعمية بإغراء ويده تمثِّل إلى
الجبن، ثمَّ قدَّم نفسه قائلاً :

- حمدون عجرة...

فاضطرَّ الآخر أن يقول :

- عزت عبد الباقي.

- أنا عارف... ابن السِّت عين!

استاء من أن يترنّد اسم أمّه مختلطًا بالجبن والطعمية
وسلطة الطحينية، لكنَّه لم يستغلَّ حمدون وأعجبه
نظافة جلابيه وطاقيته، وقال له حمدون :

- أنت غير جائع...

- أشبع بسرعة.

فلم يرتح حمدون للإجابة ولكنَّه اتهم الطعام
بصراحة.

وغادرا الكتاب مأً. لم يفارقه حمدون وسرعان ما
أنس إليه. وقال له حمدون :

- نلعب مأً ونحفظ مأً ونأكل مأً... هه؟

فحنى رأسه بالإيجاب فقال الآخر :

- وقد يطلع لنا عفريت من القبر فمن الأفضل أن
نكون مأً...

آخر زوج، لقد تزوجت أمها خمس مرات أو أكثر.

فتساءل باهتمام:

- لما خمسة أزواج في وقت واحد؟

فضحكت عين وقالت:

- سوف تتعلم أنّ المرأة لا يكون لها إلا زوج

واحد، ولكنّها قد تتزوج من آخر إذا طلقت.

فسألها باهتمام متزايد:

- هل تتزوجين أنت أيضاً من آخر؟

- كلّاً.

- لماذا؟

- لأنّي لا أريد... والآن هلّمّ كلّ لقمة تسند

قلبك.

وقبل المساء جاءت خادمة تعلن قدوم صبيّ يدعى

حمدون عجمرة.

■

لم تكن حياته في الكتاب يسيرة فطلق كثيراً من

الزجر ولكنته لم تجلّد قط. عرف الشيخ المزيّزي أنّه لا

يستطيع أن يتجاوز معه حدوداً معيّنة. وتقدّم عزّت

فوق جسر من العثاثر، ورثاً أمّاته وحسّه أحياناً

نشاط حمدون الموفور، أصبحت صداقتها حقيقة وقد

عرف مع الأيّام جميع الصبيان ولكن بقي حمدون

الصديق الأوحد. ورخت عين بحمدون، أصعبها

منظره النظيف ورشّته المبكرة في الحفظ ورجت أن يجد

فيه عزّت مشجّعاً على العمل. قالت: إنّ الولد ذكيّ

وعجب للمذاكرة دون أن يدفعه أحد إلى ذلك. وثقت

له مستقبلاً حسناً يعوّضه عن يثمه، وأكثر من مرّة

قالت له: ربّنا يفتح عليك، إذا واظبت على اجتهادك

فلن تترك التعليم لتعلم حرفة يدويّة.

وجعلت تدعوه للغداء يوم الجمعة. وبسبب ذلك

دعت خالته ستّ رمانة لزيارتها فتوطّلت بينهما علاقة

طيّبة. وكان زوجها تاجر أجهزة سرافقات يؤجّرها في

الأفراح والمآتم، ربّحه لا بأس به ولكن كان له من

الأبناء عشرة، رغم ذلك عطفّت ستّ رمانة على

حمدون وعاملته كالنّابذ ابن من أبنائها، وكان قد وُثِرَ

عن أبيه قطعة أرض صغيرة تنفع عند الضرورة للبيع

والانقاع بثمانيا. واعتزّت ستّ رمانة أكثر من مرّة

ثالثة:

- إنّني أحبّه لاجتهاده... ينذر أن تجدي مجتهداً في

سنّه.

هكذا بقرّت الصداقة بخير للطرفين ووهبتها

سعادة بريشة سابعة، وكصداقة الصبية لم تخلّ من

نزاعات فارغة مثل هزيمة تلحق بأحدهما في الحجلة أو

السيجة، ولم يكن ابن الستّ عين مَن يقبلون الهزيمة

بروح طيّبة، ولكن لم تتعدّ الخلافات قطيعة ساعده،

وسرعان ما يجيء التنازل من ناحية حمدون!

واللعب في الحارة كان تسلياً لا مقراً منها، ثم بات

هدفاً صعيّداً عندما انضمت إليها سيّدة وبدريّة، ولم

يستهن أحد ذلك طالما دار اللعب تحت الأعين وفي

ضوء النهار، واستأثرت بدريّة بإقبال الصبيّين حتّى

شعرت سيّدة بأنها تكلمة عدد ليس إلّا، لم ينفعها

مرحها، وتولّى حقلها مع دكتة بشرتها وأنها المتكور

الذي يعيد سيرة أنف الأمّ. انبهر عزّت بوجه بدريّة

رغم حداثة سنّه، وسبق قلبه سنّه في الانفعال بعاطفة

مبهمة تستقطر الأشواق من أرض خرافية لا وجود لها

إلّا في الخيال. ولكي يستأثر باهتمامها حكى لها عن

داره، أنثائها ورياضها، عن الحديقة والفواكه والأزهار،

وقالت سيّدة:

- أنا أعرف ذلك كلّهُ.

فقال عزّت:

- ولكنّها لا تعرف.

وقالت بدريّة:

- نحن نلعب في الحارة فقط.

وقال حمدون:

- وسيّدة تدخل الدار مع أمّها.

فقال عزّت لبشريّة:

- فلترنّا أمّك وأنت معها.

فقالت بدريّة:

- أبي لا يسمح لأنّي بالخروج.

وكانت سيّدة تتوقّد إليه، ما وسعها ذلك ولكنته لم

يكتريث لها، وربّما وردت على ذهنه ذكرى الحميلة

ولكنّها ترد مقرونة بالألم والخوف والحجل، أمّا بدريّة

- عقلك ممتاز ولكنك كسول.

فتساءل عزت باستهانة:

- أيرن المهم أن أكون مجتهدًا...!

فقال عین وهي تتابع الحديث باهتمام:

- طيبًا، ما أجمل الناجحين، العلم من الإيمان

وأنت من المؤمنين الصادقين...

أجل كان عينا للعبادات ومغرماً بالحكايات ولكنه

حزن قبل الألوان.

واستطردت أمه باسمه:

- عليك أن تزيد من المذاكرة وأن تزيد من

الطعام...

فقال حمدون مؤكداً:

- إنه نحيف جداً، في المدرسة يقولون إن والدته

تنفق مالها على الفقراء وإن الابن لا يجد ما يأكله!

فضحكت عین وقالت بلهجة متوقفة:

- الجلم والطعام...

فقال حمدون:

- يشغل نفسه بالجثة والنار!

فقال عزت لنفسه: بالجثة والنار وبدرة. وهناك

أمه التي تكون نسيج حياته وأحلامه وأفراحه وخوفه!

إنها الصلة بينه وبين الله، والصلة بينه وبين الحياة،

هي كل شيء، وهكذا ينظرون إليها في الحارة. وقد

ألف منذ يقظته الأولى ذهاباً وإيابها، مسيرتها المكلفة

بالجلال والحب تحت مظلتها، اجتماعها بالفقيرات في

الحديقة، وتعلم أن يحسد ذلك عبادة من العبادات

الرائعة، وحل ضوه ما تراهي لأذنيه من تعليقات على

نشاطها الكريم الموفور سواء في المدرسة أم في غيرها

مضى ينظر إليها بعين جديده، ويقارن وهو لا يدري

بينها وبين الآخرين. لم تكن الثرية الوحيدة التي تفعل

ذلك، حتى صلق حمدون وهو يقول له مرة:

- إنها أم الحارة وليست لك وحلك...

ولكن من العجيب أن هذه القوة النادرة لا تنفعه في

أشياءه الحميمة، فلا عون يُنتظر منها حل دروسه

المعلقة، ولا فرج يأتي حل يديا ليعيده إلى جنة بدرة

المفقودة، إنها تداوي القلوب الجريحة وترتبه بعاني

وحده، تتركه والأعوام تمر والكآبة لا تتشعب.

فإنه يتطلع إليها بخيال عجيب سعيد مرح يبدد بأفراح

الدنيا والآخرة.

وقضى عامين في الكتاب حظي فيها بسعادة لا

تتحقق إلا في دنيا من تسج الحيات والبراة.

وعندما هبت رياح الخريف من مهدا الرطيب

كعادتها في الأعوام السابقة أذنت هذه المرة بفرق

جديد، حاد وأليم، أنذر بإخراج الولد النمل من

جنته. اعترضه قرار جديد بالتوجه إلى المدرسة

الابتدائية لأداء امتحان القبول، ولم يفر هذه المرة أن

يبد حمدون في رفقته. أمّا بدرة وسيدة فقد غادرتا

الكتاب، ومُنعتا من اللعب في الحارة. فترحمس عزت

ولمحت روحه، نصح حمدون في امتحان القبول وسقط

هو في الحساب غير أن زيارة مباركة من أمه للمدرسة

غيرت النتيجة وألحقت بالمدرسة بلا ترحاب من ناحيته

ولا سرور. ولم تقطع سيدة عن مجاله فهي تزور الدار

عادة بصحبة أمها، واعتاد منظرها أكثر وأكثر، فباتت

دكتتها مالوفة وتكوير أنفها حادثة ومرحها عيوباً

وحديثها لا يخلو من تسلية، أمّا بدرة فلم يكن يراها

إلا في التندر جداً من الأوقات، غالباً بصحبة أبيها،

يسرق منها نظرة خاطفة، ولمضي هي جلدة أكثر مما

يحتل عمرها وكأنت لم تقاسمه عامين أفراح الحياة.

وكان لديه من فرص العمل واللعب ما يشغله عنها،

ولكنه لم يستطع أن يتحرر من ذكراها، ولا أن يحو

من ذاكرته تعلقه الفريد بوجهها الثري.

ويبدأ متعزاً في دراسته، ثمضي الأيام ولا يحظى

باستحسان واحد، لا يأنس إلى المدرسة، ويحزن دائماً

إلى الحرية والحديقة. وذات يوم سمع تلميذاً يقول

وهو يوسن إليه:

- ما حاجته إلى التعليم وهو أغنى شخص في

الحارة!!

فصعب من إصرار أمه على تعليمه، ولم يؤثر فيه

تفوق حمدون إلا قليلاً، وكان حمدون يشجعه على

العمل، ولولا مواظبه على المذاكرة معه ما أصاب أي

قدر من التقدم. وكان يقول له:

بالاعاجيب، وتلت آية الكرسي وقلها ينضع بالعطف
على اليتيم.

وتغير حمدون تغيرًا ملموسًا... ففتته بالمرح لم تحمد
أبدًا... ملأ بعض وقت فراغه بهواية جديدة هي
القراءة... بشيء من الصعوبة كان يقرأ ما تصل إليه
يده من إعلانات، مجلات، قصص بوليسية، واهتدى
أخيرًا إلى ألف ليلة وليلة. ومنه تعلق عزت بالقصص
البوليسية، فلم يقرأ بدافع الحب وحده إلا القرآن
والقصص البوليسية، وقال حمدون:

- ستكون العطلة الصيفية رائعة، سنمثل كل
حكاية نقرأها...
فقال عزت:

- لننقل المسرح إلى الحارة...
- فكرة... هل تضايقت أنك من اللعبة؟
- أبدًا... ولكن لعلنا نضم إلينا عمّلات!
فضحك حمدون وراح يحسح على حاجبيه البارزين
ويقول:

- فكرة مستحيلة...
- أليست بدرية جارتك!
- ولكن بيبي وبينها جدارًا أقوى من جدار القبر
العتيق...
ولكنه يراها، ربما كل يوم، ويستحق لذلك
الحسد.

في ختام العام الرابع نجح كلامها في الابتدائية.
كان النجاح بالقياس إلى عزت معجزة. قُدمت لها
الحلوى في الحقيقة. في الثانية عشرة من العمر أعلن
حمدون عن رغبته في أن يصير ممثلًا ومؤلفًا. ابتسم
عزت ولم يصنق. وقالت عين:

- اختر عملًا لا لعبة...
كان حماسه أقوى مما يتصوران. وسألت عين
وحدها:
- وأنت؟

مكّ بوزه في غير مبالاة. إنه يجب شيئين متنافرين،
العبادة والسيادة. يعتز بأمه ويداره، ويؤوى فؤاده

وذات يوم جاءه حمدون متألق البصر خفيف
الحركة، ولسبب مجهول اتقيض قلبه وتذكر بقوة وحزن
بدرية المناوشة. جلسا في الفراندة والساء شجّ رذاذًا
يقبّل الأوراق ويطارد العصفير، وراح حمدون يقول
بحماس عجيب:

- دنيا... دنيا لا مثل لها...
فحلّق إليه متسائلًا فقال الآخر:
- أمس اصطحبني زوج خالتي مع بعض أبنائه إلى
الكلوب المصري.
- المقهى!

- بل المسرح، شاهدت مسرحية من البداية إلى
النهاية.

ووصف له تفاصيل الرحلة بكلّ دقّة، الدخول،
الجلوس، الصالة، الستار، المسرح، الممثلين
والممثلات، الحكاية، الغناء، كلّ شيء.
- هناك تضحك وتطرب وتبكي أسبائًا...

لم يستطع عزت أن يتخيل شيئًا ذا بال، صورة الجنة
أوضح في مخيلته وكذلك صورة النار وقال حمدون:
- سوف تراها يومًا ما... لكننا نستطيع أن
نحاكيها هنا، في هذه الفراندة!

- كيف!
- سأحفظك ما يقال...

ودون تردد راح يقبّس المسرحية، ويخلق الديكور
بالوهم، ثم قال:

- أنت الآن فتاة تدعى جوليت وأنا فتي اسمه
روميوا!

فقبّط عزت متسائلًا:
- ولم لا يكون العكس؟
فقال معارفاً ومتجنبًا إثارة غضبه أو عتاده:
- ليكن...

ودار الحوار القصير كما تخيله حمدون، وكان يمثل ما
وسمه ذلك، ولكنّه لم يفعل في حمل عزت على التمثيل،
تمثيل عزت بدرية في دور جوليت. هذه هي الحكاية.
ولكن أين صاحبة الدور الحقيقي؟!
وتابعت عين المنظر من شبّك حجرتها فلم تفهم
شيئًا وقالت لنفسها إن الأطفال يعيشون إلى الدنيا

يحب بدرية إلى الأبد. وتبدي له الحب كالحياة نفسها في جاذبيته واستبداده. وتحل عنه إحساسه العميق بالسيادة فشرع باله وحيد. ولم يكن يحب للكث طويلاً في بيت حمدون لانتفاظه بأهله فرعان ما غادراه ممّا مضى نحو الكلوب المصري، وفي الطريق قال عزّت لبروح عن نفسه:

- رأيت بدرية وأنا ذاهب إليك.

فتتم حمدون:

- كثيراً ما أراها...

فاستسلم للذعة داخلية قائلاً:

- إني أحبها...

فقال حمدون ضاحكاً:

- مثلك تماماً!

فتسلم عزّت بانزعاج:

- تحبها أيضاً؟

- أكنت تتوقع أن أكرهها؟

- كلا طبعا... ولكنني أهيّ الحب شيئاً آخر.

فقال الآخر بهدوء:

- ليس بهذا المعنى.

- أصدقني القول!

- حق عرفتي كاذباً؟

ارتاح نوحاً ما ولكن قلبه لم يعرف اليقين، وهو لم يرغب في شيء ويمتنع عليه باستثناء عالم البنات. لكن اليوم غير الأمر. إنه يملق ذقنه صبايحاً بعد صباح. ربحاً ليمتج طلوع شعره. بيد أنه لا يدري كيف يبلغ رسالة حبه في حارته ذات القفيان العتقة. إذا رفع رأسه ارتفعت معه مائة رأس متسائلة مسترربة، وما زال يرفل في غشاء الحياء والتقوى الذي نسجه يد أمه بأصابعها الطويلة الناصعة. والسهو علر ولكنّه لا يخلو من الحساب العسير وأين المفر من عين الله الساهرة؟! وقد صار من المترددين على المسرح بإفراء حمدون للتواصل. ويأت حمدون يحمل بالثألف ويحاوله سراً فلا يُطلع عليه أحداً إلا عزّت. وكم ودّ لو يثير مجرى حياته ولكنّه استمرّ في التعليم بهدف الاستقرار في وظيفة. عزّت يواصل التعليم بدافع الكبرياء وإرضاء لأمه.

الوجاهة. لم يكن متكبراً ولكنّه يضمّر أن يكون خليفة لأمه. ربّما في الدار والحارة، أو في الدار وحدها!

ونمت عين:

- أوّد أن أراك عظيمًا...

ولم يدري ما العظمة على وجه الدقة ولكنّ فؤاده هفا إليها...

٦

عهد المدرسة الثانوية كان عهداً جليداً. فُتحت نوافذ لتيار من المعلومات الجديدة، ثمّ تدلّق منها هواء دافئ يفتح الأكمام وينضج الحنايا، ونبت شخص جديد في حنايا عزّت... وحمدون أيضاً... فانتصمت لونية أنفه، وغلظ صوته، وتقلقل بالأشواق المبهمة. وترجّحت عين على عمّ عهد الباقي وقالت إنه يحاكيه رغم أنه لم يعرفه. وقالت إنه من الآن فصاعداً ستهب النسائم محمّلة بالعبير والمخاوف. في ذلك العهد صار حمدون قارئاً لا ريب فيه، متنوّع القراءات متقبّاً عن أيّ كلمة ذات علاقة بالمرح، وانغمس عزّت - في أوقات فراغه - في قراءة القرآن والقصص البوليسية.

وكاد يمتاد السلوان عن بدرية لولا لقاء عابر غزاه بقوة من جديد. كان يمضي لدى الغروب في العطفة نحو بيت حمدون وكانت بدرية تمرّ العطفة نحو بيت مقابل. تشبّعت بقرب المسافة وغياب الأب فخرجت في الفستان سافرة، شبه أنثى ناضجة بوجه أكثر ثراء ونقاء، وقامة ممشوقة، وضفيريّين مرسلتين حتّى نهاية الظهر. كادا يتلاقيان في نقطة واحدة تحت مظلة الغروب، تبادل نظرة باسمه بالذكريات المشتركة عامرة بالموثقة وسرعان ما همس:

- أهلاً...

فهمست في حياء:

- أهلاً...

واسرعت في مشيتها متعزّة بالخطأ، فوّاحة بالشباب الجبّح. وتوقّف تحت بيت ستّ رمانة والمغيب يتحججه بعمق فيتحوّل رويداً إلى شبح... أراد الوقوف ليثوب إلى رشده ويستردّ توازنه وتعتقد أواصره بما حوله من جديد... أدرك بوجودان جديد أنه قضي عليه بأن

- هل عينك على عروس أخرى؟
 - نعم.
 فقالت بقلق:
 - نتحدث أمور من وراء ظهري، لم لم تصارحنى من
 أوّل يوم؟ من؟
 - بدرية المناويشي...
 أخذت لحظات فانداح الصمت ثم قالت بنبرة
 آسفة...
 - لا...
 - لا؟... ألا تعجبك؟
 - أمّها مزوجة...
 - إني اتحدّث عن البنت لا عن أمّها.
 - البنت لأمّها!
 - حُكْم غير معقول...
 - لا خلاف عليه.
 - لا أصدّق ذلك!
 - أمك لا تقطن أبداً...
 فقال بيّء من الحنة:
 - دعيني أجرب حكي...
 فقالت بتوسّل:
 - لا تستهن برأي أمك.
 فقال بضيق:
 - لا أستطيع أن أستعين كلّك برغبتي...
 - إني شديدة الرغبة في تزويجك ولكنّي حريصة على
 سعادتك.
 فقال بقوة:
 - لن أتزوّج إلّا بمحض رغبتي الخاصّة...
 فتأوّمت قائلة:
 - هذا صوت جديد يا عزّت، أنت طبعاً حرّة،
 ولكنّي غير راضية...
 انتفض قلبه، لم يبن عليه إغضابها، وهل يستطيع
 أن يخطو خطوة بغير رضاها؟ قال:
 - لولاك ما فكرت في الزواج الآن فقط...
 لم تنبس. ثقل عليه صمتها. أخذ يتعلّب من
 الداخل. قال بحسم:
 - لننسّ ما دار بيننا من حديث...

ولم تغفل الأمّ عمّا يغلي في داخله... أشققت من
 أن يزكّ، من أن يصي الله جلّ جلاله، ورفضت أن
 يهرب من تحمّل مسؤوليتها، أو أن تتركه وحده في
 مواجهة الشيطان، وتشجّع بالظلمة في الحديقة وهي
 تجالس في أسمة من أمامي الربيع فتقول له:
 - أن ي أن أعاملك كرجل...
 فضحك ضحكة مقتضبة. أمّا هي ففجّرت
 بشقيقتها أمّونة... أرادت أن تصالحها كثيراً...
 أرسلت إليها أمّ سيّدة... زارتها بنفسها. أرجعتها إلى
 زيارتها السابقة ولكنّ أمّونة ظلّت متحفظة... عزمت
 حين حل أن تصالحها بطريقة عمليّة... قالت:
 - عزّت... من أصول التقوى أن نصون أنفسنا
 بالزواج...
 أضافت لفظة الزواج الحميلة فتبّنت بدرية متوّدة،
 ونجم عزّت بدهشة:
 - الزواج!
 - نعم... إنك رجل!
 - لم أحصل بعد على البكالوريا...
 - إنهم يتزوّجون بلا شهادة.
 فتساءل عزّت ضاحكاً:
 - هل تستعينين بأمّ سيّدة؟
 - بل عندنا العروس، إحسان بنت خالتك...
 إحسان جميلة، تميل إلى الامتلاء أكثر ممّا ينبغي عمّا
 ينذر بأنّها ستكون في حكم خالته أمّونة، وهو لم يشعر
 نحوها بأيّ ميل حقّيق. قال بوضوح:
 - لا...
 فتساءلت باستياء:
 - لماذا يا حضرة؟... البنت كاملة...
 - ريمًا، ولكن لا حيلة لنا في ذلك.
 فسألته بأسف:
 - ألا تعني على استرضاء أختي؟
 - ليس عن هذا السبيل.
 - هل تكره فكرة الزواج الآن؟
 فقال بصراحة:
 - الحقّ أنّي لا أكرهها...
 فتساءلت باهتمام:

من الحبة قبة ...

- يتحدثون عن حبه لها؟

- أجل ...

- وماذا يقولون عنها؟

- لا شيء، أنت تعرفين أباها ...

- وكيف يشئون صدق رأيهم؟

- كلام فارغ، لا يقوم على أساس، نظرة عابرة

مثلاً ...

فقلت بأسي:

- قد يقود ذلك إلى فضائح، أصدقيني يا أم سيّدة،

هل تقابلا ولو مرة واحدة؟

- استغفر الله ... البنت تعيش في ظل أب صارم.

- هل عرفت أمها؟

- طبعا.

- ما رأيك فيها؟

- ليس بالرأي الحسن ...

- هل علمت بما يشاع عن ابني؟

- لا أستبعد ذلك ...

- والأب؟

- مستحيل.

- هل حدثك أم بديرة بهذا الشأن؟

- كلاً، ولكنّها طلبت منّي البحث عن عريس

مناسب، وألحّت إلى مي عزّت وعلاقتي الوثيقة

بوالدته، وكما كنت على علم برأيك فيها فقد اعتلرت

بحجّة أنّ مي عزّت ما زال دون سنّ الزواج.

واقترحت حمادة الأفندي ...

- وماذا كان رأيها؟

- لم يعلّ عنها ...

فقلت حين سأخرة:

- طبعا، ما دامت تحلم بالمال ...

ورمتها بنظرة قاسية أخرجت عينيها وقالت:

- وأخفيت عنيّ ذلك كلّ ...

فقلت بحرارة:

- لم أشأ أن أغضبك بكلام يحیی من ناحية أم

بديرة ...

فالت نحوها متجهمة وقالت:

لبث وحده في الحديقة بعد ذهابها، شعر بأنّها ما

زالت قائمة في مكانها. أحسّ غضباً قاسياً يجتاحه

نحوها. كان أشبه بالكراهية. غير أنّها كراهية عابرة.

سرعان ما أخلت سوقها لأسر الحبّ وذلكه. لكنّه

استطاع أن يراها بين نافذة كأنّها استعارها من زفراء

المراسير. إنّها تتحوّل إذا شاءت إلى صخرة صلبة.

وينضب معين الرحمة من قلبها. هذه المرأة العجيبة

التي تؤاخي الفقراء وتصادق القطط وتتأصب ابنها

المساء. وكم غوّقه من الشياطين وما هو أسمع

شيطان يتجسّد في عنادها!

وقالت عين وهي تتهدّد في حزن بالغ إنّ الولد

عنيد. عنيد مثل أبيه ومثل أمّه أيضاً. وصمّت الآ

نبيمه وهو جوهره حياتها. هو أيضاً أحقّ مثل أبيه.

ولولا أنّ عمّ عبد الباقي أذعن في النهاية إلى مشيئتها

لضاع مثل ذرة غبار، أجل إنّّه يحبّ البنت، والبنت

جيلة حقاً، ولكنّ ما قيمة الحبّ المترع بالضلال؟

والحبّ يمزّره الزواج وعند ذلك لا يجد بين يديه إلّا

امرأة تحلم برجل آخر. هكذا عاشت أمّها متقلّة من

رجل إلى آخر. إنّ مسؤولة عنه اليوم، غداً يستقلّ عنيّ

ويرتكب حماقاته.

واستدعت أم سيّدة وسألتها بجفاء:

- ماذا تعرفين عن عزّت وبديرة؟

فذهلت المرأة وتساءلت بدورها:

- ماذا عن عزّت وبديرة؟

فهتفت بتحذير:

- إنّك والمكر.

- معاذ الله.

- ماذا تعرفين إذن؟ ...

- استغفر الله العظيم.

- لا يتحرّك قلب في حارّتنا إلّا وأنت معه في نبضه!

فقلت بحرارة:

- لا تتحمّي الإشاعات ...

- تتحمّي أنا ...

فنفخت أم سيّدة وقالت بصوت منخفض:

- يتحدثون عن حبّ، إنّهم كما تعلمون يصنعون

- أتندري ما حدد البنات السلائي يعلمن بالزواج منك؟

- ولكنّي أريد واحدة فقط.

- ما تريدنا إلا لأنني لا أريدها.

- بل كأنك ما ترفضنيها إلا لأنني أريدها. . .

- أحب أن أروي لك نواذر أمها؟

- أمها لا تهمني أبنة. . .

- إنها كاسنة في أعناقها. . .

- هي آتة زواج خائب فهل أعجز عن الطلاق؟

- والحبيبة؟ . . . أنتظنها غرّ بلا عواقب؟

في أثناء الصيف اختار عزّت أن يلتحق بمدرسة الحقوق. أمّا حمدون فعزم على أن يتوكلف ليخفف عن خالته من ناحية ويبب بغيّة يومه للمسرح. وفي ذلك الوقت عرف أنّ عبد الحميد الكومي خطب بدرية وأنّ الفاتحة قد قرّرت. انتلع الحبر قلباً - وربما أكثر - من جلوره، وتبدّت الحديقة لعيني عزّت صفراء نفضت ريحاً سائلة. أكان يعتمد على سحر الحبّ الكاسن وحده؟ هل تصوّر أنّه - سحر الحبّ - قادر على حفظ حبيبته لحين قدرته على الخروج من سلبتيه؟ وهتف بأتمّة ثقة منه في قوتها غير المحدودة:

- اصنعي شيئاً. . .

فتساءلت بجزع:

- أتريد أن تخطف بنتاً من رجلها؟

- أنت الذي مكّنته من خطفها!

فتمتعت بحنان:

- الحيرة فيما اختار الله.

ورمها بنظرة حزنت لها ومضى. ووجد حمدون

جثّاً بالانفعال. وقال عزّت:

- إني أحترق وكان ينبغي أن أحرق. . .

فتساءل حمدون:

- هل انتهى الأمر؟

واصططحه إلى والد بدرية، ورجاه أن يبقها على

فتمّة حتى يستقلّ بنفسه، فقال الأب:

- لقد قرأنا الفاتحة، وكان بوسع والدتك أن تتكلم

لو توقّرت لها الرغبة. . .

- ولكنك لن تخفي عني كبيرة أو صغيرة تخصّ هذا

الموضوع؟

فقال وهي تتنفس بارتياح لأوّل مرّة:

- أعاهدك مع ذلك والله شهيد. . .

وكا غادرتها أمّ سيّدة أفرغت قلبها في بركة فراحت

تهدهدها وتهمس لها:

- إني أتعلّب يا بركة فادعي لي بالسلام. . .

٧

مضى الحبّ ينمو ويتضخّم مثل شجرة بلع. وكان يسلي همّه بالسرح ولكنّه يفرق وقت فراغه في القصص البوليسية، وكلّما طالعه حمدون يوجهه القويّ المشرق نورجس خيفة غامضة، وغبطه على تقدّمه وعبادته لهدفه. وردّد عزّت حكاية حبّه كثيراً فكان حمدون يشاركه همّه بحرارة الصديق المحبّ، قال له مرّة:

- يخيّل إليّ أنّ والدتك تسي الظنّ بالحبّ.

فقال عزّت:

- إنها تسي الظنّ بأنّ البنت وهذا ظلم. . .

- الحبّ أبشأ منهم في حارثتنا. . .

- قصص الجريمة أجل من الواقع!

- أجل أجل من واقع بلادنا.

وراح يتحدث عن الاستعباد. وكان يهتمّ بذلك،

ويتزايد اهتمامه بتقدمه في العمر. ولم يخلّ حديثه من

عبارات دمويّة. ولم تحرك هذه الشؤون قلب عزّت

بجدّيّة مثل صاحبه ولكنّه قال:

- بوسعنا أن نقاوم الاستعباد ولكن كيف نتصرّف

مع أمّ مثل أمّي؟

فقال حمدون:

- ومع ذلك فلا ينكر أحد جمال ابنة خالتيك!

فحنق عليه وثارت مخاوفه الغامضة من جديد.

وحصلا على البكالوريا في عام واحد. وهنّاه عين

ووجهها يطفح بالبشر ولكنّه قال لها:

- لا. . . انتهى الحبّ بيننا!

فلم تأخذ قوله مأخذ الجدّ وقالت مزاحيّة:

فقال حدون:

- هو الذي يرغب...

فقال الرجل:

- إني رجل مستقيم لا أتعامل بالحيل!

عرف عزت الوحدة وهو منغمس في خضم الناس. حزن حزن القوي عندما يغلب على أمره... أدرك أنّ جاهه زائف وآلته يستمدّ نوره من أمه. إته في الواقع حقير فقير عاجز. أهله الغضب حتى فقد الرشيد. تفجرت منه قوة حطمت رأس أمه، إتها قوة شريرة تنهادي في رداء ملاك، قتلها سبع مرّات كلّ مرة بإداة خاضة. وماتت حطب أنفها مرّات أخرى، لو كان في قوة حدون لغامر مغامرة فريدة مرحباً بالصعلكة. لكنّه أسير الحديقة والوسائد الناعمة وتلك القوة الخافضة المجهولة. ولشدة ارتباطه بالحياة فقد الحيلة الباهرة. إته وفي للأسر ليشدو أخائي المذاب، وستجلو بدرية عن مجال أمله بعد أن أرسدت فيه طابحاً لا يبيد. وكُتب عليه أن ينتظر أملاً لا يعود وأن يبيت عن كائن ليس له وجود. واللعنة على الكبرياء التي يلقّنها عزّ في مهد عبودية.

وفي حومة النضال الطقيم تلقى من حدون رسالة. لم يجتمع به أمس وكلّ يوم!! عزيزي عزّت...

عليك أن تفهمني باسم صداقة العمر. إتها صداقة حقيقية متينة ونقية. إلك أن تسيء بي الظنّ. لقد وطئت النفس على التضحية تحت شرط أن تفعل أنت شيئاً. لكنك أعلنت عجزك وسلّمت بالواقع. عند ذاك قرّرت أنّه من حقّي أن أحصل. إني مثلك في الحبّ ولكنّي لا أتركها تلذّب مع الكومي. ستهرب معاً لتتزوج بعيداً عن الأهل والحارة. معي مال قليل من ثمن الأرض سأعتمد عليه حتى الحقن بالوظيفة. لن اتخلّى عنها كما لن أقتل عن المسرح. وستبقى صداقتك معي وذكرايتها الجميلة. لا تسئ بي الظنّ وتقبل تحياتي.

حدون عجرة

فراها مرّات قبل أن يسيطر على معانيها. وتقتل حدون مرّات - أكثر من أمه - قبل أن يفهم موقفه. شدّ ما أخفى عنه حبه. حقاً إته لمثّل مآكر. لم يغفر له رغم أنّه لم يتهمه. ربّما كان يسخر منه. ربّما كان من الأفضل أن يأخذها الكومي. اعتاد أن تتدّ رغباته قبل أن يجهر بها فإذا جرى من وراء ظهره. غصّت الدنيا بالمجرمين أمثال عين وحدون وبدرية. أصبح القتل لا يهدي. ألقط من ذلك أن تفرورق العيان بالدموع. أن تعمق صبرة الحديقة وتحوّل العصافير. أن يسي بلا حبيبة وبلا صديق وبلا أمّ.

وانتشرت حكاية الحرب في الحارة كالغيار في يوم عاصف. لفتحه العاصفة باعتباره بطلها المهزوم. احترق والد بدرية ولقها وست رمانة خالة حدون. اشتملت خصوصيات. سجّلت الشائعات للحادث حكاية فاضحة متكاملة. كلّقت أم بدرية في أثر شجار عنيف.

وكان يجلس في الحيلة في أصيل قانظ عندما رأى ظلّ أمه يفرش الأرض امامه بين الشوح والجدول. اقترت وهي تقول:

- لم يتبادل كلمة منذ إيام، إته الجميع... رأى وجهها متهدّلاً وخامداً، وقد حلّت نظرة خافية في مكان الأذن البهيج. لم يعطف عليها وحول عينه عنها. همست وهي تجلس:

- يجب أن تعرفني أكثر... فانتقم منها بالتادي في الصمت فقالت: - أن لي أن أعترف لك بأشياء... في الصمت ارتفع نقيق الضفادع وزفرقة العصافير. وأصلت الحديث:

- اهتممت بمعرفة كلّ شيء، فكرت في الإذعان لمشيتك، فجاءني معلومات غير متوقّعة... أنصت باهتمام ولكنّه لم ينس. - كان ثمة حبّ متبادل بينها وبين حدون، ذلك أمر الله ولا لوم على أحد... فهتف وهو لا يدري:

- كان يجنّدي!

بها عند اللقاء العابر راسخة في خياله. مفعمة بالدلالات المشتركة، ذليلة وجلة يالسة تؤكد له أنَّ ما كان لا يمكن أن يمضي كأن لم يكن. إنها حزنه الخفي حين يتجسّد. وأحياناً تنذ عنها إشارة خفية تحكي مأساة متكاملة، استغاثة حارّة صامتة، تنسهب إحساناً أو رحمة كأخر انتفاضة للضفدع قبل أن تسلم الروح. ما العمل؟ وتذكّر وهو كاره حمدون. لماذا؟ ربّما لثروته الملحة عن الأقوياء والضعفاء، لأرائه التي يريد أن يصلح بها الكون.

وكان يقرأ فصلاً في رواية بوليسية عندما خيّل إليه أنَّ صوت أمّه يجتهد في الهديقة. نظر من نافذته فرأى المراتين - أمّه وأمّ سيّدة - تسترسلان في حديث ما. داخلته كآبة مثل جورّ الغيب المحيّم. سيحدث ذات يوم أمر ما. إنّه يتوقّعه كما يتوقّع مريض الفم ضربان ضرسه.

وسمع خطوات أمّه قادمة فلحن غاؤه ومرتق من الحفوف إلى التحدّي. جلست على ديوان يتوسّط الحجرة بوجه شاحب. أرعشت يدها مروحة عاجية بحركة عصبية فوردت ذهنه فكرة غريبة بأنّ معجزة أمّه ستحطّم على يديه. وقالت حين بصوت متهلّج:

- ماذا يتقص هذا البيت؟

وترجّت قليلاً ثم أجابت نفسها:

- يُتلى فيه القرآن، يعبقه البخور، ترعاه الحسنات والنوايا الطيبة، فكيف يندسّ الشيطان في أركانه؟!

آه... لقد وقعت الواقعة... وعليه أن يتظاهر بمواصلة القراءة.

وتساملت عين بائس:

- ألم تشعر بروجدي بعد؟

فتساءل ببلاهة:

- ماذا؟

- ألا تحمّن ما ووالي من حزن؟

أغلق الكتاب ونظر إلى تماويل السجادة الفارسية في استسلام.

- ما هذا الذي كاشفتني به أمّ سيّدة؟

فشحب وجهه ولم ينبس. تأوّهت قائلة:

- أبداً، إنّه قنّى أمين، لم يكن في موقف سعيد، لا أدري ماذا كان يدور في ذهنه، ولكنّه على أيّ حال لم يخطئ في حقه...

وتنبّهت بمق واستطردت:

- اضطرت إلى الإصرار على الرفض ولم أرّ خيراً في كشف الحقيقة...

فترت وجهها المحزون منه حتّى لثمت جيّنه، وقالت:

- لا تسلّم للحزن، الحياة أقوى من كلّ شيء، سيحييك السلوان بأسرع مما تقدّر، وستجد من هي خير منها...

عند ذاك جاءت أمّ سيّدة تتقدّمها نحنحة فكّة. غادر المكان والمغيب يستغل. وفي الممرّ التقى بسيّدة قادمة لتلحق بأنّها. تصافحا. وفجأة اشتعل بلا تمهيد ولا مقدمات، وبلا سبب في الظاهر. أخذ بما اجتاحه. لم يترك يدها. مضى إلى الداخل جاذباً يدها معه.

أذهنت بلا مقاومة تذكر متشجّعة بالظلمة. لم ينبس بكلمة، ضنّها إليه، شملها ذهول أخرس. أطاع قدراً جاعاً وغامضاً وبلا أدل تفكير في العواقب وكأنّه يبعث في الظلام وحده بلا شريك. وتنفّس في الوحدة المطلقة إذهان ذليل ورغبة دنيّة وذكرى أسرة. وسطرت في لوحة الليل السوداء نقوش لا تمحى..

٨

لم يعد الحبّ هو المحلّ الوحيد للمكان. زاحه قبر جديد هو الحوف. وتنامى الحبّ أحياناً ليرامق الشبح الجديد. وهو شبح ثابت لا يتزعزع ولا يمين بمرور الزمن. ومن الأخطاء خطأ لا يني يطارد ويطلب بحلّ. وسيّدة في ذاتها لا شيء ولكنّها بسبب الخطأ صارت كلّ شيء. إنها الآن تستكنّ في ركن من الوجود، ضئيلة لا ترى غائصة في ضمعها ولكن صوتها يدوي مثل صرّار الليل. لقد مات أبوها من دهر، أخوها الأكبر في السجن والأصغر مهلجر. أمّها ربيبة نعمة أمّه ولكنّ الخطأ قوّض بناءً وأقام عملاً بناءً جليداً. ما العمل؟ ما اعتادت أعماله أن تقترح حلولاً ولكنّها دأبت حل القتل. ونظرة سيّدة التي ترمقه

لم يستطع قضاء حاجتها، ولكن حلاً ضرورياً مؤقتاً حتى يتخلص منه في الوقت المناسب. وتضاعفت أشجانه على حبه الصالح فاعتبر المحنة كلها جزءاً عادلاً يستحقه لضعفه وتردده. ومن أول لحظة أدركت سيده أنها لا تحظى بحب زوجها ولا حتى برضاه. وأنها تتجرع حياة باردة، حيوانية مجرّدة، لا عطف فيها ولا احترام. ويدافع من غريزة الدفاع عن النفس انطوت تحت جناح عين، فوهبتها من قلب عروم جريح كامل الولاء والوفاء. وأوصتها أنها بالصبر والتزام الأدب. قالت لها:

- لك ربّ فليكن اعتيادك عليه وحده ...

فقالت لها الفتاة:

- أفضل أن أرجع إلى بيتي ...

فقالت المرأة بإصرار:

- لا تضُرّطي في النعمة، واعلمي أنّ الرجال لا يثبتون على حال، وما الحياة الزوجية إلا معركة ... وفي ذلك الجزع الشحيح بأيّ حلوبة حملت سيده، ثم أنجبت وسميه. أصبحت أمّاً، أصبح عزّت أباً، أصبحت عين جنة، نحق في أسوأ الظروف استطاعت أن تغيّر أبعاد كونها الصغير، وأن تفجر فيه من ينابيع العواطف الجديدة ما لا عهد له به. تحرك قلب عزّت. جاءه حبّ جديد ليواحم حبه القديم الذي اعتاد الله حتى الله. أمّا عين فجئت بالوليد وعشقه، وطمع قلب سيده الكسير إلى حياة أفضل.

وخلف عزّت في دراسته القانونية، لا المهنة وجد ولا الحساس، فالتقط عن المدرسة بعد عامين من التحاقه بها. وضاق ببيعة بلا حبّ ولا صداقة فعزم على التولّف. أراد أن يظفر بقدر من الاستقلال، وأن يملأ فراغه، وأن يجرب الحياة الرسمية التي تفتن الكثيرين.

والتحق بوظيفة بوزارة المعارف. وسرعان ما نشب التنافر بينه وبين الوظيفة ومناعها العدواني. ونصحه أمّه بأن يدعو مولاه في إدارته إلى وليمة في الدار تعزيراً لمركزه وحقاً لكر الماكزين. ومضى عليه شهر في العمل. ولدى عودته سأله أمّه:

- ألم تحبّ يوماً للوليمة؟

- لم أعذبك؟ ... لا معنى للتأنيب بعد فوات الوقت ...

رأى بوضوح - ربما لأول مرة - ميخرة فضية محمولة بساقيين من النحاس تستقر أسفل ستارة أرجوانية.

- اسمع يا بيتي، لست أول شخص يهبط به الشيطان، وما بينهم حقاً هو تصرفنا بإزاء ما نرتكب من أخطاء ...

وتنهت بصوت مسموع وقالت:

- نحن اغنياء ولكن لا قيمة لذلك، وإنما قيمة الإنسان تحدّد في علاقته برّبه، غير أننا نحاسب على قدر قوتنا ...

وجد نفسه ينزل في طريق وحيد مسدود.

واستطردت عين:

- قد نخطف ولكن لا يجوز أن نظلم، علينا أن نصالح خطائنا، وكلّما جاء الإصلاح على غير هوانا اقتربنا أكثر من عفو ربنا ...

ورفعت رأسها كأنها تنزو إلى القنديل وقالت بحزم:

- ستتزوج من سيده في أقرب فرصة ...

ثم بهضت وهي تقول:

- إنه قراول لا يقبل المناقشة، وما يشهد لك بالعلبية أن ترتحب به ...

وتلاحقت الأحداث كأنها تقع لشخص آخر ... وذاع الخبر في الحارة فأحدث دحشة عامّة، كما صعد بيوت العرائس المرشحات لجهنّم وأصلهنّ مثل هذا العريس الفريد. وكيف ترفض السّت عين بدرية المناويشي لتقبل سيده بنت أم سيده الحاطية؟ أيرجع السرّ إلى مهارة أم سيده؟ أمجد تفسيره في شلّوذ طراً على ذوق عزّت؟ وكالمعادة تمكّي التأويل السّيء ليثبت ظنونه فأصاب الحقيقة هذه المرأة بمحض الصدفة.

هكذا تزوّج عزّت وهو في الثامنة عشرة من عمره زواجاً مناقضاً للذوق وميوله. وهكذا انتقلت سيده إلى أجل دار في الحارة لتحتل أرفع مكان فيها. وهكذا صارت أم سيده حاة الوجه الأول. وثارت آتونة ثورة حاكمة فقطعت علاقتها بشقيقتها إلى الأبد. واستسلم عزّت في الواقع كما يستسلم إلى قدر لا مفرّ منه. أجل

فأجابها بهدوء:

- قامت معركة بيني وبين رئيسي ...

فحدثته باهتمام فقال:

- قدّمت استقالتي ...

وأغرق في الضحك.

٩

يقول الراوي:

وَمَرَّ عَامٌ فِي أَهْقَابِ حَامٍ. يَفُوصُ حَبِّهِ الْقَدِيمُ فِي
غُلَافٍ مِنَ السَّكِينَةِ وَالْفَتُورِ. وَتَنْظُرُ عِلَاقَتُهُ بِسَيِّدَةٍ بَارِدَةٍ
فِي مَشَاعِرِهَا، عَشْنَةً فِي مَعَامِلِهَا، لَا تَنْدُ عَنْهُ كَلِمَةً
طَيِّبَةً، وَلَا يَتَرَدَّدُ عَنِ الْإِسَامَةِ إِلَيْهَا لِأَقَلِّ هَفْوَةٍ، وَأَحْيَانًا
بِلا سَبَبٍ، وَكَانَ يَمْضِي بِسَمِيرٍ بَعِيدًا عَنْهَا لِيَأْسَ حَزِينَتِهِ
فِي مَلَاعِبِهِ وَتَقْيِيلِهِ، وَشَلَقَ بِحَيَاتِهِ بَعْدَ غِيَابٍ بِدْرِيَّةٍ
وَحُدُودٍ، وَلَمْ تَكُفْ الْقِصَصُ الْبُولِيسِيَّةَ لِلَّهِ الْفَرَاغَ،
فَلَانْزَلَقَ إِلَى غُرُزَةٍ يَسْلَى بِهَا هَمَّهُ. وَمِنْ ثَمَّ عَرَفَ أَيْنَ
يَقْضِي لَيْلَتَهُ حَتَّى مَطْلَعِ الْفَجْرِ، وَأَنْ يَرِيبَ بِالنَّوْمِ حَتَّى
الظُّهْرِ. وَتَابَعَتْ عَيْنُ نِظَامِ حَيَاتِهِ الْجَدِيدِ بِقَلْقٍ،
وَكَانَتْ تَقُولُ لَهُ:

- نحن الذين نصنع سعادتنا بأيدينا.

وَحَقٌّ عَلَيْهَا لِسَعَادَتِهَا الدَّائِمَةِ. إِنَّهَا تَحْضِي كَالْتَحُلَّةِ
تَمَجِّجٍ رَحِيقِ الْإِحْسَانِ وَالْحُبِّ. تَتَوَكَّلُ فِي الْخَلْفَةِ السَّابِعَةِ
بِخَصَانَةِ تَامَّةٍ ضَدَّ أَعْرَاضِ الشَّيْخُوخَةِ، تَجْجُولُ بِلا
انْقِطَاعٍ، تَحْظِي بِالنَّشَاطِ وَالرَّشَاقَةِ وَالْفَرَحَةِ الْمُتَالِفَةِ.
وَكَاثِمًا تَقْصِدُ تَعْلِيهِ وَهِيَ تَقُولُ:

- يا بَنِي تَعَامَلُ مَعَ زَوْجِكَ بِالرَّحْمَةِ، إِنَّهَا امْرَأَةٌ نَادِرَةٌ
لِلْمَثَالِ فِي صَبَرِهَا وَأَدَبِهَا ...

لَقَدْ سَامَهُ أَنْ تُثَبِّتَ لَهُ بِرَأْفَتِهَا فِي مَوْقِفِهَا مِنْ بِدْرِيَّةٍ،
إِنَّهُ نَجِمٌ إِلَى إِدَانَتِهَا. وَيَذَكِّرُهَا مَوْقِفُهَا الْمُتَعَنِّتِ مِنْ حَبِّهِ
قَبْلَ أَنْ تَعْرِفَ مَا بَيْنَ بِدْرِيَّةٍ وَوَحْدُونٍ مِنْ حَبِّ. إِنَّهَا
مَدَانَةٌ عَلَى أَيْ حَالٍ. وَهِيَ مَمْرُوقٌ بَيْنَ حُبِّهَا وَكَرَاهِيَّتِهَا،
يَجْلِسُ أحيانًا بِمَوْجِئَةٍ. وَلَكِنْ كَيْفَ يُمْكِنُ أَنْ تَمُوتَ هَذِهِ
المرأة الباردة؟ سَوْفَ يَسْبِقُهَا إِلَى الْقَبْرِ. سَيَعِيشُ فِي
أَسْرَارِهَا عَمْرُ كُلِّهِ. إِنَّهَا تَسْتَمِدُّ مِنَ الْمَجْهُولِ قُوَّةَ خَاطِرَتِهِ.
وَلَكِنْ هَلْ يَتَحَدَّثُ الْحَيَاةُ بِشَيْرِ شَعُورِهِ الْبَاطِنِيِّ بِوُجُودِهَا
فِي مَكَانٍ مَا فِي الدَّارِ أَوِ الْحَاوِرَةِ؟!

وَتَكَوَّرَ حَتَّى عَلَى مَعَامِلَةِ سَيِّدَةٍ بِالْحَسَنِ فَيَتَسَاوَلُ مَا
الَّذِي جَعَلَهُ يَبْقَى عَلَيْهَا طِيلَةُ الْأَعْوَامِ الْمَاضِيَةِ؟
الْحَقُّ أَنَّهُ لَا يَجِئُهَا وَلَا يَرِيدُهَا. مِنْ أَجْلِ سَمِيرٍ؟ أَمْ
أَنَّهُ الضَّعْفُ الْأَبَدِيُّ الَّذِي يَنْمُو مِنْ الْعَمَلِ؟ وَقَالَ
لِعَيْنٍ رَدًّا عَلَى تَوَسُّلَاتِهَا:

- أَنْ لِي أَنْ أَطْلُقَهَا ...

فَبَسَطَتْ يَدَهَا نَحْوَ السَّيَاءِ مَتَمَتَّةً:

- اَللَّهُمَّ جَنِّهِ قَسْوَةَ الْحَيَوَانِ ...

- إِنِّي لَا أَحِبُّهَا ...

- الرَّحْمَةُ أَوْلَى مِنْ لَا تَحِبُّ.

- الْمَسْأَلَةُ أَنْتَكَ سَعِيدَةٌ أَمَّا أَنَا فَرَجُلٌ تَمِيسُ ...

فَقَبِضَتْ عَلَى يَدِهِ بِشِدَّةٍ وَتَوَسَّلَتْ قَائِلَةً:

- لَا تَتَفَكَّرْ فِي الطَّلَاقِ، حَتَّى لَوْ رَأَيْتَ أَنْ تَنْزَوِّجَ مِنْ
أُخْرَى ...

مَا مَعْنَى أَنْ يَجِيءَ بِامْرَأَةٍ أُخْرَى بِلا حُبٍّ؟
عَيْنُ امْرَأَةٍ سَعِيدَةٍ، وَالسَّعَادَةُ لَا يَرُونِ الْحَقِيقَةَ.

إِنَّهَا تَبْعَثُ الثَّرْوَةَ وَالْعُمُرَ يَمْضِي ... قَالَ لَهَا:

- أَنْتَكَ تَتَفَنَّنُ بِلا حِسَابٍ.

- الْحَمْدُ لِلَّهِ.

- وَلَكِنَّهُ مَالِي أَيْضًا!

- حَدِّ عَلِمِي أَنَّهُ مَالُ اللَّهِ سُبْحَانَهُ وَتَعَالَى.

فَتَسَاوَلَ ضَاحِكًا:

- أَلَمْ تَسْمَعِي عَنْ أَبْنَاءِ يَتَقَلَّبُونَ أَمَاطَتَهُمْ؟

فَأَجَابَتْ ضَاحِكَةً أَيْضًا:

- وَلَكِنِّي أَعْلَمُ أَنَّكَ تَحْبِي، وَأَنَّكَ سَتَمْلَأُ قَبْرِي

بِدُمُوعِكَ فَيَسِيحُ فَوْقَهَا جَنَّتَانِي ...

وَاتَهَوَّزَتْ سَيِّدَةُ فَرْصَةٍ هَدَوَةٍ وَرَّ بَلَا نَقَارَ فَقَالَتْ لَهُ:

- إِنَّ مَا يَنْتَقِصُكَ حَقًّا هُوَ الْعَمَلُ ...

فَتَسَاوَلَ بِسُخْرِيَّةٍ:

- أَعْمَلُ خَاطِبَةً؟

فَتَجَاهَلَتْ غَمَزَتْهُ وَقَالَتْ:

- أَنْشِئْ عَمَلًا مُنَاسِبًا، لَنْ تَضُنَّ حَلِيكَ وَالِدَتَكَ
بِرَأْسِ الْمَالِ.

غَزَتْهُ الْفِكْرَةُ، كَرِهَ أَنْ تَحْيِيَهُ مِنْ سَيِّدَةٍ وَلَكِنِّي غَزَتْهُ.

تَحْتَمُّ بِسُخْرِيَّةٍ:

- حقّ متى اتّصل الإمامة؟!
- لأنه عيني بأفعاله أكثر مما عينك بأقواله فهل
أهجر بدوري؟
- ولكن...
فقاطعتها:
- حظاً أن تعرّضي الأمير الصغير للمتاعب.

وكان يسترق النظر إلى الفتيات اللاتي حلمن ذات
يوم بالزواج منه، إذ تهنّ يرحمن ويشدين في الحارة
محضّات الزواج والاستقامة. أيّ واحدة ممن تفضل
سيلة جهلاً. وأيّ واحدة كانت خليقة بأن تخلّق الحب
خلقاً إذا لم يتوقّف في البداية. وكان يعاشرهنّ في الخيال
وقد هنت ورواده برهن عبادته. ومن يتهنّ واعتداله
عُرفت بشيء من المرح فتشجّع ذات مرّة إلى توجيه تحية
هامسة إليها، لكنّه قوبل بتجهّم خشن. وكان للخطأ
عواقبه ففاجأه الشيخ سلام الدروي ناظر للدروسة
الألويّة بالانقضاض عليه في الغرزة، وعلم مرأى من
الجالسين بصق على وجهه وهو يصيح به:

- يا نكّل... يا جبان...
ونفّست الفضيحة وعُرفت تفاصيلها. اعتلر قوم

بأنّها لم تكن إلّا تحية بريئة ندّت عنه ببراءة وفي حال
من السهوّ، واستكرهتها الأغلبية ولكنّها لم تنب عنه
حسن النية. وتشابك الشيخ والفتى حقّ خلّص
الأخرون بينها. ورجع عزّت إلى دأبه بشقة متورّمة.

لأوّل مرّة ينصبّ لوم على شيء يتمي إلى السّت
عين. وتوارت سيّدة عن الأعين لتبكي وحدها. أمّا
عين فوقفت أمام عزّت وقفة عسكريّة وقالت:

- أصدّقني هل عبث بك الشيطان؟

فقال بحرارة كاذبة:

- كلّ... وأقسم لك حل ذلك...

فقال وهي تنهّد بارتيح:

- إني أصدّقك... ولكنك أخطأت...

واستدعت الشيخ الدروي فأكرمه غاية الإكرام
وأكدت له براءة ابنها. واستيّته للغداة فصاحت بينه
وبين عزّت، ولم يسكن خاطرها حقّ اطّمأت إلى أنّ

- عجب أن تخرج منك فكرة طيبة...

قالت وهي تتنهد:

- جرب وربّنا معك.

إنّه في حاجة إلى العمل والاستقلال، ولكن من أين
يبيء بالخبرة؟ أين اللعين محدون؟ لم يحسن في
حياته سوى قراءة قصص الجريمة وتدخين الكيف في
الغرزة. ها هو حلم جديد يبرز في حياته القاحلة.

١٠

لم يعقب اقتراح سيّدة فعل. حلم بالمشروع ويرم
أكثر بالحياة. لم يجد في الحياة جديداً سوى أنّه اعتاد
عادة جديدة هي الإكتار من الطعام بتأثير من الكيف
ومعالجة للضجر. ولأوّل مرّة يفقد رشاقته ويميل قليلاً
إلى البدانة. في ذلك الوقت نسي حبّه القديم أو كاد،
وانطبع بطابع بلادة غاشية، حقّ العبادات مارسها بلا
شعور وبلا حماس. ولم يجد أمامه إلّا سيّدة فحملها
مسؤوليّة تدويره. وتكرّدت الفتاة فجأة على وضعها
فهرعت إلى عين وهي متدلّقة بعبادة وراء النافذة
تشاهد من وراء الزجاج مطراً ينهل فوق الحديقة
فيخسل الأوراق ويغلا الفوارات، بثّتها شكاتها وقالت
وهي تجهش في اليكاه:

- يجب أن أوجع إلى أمي...

فلم تستردّ عينيها من الماء والشجر ممّصة ثورعها
بهذه شامل، ثمّ تساءلت:

- ألك أمّ غيري؟

فهمست بأثني:

- أنت أمّ الجميع ولكنني معلّبة...

ونساءلت عين وهي تلتفت نحوها بحنان:

- أما زلت على جهلك بالرجال؟

ثمّ وهي تقرصها بعطف في خدّها:

- إنهم يحتاجون إلى تربية متواصلة تمتدّ من المهد إلى

اللمهد، وفله هي مهمّتنا...

وهمت الأخرى بالكلام فأسكتتها بإشارة وواصلت:

- المرأة التي تهجر بيتها جاهلة لا تستحقّ تنمية

الأمومة، ماذا غيّرك بعد أن آمنّت بأنك أعقل السّنات

طراً؟

سحابة الكدر قد تلاشت تمامًا.

لكنّها لم تتلائم من سباه عزّت، هو وحده يعلم
بكذبه ونفاقه وجبنه. ويشمر بأدّ عبادته خسرت
روحها الصافية فلم يبق منها إلّا وخز خفيّ ينث
الأمى، وأذعن أكثر لغريات الطعام الدسم وراح يحلم
بالمشروع المقترح، ويعلم أيضًا بالهجرة من الحارة التي
لم تُعدّ تُريدُ بخير.

ومنه علمت عين برغبته في إنشاء مشروع تجاريّ
فرحبت بالفكرة وقالت:

- طالما فُحِّرَتْ في ذلك ولكنّي انتظرت حتى يبيّه
التفكير من نياتك!

فلم يُسرّ بترحيبها وتوتّس غيفة غامضة أمّا عين
فواصلت تقول:

- لا خبرة لك ولكن لا شيء يدعو للأس، الناس
حولنا يعملون في الخشب والدقيق والبنّ والخيش،
دعني ادخلك شريكًا لأحدهم حتى تعرف سرّ المهنة،
ولك بعد ذلك أن تستمرّ معه أو أن تستقلّ بعمل مماثل
في مكان آخر...

وجد نفسه على باب تغيير حاسم سيقلب نظام
حياته رأسًا على عقب فاجل، هل يتحرّر من النظام
الراهن بسهولة؟ إنّه يسهر الليل في الغرزة، وينام
حقّ الظهيرة، ويسلّ بقصص الجريمة، فهل يتخلّ
عن ذلك كلّ دفعة واحدة؟
قال:

- عظيم... سيحدث ذلك دون ريب... ولكن
لننجز تنفيذي إلى حين...

وألحت عليه الرغبة في هجر الحارة، وجعل يردّد
رغبته على مسمع من سيّدة. وانقبض قلب الفتاة، إنّه
تعلم يقينًا أنّ حياتها الزوجية تدين ببقائها حتى الآن
لعين، وآلّه لا يتجاوز الحدّ في الإسائة إليها حدًّا من
إغضاب أمّه، ولكن أيّ مصير تلقى إذا انفرد بها في
مكان بعيد؟

لذلك وشت بالفكارة إلى عين ورجعها أن تخفي
رشايتها. وتساءلت عين أسفة:

- أين يجد مثل دارنا؟ ولكنّه كره الحارة!

وفكرت لأوّل مرّة في إدخال تجديدات حديثة على
هتمة دارها العريقة، وأنفتحت بسخاء لتوصل إليها
الماء والمجاري والكهرباء حتى عجب عزّت من قرارها
المقايي... وتساءلت ضاحكة:

- لم لا؟... الدنيا تتغيّر، وثمة تجديدات تنفع ولا
تضر...

ثم سألت بعد حين قليل:

- هل يروقك الأثاث الحديث؟

فتساءل بتفوت:

- ما أهميّة ذلك؟

- أنت شابّ، وللشباب ميوله، يمكن أن نجني
بقطع حديثة لتحتلّ مكانها بين الأثاث القديم، ويمكن
أن نجعل التجديد في حجرتك شاملاً، لم لا؟ ماذا
يعجبك؟

فرفع منكبيه ولم ينس، ودخله شكّ في أنّ سيّدة
وشت به، وسألها حال انفرادها بها:

- هل أطلعتنا على رغبي في اللهاب؟

فانكرت بشدة ولكنّه قال بأزراء:

- ثمانية وأشبه مثل أمك...

وعلمت عين بالشجار فواجهته بالصرامة التي
تحبّها. قالت له:

- لا تملّب أمّ سمر أكثر من ذلك، هذه دارك وقد
جدّتها إكرامًا لك، إذا كانت لك رغبة في حياة
مستقلة بعيدًا عن حاراتك فلن اعترض رغبتك، لك
الحريّة الكاملة فافعل ما تشاء...

فكذلك وجد نفسه مع حريّته - مرّة أخرى - بلا
عائق. وسرعان ما فترت ممتّه وتحرك تردّه.

كالمعادة توقّف فوق العتبة. ترقى من أين يزحف
عليه هذا الشلل؟! أمي حياته الخاصة التي تحوّلت
إلى بلاء ناعسة؟ هل يوجد في عين سرّ خفيّ ما زال
يجهله؟

وطالعه عين ذات صباح بعينين محمّرتين من أثر
البكاء فانزعج جدًّا. لا يذكّر أنّه رآها تبكي من قبل.
سألها عمّا بها بقلب منقبض يتوقّع شرًّا فهمست بصوت

حزين:

- بركة... تعيش أنت!

في تلك أن يستمر وهو يشعر بالحناءة ونتم:

- القبط تملأ الدار، البقية في حياتك...

- لكن بركة هي الأصل، كان قلبها عامراً بالحب
وحسن الإدراك، ولم يكن ثمة مفتر فقد انتهى
الأجل...

كان قد ألف هذه الدروشة، وسلم بحقيقة المناجاة
التبادلية بين أمه والقطط، وربط بين ذلك وبين حيوتها
التي لم تنقص منها سبعة عشر عاماً شيئاً. كذلك ألف
معاشرته سيده الراكدة، بل لقد تألم لإجهاضها مرتين
بلا سبب ظاهر، وقد خفق قلبه عندما قالت له أمه
ذات يوم:

- أنا لنا أن نرسل سفير إلى الشيخ العزيز!

حقاً بلغ سفير السادسة، وضحت الآن ملامح عين
في وجهه. الزمن يتقدم وقد بلغ هو الخامسة والعشرين
من عمره، لم يحدث شيء هام في أثناء ذلك... بل
حدث تغير خفي لم يمس به لأحد.

تغير عجب له وانزعج. إنه الفتور الذي يسري في
شعوره الديني. لا علاقة بذلك بأحد من جلساء
الفرقة فهم مؤمنون. ولا شأن لقصص الجرمية في
ذلك. ولا دخل للتفكير في الموضوع كله فهو لا يفكر،
ما هو إلا فتور في الشعور أحمد الحساس واليقين فتهاوت
أركان المعبود. كث عن الصلاة والصيام ولكنه احتفظ
بسر ذلك لنفسه فلم يفتن إلى أحد. وسخوت الدنيا ولم
يكن في وسعه أن ينمشتها، دنيا الفراغ والأكاذيب.

ولاحظ رمضان الزيني - عميد الفرقة - كاتبه ذات
ليلة فقال له:

- وإن تملأوا نعمة الله لا تحصوها...

فابتسم متسائلاً فقال الرجل:

- جاء ومال وشباب، ماذا تريد أكثر من ذلك؟!
صدق الرجل، حتى لو نهى إلى ميراثه فأي شيء
يفعل أكثر مما يفعل الآن؟

والفرقة تقع في مكان فريد على الحد الفاصل بين
التاريخ والعصر. في حجرة مراقبة بالحصن العتيق

القائم فوق القبر. في زمن مضى كان القبر هو الباب
الشهي للفاخرة وكان الحصن فوقه هو مركز الأمن
والدفاع. اليوم الحصن أثر من الآثار، والقبر رمز عبور
ومناخا للمسؤولين، ورمضان الزيني هو الذي اختار
حجرة المراقبة مكاناً لغرفته. ليست هي بالواسعة ولا
بالضيقة، وتتوفر لها التهوية من نافذة كان يطلق منها
الرماة نابلهم. وجعل من خفير الآثار خادماً للجلسة،
يقيم الجوزة ويدور بها، ويشارك في التدخين والعشاء.
واحتفل عزت بدخول سفير الكاتب فأهدى الجلسة
خروجاً مشوياً وصينية بسبوسة. وكانت ليلة لا تنسى،
لا للمناسبة السعيدة وحدها، ولكن لخبر جديد جاء به
رمضان الزيني. قال:

- رأيت أمس ما لا عين رأت...

فتطلعت إليه الأعين الناعسة فقال:

- مرّ بالدرج الأحمر سفيرك اللاتيني فذهبت إليه،
بدأ العرض بالتمثيل، رأيت الممثل والممثل. من هما
فيما تظنون؟

قال له صوت مازحاً:

- أمك وأبوك...

ولكنه استمر دون مبالاة:

- بادرة المناوشة وحملون حجرة!

وتصالح القوم:

- غير معقول...

أما عزت فقد انطلق فوق رأسه جردل ماء متلجج.
فتح عينيه نصف المغمضتين فرأى الماضي متجسداً
متربلاً بالانفعالات العنيفة.

وقال رمضان مسروراً بما أثار من اهتمام:

- بلحمها ودمها.

- يا للفضيحة!...

وقال رمضان:

- ما يبدأ بالحرب ينتهي في السيرك...

وتعاقبت التعليقات كالسموم، ورجع الماضي إلى
عزت كأنها لم يفارقه دقيقة واحدة لا سبع سنوات كاملة
أو تزيد، ورجع عنه تتم:

- يا لها من نهاية!

قال رمضان:

- صممت على إحرابه فقابلته ...

- لا شك أنه انزوى؟

- أبدًا... ضحك... رغب بي. إنه الاستهتار
نفسه ...

رساله عزت:

- ألا زال السرك يعمل بالدرب الآخر؟

- كلاً... ولكنّ حدون وعد بزيارتنا هنا... .

- مستحيل ...

- سترون بانفسكم بعد قليل ...

- حقيقة إنه لقارح ...

واضطرب عزت، أبهى حقًا حدون بعد قليل؟
ماذا يسم؟ لقد اندثر الماضي ومات الحب كما ماتت
الصدقة، ولكنّ وثوب الماضي على الحاضر فجأة لا يمرّ
دون قلقلة. وتخيّل للقاء صورًا عتيبة ولكنّ ما حدث
فعلًا كان غثًا غمًا تخيّل، فما إن رآه ينظر إليه من
تحت حاجبيه البارزين بابتسامة مشرقة فالتحّ ذراعيه
حقًا لى دعونه فمانقا بحرارة، وهسى حدون في
أذنه:

- ما جئت إلّا من أجلك عندما عرفت أنّك من
أركان الجلسة ...

وسرعان ما شارك في التدخين بتلقائية وبلا حرج.
لم يجد أحد الشجاعة للحملة عليه غير أنّ رمضان
قال:

- ما تصوّرت أن أجلك في سرك ...

فقال ضاحكًا:

- علمنا مقصور على المسرحيّة وهي من تاليفي ...

- ولكنك كنت موكفًا ...

- وما زلت، المسرح هوية ليس إلّا ...

- ولكن ...

ولم يكمل رمضان فضحك حدون وقال:

- ولكنّ زوجتي، اليس كذلك؟... إنّها فتاة
مثل، لا جدوى من محاولة إقناع حارتنا بذلك. ولكنّا
أسرة شريفة كسائر الأسر الشريفة!

لم تتكلّم إلّا فقرة الجوزة... ثمّ التفت نحو عزت
وقال:

- يسمعنني أن أشارك في الاحتفال بدخول ابنك

الكتاب.

- وأنت كم ولدًا لك؟

- أنجبت واحدًا لم يمتّر أكثر من عام ولا شيء بعد
ذلك والحمد لله ...

فسأله رمضان:

- ألا تودّ أن تعقب ذريّة؟

- إنّها معطلة لنشاطنا الفني!

وترقرت الجوزة وحدها مرّة أخرى.

غادرا الفرزة معًا. دحاه إلى داره وهي تفكّ في
النوم. جلسا في الحديقة رغم ميل الخريف إلى البرودة
في وقت الفجر. تبادلوا عواطف صادقة دون أن يشير
أحدهما إلى الماضي بكلمة. شعر عزت بانتعاش روحي
جديد. قبض على الصداقة صافية بعد أن تلاشت
الذكريات الاليمية، عادا كما كانا بلا حبّ خائب يفرّق
بينهما. إنّها لمعجزة تروى. وراح حدون يحذّنه عن
تجربته:

- ما زلت موكفًا ولكنّ كفاحي في سبيل الفنّ لم
يضعف لحظة، واكتشفت أيضًا موهبة بدريّة، ولكن
كيف نشقّ طريقنا في الصخر؟ لقد رفضتني المسارح
كمؤلّف كما رفضت زوجتي كمتكلّم، لم أبأس، عرفت
صاحب سرك اللاوندي، اقترحت عليه أن نعرض
مسرحيّة من فصل واحد بدلًا من التهرّيج الممجّج، لم
نطالب بأجر فقبل التجربة، وقد نجحنا وانبسط
الجمهور أضغاثًا مضاعفة.

فقال عزت:

- ولكنك سرك!

- أجل، خير من لا شيء حقّ تسلين إرادة
المستقبل ...

وبدافع من الكبرياء أخبره عن مشروعه التجاريّ
الذي يفكر فيه فقال حدون:

- لا مفرّ من ذلك وآلّا فيها معنى الحياة؟

- إذن فحياتك الآن لما معنى؟

- إنّها مفعمة بالنشاط... ومن يلدي فقد أكرّ
فرقة ذات يوم ...

- وهل تستطيع أن تصمد أمام المسارح الكبيرة؟

التقيض إلى التقيض يسحبه، وحسن أن يخوض التجربة متحرراً من ضعف الحب وآلام الوهم ويقلب متوقفاً جسور.

ولكن هل تصادفه عقبة غير متوقعة عند أمه؟ لقد قالت له:

- إنه مبلغ لا يستهان به ولكنه لك حياً وكرامة. أريد فقط أن أعرف مشروعك.

- شركة مقاولات.

- دعني أجلس ساعة مع شركائك.

فانتفض غاضباً وهتف:

- لست قاصراً، وهذه أعمال رجال!

فضحكت قائلة:

- ليكن التوفيق حليفك.

اصطحبه حدون إلى شقته القديمة بشارع محمد علي لتناول الغداء. عندما لاح له المسكن شعر برغبة جازمة في الحرب، غير أن الرغبة اندفعت في اتجاه ومضى هو يتأبط ذراع حدون في الاتجاه المضاد، بعد دقيقة أو نحوها سيرى بديرية المناويشي، ممثلة سيرك اللاوندي، ويلبس راحة يدها لأول مرة في حياته، لو حدث ذلك قبل سبعة أعوام لتكهر أو اشتعل ولكنه يمضي اليوم متحرراً وقد ذاب الماشق القديم في تيار الزمن وحلّ محله آخر يحلم بالإدارة والسيادة واللمه البريء.

فتح الباب عن عيهاا الثري وباتسمتها العذبة وهي مرتدية فستاناً متفكاً بالياض، ورجع الصوت القديم وهو يقول بمرح وترحيب:

- أهلاً... أهلاً...

دخل حاكاً جليداً لا رجعة منه، كان عليه أن يتنّب عنه بين الأطلال، وما هو بفزوه متمسكاً بالصنعة والصدالة. وتذكر آلام الحب تنعجب. وجلس في حجرة استقبال متواضعة وغرقوا في الملامات والذكريات المحيطة ثم دعى إلى المائدة، أثناء البيت ينطق بالتشوّف. صديقه يعاني وما هو بميته في الوقت المناسب، وراح يتناول طعامه بحسب قائلاً:

- تعلمت أن أكل كما ينبغي.

- أعني فرقة صغيرة تعمل في روض الفرج صيفاً، وإن وجدنا تشجيعاً عملنا في الكلوب المصري شتاءً، هذا ما أطمح إليه...

دار رأس عزت، دهمته خواطر غريبة مباغتة. غزاه إلهام بحث النشاط في قلبه وإرادته. لم يشعر من قبل بمثل ما شعر به وقتذاك من قدرة على الخلق والعمل والالتحام. ولكي يثبت لنفسه أنه موجود لا حالم قال:

- حدّثني يا حدون عن التكاليف المطلوبة.

فقال الشاب باهتـم:

- أجرة المسرح والممثلين والملابس والديكورات. ليس بالمبلغ الخيالي ولكن يحسن ألا يقلّ عن خمسة جنيه؟

فتفكر عزت قليلاً ثم تسأل:

- هل يضمن النجاح؟

- أعتقد ذلك خاصة إذا أدركنا البوفيه لحسابنا.

وساد صمت مليء بالانفعالات والأمل والدوافع العميقة. أخيراً تنتم عزت:

- دعني أفكر يا حدون قليلاً...

١٢

لم يكن في حاجة حقاً للتذكير (كما يقول الراوي) إذ اجتاحتها دفعة حيوية شديدة الانطلاق والفرّة خلقت منه إنساناً جديداً مجنوناً بالحركة، دهاء داع عميق للنشاط والثورة على البلاة حتّى أنكر نفسه، واعتبر الأمر لهواً مقدساً ولمعاً سائراً تتحقّق به الذات على نحو بهيج. ولم يغب عن تقديره أنّ المشروع الجديد يجب أن يطوى في طيّ الكتّان. فلا هو ممّا يمكن التناغم عليه صراحة مع عين، ولا هو من الأصائل التي تترفّ بها حارته أو تحترمها، وسوف تلوكه الألسنة إذا انكشف السرّ وتجود عليه بأشنع الصفات. ولم يبط ذلك من همته، بل لعله ضاعف من حماسه وتمرّده. صاحب مسرح ومغنيو ترى ما معنى ذلك؟ أصعب من ذلك أنّه لم يكتشف في نفسه اهتماماً حقيقياً بالمسرح ولكنه يجري وراء المجهول وتحديّاته المتنامية، وينجذب إلى فترة ماضية عامرة بالثراء. ولا مراء في أنّ الإدارة تناسبه، وصحبة حدون تعابه، وتغير الجزر من

فقلت بدرية:

- ازداد وزنك، ربحاً أكثر مما يلزم.

فقال حدون ممتزحاً:

- إنه مناسب جداً لصاحب صرح ومديره.

فقلت بدرية:

- إليك المسقمة وورق العنب اللذين تحبهما كيا

اخبرني حدون...

وفي حجرة الاستقبال مرة أخرى قال عزت

لحدون:

- أرجو أن تكون أحسنت التصرف مع الوقت.

فقال حدون بقة:

- سنبداً مع أول يوم من الموسم الصيفي، اخترت
الملئلين والملئلات وسائر العاملين، وعند العصر
سبحضر الأستاذ يوسف راضي المحامي. كل شيء
جاهز...

وتذكر وفاة أبيها منذ سنوات فقم لها العزاء وسألها:

- هل ترين والدتك؟

فقلت باقتضاب:

- تزوجت من زمان وانتقلت بصفة نهائية إلى

البلينا...

فقال حدون ضاحكاً:

- حسن أن يعيش الرجل بلا حمة...

فقلت له بدرية:

- أنت مؤلف ووجد...

- المهم أن أنجح كمؤلف... أتود أن تسمى

مكتبي؟

فاجاب عزت بفتور:

- طبياً ولكن شياً بعداً!

وسألته بدرية:

- كيف حال الست حين؟ أما زالت تفقد الرحمة

على أهل حارتها؟

فقال ببرود:

- في غاية من النشاط والحركة.

- أظن أنه ألهأ أن تستريح.

- ما زالت شابة!

فقال حدون بإخلاص:

- إتيا تستحق الإجلال على مدى الدهر.

فقال عزت ضاحكاً:

- يتحلل إليّ أحياناً أننا أسرة من المجانين!

- إذن فالجنون خير ما يوصف للعالم لإنقاذه.

- أما زلت تتطد أن العالم في حاجة إلى إنقاذ؟

فرجع حدون يديه إلى السماء وهتف:

- اللهم فاشهد!

لاحظ عزت أن بشاشة بدرية تلاشت فجأة وأنها

غيرت مجرى الحديث قائلة:

- لولا ثقتي في أن مالك لن يتبدد ما رضيت أن

نجرّك إلى مشروعنا.

- شيء مذهش حقاً أن تنجحي كممثلة.

فاشارت نحو حدون وقالت:

- إنه صاحب الفضل، هو المكتشف وهو المعلم،

يحفظني دوري، وأصرّ على تقويتي في القراءة لأحفظ

بنفسي.

فقال حدون:

- لا أهمية لذلك طالما نقم فصولاً فكاهية، ولتكني

أحلم بتقديم مسرحيات شكسبير المترجمة فعلياً أن

تحسني النطق بالفصحى...

- الضحك مضمون النجاح، وسوف يؤيد المدير

رأبي...

فابتسم عزت وامتنع عن الاشتراك في الحديث،

فقال حدون:

- الدموع تنجح كالضحك، وقد قرأت حفرتها

مناظر من يوليوس قيصر فابدهت.

نسي الحارة تماماً بدأت الأمر، كأتيا ذكرى

أسطورية، ثم جاءت سيّدة لتجلس لصق بدرية

ولتدهو إلى مقابلة قاسية. نشأة واحدة في الحارة

والكتاب. هذه تتألق بالذكاء والخيال والافتحام

والأخرى تتوارى وراء مسكنة مأكرة بيشرتها الداكنة

وأفهما للتكؤ واستسلامها المنيع، لكن ماذا صنع

حدون من بدرية وماذا صنع هو من سيّدة؟ وقال أيضاً

إن سيّدة أنجبت سميراً أما هذه الحسناء فلم تنجب

شيئاً، ولو قدر لها أن تتزوج منه لتغيرت المصائر إلى

السيادة بالحال الغريبة عنه ولكنها لم تمتدّ من قبل إلى آخرين بهذه النوعية، وتبدّت المثلّات لعينيه في صورة مبتلّة جدًّا أقرب إلى دنيا الدعارة منها إلى دنيا الفنّ، ونُحِّلَ إليه أتمُّ يتسابقن في عرض أنفسهنّ عليه فمضى في إعداد شقّة خاضة في بيت متوسّط الحجم بعد أن يستغلّه شبرا، نوى أن يدعو إليه أسرته الخاصة بعد أن يستغلّه لنفسه قبل ذلك. ولاحظ حدون تطلّعاته الجنسية فقال له:

- استمع إلى الصديق، جميعهم رخيصات كما ترى، المثلّات الحقيقيّات لا يفرّطن في مسارحهنّ من أجل مسرح كمسرحنا، وأيّ علاقة مع امرأة من هؤلاء ستضع من مكانتك كمدير، افعل ما تشاء بعيدا عن هنا...

فامتثل للنصيحة، لم يلقي صعوبة تذكر ولم تكن به رغبة حقيقية. توفّر لعمله بحاس وأشواق، أو توفّر له الرجل الجديد الذي خلق ليلة الاحتفال بدخول سمير الكتاب. وكان يلحق عند منتصف الليل بخرزة رمضان الزيني في حجرة المراقبة بالمحصن الأثريّ المتيقن ثمّ يغيي إلى دار عين عند مطلع الفجر.

وكمدير قرأ النصّ، مسرحيّة نديم السلطان المقتبسة من ألف ليلة وليلة، وهي التي قلّمها حدون من خزنة مؤلفاته للترجمة. شهد أيضا العروضات، وراقب حدون وهو يقوم بواجباته المتصنّعة من الإصرار والتمثيل، ورونا بدهشة إلى بدرية وهي ترفل في طيلسان الجارية الرومية. من المؤلف أنه لا دور له في هذا العمل المعقد السحريّ الفائق، وقال له حدون:

- ستكون أكتافنا شديدة، توجد ثلاثة مسارح غير مسرحنا.

فكانت بدرية:

- ميزتنا أنّ روايتنا جديدة، جميع رواياتهم معادة من التراث الهزليّ...

فقال الأستاذ يوسف راغي:

- لا تنسى أتمّ يهيمون العرض كلّ أسبوع، والمكان لا يحتمل عرض رواية واحدة أكثر من أسبوعين أو ثلاثة ولو كانت جديدة!

فقال حدون:

افضل أو أسوأ.

غير ما يفعله ألا يفكر إلّا في مركزه الجديد كمدير على هُلَيْنِ النجمين، وهو به سعيد جدًّا وفي غمرة حاس تزايّد قال:

- لعنا نستطيع أن نشاجر مسرحًا كبيرًا في المستقبل...

ففرّج حدون بين ساقيه واضطجع إلى مسند الكنبه ليطلق لأحلامه العنان، أمّا بدرية فقالت:

- المهمّ أن ننجح أولًا...

فتمتم عزّت:

- لو أتمّا عهبي ما تبعاره على الناس، لو أتي أبيع عبارة واحدة!

فاستوى حدون في جلسته وقال محتجًّا:

- إني اعترض على الأحلام غير البريّة!

فقال عزّت دون مناسبة ظاهرة:

- أوّ أنّ يكون لي مسكن خاصّ بعيدًا عن الحارة...

قيل العصر بقليل دقّ جرس الشقّة فقام حدون وهو يقول:

- جاء الأستاذ يوسف راغي وبدأ العمل.

١٣

تمخّض الشتاء وأوائل الربيع عن إعداد واستعداد وإنفاق مال، كما تمخّض عن صداقة حيمة بين عزّت وحدون وبدرية... ويعدّ الراوي تلك الفترة من أسعد الفترات في حياة عزّت عبد الباقي، وكان يغيي شطرًا كبيرًا منها في شقّة حدون وهناك تحرّرت العقود مع مالّك المسرح والممثلين والممثلّات والفنّين والممّال، وقد جسد أجزاء من مبنى المسرح وزوّده بكراسيّ جديدة، وركّب له مدخلًا جديدًا، فصارت حفّة روض الفرج كما قال عمّ لرج يا سهّل عامل النظافة والمناذي الذي يرجع أصله إلى الحارة. وفي أبريل نقلوا مكان العمل إلى المسرح نفسه، وقد أعجبت حجرة المدير بمكتبها الكبير والحزنة والمقاعد الجلديّة الوثيرة، ومارس عزّت عمله كمدير ومصاحب للمسرح، لم تكن

فائق طاقته فاستهلكته بالعشرات قوارير الغازوزة
والجنجرايل وسندويشات الفول والطعمية والبسطومة.
أكثر من هذا صيغ الجمهور بالضحك، واستبق إلى
إبداء الإعجاب ببدريّة بألفاظ خرفت الاحتشام في كثير
من الأحيان. وضح له نجاح العرض فاستردّ الثقة
والكبرياء ونضاعف تقديره لجمهوره، وشارك الجمهور
في سروره بالرغم من أنّه كان يرى المسرحيّة للمرّة
العاشرّة.

١٤

عقب الانتهاء عند منتصف الليل جاءت بدريّة
ومحمّدون إلى حجرته بوجهين سعيدين فهتأها بالنجاح
فقال محمّدون بحماسة:
- نجاح فائق كلّ تصوّر.
ونتمت بدريّة:
- ويعد أن تاب الله علينا من السيّك...

وقام عزّت وهو يقول:
- سنحتفل بالنجاح في حداقك شبرا!
اجتمع في الشقة الجديدة بدريّة ومحمّدون ويوسف
راضي، كذلك فرج يا مسهل للخدمة، وجيء
بالكباب والفستق والويسكي على حين عكف فرج يا
مسهل على تجهيز الجوزة. وذاق عزّت الويسكي لأوّل
مرّة في حياته فغزاه انفعال جديد بالطرب فلم يعد يبالي
بوضعه الغريب ولا بتدهور قيمه. ورأى الكأس بيد
بدريّة فملكه شعور بأنهم - جميعاً - أجناب، وأنّ الحارة
القديمة كانت حاليّاً ليس إلّا. وكما انحلت النشوة
بمحمّدون قال بنبرة خطائيّة:
- عرفت عزّت في كتاب الشيخ العزيزي فلعلقت
فوق الحصيرة صدقة أبدية ولكنّي لم أهرّف إلّا الساعة
أنّه قدّر علينا مصير واحد...

فقال عزّت:

- لكلّ إنسان أسرة حقيقة خلق لها، وباهتدائه
إليها يبدأ حياته الأصيلة...
فهتفت بدريّة:

- كان علينا أن نضلّ طويلاً قبل أن نهتدي إلى
أنفسنا!

- عندي خزون غزير، وعندنا التراث أيضاً.

فقال المحامي:

- أنا عندي أيضاً رواية جديدة!

فسأله بدريّة:

- فكاهيّة؟

- دراما جاذبة تعالج مشكلة تعدّد الزوجات.

فقال محمّدون:

- موضوع صالح أيضاً للمعالجة الفكاهيّة.

- لكنّي تناوالت من نواحيه المأساويّة...

فألت بدريّة:

- لا يصلح لروض الفرج على أيّ حال...

فرمق يوسف راضي عزّت برجاء فقال هذا بقية
جديدة:

- دعني أقرأها أوّلاً...

وارتاح للقرار واعتبره من صميم عمله.

وكانت ليلة الافتتاح في أوّل مايو، وقف عمّ فرج يا
مسهل أمام المدخل يصيح بصوت مجلجل:
- هنا... سنّ بدريّة الفتاة... مسرحيّة جديدة
لم تمثّل من قبل... نديم السلطان... ضحك حتّى
منتصف الليل... أغاني ورقص... مشروبات من
جميع الأنواع...

كان عزّت متوقّراً الأعصاب، لم يعرف هُذله الحال
من قبل إلّا في محنة الحب، وعند استهتاره بالمبادات
لأوّل مرّة. وقد شهد في فترة الاستعداد نجوم الفرق
المنافسة فاطمأن إلى توقّره بدريّة ولكنّه لم يضحك - كما
توقّع - وهو يتابع بروقات نديم السلطان. ومال نحو
الاستاذ يوسف راضي... كانا الوحيدين فوق مقاعد
المشاهدين وتساءل هامساً:

- لا شيء يدهو للضحك!

فقال المحامي متفهّراً بالفرصة:

- نحن في زمن الدراما والدموع!

انقبض عند ذلك صدره وتساءل هل يرجع إلى أمّه
مقلّداً؟! لذلك توترت أعصابه مع مشرق يوم
الافتتاح... غير أنّ الجمهور كان أكبر من المسارح
جميعاً، غصّت المسارح بالرواد، وعمل البوفيه بنشاط

طريق متربص. أن يرجع إلى الأبد. أن يفتر من شرفة
الحصن المتين ليقبض حطاً جديداً.

دار على عقيقه ومضى مترنحاً ثلأً بفرحة طاغية.

يقول الراوي:

إنه عند عصر اليوم التالي جاء رسول إلى دار عين
حاملًا وثيقة طلاق عزّت من سيّدة. أجهشت سيّدة
بالبكاء وراحت تجمع ثيابها في غمرة انفعالها. أَسَدَت
عين رأسها إلى ظهر الديوان المحلّ بالحكم والأمثال
وأغمضت عينيها. وجعلت تمس:

- ما أصدك يا قلبي...

وكما فتحت عينيها رأت سيّدة تنتهي من جمع
ملابسها، وسمير يتابعها بوجوم.

صاحت عين:

- ما هذا؟!!

واعتذلت في جلستها وقالت بلهجة امرأة:

- أرجعي ملابسك إلى مكانها...

فقال سيّدة بصوت عَمَق:

- كيف أبقي معه تحت سقف واحد؟

فقال عين بأعلى:

- لن يرجع إلينا مرّة أخرى...

وقامت تمشي في الحجرة ثمّ تمتمت:

- لن أدهش إذا تحوّل السقف إلى سحب وانهلّ
منه المطر...

تمتمت سيّدة:

- أذهب إلى أمي...

فقال بضيق:

- قلت لك إنّ أمك هي أنا، هذا بيتك، هذا ابنك
سمير، امكثي بسلام حتى يتركك الله بخير منه...

وأرجعت الملابس بيدها وهي تواصل:

- حتّثي قلبي بأنّ أحداً ستقع، السحب لا
تتجمّع لغير ما هدف...

واخلت سمير من يده إلى الديوان وقالت مضيرة
لهجتها:

- الشيخ العزيزي يشي عليك طيب التناء. اجهّذ
وعزّز قلوبنا الجريحة...

وانغمس عزّت في إلهام عجيب فتح قلبه لإشراق
باهر. وأحبّ بقوة خياليّة كلّ شيء. غير أنّه كان أسير
عليه أن ينفصل عن قلبه أو كبده من أن ينفصل عن
حمدون وبدرية أو المسرح الذي هيأ لهم الالتحام
الأبدية. وقال إنّ بالدنيا كنوزاً من الأفراس لا تحظر
على بال. ولكن على من يروم السعادة أن يكون حاسماً
مع المواقف المتلفعة بظلمة الأركان العتيقة. وقال:

- أرغب في الغناء لولا قبح صوتي!

فقال حمدون ضاحكاً:

- لنترك هذه المسألة لضميرك.

وقالت بدرية مشيرة إلى حمدون:

- كثيراً ما كان يصحو من نومه فيقول: «حلمت
بعزّت!».

فسأله عزّت:

- بم كنت تحلم؟

- آه... ما أسرع أن تُنسى الأحلام!

فقلت بدرية:

- لكنّي ما زلت أكثر حلياً رواء لي، رأى أنكنا

ترقصان ممّا في قارب...

- ترى ما تفسّره؟

- إنه لا يتمّ بذلك...

فقال فرج يا مسؤل:

- لقد تحقّق في مسرحنا والفردوس فهو قارب على
شاطئ النيل...

وسرعان ما رنجوا بالتفسير غير أنّ عزّت تساهل في
نفسه ترى ماذا كنت أحلم في ذلك الزمن؟!!

في طريقه إلى الحارة امتعض كثيراً فلحن الحركة
القسريّة التي تختم بها الدائرة. حتى الخرزة أوى
أصحابها إلى مضاجعهم. وهو يخوض الظلمة ارتطم به
معتوه معروف يطيب له الحيان في الظلمة، وقع رأسه
عليه وهو يتمتم بكلمات مطوّلة لا معنى لها فسأل لعبابه
على خدّ عزّت وعقته. تقزّز الفتى ودفعه بقوة فارغى
على ظهره عابواً. وجاءت نحنة الخفير من بعيد
عذرة متسائلة ببلغ به القهر متناه. وانطلق منه قرار
متكامل الأبعاد غير مسبوق بتدبير. كما ينقضّ قاطع

هس الولد يقلق:

- بابا ...

- لقد باعنا بالتراب، هذا هو أبوك!

وتساءلت في تأثر:

- لم لا يكون الجزء من جنس العمل؟

وتنهتت ثم قالت غاطبة المجهول:

- لقد ربّيته حلى خير ما أستطيع، وباركته بالهدى

والحب، ماذا به؟ كان دائماً وكأنّه يتوقّب للسفر، إلى

أين؟ لماذا تخاصم الهواء؟ لماذا تحبّى راحة

البال؟ لماذا تبحث عن المتاعب؟

واصلت الحياة سيرها الوليد في الدار والحارة.

مكثت سيّدة بالدار في حياة جديدة خالية من

الصراعات. استأنفت عين جولانها المجلّلة بالحب

والرحمة مبدية تأسّكاً وصبراً جليلاً حيال المكنّرات.

وسعدت باجتهاد سمير وتقلّبه. وانتشرت أنباء عزّت

في الحارة. الطلاق والمهجر - فلن الرجال والنساء

الولد المارق.

١٥

الموسم يخفي في نجاح. عرضت فرقة «الفردوس»

أربع مسرحيات من تأليف حدّون. ومنذ أواخر

أغسطس بدأ نشاط جديد لإعداد مسرح الكلوب

المصريّ للموسم الشتويّ. عزّت يتمرّس بعمل

المدير، يمين لروية سمير، ولكنّه لا يفكر فكّ في زيارة

الحارة. ودارت مناقشة حول الموسم الجديد في مكتب

عزّت فقال حدّون عجوبة:

- إنّي أحذّرك من مسرحية يوسف راضي...

فقال عزّت:

- سأجد وسيلة لإقناعه...

عند ذاك تساءلت بدرية:

- هل نعرض رواياتنا الهزليّة في الكلوب المصريّ؟

فقال حدّون:

- إنّها ليست هزليّة بالمعنى المتعارف عليه، فمن

خلال المزل أقول أشياء لها قيمتها...

فقال عزّت:

- عظيم، ولكنك حدثتني مراراً عن غبطة

أخرى...

- إذا كان لا بدّ من الجّد فعندنا مسرحيات

شيكسبير المترجمة...

تحرك رأس بدرية في رشاقة وقالت بعلوية:

- إنّي أحبّ يوليوس قيصر!

رأى عزّت حركة الرأس وسمع الصوت فحدّث

شيء. ذهل عن بقية الحديث. ودّعه وذهب وهو لا

يدري. غتم وحده:

- وبّاه... إنّي أحبّها!

إنّها ملء القلب والنفس والحياة. هل بُعث الحبّ

القديم في هذه اللحظة؟ أو أنّه لم يذهب فكّ؟ أكان

يلاعبة طيلة الوقت؟ إنّه لشيء رائع خفيف. يقتحم

الحياة ليضمّن المستقبل بشقّ الاحتمالات. وعلى أيّ

حال يعصف بالسلام إلى الأبد. تراجعت مشكلة

يوسف راضي إلى الوراء. أجل لقد توقّعت علاقته به،

هو صاحب الفضل في تعريفه بأكثر من امرأة من

صديقته. أشعل في شقته ليالي حراء، لكنّه لم يبتأ بها

كما تحبّل. بدا له الحبّ التجاريّ مفزّراً للغاية. وشيء

خفيّ في طبيعته ينقص عليه صفوه ويملّؤه بالقلق

والنفور. شيء خفيّ مغرم بالنكد، حتّى قبل أن

يكشف حبه. أو قبل أن يعترف به، نفسه تتضجّع له

بقوّة كما تتضجّع الأسماك تحت سطح الماء الشفاف. من

يدري، لعلّه لم يفاخر باقتحام الحياة الجديدة، ولم يجع

عين وسمير وسيّدة والحارة، إلّا من أجلها، من أجل

بدرية وسميّا وراء ندائهما المجهول. إنّه الآن أسير

تماماً، حياته محاصرة بأعداء مجهولين. متى يحدث

الانفجار؟ ولكن مهلاً. يجب أن تصالّح الأمور

بأسلوب آخر. ليبقى الحبّ سرّاً دفيناً تحت الصداقة

والعمل. فلتستمرّ الحياة في علوبة ولتستكنّ عذاباتها

الخفيفة. وعاوده التناقض القديم الذي عاناه في رحاب

أته. يحبّ بدرية ويحبّ عليها. يحبّ حدّون ويمهت.

يحظى بالنجاح ويقع في قبضة القلق الحديديّة. وعليه

إلى ذلك كلّ أن يتعامل معها - بدرية - ببراعة وتلقائيّة.

لكنّه لا يطمئنّ إلى ثقته بنفسه، ويتعرّض لمهوى رياح

للخلاف. وهي - وهذا يقين - تحبّ زوجها حدّ

تراجع حتى ارتطم مؤخر رأسه بجدار الحقيقة الباردة وقال:

- طيباً ..

- تحدث أشياء غريبة في بيتنا من شأنها أن تهدد حياتنا وعملنا ومستقبلنا ..

- ترى ما هي هذه الأشياء الغريبة؟!

- هل سمعت عن وأبناء الغد؟

- أجل ..

- بعضهم يتسللون إلى شقتي من تحت البوابي كل ليلة.

- كيف؟

- عقب عودتنا من المسرح والشرطة قائمة أو هكذا يتهمون!

- لا أكاد أفهم شيئاً.

- إنهم متمزجون على كل شيء، ومطازنون.

- ويتممون باغتيالات معروفة!

- هذه هي المسألة.

- أتمنين أن حمدون ... ؟

- ولاذ بالصمت فقلت وهي تتبسم:

- نعم، حسب الأمر مجرد تعاطف قلبي، حتى اختاروا شقتنا مكاناً لاجتماعهم، وعيناً حاولت منع ذلك ففلاً من إقناعه بالتخلي عنهم.

- فتمتم عزت متفكراً:

- إنه شيء خطير حقاً ..

- لذلك الجأ إليك ..

- فساءل في حيرة:

- تمنين أن أفلحه في الموضوع؟

- أعتك رأي آخر؟

- ألا يشغب لإشاثاك سره؟

- فقلت بسرعة:

- لا يجوز أن يعرف ذلك!

- فكيف أفسر له معرفتي بالأمر؟

- لا أدري ... ولكن أبيع ظنه عني!

- نظرت في ساعة يدها. نهضت وهي تقول:

- اعتيادي بعد الله عليك ..

- وسرعان ما غادرت الحجرة.

العبادة. وهي فيها بدا مطبوعة على الوفاء والاستقامة. ومواقفها من جمهور المعجبين مضرب للثل. ما أغنى حارته في اتهامها لها ولزوجها. الأغنياء يهتمونه بالأثمار في عرض زوجته. ليشه كان من هؤلاء الصنف من الناس. إذن لا تأخذت الحياة مجرى فريداً في اتساعها وسعادتها. وأشد ما يثيره ساعة الأرق أحياناً في أواخر الليل. يستيقظ فيسبح في عالم أثري ويحس صدره بأعرق عواطف الشجن والأسى. ما أطلع ساعات الأرق. وشحب الذكريات تطل صوراً براقّة تنداح في صمغ ودماء وغلّام وأنين. عند ذلك يرجع إلى البدائية الأولى المجلّلة بالبراءة والوحشية والألفاظ. وجعل يخلّص من الرقابة ساعة تحت ستار الظلام فيقف في ركن ليشارك دورها فوق المسرح في مناجاة وإبهال، ويتسائل في دهر ترى عن أيّ مصير سيسفر هذا الجنون؟

يقول الراوي:

إنه قبيل انتهاء الموسم بآيام قلائل اندفعت الأحداث في مجرى جديد غير متوقّع، أخلّ بتوازنها وأسرع بإيقاعها، فانطلقت مثل قذيفة.

كان عزت في حجرة الإدارة عندما جاءت بدورية وحدها قبل رفع الستارة بساعة أو نحوها. ورغم أنها تبدت قلقاً مشتتة البال إلا أن قلبه خفق بإبتهاج عميق إذ كانت أول مرّة يخلو إليها مذ عمل في رحابها.

جلست وهي تقول بنبرة المتلذذة:

- إني مضطّرة إلى إشراكك في همومي الشخصية ...

تضاعف إبتهاجه للفتة الموهوبة من أحب الناس وقال:

- هموك هي همومي أيضاً ...

قرّبت رأسها من المكتب حتى مسّت خصلات شعرها الأسود حافة الغطاء البأوري وهست:

- هناك شيء واحد يجمع بيننا في هذه الهموم.

تمتم وهو يبدل طاقة كبيرة للسيطرة على انفعالاته:

- إني مصغر إليك بكلّ جولحي ...

- هذا الشيء هو حبنا لحمدون!

فقال عزّت يهدوه خيف:
 - إنكنا متّهان!
 هتف حمدون صاحب الوجه:
 - صابرحنا بما في نفسك.
 فقال باقتضاب وثقة:
 - أبناء الغدا!
 اشتدّ اصفرار وجه حمدون، غصّت بدميّة عينها،
 قال حمدون:
 - لا أفهم.
 - بل تفهم كلّ شيء.
 هبط صمت كلموت ولكنّه لم يستقرّ طويلاً، فتساءل
 عزّت:
 - أيّ خطر تعرّضان نفسكما له؟
 ساله حمدون باهتمام:
 - من أخبرك؟
 - شخص اتق به.
 - الوجد!
 - من تقصدا؟... إنك لا تعرفه!... لولا نقبي في
 أمانته لحفّنتك على الحرب...
 - يوسف راضي!
 - كلّ.
 - هو دون غيره.
 - قلت كلّ وأقسم على ذلك! ومن أين له أن
 يعلم؟
 - إله معنا ضمن مجموعة أخرى ولكنّه يعتقد أنّي
 أصادر عقيرته!
 - أقسم لك أنّه شخص آخر.
 - من هو؟
 - لست في حلّ من ذكر اسمه، سأخبرك به ذات
 يوم عندما يجلي من قسمي، لا أهميّة لذلك، كيف
 تورّطنا في ذلك؟
 فقال حمدون بضيّق:
 - لا علاقة لما بالامر.
 وقالت بدميّة:
 - لا أهمّ إلّا بالمرح...
 فقال عزّت غامطاً حمدون:

تركته في دؤامة، دؤامة لا تبقي عضواً واحداً في
 موضعه الطبيعي. الدنيا ألوان وأصوات وأفكار
 وملائكة وشياطين متلاطمة. ثمل بالثقة، تحمّز
 للمساعدة. تحمّز طويلاً. عبره طرب مجهول. وكان
 عليه أن يتدي إلى فكرة. وتعرض أفكاره صورة
 حملون في لباس السجن، أو فوق المشقة. يقول
 لنفسه بصوت مسموع لا بدّ من خطوة لإنقاذ الموقف.
 لا يجوز أن تهجر بدميّة أو تترمل، لا يجوز؟
 عليه أن يكون عند حسن الظنّ به. عليه ألاّ يحمل
 واجبه. القدر أيضًا لا يحمل واجبه.
 عند انتهاء الليلة قبل الاحتفالية قال عزّت لحمدون:
 - أودّ أن أحفل بالنجاح في شفتك ولا أريد رابحاً
 معنا!

بهت حمدون عجمة وقال:
 - لست الليلة على ما يرام!
 - سوف ينحكك الويسكي...
 فتساءل متردداً:
 - أليست شفتك أوفى بالفرض؟
 - ولكنّها غير خالية!
 - دعنا نرى عشيقتك الجميلة!
 فتساءل عزّت باستياء:
 - كأنك لا ترخّب بي؟

ما كاد يستقرّ بهم الغمام في الشقة حتّى دقّ الجرس.
 هرع حمدون إلى الباب. عاد بعد دقائق وقد زابله
 التوتر. رفع عزّت كاسه قائلاً:

- صحتكنا. أزار في هذه الساعة من الليل؟

فاجاب حمدون ضاحكاً:

- طاروق أضلّه الظلام!

شرب جرعة وهو يردّد بصره بينها ثمّ تتهم:

- لا تحاولا خداعي.

- خداعك؟!

- لا تحاولا خداعي.

- تساءلت بدميّة:

- ماذا؟!

بالرية والقلق، ولم يخلُ بيدي في تلك الفترة إلا حقيقة
فسالها:

- كيف الحال؟

- انتهت الاجتماعات ولكن...

- ولكن؟

- ولكن حمدون يرمي بحال سيئة...

وقال لنفسه حسن أن تنتهي الاجتماعات غير أنه
ابنسم ساخراً. وثمة صورة كانت تلخ على خياله،
صورة حمدون في لباس السجن يصاحبها إحساس بالآلم
يمتد الصوت الخفي الذي ينقش عليه صفوه.

وقال له يوسف واضي:

- من المناسب أن تفتتح للموسم بروايتي.

فقال عزت هماماً:

- ستفعل ذلك ذات يوم.

فقال الشاب:

- إني أفكر في دعوة حمدون ذات يوم لاسمع رايه
وأدخل ما يراه ضرورياً من التعديلات.

- خير ما تفعل.

وجرت مفاضلة في شقة حمدون بين يوليوس قيصر
ونديم السلطان. بأنها يستحسن أن يكون الافتتاح.
قالت بدرية:

- يوليوس قيصر هائلة ولكن دوري ناهه.

فقال حمدون:

- لقد حفظت أقوال أنطونيوس حياً واستحساناً ولعله
من الطريف أن تمثلي دوره.

فهبط عزت:

- دور رجل؟

- لم لا؟... ستكون مفاجأة مثيرة...

ولم يتقرر شيء في الاجتماع إذ جرت الأحداث
بسرعة ملحّة. في اليوم التالي عُثِر على يوسف واضي
جثة هامدة في شقة صغيرة بالقيسي يقيم فيها بمفرده.
نشرت الصحف الصورة والخبر ووصفت الجريمة بأنها
وحشية وغامضة.

ارتعد عزت وانقلبت ساحة نفسه إلى مسرح
للأشباح المزعمة. إنه والشيطان الوحيدان اللذان

- ليتك كنت كذلك...

- لا حيلة لي في ذلك...

- طول عمرك تشغل نفسك بأمر لا يهم أحداً.

- لا يهم أحداً؟!

- إن أجادلك في ذلك، أريد فقط أن أعلم هل

تستمر هذه الاجتماعات المريبة؟

فلاذ حمدون بالصمت فقال عزت:

- نحن صديقان وأكثر من شقيقين، لنا حياة
مشتركة، لم نكد نبداً بعد، أمامك مستقبل باهر، لا
زواج بين الفن والجرمة، عليك أن تنقل نفسك قبل
الآ ينفع الندم...

ورجع إلى حدائق شبرا وهو يقول لنفسه ما كنت
أتصور أنّ الملائكة والشياطين يتجاورون في وطن
واحد!

١٧

في غيار الدّوامة، في الليلة التالية - وهي الليلة
الاحتفائية - رأى خالته أمونة وكرمتها إحسان وشأبا
مجهولاً يدخلون مسرحه. ثلاث الأعين فتقدم
للمصافحة، مقابلة فاترة، ولكنه تعرّف بعريس بنت
خالته الذي دعا حماته للمشاركة في نزعة احتفاء بشهر
العسل. لم يغب عنه أنّ مهنته الجليلة ستعرف على
حقيقتها في الدار والحارة وستلوكها الألسن كنادرة من
النوادر. وكانت فكرة زيارة الأسرة تعابه من أن لأن
فعدل عنها بقرار نهائي رغم حنينه المتطعم لرؤية
سمير. انتهت عزت عبد الباقي القديم وحلّ عمله رجل
يميل إلى البدانة، ويمارس عمله في بيئة تكتنفها
الشبهات، وقنع بأن يكلف هم فرج يا سهّل - وهو
أصلاً من أبناء الحارة - باستطلاع الأخبار وموافاته
بالأحوال.

وتحدّد يوم ١٥ أكتوبر موعداً لافتتاح الموسم
الشعبي بالكلوب المصري. فنهج نجاح للموسم
الصيفي بالثقة، ولكن المستقبل تبوّى له رغم ذلك
غامضاً وأمدّت أعماله النصهرة بالحب والأخيلة المزعمة

فَعَقَبَ حَدُونُ:

- أجل، كان شابًا... .

وكعادة النساء نشجت بدريّة بالبكاء. وبدت الدنيا غريبة كأنها تخلق من جديد ولكن في لون متغير. مرّوا في طريقهم بصندوق البريد الذي تعامل معه أمس لأول مرّة. ترى أخا هذه الخطاب أم لا زال ينتظر. عزّت... حدون... بدريّة. صندوق البريد... يا للوحشة يا بدريّة. عندما لا نجد إلا الشيطان كرسول للضمير الحي! أرى عين ناشرة المظلة لتتقي أشعة الشمس. أتشرف بإبلاغ سعادتك.

في عصر اليوم نفسه، اقتحمت بدريّة شقته بعدلنق شبّرا، زيارة غير متوقّعة، متجلبّة التعاسة والاضطراب، تنذر بالخوف، الخطاب لم يصل بعد فلماذا دعاهما؟ ارتقت على مقعد بحجرة الاستقبال وأغمضت عينها من الإحياء. وقف قبالتها مذهولاً، يحس:

- خيراً؟... ماذا حلّ بك؟

- تخممت بيأس واضح:

- إنه الحراب...

- بدريّة... أرميني بما عندك مرّة واحدة.

- فغالت وهي تتهدّد كمن يزفر آخر نفس:

- جرّ حدون، طلقني، ضربني، ذهب ليحترب بجرعة قتل يوسف راضي... .

هتف متظاهراً بالانزعاج والعالم من حوله ينتائر

وينتالير:

- أيّ جنون... .

- هي الحقيقة!

رأى في وجهها حماسة لم يدر من أين أتت، رأى امرأة أخرى. قال:

- أريد أن أفهم قبل أن أجزّ بدوري!

نكت عينها عنه وقالت كأنها تتعرف للمجهول:

- انقلب حالي مذ علمت بمصرع يوسف، ألهم ظني نحو حدون، أدركت أنّ الرجل راح ضحية جريمة لم يرتكبها، اجتاحتني رعب وشعور مفزع بأنّي القاتلة الحقيقية.

يعرفان السرّ. وجد الشيطان يقبع في أعماقه ويشير ضلحاً إلى حدون. حدون الذي قتل رجلاً بريئاً جزاء جريمة وهمية لم يرتكبها. من الذي قتل يوسف راضي؟ ليس حدون وحده، لكنّه - عزّت - وراء ذلك وبدريّة أيضاً. يا لك من رجل خطير حقاً يا حدون ولكنك انتهيت... انتهيت... انتهيت... .

انتهيت. اليوم لو غداً أو بعد غد. حضرة. أنت الذي بادأتي بالصدقة في الكتاب. أنت القضاء والقدر. أنت الرجل المعجزة. حضرة صاحب. أين المقرّ من ذلك الصوت الذي يطاردني ويكدر صفوي؟ ما ذنب البريء الذي قُتل غداً وجهلاً؟ وحقّ متى يلازمي الشيطان وهو يضحك؟ حضرة صاحب. فرصة. للتكفير فرصة. للجنون فرصة. للعداب فرصة. للحبّ فرصة. لتقف أمام الميزان. حضرة صاحب السعادة. من أنت حقّ تخافهم وتحايكم وتحكم. من أنت حقّ تفنّد أيضاً. دائماً يُصدّر الإعدام على الآخرين. فعلت ذلك مرّتين. في كلّ مرّة يتعف هاتف الغيب العين بالعين. أن التحمّل وقر إثمى فهو العدل. أن التحمّل إثم الآخر هو الجنون. حقّ لو لم يخرج من العلم وجود فهي التجربة اليأسية. لا بدّ لضحكة الشيطان أن تسكت، أو فليقهقه حقّ يريجّ الجدران. ترى فيم تفكر عين في هذه اللحظة من الزمان. حذار! أن يسبقك الزمن. حضرة صاحب السعادة النائب العامّ.

١٨

في الظاهر تستمرّ الاستعدادات للموسم الجديد لكنّ مصرع يوسف راضي هزّ الأئمة مرّة عنيفة. جميع أفراد الفرقة يعرفونه معرفة شخصية. كاتب المقود والمؤلف المنتظر. قُتل أمس والتحقق يتعب في كلّ زاوية. سُئلوا جميعاً ولم يُعثر لديهم على شيء. ذهب حدون معهم. لم يبع عزّت يهاجس واحد من هواجسه. رجع بصحبة حدون وبدريّة. لاذ حدون بالصمت طيلة الوقت.

قال عزّت برثاء:

- يا للخسارة!

الخطاب الغفل من الإضضاء؟ كأنها لم يكن له من هدف سوى تسجيل الحقة على نفسه، سيترف حدون قبل وصول خطابه يوم أو يومين. من الحب أن يمضي في إقناع ذاته بأنه فعل ما عليه عليه الواجب الإنساني. وما هي بدرية حرة وحدون يرسف في الأغلال، ألم يكن ذلك حلمه الملمح؟! لكنه مريض وبدرية حمية. والدنيا تعاني أنيميا حادة لا تصلح معها للحب، قال بلأني:

- اغسلي وجهك، اشربي قدحا من الشاي، علينا أن نتفكر بهديه في الكارثة...
فنهضت وهي تقول متأوهة:
- إنه لا يلدي كم أحبه!

١٩

عُرف الآن أنَّ حدون عجمة المؤلف والممثل هو قاتل يوسف راضي المحامي، وأنَّ الباحث على الجريمة هو ما لاسطه القاتل من غرام القتل بزوجه. ذاع أيضا خبر الخطاب الغفل من الإضضاء الذي أتهم حدون بقتل يوسف. أعيد التحقيق مع بدرية فأكدت أقوال حدون ولم تُثير من قريب أو بعيد إلى جماعة أبناء الغد. ولم تجد بدرية في وحلتها المرعبة من أنيس أو معين إلا عزت. زالت حملتها الطارئة ولكن نقلت ملاحها بلأني ثابت وصيق، ورغم مرارة نفسه لم يفقد الأمل في مستقبل قريب أو بعيد. واستمرت الفقرة في أداء البروفات دون اشتراك بدرية، معيدة المسرحيات التي مثلتها في روض الفرج. وتعمد عزت أن يُشعر بدرية من أن لأن بأنه ما زال يمارس عمله كمدير. وكانت تعلم من ناحية أخرى بأنه لا مسود له إلا العمل. لذلك تشجعت ذات يوم وقالت لها:

- علينا أن نبدأ العمل في مبعده وألا نعرضنا أنفسنا للإفلاس...

فتمتعت بضحك شديد:

- ما أبيض ذلك!

- أشاركك الإحساس ولكن لا بدّ مما ليس منه بدّ...

فقال بحزن:

- ذلك يعني أنني شريك ولكنّها عصف أوهام.
- لست أوهاما على الإطلاق، يتجسّد لي أنك شاركتني المذاب أيضا، وصحب عودتنا إلى البيت لاحظ حدون تغيري المطلق، انهارت قوّة احتيالي فصارحته بخوفي من أن يكون يوسف راضي قد راح ضحية جريمة لم يرتكبها...
قال عزت بأسف:
- اندفعت دون ترو.

- انفلت منّي الاعتراف وأنا في حال بالسة من الانبهار.

- كيف كان وقع ذلك في نفسه؟

- اكفهر وجهه، استوضحني ما أعنيه، اعترفت له بأن يوسف راضي لم يفش سرّ الاجتماعات إليك ولأنني أنا التي فعلت!

فقطب عزت واغضى وجهه تحت قناع غليظ من الكتابة. وتبدّت هي مشدودة إلى ذكرى مفزعة وطاغية ثم قالت:

- لا يمكن أن تتصوّر ما حدث، لقد وثب من مجلسه كالملودغ، صرخ، تجلّ الاقتراس في ملاحه، لطمني لطمة كادت تفقدني الوعي، أتهمني بالجريمة، ومن شدّة ألي رجعت إليه التهمة، صحت به: بل أنت القاتل!

تأوه عزت متسائلا:

- أهذا جزء من يدفعه حسن النية إلى إنقاذ من يحب؟

- وراح يضرب الجدار بقبضته، ويحدّ بالويل، رماي بالطلاق، استمرّ يعوي مثل وحش جريح... ثم ركّز عينيه عليّ مليّا وقال بعق شديد وأنت الجحيم أما أنا فقد انتهيت. وارتدى ملاحه في عجلة ومروجة وغادر الشقة وهو يقول: سأطلقك أوّلا، ثم أسلم نفسي...

هض عزت:

- يا للتماسة!

فانخرطت بدرية في البكاء وقالت:

- تركني في وحلة مربعة!

إنّه يتردّى في نفس الوحلة المربعة. لم تسرّع بتحرير

- وما أخبار الدار؟

- الست الكبيرة كعهدنا، هي هي لم تتغير، أم
سمير رفضت أن تتزوج من عيش النجار مفضلة
البقاء مع ابنتها، سمير يتقدم في الدرس بنجاح وذكاء.
وتذكر الحديقة وقرعة الحصن العتيق وسمير الذي
سيشرب جاهلاً أباه، ولكن قيم يفكر في ماضيه
انقطعت عنه أسبابه إلى الأبد؟

وقال لبدريّة:

- ما رأيك في أن أجرب حظي مع مسرحية المرحوم
يوسف راضي؟

فقال بلا حماس:

- جرب، الموسم حق الآن غير ناجح تمامًا.
- وديًا وقر لها اسم مؤلفها - الذي لم ينس الناس
مأساته بعد - نجاحًا إضافيًا.

فقال بدشدة وهي تبتسم:

- صرت حطًا صاحب مسرح يا عزت!

- فضايقتة ملحوظتها وقال بشيء من الحدة:

- لقد صرت صاحب مسرح من أجلك.

- أجلي أنا؟!

- أعني من أجلك وأجله!

لمحذجة بنظرة معتلة ولم تنبس.

وقد حققت المسرحية نجاحًا ملحوظًا أقال المرسوم
من تمسّره. ومضى موسم الشتاء بلا سرور، ولكنه
نجح نجاحًا فذاً في موسم روض الفرج الجديد. وكان
يسرف في العمل كما يسرف في كل شيء ولكن بلا
سماعة حقيقية. وظلّ الحب يطارده بلا أمل.
وسنحت فرصة - والفضل فيها لفرج يا سهّل - لتأجير
مسرح الإليزيه بشارع دوريه فاستأجره مدفوعًا بروح
الغامرة والأمال الغامضة، وقال لبدريّة:

- ها هي فرصة للعمل في قلب المدينة، أن لك أن
تلمعي كنجمة حقيقية.

٢٠

أنفق في الاستعداد للموسم الجديد مآلاً كثيراً،
والإليزيه مسرح حسن بناء وموقعاً وقد كان مخلقاً من

- نحن الآن بلا مؤلف... .

- ولكننا نملك رصيداً لا بأس به من المسرحيات
فصلّاً عن التراث والروايات المترجمة... .

- إنه خسارة لا تموّس!

- ذلك حق ولكن علينا أن نفكر في كل شيء وفي
المستقبل... .

وهنا قالت برجاء:

- أود أن أنجز عملاً هاماً قبل بدء الموسم.

- ستجدين مني ما تتوقعين وفوق ما تتوقعين.

- لقد قابلت عمامي حمدون فأعلمني كثيراً في إنقاذ
من حبل المشقة.

- أرجو هذا فقد سلم نفسه وانتحل للجريمة علزاً
خفياً.

- طلبت منه أن يبلغه رجائي في أن يتزوج مني مرة
أخرى!

فلم يدر ماذا يقول وهو يتلقى لكمة جديدة بلا
رحمة، أمّا بدريّة فاستطردت:

- سيخبرني ذلك حل مواصلة الحياة... .

فقال بفتور:

- شيء عظيم حقاً.

استمد عزت لافتتاح الموسم وهو يشعر بأنه أحقر
شيء في الوجود. لم يخفف من شعوره ما علمه بعد
ذلك من أن حمدون رفض طلب بدريّة، بل ورفض
حقّ مقابلتها. وبدأ الموسم بنجاح متوسط، ولم يخف
عنه أن بدريّة فقدت الكثير من سحرها المسرحي،
وتعاقبت الأوامر لا تبشر بخير جديد، وفي أثناء ذلك
تمت محاكمة حمدون وفضي عليه بالأشغال الشاقة
المؤبدة.

وجاء فرج يا سهّل - كالعادة - بأخبار الحارة فقال
له لمناسبة الحكم على حمدون:

- لم يعطف عليه أحد في الحارة!

فقال عزت بلأنى:

- لعلهم يمتنون في مصيرٍ مشابهاً!

- ست عين تدفع عنك بخيرها المميم نيات

السوء... .

قال:

- وهو خير غير معقول.

- لماذا؟

- ألم تيدي استعدادًا لانتظار الآخر ربع قرن من الزمان؟

- لم يدر بخلدي الفشل...

- وهل حقًا ما يقال من أنّ الرجل يكبرك بثلاثين عامًا؟

- يحدث ذلك...

- لعلك خفت عواقب الكساد، ولكن ما تزال أمانًا فرص.

فحدثته بنظرة واضحة وقالت:

- المستقبل غامض، أريد أن أحافظ دائمًا على كرامتي، ثم إنّي وحيدة...

فقال عجبًا:

- لا... لا... لست وحيدة...

وتبدلا نظرة طويلة ثم مضى يقول:

- لست وحيدة، ذلك قول أعتريه جارحًا لي.

- أشكرك ولكنّي أبحت عن حلّ دائم ومعقول.

- هنالك حلّ أجمل...

- حقًا؟

- أن نتزوج!

فتفكرت قليلًا ثم تساهلت بنبرة لم تحلّ من سخرية:

- بدافع المطف؟

فقال بحدّة وإصرار:

- بدافع الحبّ.

- الحبّ؟!

- الحبّ القديم والجديد.

فقالت وهي ترمقه بنظرة غمتضة:

- إنّه خير جديد!

- لولا غبار الأحداث لرأيت من زمن.

- أكان موجودًا وحلّوًا معنا؟!

فانكمش اتفعله وسقط في الرماد ولم يدر ماذا يقول. وبعد فترة من الصمت الحائق وجد متضدًا

للخلاص فقال:

- عاد الحبّ في أثناء وحدتك!

أعوام بسبب اختلافات بين الورقة حتّى استحقّه بحكم قضائي الخواجا بنيامين فكان عزّت أوّل مستأجر له في حياته الجديدة. شعر بأنّه أصبح صاحب مسرح بالمعنى الدقيق للكلمة وأنّه سيعمل بكلّ فخار في مجال رمسيس والأزيكّة وبرتاتيا. أجل لم يوقّع إلى ضمّ عمّل أو عملة ذات شأن إلى فرقته ولكنّه كان شديد الثقة ببدريّة، ومضى يعلم بنجاح مرموق حتّى ليلة الافتتاح. وإذا به يتلقّى صدمة باردة ليرفع الستار عن صالة ثلاثة أرباعها خالية. اعتقد بادئ الأمر أنّ فرقته غير مؤهلة للنجاح في وسط المدينة ولكنّ أنباء ترامت إليه عمّا تعانته المسارح جملة من فتور وانكماش. وما كان بوسعها إلا أن يستمرّ ولعلّ النجاح الوحيد الذي قسم للفرقة كان من نصيب بدريّة إذ تقدّم لخطبتها تاجر ثري! عرف ذلك عن طريق فرج يا سهّل وليس عن طريق بدريّة فضاعف ذلك من آلامه المزمنة.

وانفرد بها في حجرة الإدارة في جوّ ثقيل من الخيبة وفي يثته عزم على التخلّي. قال:

- الحال كما ترين. ترى ماذا يحسن بنا أن نفعل؟

فقالت بحزن:

- يحسن بك ألا تستمرّ.

- الجميع يمشرون.

- هذا أدمى للأخذ برأيي...

- هل نرجع إلى الكلوب المصري وروض الفرج؟

- إذا شئت...

فقال بارتياب:

- لست متحمّسة...

- لا شيء يدعو إلى الحلاس.

فتساءل بارتياب أشدّ:

- وماذا عن مستقبلك؟

ففضّنت بصرها ولم تنبس فساءلها بصراحة:

- أحقيتي ما سمعت عن رجل يطلب يدك؟

فاجابت بهدوء دون أن ترفع عينها:

- نعم.

- عجيب أن يجيئي الخبر من آخرين!

فندّبت عنها حركة تنمّ عن ضيق ولكنّها لم تتكلّم.

ورجع الصمت كَرَّةً أخرى مشحونًا بالرية وعدم التصديق، نفخ متحديًا وقال:

- من الغباء أن نمتلئ من الحب!

فسأله ببرارة:

- من الذي أرسل الخطاب إلى النيازة؟

انمخض قلبه فزعًا. لم يتوقع أن يجرد من ثيابه بجلبة واحدة. أدرك ما تمتعه ولم يكن نسي شيئًا. ولكنّه تساءل متجاهلاً:

- أيّ خطاب؟

- أنت تعرف قصدي، وجهك يشهد بذلك...

- ماذا تقصدين؟

- أنت الذي أرسل الخطاب...

- إنك لجنونة...

- ولكنّه الحق.

- إنّه الوهم، ثم أنسيت أنه اعترف قبل وصول الخطاب؟

فقال ببرود:

- ولكنّ الخطاب كُتب وأرسل...

- تحقيق سخيف لا يقوم على أساس.

فقال بهدوء:

- الزواج الذي تقرّحه يعني التناهي في الإجماع، منك ومعي أيضًا...

فقال بمنف:

- المسألة أنك لا تحبيني!

- هذا صدق أيضًا، أنا لم أحب في حياتي سوى حمدون...

- ولكنّك لن تتزوجني من ذلك الرجل.

- هذا شائي، ولا خيار لي.

فقال بغضب:

- سامعك...

فقامت وهي ترفع مكيبها، ثم مضت وهي تقول:

- أستودعك الله.

تبخر سحره. ران الأسى على كلّ قلب. لن يراها وهي ترح في طليسان الجارية. لن يسعد بابتسامة الثغر. ولا بهلوة الصوت. نظرة متحجرة وافضة آخر ما أهلت. وداع الأثم الضنين بالدموع. إذا هلّت طلعتها فهي خيال المحروم. كُتب على جوانحه أن تتعذب بالحنين العقيم. أن يتلوق الألم كتمزّز المخمور. أن ينادي الغيب ليصدّ عنه سحريات الغيب. ملعون يوم رأيتك، ملعون يوم رجعت إليك. ويوم ماكر شرّير يوم لحقتك في الكتاب. حين قدّر اليأس على الوجه المدلل. حين توائمت العصفير فوق النقصون محذرة. ومضت عين بحافتها تكفر عن حقايق البشر. وتلقّى من الحصن العتيق ثورة ولكن بقلب طفل غرير. وشهد المجاذيب والمساطيل بجمالك يا بدرية. وما هو ضغط الحياة لا يسمح للمحزون بأن ينعم بالحزن. مغي يصنّي عمله ويتخفّل عن رجاله بالأمّ بالغ. لم يبق معه من ماضيه القريب إلا فرج يا مسهل. وحتى هذا قال له:

- أن لك أن ترجع إلى دارك العامرة.

كيف يرجع بالحيلة والجريمة والحبّ الضائع!! قال:

- فأت الأوان...

- مكاتك هناك، مستجدي في خدمتك، لقد شُلت للوجاعة والعز.

- تريد أن تُرجعني إلى البطالة والفم...

- بل إلى الوجاعة والزواج ثمّ الحجّ إلى بيت الله!

فقال بأسًا:

- إني الآن في زمن المذاب، في عمر قادم سأعمل

بما يناسبه، أليس عندك رأي آخر؟

سرعان ما تحوّل الرجل من أقصى طرف إلى أقصى

طرف، سأل:

- هل عندك مال موفور؟

- نعم.

- عظيم، حوّل المسرح إلى ملهى ليليّ، فهذا زمن

الملاهي!

- ألك خبرة بذلك يا مسهل؟

- الحمد لله، سيبي المسرح كما هو، تتنوّع الصالة،

اليوفيه يكبر، أمّا البنات وخلافه فدع أمرها لي...

ذهبت بدرية. توقّف العمل. أطفئت الأنوار. لم يعد صوت الجبل بلخير أو بشر. تقوّض عالم الخيال.

وشريفة. ماذا جِءَ ما هي إلا جريمة. هي قاتلة يوسف راضي. هي دافعت إلى الحياة، هي مرسله حدون إلى الثانية. ماذا بقي من جماها؟ أي شيء هذا الجبال الذي يعيش بضع سنين؟ ولكن نُكِبَ على الإنسان أن يتعذّب بلا سبب، ولولا الطعام والشراب والمخدر لفسلت الأرض.

وَقَرَّ أعوام أيضا. تراكم أرباحه، تزود بداته، ترمقه الأعين بالحسد، يحذّر من الهروب من الألم والكتابة. آمن بأن السعادة هي التخفيف من الألم المحتوم، وأن الإنسان يتألم لسبب فإذا لم يجد السبب تألم أوتوماتيكيا. وذلك الملل الخفيف الذي يتيه بها يتبع الصوت عجلة العربية بلا تحديد لمصدره. أمّا أسعد الأوقات حقًا فهي وقت النوم العميق. وإنه ليرنو إلى الفاسكين بلوتيب حتى يحلّ إليه أن ملهه الليل ما هو إلا بؤرة للمجانين والتحصاء. ترى هل تنتهي هذه الحيلة بخواب فتاة شامل؟ وعجب كيف أنه لا يعرف في دنياه من يأنس إليه إلا فرج يا مسهل.

وأيقظه أرق في المزيج الأخير من الليل. جاش صدره بالمواقف الخزينة الخامضة. قرّر فجأة أن يستدعي ابنه ليراه.

٢٢

انتظر في شقته الأنيقة ضحى يوم الجمعة. لم يتصوّر أن يتخلّف عن الحضور. وحتى لو وقع المحذور فليتحمل ما جنت يده. وعزيزي سميم ..

لا تدعش. كاتب الخطب هو أبوك. سوف تسادل أبيض ذلك العمر؟ لكنك لا تعرف أحيان حياتي حتى يحنّ لك الحكم عليّ. أبوك يدعوك إلى مسكنه (صارة ٣، شارع دوريه، شقة ١٤) صلب الجمعة القادم (١٤ مارس). ما كان يجوز أن نفرق ذلك الزمن الطويل ونحن في مدينة واحدة. الأسباب كثيرة ولعلّك سمعت الكثير ولكنك لا تعرف كل شيء. إنّي والدك على أيّ حال. من الواجب أن تتعارف. سيسعدني جدًا أن أقابلك.

وعزت عبد الباقي

أدرك أنه يغوص في أعماق مظلمة. لم يفزع ولم يتردّد. ألقى بنفسه في تيار الاستهتار وكأنما ينتقم من عدو مجهول. وراح يا مسهل في تفكير عميق وهو يقول:

- ربحه مضمون.

ابهلك في تحويل المسرح إلى ملهى ليلي. جاء البشاعون والنجارون. جرى الاتفاق مع الفتيات والجرسونات والعازفين. مثل الإدارة غير مثيل يدياته المترابطة وحزمه المكتسب. وانتقل من شقة حدائق شبرا إلى شقة شارع دوريه نفسه. وزود نفسه بما تشتهي من طعام وشراب ومخدر ونساء. صمّم على نسيان بديرة كما نسي عين من قبل، وأن ينسى كذلك جريمته. وجعل يقول لنفسه إنه ما فعل إلا أن أرشد العدالة إلى قاتل. ورغم ذلك لم يستطع أن يسدّد سحب الكتابة ولا أن يُسكّت صوت للتكد الخفيف.

وعلى فترات متباعدة من الزمن نجّيه أخبار الحارة فشيّره وتجنّسه. يجد فيها جديداً وسط لياليه القمعة باللهو والطرب والرقص والعجائب. أنه تظن في السن ولكنّها لا تفقد حيويتهما ونشاطهما الدبوب على الخير. تمهي متوتّرة على المظلة أو ناشرة إناها من دوب إلى درب، ومن بيت إلى بيت، وقد أضفى الخيال عليها بركة وقداسة، وسلم أخيراً بالإعجاب بها بلا حدود، فالعمر الطويل الذي يتحدّى الزمن بنشاطه وقدراته بما يستحق الإعجاب والتقدير. إنّه مصمّمة على الخلود والشباب. وسيّدة أصبحت وكتبتها صاحبة الدار وبخاصّة بعد وفاة أمّها. أمّا سميم فإنّه يشقّ طريقه بنجاح خليق بأن يكفر عن سقوط أبيه، وها هو يتأقّب لدخول مدرسة الهندسة، وكما يخلق من ظهّر العالم فاسد يخلق من ظهر الفاسد عالم.

وربما تسادل أحياناً عجا جرى لبديرة. وقد تكفّل الزمن بإعدام حبّه هذه المرّة حتى الموت وليس كالمرّة الأولى. إنه يدرك الآن أنّ كلّ شيء يموت وأنّه ما يلزمنا حقًا هو شيء من الصبر عند اللّحظات. لعلّها اليوم لم محجوبة وراء الستار أو لعلّها أرملة، أو لعلّها مطلقة

- دراستي هي شغلي الشاغل، في العطلة أمارس الرياضة والمطالعة...

- لا تلمني إذا لم أسالك عن أمي أو أمك غايي أعرف عنها كل شيء، ماذا تطالع؟

- موضوعات شتى... سياسة... أدب... دين... وأحب السينا كذلك...

وهو يضحك مرة أخرى:

- والمرح؟

فحصر عينيه من الدموع التي بعثها الغازوة متجاهلاً السؤال فقال عزت:

- لذلك أفلستو المارح، وهل تهتم بالسياسة؟

- الجبل كله يهتم بها.

فخشيت عينه نظرة جادة وتحدث:

- للسياسة مأسيا!

- أحياناً.

فقال عزت معاوذاً المرح:

- لن أنصحك بشيء، أتدري لماذا؟، لأنني ما

عملت بنصيحة أحداً

فقال سمر بجور غمره من خلال ألفة مزايمة:

- طلالا تشوقت لرؤياك...

- ولم تلم تشيع أشواقك؟

- خيل لي أنك لا تهتم برؤيتي!

- تحيل خاطئي مائة في المائة ولكنك لا تعرف كل شيء...

وقدّم له برتقالة ثمّ سأله:

- لم يكن لي أصدقه كثيرون. وأنت؟

- لي كثيرون منهم، في الحارة والمدرسة...

- ولا شك أنّ علاقتك بأمك وجدتك جميلة؟

- على خير ما يرام.

- أيتها أحب إليك؟

فابتسم وقال:

- الأم هي الأم ولكنّ سحر جدتي لا يقاوم!

- إنها العجيبة الثامنة في الدنيا...

- كيف هانّ عليك أن تهجرها ذلك العمر كلّ؟

وقال لنفسه إنّ ابنه لم يعرف الضجر ولا الأم بعد،

وإذا به يفتححه مستأثلاً:

لن تتمتع من الزيارة أمّه ولا جدته. ارتدى البيجاما والروب، حلق ذقنه بمنافى، سوى شاربه، مشط شعره، تطيّب، انتظر. وفي الساعة العاشرة دقّ جرس الباب. انتقل الرنين إلى قلبه، هرع بجسمه البدين إلى الباب، فتح، رأى شأئاً لم يشك لحظة في هويته. خفق قلبه كما لم يخفق من قبل. فتح ذراعيه. أخيراً تلاقى الأب والابن وتعانقا... مضى به إلى حجرة الجلوس. جلسا على فوتيليتي متقابلين وراء باب الشرفة المعلق. بينهما خوان عليه طبق سمح متعدّد الثغرات مليء بالفواكه والنفل والشيكولاتة ودورق ماء، وقارورة اسبابس وقدح ذو حامل فضي. راحا يتبادلان النظر في اهتمام وانفعال وعمل شفقي كلّ منهما ابتسامة متألقة ترتعش في شيء من الارتباك. سرّوه أن يراه رشيقي القامة مع ميل إلى الطول، وأن يرث عيني وعينه الجميلتين وأنفاه الطويل السامق وجبينها المرتفع. يا له من شابّ مليح عامر بالحياة والكفاءة.

وقرّر إنهاء الصمت فقال:

- إني سعيد جداً برؤياك.

فأجاب بصوت دكّره بصوت سيّلة:

- وإني لأسعد يا أبي...

وهو يضحك:

- لا شك أنّك تعرف عني أشياء، لعلها غير سارة، أنا أيضاً أعرف عنك الكثير، عندي من يوافقني بالأخبار، ومن ذلك تدرك أنني لم أتناص الأهل والمكان. ولكنّ لندع جانباً ما يعكر الصفو، ولندافع عن سعادتنا المشتركة ما أمكن.

- خير ما نفعل.

- أنت طالب في الهندسة؟

- أجل.

- ونلجج في دراستك فيما بلغني؟

- أملي كبير في بعثة إلى الخارج.

فاشار إلى الخوان يدعوهُ إلى تناول شيء وقال:

- هائل! أوبرك لم يحبّ الدراسة ولم يوقّ فيها،

وتسليقي في قرامة قصص الجريمة، لكنّ الزمن يمحيء

دائماً بالأحسن، كلّ واشرب، ثمّ حدثني عن حياتك.

فقال وهو يصبّ الاسبابس في القدح:

كانت فرحتها بخطابك!
- وأنت يا سمير صارحتي بريك في عملي...
- إنه عمل شريف يا أبي.
- لملها إجابة مدروسة!
- ولكننا صادقة...
- ألا يسيتك أن يعلم بها زملاؤك؟
- إتهم يعرفون!
- أنت ولد شجاع.
- بل أنت الشجاع يا أبي...
- حقًا!
- تفعل ما تشاء دون اكتراث لأراء الناس!
وتبدلا نظرة باسمه وغامضة، وتساءل عزت ترى
ألم يكن يفضل أن يجد أباه أقل بدانة وانظف
عملًا؟ شعر بأنه ما زال عند أول درجة من
درجات التمارف. وأذ الكلفة لم تُرفع بعد بينهما،
قال:
- لا يجوز بعد اليوم أن تغيب عني طويلاً،
سأنتظر كل جمعة...
فقال سمير مبتلًا:
- أعدك بذلك ولكن بدءًا من العطلة الصيفية.
تلقى أول خيبة ولكنه قال:
- أجل، الامتحان يقترب، فليكن، وعلى فكرة لقد
أعددت لك غداء طيبًا!

٢٣

بدخول سمير في حياته تغير تركيبها بعض الشيء.
على أي حال لم تمدد كما كانت. وتوقفت العلاقة بينهما
في الصيف فتحوّلت إلى معايشة على مستوى رفيع. فاز
بمساعدة صافية يوم الجمعة، وأغدقت عليه ذكريات
عذبة بفترة الأسبوع. ومنه عرف أنه يجب طالبة بكلية
العلوم تدهي رجاء وأنه سيعلم خطبته فور انتهائه من
الدراسة فساعد عزت بالخير. ربح بالحب الموقف
واعتبر نفسه مشاركًا فيه على نحو ما. هنا ابنه على
التوفيق الذي حرم منه طيلة عمره. ترى كيف كانت
تكون حياته لو تزوج من بدوية يوم رغب في ذلك؟
أي حياة نظيفة ومستقرة أفلتت من كليهما؟ ترى ألا

- هلا حشنتي عن حياتك العاطفية؟
فارتبك سمير وبدأ عليه أنه لم يفهم فرحه أبوه
وماله:
- يعني أن أعرف أأنت سعيد؟
- أعتقد ذلك.
- في ذلك الكفافية، أرجو أن تكون سعيدًا حقًا.
- أعتقد ذلك.
- عظيم، استمتع بوقت فالحياة لا تبقى على حال.
فتفكر الشاب مليًا ثم سأله:
- وكيف حالك أنت يا أبي؟
- ناجح والحمد لله.
- أعني أأنت سعيد؟
فضحك عزت عاليًا وقال:
- أعتقد ذلك!
- لدي سؤال ولكنني أهلب طرحه...
- صارحتي بما تشاء...
- أأنت متزوج؟
- ماذا يقولون هناك؟
- يقولون إنك متزوج...
- ومن الزوجة التي زعموا؟
- بدوية المناويشي!
فضحك عزت مداراة لافعله وقال:
- أتزوج من امرأة الصديق السجين؟... هل
تصورت أن أبك يرتكب فعلًا خسيسًا كهذا؟

فقال سمير مرتبًا:
- وبما كانت الشهامة لا الحسنة هي...
فقاطعه قائلًا:
- أبوك لم يتزوج ولم يفكر في الزواج.
ثم وهو يعاود الانبسام:
- وماذا تعرف عن عمل أبيك؟
- صاحب ملهى ليلي.
- ترى ما رأيهم في ذلك؟
فقال سمير ضاحكًا:
- إنك أدري بأهل حارتنا!
- وأدري بجذبتك أيضًا.
- ولكننا نحبك دائمًا، لا يمكن أن تتصور كيف

تخطر لما مثل هذه الخواطر أحياناً؟ أما الذي أزعجه حقاً فهو اهتمام ابنه الواضح بالسياسة. أصبحت السياسة مقرونة في ذهنه بالخيانة والجريمة والضياع. قال له مرة:

- السياسة شديدة الخطورة يا سمير.

- ألم تشغل بالك أبداً؟

- كلاً.

- وتظنّ أنه لذلك توقّرت لك السعادة؟

خطف منه نظرة فقد حسبه يسخر منه ولكنّه وجده جاداً بريئاً. قال متوتراً:

- لقد قضت السياسة على صديقي الوحيد في هذه الدنيا.

- حدون عجزة؟

- أجل، أسمعت عن جماعة أبناء الفدا؟

- طبعاً.

- إنها للماسة حقاً.

- فقال سمير بأساً:

- وماسة أيضاً ألا نهتمّ بالسياسة.

- كان يردّد ذلك، ألا يكشفك أن تكون مهندساً ورب أسرة؟

- لا هندسة ولا أسرة بلا سياسة!

- مرحى... مرحى... يوجد ما هو أهم.

- حقاً؟

- يطيب لي في أوقات فراغي النادرة أن أتساءل عن معنى حياتنا!

- ولكنّ السياسة تمطيك الجواب!

فضحك عزّت عالياً وقال:

- لا فائدة، ولكن معذرة فقد أصبحت من رجال الماضي؟

- ما زلت شاباً!

ابتسم عزّت بمرارة. ابنه لا يدري ماذا يقول. لا يرى هذا الكرش. ولا هذه التجاعيد المبحرة تحت عيتين أضناها السهر والشراب والمخدر. ولم يعرف شيئاً عن الخطاب الغفل من الإمضاء، ولا عن احتكار المطلق للمهجورة له ولإثرائها لحيوان طاعن في السن. وعاد يسأل:

- وما الهدف من السياسة؟

فاجاب بعد تفكير:

- هو هدف كلّ إنسان، السعادة!

- ولكنّ للسعادة سبلاً أسهل وأقلّ خطورة.

- لا أظنّ، نادراً ما يحقق إنسان ذاته وسعادته

مثلك!

فقال بحمّة غير متوقّعة:

- لا تضرب بي المثل من فضلك!

وتذكّر أنّه في إصرارها الأبديّ وجولائها الخالدة فقال إنّ الولد سرّ جدّه، كلامها مصاب بجنون واحد ولكنّه فريد في نوعه. أمّا حياته هو فهي السعي الدائب نحو سعادة لا تريد أن تتحقّق. وقد وهب الصحة والمال والنجاح والمرأة ويعيش مطّارزاً بقرّة مأكرة خفية. وقال بنبرة جليظة مستسلّياً:

- أتدري يا بنيّ، يبدو أنّ أكبر خطأ ترتكبه في حياتنا هو الاعتقاد بأنّ الهدف هو السعادة.

فسأله سمير ببراءة:

- فما البديل؟

فقال في حيرة وهو يضحك:

- لا أدري.

- ولكنك خبرت الناس والحياة...

- لا أرى في الملهى إلا السفهاء والمجانين.

فضحك سمير في جهور فاستطرد عزّت:

- لعلّ النقص يكمن في أننا نمرّ بفترة انتفال.

- أجل إنّ وطننا...

ولكنّه قاطعه قائلاً:

- أعني الإنسان، إنه قادر على إدراك تماسه...

- الأمر سهل، ما علينا إلّا أن نزيل أسباب الشقاء!

فارتفع صوته وهو يقول:

- صديقي حدون فقدّ حياته وهو يفعل ذلك.

- إنّ التضحية... حسن، لا بدّ أنك تسلم بقيمة

التضحية؟

فاجاب ضاحكاً:

- كلاً، إنها حاقلة لا يبرّرها إلّا الجنون.

ولما انفرد بنفسه عقب ذهاب سمير قال: «أه لو

أجد المشجاعة للاعتراف بخطيئتي».

على الكثيرين، والمطاردة جاذبة في إدراك الهارين. وإذا بالبيان يشير إلى حقيقة جديدة ما إن أطلع عليها حتى تردى قلبه في هاوية... بل نلت عنه صرخة مدوية في شفته الخالية. ثمة كلام عن سمير عزت عبد الباقي. عضو البعثة الهندسية بإنجلترا، الذي هرب من إنجلترا في اللحظة المناسبة إلى مكان مجهول. واح يتمنى مهرولاً بجسمه البدين ويتساءل في ذهول وسمير عضو في جمعية أبناء الغدا؟ سمير هرب إلى مكان مجهول؟ هل ينضني سمير إلى الأبد؟ هل يلتهمه الضياع والتشرد في الغربة؟ ما أنت تنظم مني يا حمدون صجرمة. أي خير بهذه الألاعيب الفائلة التي تصادفنا ونحن نجد في سبيل السعادة عزت وسيدة وعين يتصهرون في بوقنة تماعة واحدة. يا لها من الألاعيب قاسية مجنونة يجرّكها شيطان ساعر... وشرق بالدمع فجفف عينه بالتدليل الحريري المطرز ركنه بالحرفين الأولين من اسمه. وقال له فرج يا مسهل معزاً:

- حطّك على أي حال أسعد من الذين قبض عليهم...

- لا أدري... إني واثق من شيء واحد فقط وهو أنني لن أراه مرة أخرى في هذه الحياة...

فقال الرجل بتسليم:

- لا يعلم الغيب إلا الله... هلاً زوت الست الكبيرة؟

خطر له هذا وهو غارق في حزنه... أن يزور عين وسيدة... ولكنه سرعان ما نبذ الفكرة في غضب ونفور. ليس الوقت بالنسب للتشيل والحركات البهلوانية. إنه يعلم الآن بما فُكر عليه. أن يقطع عن أحلام السعادة السفينة، أن يتسول رؤية لن تتحقق، أن يتنذ حكماً بالأشغال الشاقة المؤنكة وهو قائم بين السكارى وطلّاب اللذة.

وحذف عليه تمب من نوع جديد شمل الرأس والأعضاء. وعانى من صداع لم يعرفه من قبل ربّما كانت الفائلة الوحيدة لذلك الألم الحريشي أنه أجبره - ولو إلى حين - على تلقي أزمته الأبوية، وآلا يفكر في

تخرج سمير مهندساً. أعلنت خطبته على رجاء. اختير لبعثة مدتها عامان في إنجلترا. دعا عزت ابنه وخطيبته للاحتفال بها في شفته. أعجبه الفتاة. غزاه جو الخطبة حتى الأحاق. حنّ فجأة إلى حياة زوجية مستقرة. وجد في حنيه للباغت فكرة جديدة، مأكرة، ولكنها قوية أسرة. لكن أيّ عروس تناسب رجلاً في سنّه؟ إن نفسه تعاف النساء اللاتي يزرن شفته من آن لآن. يريد أن يرفع القناع الأبيض عن وجه بريء في ميمة الشباب. لعلّ ذلك آخر ما ينتظره من سلسلة المغامرات الجنونية. وهبط عليه الإلهام الذي يسبق الإقدام. إنه يتذكّر وهو به خبير. غير أنّ يناليمه جفّت وهو يودّع سمير. قبله وهو يقول:

- ليس من اليسر أن أصبر عامين.

وخلت دنياه من الكائنات والحياة. كما خلت يوم اختفاء بلورية، ومن عجب أنّه توثّب رغم ذلك لتحقيق حلم الزواج الطارئ.

يقول الراوي:

إنّ الحوادث لم تمهله، كعادتها معه دائماً. نحيي إذا جاءت منقضة كأنها تنزع من مهمتها في أنصر وقت. فذات صباح جذب بصره هذا العنوان في الجريدة «القبض على فرع لجبهة أبناء الغدا». ولأسباب تاريخية ليس إلا... سرت في بلدته رعدة شديدة واجتاحه شعور بالتشاؤم عميق. وقرأ التفاصيل باهتمام مرّكز لا يتفق وما عرف عنه من لامبالاة إزاء ذلك النوع من الأخبار. إنه يتابع الأخبار هذه المرة وكأنها هو عضو في هذه الجبهة المخفية، وكأنّ من قبض عليهم من الشبان أقرّانسه، وما ضُبط من منشورات هو شريك في تحريرها وطبعها وتوزيعها. ونشر خبر القبض على الفرع باعتباره أوّل نصر يحقّقه جهاز الأمن في ذلك المجال، وأنه الخط الذي سيؤتي حتماً إلى أوكار الجبهة حيثما وجدت. ومضى يعيش الذكريات الممتعة عن خياله المريض، ويلعن الضعف الذي اعتور أعضائه. ولكنه تابع الأخبار يوماً بعد يوم حتى صدر البيان الرسمي عن الموضوع. لقد قبض

ملايه الداخلية والخارجية، وتبذى العالم متفرد اللون، بارداً، لا يحمي ولا يرد تحية. ورجع للتفكير في سمر ولكن من خلال استسلام شامل. وحرص على الحياة رغم كل شيء فاحترم الرجيم والدواء ومواعيد التردد على العيادة. وهجر الكأس ولكنه لم يهجر الجوزة.

وأعاد تفصيل ملابسه. رجع رشيقاً كما بدأ. انتشر المشيب في رأسه وحاجبيه وشاربيه. بدا كهلاً وقوفاً يتناثر وقاره مع بيته وعمله. وكلما تذكر أنه جاوز الخمسين يدهش، لا يصدق، يستحضر مناظر خالدة في خيلة الياسمين أو كتاب الشيخ العزري أو تمثيل مسرحية روميو وجوليت في الحارة. كان يظن أن ذلك يحدث للغير فقط. فالظاهر أن التاريخ صادق فيما يؤكد من مرور أقوام في القديم وذعابهم. وحتى متى نسلم بذلك ونلنن له؟ ولكن شكراً للعادة فقد قتلت كل حزن وكل فرح. ولعلّه من الخير أن تترك الدنيا بعد أن تنضيق بها ملأاً.

وماذا عن الحارة؟

إنّ المخبر مستمر في رواية الحكايات. ما زالت سيّدة منظوية في الدار، منظوية على أحزانها. ما زالت عين مصرّة على نشاطها. لكن هيهات. لم تمدّ نخرج إلا مرة واحدة في الأسبوع. كتمثال للشيوخوخة الخالدة. وتسير إذا سارت بصحبة خاتمة. ترى ماذا بقي من الذاكرة والإرادة والذكاء؟ وأيّ الحزنين أشدّ عليها حزنها على عزّت أم حزنها على سمر؟ وما رأي إيمانها الراسخ في هذه الأحوال الغريبة؟ هل لقي الموت مقاومة أشدّ مما لقي على يدي عين؟

٢٥

يقول الراوي:

إنّ عزّت عبد الباقي لم يتوقّع جديداً إلا أن يكون إنزال الستار وإطفاء الأنوار. ولكن فرج يا مهسل زاره في شفته ذات صبح من أيام الخريف وقال له:

- عرفت خبراً غريباً لعلّه يحكّ أنت أكثر من جميع

الناس.

شيء سواه. ولأول مرة يقصد عيادة طبيب. واكتشف أنّه يعاني من ارتفاع كبير جدّاً في ضغط الدم. وعملاً بمشورة الطبيب وافق على دخول مستشفى الجمعية الخيرية الإسلامية ليظفر برعاية متصلة حتى يزول الخطر. وهدف العلاج إلى تخفيض الضغط وإنقاص وزنه عشرين كيلو عن الأقل. وأشرف فرج يا مهسل على الملهى، وكان يزوره باستمرار، وكان يقول له:

- دعني أخبر السّت عين.

جمله هذا الاقتراح يستشعر الخطورة ويفكر في الموت. تمخّل عين جالسة مكان فرج يا مهسل. كلّاً إلتها لن تفارق الفراش. سينال عليه سيل قنّاض بالدعوات المباركات والآيات الشريفة. ستقول له أنّ لك أن تتغيّر حياتك، ستقول له أيضاً إنّ أعرف سرّ هذا الشقاء كله. ورغم حنيه الطائرئ المستحل بالرقاد والتفكير في الموت فإنّه لم يستسلم.

قال:

- لا تخبر أحداً، لا عين ولا أحداً في الملهى...

- ترى ذلك؟

- نعم... فقد بكلّ دقة... لا عين ولا أيّ

راقصة ولا أيّ قوّاد

وأخذ يتلقّى التحذيرات عن الببدانة والطعام والشراب، بماوت الحصون التي يحمي بها من الحياة وأطواها الغريبة. يمرّدونه من أسلحته، ويتحالف المرض مع العقوبات المفروضة، ومن حجب أن رأى في نومه قطع السّت عين في الحديقة، ورأى بينها بركة يهدونها الشماخ، ويهلّل لذلك سرواً وظنّ أنّه سيفاجئ عين بالخير المسيد وهو أنّ بركة حيّة لم تمت كما توهمت وأنّه ما كان يبلد بها أن تبيكي. واستيقظ ليلتها عند الفجر بقلب ثقيل بخلاف المتوقّع، كمن يرجع من رحلة طويلة عقيمة، فخطر له أنّ الدنيا تمكّة وأنّها تأكل صفارها وقال بصوت مسموع في سكون الليل:

- إذا كان شارع دويريه والإريزيه سجنًا فالخارة ليست إلا زنزانا!

وغادر المستشفى نحيلاً هزلاً ولكن سليماً. تمكّلت

والعومة معدة على هيئة صالة، بالغة الأناقة مرتفعة الأسعار. تشهد لمن أسسها بالذوق الجميل والبراعة في الخيال. اتخذ مجلسه وراحت عيناه تجوسان في الأركان والصفوف والمرح، إن صبح ظنه فحجرة الإدارة تقع فوق السطح ويوصل إليها بهذا السلم الخلزوني المقروش بالبساط الأحمر. طلب زجاجة شمباتيا. كان الوحيد المنفرد بنفسه. لماذا جاء؟ ولماذا لا يجيء؟ وغنى شاب بطريقة الإنرجوارأرب. تلاحه مونولوجيست، ثم راقصة. هل تعني الليلة دون ظهور بدرية؟ كان ينظر من آن لأن إلى السلم الخلزوني. انتبه هل طقة حذاء. أخذ الجسم يظهر ويهدأ فوق السلم الخلزوني من أسفل إلى أعلى حتى استوى عند رأس الصالة، بدرية التساويشي، وقفت تراقب وتلاحظ. مديرة بكل معنى الكلمة، أراح ينفصصها. كان يتوقع شيئاً ولكن غير هذا التغير المائل. مدينة مثل امرأة عملة. ريانة الوجه بدرية تدعو للنفور. جفت الله اللعاب وانطفاً التآلق. في مثل عمرها يحتفظ نساء بآثار جمال ولكنّها لم تحفظ بشيء. ثم ما معنى هذه النظرة في العينين المكحولتين؟ ليست طيحية، مريضة؟ مهزوزة الأعصاب؟ فائدة الذاكرة؟ حكاية تاريخ طويل تميس! مرّت به عينها فلم تقف عنه. من الأفضل أن يتجاهلها وأن يتحاشاها. ولكن ها هي تنهدى في المشى الجانبي. ورغياً عنه لم يهرب منها بعينه. لقد جاء وعليه أن يتحمل المسئولية. لم يعد يفصلها عنه إلا متر. تلات العينان. ابتسم اضطراراً. وقفت مبهوتة لا تصلّق عينيهما. وقع المقدور. زحزح كرسيه ووقف. همست:

- يا أظاف الله ...

مدّ يده فتصافحا. أشار إلى الكرسي الخالي هامساً بدوره:

- تفضلي ...

فجلست وهي تتعمق:

- يا حسين مدداً

فضحك عزّت متساعلاً:

- أطلب لك كاشاً؟

- كلاً ... نسيت عاداتي ... وانت لم تشرب بعد؟

فقال عزّت سائراً:

- لك الملهى وما فيه إن استطعت أن تشغل اهتمامي!

- لكنّه خبر يُمكنك على أيّ حال.

- ما هو؟

- بدرية المناويشي نجمة مسرحك القديم ...

من أيّ صمت يخرج هذا الاسم! نجمة مسرحك القديم. لم يحدث أيّ رد فعل. نجمة يتهدى ضوؤها إليه من خلال أعوام طويلة طويلة، وكأنهجوم تشكّل ذكرى مثالقة وحاضرًا مجهولاً. أيّ معنى للخير؟ لا معنى على الإطلاق ولا أهمية. تسامد بفتور:

- ماتت؟

فضحك يا مسهل وقال:

- كلاً، يقال إنّها ترملت منذ عامين أو نحو ذلك، وإنّها ورثت مآلاً سائلاً لا بأس به، ولكن أتدري كيف استثمرته؟

- كيف؟

- أسعمت عن ملهى زهرة النيل الليلي؟

- هو ملهى في عومة فيها أعلم.

- بدرية صاحبة ومديرة!

ابتسم ابتسامة بلهاء، غتمت:

- مددش!

- ربّما تكون قد حدّت إلى أصلها أو قريب منه.

- أو أنّها خافت الوحدة والكهولة ...

- الأرجح أنّها اختارت لهيان الريح ...

وضحك عزّت. عزّت صاحب ملهى الإليزيه

وبدرية صاحبة ملهى زهرة النيل!

بدافع الفضول، بدافع الضجر. قرّر أن يسهر ليلة في زهرة النيل. قال لنفسه عرف الآن لم يرغب الناس في زيارة الآثار. استعدّ بحزام غافر، بدلة أنيقة، حلق ذقنه وسوى شاربته وشعره، مضى إلى زهرة النيل. أعمارنا متائلة ... حدون وأنا وينويّة وسيلة وكلّ أخذ نصيبه بالعدل. من المسئول عن تعاسة الجميع؟ أنا؟ ... حدون؟ ... بدرية؟ ... سيّدة؟ ... أما كان يجب أن نحاكم؟

- ولن أشرب، ولكن بسبب المرض...
 - سلامتك... ليست صحتي على ما يرام أيضًا...
 ولكنني لم أتوقع أن أراك أبدًا، الظاهر أنه مكتوب على الأحياء أن يتلاقوا.
 انقبض قلبه، تذكر المطارد الغالب، غتم:
 - ليس دائمًا...
 - ماذا جاء بك إلى ملاهي الشباب؟
 فقال دون مبالاة:
 - جئت لأراك!
 - كيف عرفت؟
 - أهل الخير كثيرون.
 - دهشت طبعًا، ولكن يوجد أكثر من سبب، وأنت ماذا تعمل؟
 فقال وهو يضحك:
 - صاحب ملهى الإليزيه...
 فضحكت ضحكة عالية غير مبالية بالرواد!
 فقال:
 - تحويل مسرح إلى ملهى ليس بالمسافة الطويلة، ولكن أنت؟
 - أسباب كثيرة منها حلم سخييف بأن أقسم مسرحيات قصيرة وأمثلها.
 - جميل أن يعاودك الحنين إلى التمثيل بعد ذلك العمر الطويل!
 - مجرد حلم سخييف.
 - وكيف كانت حياتك الماضية، أعني منذ فلوكتنا؟
 فقالت مقبلة:
 - غاية في التماسه، بين زوج لا رجاء فيه وكراهية أبنائه وأهله لي! وأنت متزوج طبعًا؟
 - كلا، كما تركتني...
 - أخطأت يا عجزز.
 - حياتنا مليئة بالأخطاء!
 - صدقت، تسليفي أن أراقب المجانين من عشاق للملهى.
 - إتهم مضجرون في النهاية...
 - ولكن لا حياة لنا بدونهم، كيف حال ابنك؟
 أجاب وهو يخفي انفعاله:
 - عال... مهتمس قذ الدنيا...
 - برافو... هذا أهم شيء في الدنيا...
 - ليس في الدنيا شيء مهم!
 وهي تتبذ:
 - أنتذكر أيام الحارة؟
 - تجدنيها الآن سعيدة؟
 - أجل... وإتمام المسرح الناجحة... وحتى القديم... وأتي وهي تحمل الليمون، ترى أما زالت المرأة على قيد الحياة؟... على فكرة ما أخبار ست عين؟
 - بخير.
 - برافو!... ليتني أزورها ذات يوم... وأنت مقيم في دارها؟
 - لم أرها منذ فارقت الحارة...
 - يا خيرا! يا ويلنا من أننا في يوم القيامة!
 فقال ببرود:
 - اختلقت الطرق.
 - طبعًا، من الفرّ الخائب إلى الملاهي الليلية، نحن نشت إلى طبيعة واحدة، وقد تخلفنا في الوقت المناسب من العضو الصالح!
 فقال بامتعاض:
 - هو الذي تخلف منا.
 - سيخرج قريبًا إذا لم يكن قد خرج، ترى متى يخرج؟
 - لم أعد أذكر شيئًا.
 - ألا تتوقع أن تراه؟
 - لا أظن، وأنت؟
 - لا أهمية لذلك، ولكن ما الذي جاء بك إلى هنا؟
 - قلت كي أراك.
 - أجل، أما زلت تذكر حبك القديم؟
 فابتسم ولم يجيب. فقالت بحدة:
 - الحب كذبة وضعية، لئيم هذاع، يئيل إلى أنني لم أحب إلا المسرح.
 - حقًا؟... رغم أنه جامك عرضًا؟
 - لكنني أحببت، لم أتحمل عن حبه، في أيام الزوجية التعيسة كنت أتعزى بالانفراد بنسي وترديد

كان طمأنًا وبروس رجل شريف».

أحدقت بماندته الأعين، وإشرأت الأعناق من الجناح الآخر، انتفل للسرح الحقيقي إلى ركنه، التهب جبينه ارتباكًا وحياءً، قال برجاء:

«فلتذهب إلى حجرة الإدارة!

لكنها كانت قد جاوزت الزمان والمكان، وقفت بهيئتها الداعية للثناء وقفة شموخ وتحمد، وهتفت بصوت هرّ القلوب والأركان:

«وحقّ الأسم كانت كلمة قيصر قادرة حل أن تصدّ العالم، والأنا ينطرح هناك لا تبلغ المسكنة بأحد أن يخضّه بتكرمة».

دوى المكان بالتصفيق، تصفيق الإعجاب والمجاملة والثناء والسكر. وقال لها عزّت بتوسّل:

«حسبك..

فقالت بظفر أبله:

«ما علينا إلّا أن نعود للمسرح.

فقال أثناء لغضبها:

«سألكر في ذلك.

«منا المال، سيرجع حدون، ماذا يفتصنا؟!

«عظيم... عظيم... عظيم...

«تماملي كطفلة؟!

«أبدًا.

«بحلّة وحق:

«لماذا جئت؟

«يجب أن تكون أصدقه.

«إنّك أسوأ ذكرى في حياتي.

«الله يساعك...

«وغد جان.

«الله يساعك يا بدويّة.

«أذهب ولا تعدا

وصدح بالأمر فقام ومضى يسأل بوجودان يشتعل. أمّا

هي فمادت تخطب بقوّة:

«أتيا الأصدقاء، أتيا الرومانيون، أتيا المواطنين،

أعبروني أسعاكم، إنّي جئت لكي أدفن قيصر لا لكي

أشيد بذكره».

بعض الأدوار.

«تمزية مبتكرة.

وهي تضحك بقهقهة:

«لقد كنت وغداً، وكان حدون بطلاً، ثمّ ماذا كانت النتيجة؟!

فقال بحلّة لم يستطع تلييها:

«وكتبت الشيطان ورأنا!

«لو تزوّجني الشيطان لكان التوفيق نصيبنا فهو خير من أمثالكم من الرجال...

فيا غمالك أن ضحك وزايله التوتّر. تسامعت:

«لمّ تشأ حل مثال أمك الكريمة؟

«أني مثال لا يتكرّر.

فضحكت ضحكة شجيرة دون مناسبة وقالت:

«ليست أمك وحدها بالخال التادر، اسمعني جيّدًا واحكم بنفسك.

هرّزت رأسها المصبوغ برشاقة ثمّ راحت تقول في أنأة ونجويد وبصوت منخفض:

«أتيا الأصدقاء، أتيا الرومانيون، أتيا المواطنين،

أعبروني أسعاكم: «إنّي جئت لكي أدفن قيصر لا

لكي أشيد بذكره».

فابتسم كالخالم وقتم:

«جميل!

فانقضت بتسجييمه وواصلت بصوت ارتفع درجة عن سابقه:

«وإنّ ما يفعل الناس من شرّ يعيش بملهم. أمّا

الخير فقالبا ما يُطمر مع عظماهم».

التفت الجلسون حول المائدة القريبة نحو الصوت

وعلت الابتسامة وجوههم، شعر عزّت بشيء من

الحرج، غير أنّه هس وكألفا ليغريها بالرجوع إلى

الحمس:

«كلّ شيء سيظهر مع العظام.

لم تنبّه لقوله، سكوت بنشوة الفنّ والذكرى.

اجتاحتها موجة تمرد واستنثار، جلجل صوتها في جناح

الملهى وهي تنشد:

«وجئت أنكلّم في مائتم قيصر، كان صديقي،

وكان وفيا لي، منصفاً معي؛ لكنّ بروتس يقول إنّّه

فرّ وهو يحفّف عرق وجهه بمنيله . أيّ حلاقة ساقته إلى زهرة النيل؟ لم آلم يعمل بالحكمة التي نعملنا نوارى البثث في المقابر؟ ما كان أغناه عن تلك التجربة الأليمة التي انتفرت في عظامه، ألم تكفه تجربة سمير الضائع المشتد؟ وانفرد بنفسه في حجرة الإدارة وراح يفكر في حياته.

لم تكن أول مرة ولكنّه كان مثارًا لحذ الإهام . ضاق أول أمره بالفراغ ولكنّه استبدل به عملاً لا يؤمن به . أليس كذلك؟ لم يكن من رجال المسرح، ولا هو من رجال الملاهي الليلية . العمل يكلّ في حياتي مهريًا من شيء أو طمعًا في شيء أو انتقامًا من شيء . لقي أول من دفعني إلى الانحراف وهي الخير الصافي . لست قادرًا على فهم هذه الأمور أو فهمها . وما ينقصني حقًا فهو راحة البال . ما ينقصني حقًا هو الرضا عن النفس . هل يوجد حقًا ما يستوثقه بالرضا عن النفس؟ كيف يبلغه الإنسان؟ وأين أجود الجواب على هذا السؤال؟ وما جدوى الأسئلة وأنا مستسلم لتيّار الحياة اليومية؟ وخطر له أن يسأل فرج يا مسهل وما بدخنان ممّا في شقته عقب التشطيب، سأل:

- أنت سعيد يا همّ فرج؟

فاجاب الرجل صادقًا:

- بفضل الله وفضلك .

أدرك أنّه لم يفهم قصده فعاد يسأله:

- ما أهمّ شيء لتوفير السعادة؟

- الصحة!

- ولكنها وحدها لا تكفي .

- والرزق!

- ولا شيء آخر؟

- الزوجة والأولاد .

لقد ضاق بها جميعًا وفرّ منها إلى المجهول . ولو شاء أن يخفي ويتزوّج من أخرى لفعل . كلّا، الأمر أشدّ تعقيدًا ممّا يتصور فرج يا مسهل .

ودقّ جرس التليفون ضحى يوم في شقته:

- ألّو؟

- عزّت عبد الباقي؟

- أنا هو . . . من حضرتك؟

- أما زلت تذكر حملون عجربة؟

خفق قلبه مستدعيًا خيطًا من الانفعالات المضطربة، لكنّه هف:

- حملون!

- نعم . . .

- لا أصتق . . . أيّ فرحة . . . مبارك . . .

مبارك . . . مبارك . . . أين أنت الآن؟ . . . تعال بلا تردّد . . . إني في انتظارك . . .

كان قد مضى على تجربة زهرة النيل شهر أو شهرين وأيام . وجلس ينتظر بقلب كتيب ونفس راضية حانقًا على الماضي الذي لا يريد أن يموت . وشيخ إليه أنّه يستمدّ من عذابه قوّة ستغيّر كلّ شيء وإنه سيرفض ذلك الأسر المقيم .

وأقبل حملون عجربة:

أقبل رجلًا آخر كما توقع ولكنّه فاق توقّعه، لم يكده يعرفه . رآه لأول مرة أصبل، وعينه اليسرى أضيق من اليمنى . على حين وشت مشيته الواهنة ورجله اليمنى المتصلبة بشلل أصابه ذات يوم . . . تجسّد له إيمه القديم مكثّرًا بغضبًا فاستلّ من نفسه أيّ حنان كان جديرًا أن يمسّ أوتار وجدانه . اجتاحت حاصفة في الحفاء وهما يتصانقان . استغزّه ذلك إلى مزيد من التفكير في البحث عن حيلة جديدة . يريد أن يذهب كما يتعطّش إلى رؤية سمير، وجلس في فوئيل مقابل، في موضع ابنه المختار، وتبادلًا النظر هو مبتسّم، والآخر جامدًا أو عاجزًا بفيه المموج قليلًا من الابتسام . قال عزّت بابتهاج:

- الله وحده يعلم بمدى فرحتي بلقائك .

فقال حملون بصوت منخفض:

- توقعت ذلك، لست على ما يرام، ولكن يسعدني أن أراك في صحّة جيّدة . .

فقال عزّت كالمحتج:

- بل أصبحت بدوري أنا مريض، ليس هذا هو المهمّ، كلانا وراة حكاية وسيتيح لنا الوقت تبادل

الحكايات...

فقال حمدون يهدوه وثبات:

- ولكنك أنجبت ابناً رائعاً!

فتأثر عزت تأثراً عميقاً غطى على دهشته وتساءل:

- من أدراك به؟

- لا شيء يتمتع عمن وراء الأسوار.

- ماذا تعلم عنه؟

- فلم يزد عن قوله:

- إنه فتى رائع...

- سرعان ما فقدته.

هو رأسه نغيلاً ولم يعقب... ترى هل يعرف عن سمير أكثر منه؟ وانذفع ريثاً دون تدبر ليخرجه من تزمته فقال:

- آخر أخبار بديرة أنها تعمل مديرة للملهى ليلي...

«زهرة النيل»...

ولكنه لم يتأثر. تسالمد بلا مبالاة:

- كيف حالها؟

- شاخت وخرفت!

- نهاية طبيعية وإن جاءت قبل الألوان بقليل...

- لنرجع إليك... ما مشروعاتك عن المستقبل!

- لا شيء!

رغم توقعه لذلك فقد حقق غير أنه قال بنبوة ودية:

- لا تحمل همًا... ولكنك لست حل ما يرام.

- أصبت من أعوام بشلل نصفي، ولست أمل في

تحسن أكثر مما بلغت.

- يا للأسف... ولكن الأمل موجود... لا شك

أنك منشوق للتأليف!

- لا قدرة لي على تأليف جملة واحدة.

- على أي حال لا تحمل للرزق همًا...

فقال عمتاً:

- يُقَمِّمُ الصديق أنت!

سرعان ما حدث تمرير في صورة انفجار، بلا تمهيد

ولا مناسبة ظاهرة. خرج به عن الزمان والمكان. ألقى

به في جحيم فتوتب بإزالة من حديد وحكم حاجز

الكذب. وقف كصاروخ، وقال بصلاية ورفض

كالمجنون:

- إني صاحب الرسالة...

ارتسمت الدهشة على وجه حمدون وتساءل:

- أي رسالة؟

- رسالة الاتهام التي أرسلت إلى المحقق عقب

القبض عليك!

صاد صمت كتيب ثقيل. رماه بنظرة مليدة،

تساءل:

- أنت؟!

- نعم... وأعرف أنك اعترفت قبل وصولها

ولكنني أنا الذي أرسلتها...

ازدرد ريقه وسأله:

- لم؟

- خجلة للعدالة في الظاهر ولكن لاستولي على

زوجتك في الحقيقة!

فتساءل حمدون بغموض:

- وتزوجت بديرة؟

- كلاً. ليس بوسعنا أن نسيطر على خطة كاملة، إذ

إن شيرنا يشاركنا ونحن لا ندري في تأليفها.

وساد الصمت كغلاف لانفعالات شق ولكن عزت

رجع من مغالطته الجنونية بشيء من الهدوء... وكثير

من الاستسلام، حتى إنه سأله في النهاية:

- ما رأيك فيما سمعت؟

فاجلب بازدياد:

- إنك قلر ولكنك لست أكثر من كثيرين...

ولم يفضب، تلقى اللطم ضمن سيال مرتعش من

نشوة مبهمة. ووقف على حافة التحدي بقلب لا يخلو

من جلبة وإلهم... وإعراباً عن حاله الجديدة قال

بصوت لا أثر للاستياء فيه:

- أمامنا فرصة لتسيان الماضي.

فتساءل حمدون بوجوم:

- ألم يكف ربع قرن للنسيان؟

- كلاً.

- ماذا تقصد؟

- أن نعالج أمورنا بروح جليظة.

- أتريد أن نوحده مصائرنا مرة أخرى؟

- بعزيمة صادقة.

فقال يازدراء:

- إنك تبحث عن كَفَّارة وإني أحقر ذلك.

- لم جئتني؟

- لم يساورني فيك شك.

- لقد حططنا أنفسنا فيها مضى علينا أن نحاول

البناء.

٢٧

يقول الراوي:

إن عزت صار شخصاً آخر. منذ ذهاب حدون
توليد عزت الأول وعزت الآخر متجاورين في مكان
واحد. صورتان متطابقتان تماماً غير أن الأول رمى
الآخر بلهشة وحيرة، توجس منه خيفة واعتقد أن
الآخر يتوجس منه خيفة أيضاً. وتساءل كيف يضي
التأثر بهما ومما في قارب واحد؟ لقد اعتاد أن يفرد
برأيه ربع قرن من الزمان وذلك الآخر يتصرف تصرف
الشركاء ويمتد بنفسه لحد التحدي. وسمعه يقول:

- لن أستمّر...

فسأله يحدو:

- ماذا تعني؟

به. فقال وكأنه يخاطب نفسه:
لكنه لم يبه. لم يبد عليه أنه يهتم بوجوده أو يشعر

- لن أستمّر، أصبح ذلك مستحيلاً...

وإذا به يندلع في إجراءات لم يجر على بال الأول،
قال لفرج يا مسهل:

- إني ذاهب، لك أن تدير الملهي إذا شئت.

وحده فرج يا مسهل يصبر ذاهل فقال الآخر:

- سأبيع أثاث شقي والتحف وخلافه.

فقال له عزت الأول:

- لا حق لك في شيء من ذلك.

ولكن الآخر تصرف تصرف المالك الأوحده. وأدرك
الأول أنه لا قيل له بمعارضته فأومز إلى فرج يا مسهل
بإطاعته وأن يومه بأنه يصدق بأمره وأن يبق كل شيء
على حاله. وأخيراً عاتق الآخر فرج يا مسهل وهو
يودعه فقال عم فرج:

- رجوعك إلى الحارة هو ما اقترحتة عليك من بادئ
الامر.

فلعش الأول وسأله:

فقال يازدراء أشد:

- علي أن أبقى على وجهك...

فابتسم عزت وهو نشوان بقدرته على الاحتمال:

- إني مشول عنك.

- إنك لا تستطيع أن تحمل مسئولية حشرة.

- بل يجب أن تميد التفكير.

- لن أراك بعد اليوم.

- كيف تواجه الحياة؟

- هل طرحت هذا السؤال على ابنك؟

تغلغل الألم حتى جلور قلبه فانسك من الكلام

على حين واصل حدون قائلاً:

- أتج تسامح من ناحيتي يعني أن عمري ضاع
هباء.

فقال عزت يأمي:

- إني أذكر في بناء جليد يتسع لحياة صحيحة نضم
حدون وعزت وبدرية وسيدة.

- نحاول أن نجعل منا أدوات لخلق السلام لنفسك

كما سبق أن جعلت منا أدوات تخريب لتشيد فوق

أطلالنا السعادة التي رفضتلك.

فقال عزت بحرارة:

- لقد نلت الجزء وأكث...

- لو صح ذلك ما فكرت فينا قط.

وأخذ حدون يقوم معتمداً على عصاه الغليظة ذات

الكعب المطاط فقال عزت بجرأة:

- تجل عن عنادك.

استقام ظهره على مهل... تحرك للذهاب...

تساءل عزت:

- كيف تواجه الحياة؟

فقال وهو لا يتوقف:

- كما يواجهها ابنك.

الذابلتان. لعل التاريخ اقتحمها في دقيقة واحدة،
ولكنها غمضت أخيراً؟

- تفضل في الشرفة فالجو هناك الطيف.

إنه الأصيل وآخر الخريف ولكن اليوم دافئ وجلس
على الأريكة القديمة، كل شيء تغيّر إلا الدار. وهناك
الحديقة التي شهدت عبث الطفولة. وتبادل الآخر:

- أين أمي؟

- في حجرتها.

- ألم تدبر رجوعي؟

سمع أنفاسها بدلاً من الجواب فكّر السؤال.
قالت:

- إتيا لا تنادى الفرائش.

- مريضة؟!

- كلا... إنه العمر...

- كان يجب أن تقودني إليها.

- يجب أن تعرف أشياء قبل ذلك.

فومعها متسائلاً فقالت:

- لقد فقدت البصر.

قلّبت الآخر متزعجاً، وادرك الأول ما غلب عن
فرج يا مسهل. واستطردت سيّدة:

- وفقدت أيضاً السمع!

وقفت الآخر مضطرباً متسائلاً:

- ألم يعالجها طبيب في الوقت المناسب؟

- بلى، أقلّ ما يجب، ولكنّها إرادة الله.

وقال الأول بحزن:

- لا عودة بلا ثمن.

اندفع الآخر إلى حجرة عين. رأى وجهها فوق

الخطأ الأخضر على الفرائش العتيق ذي الأهمية

الأربعة. انحسر المنديل الأبيض عن مخصلات فضيّة.

انطرح الوجه نحيلاً طويلاً مختطاً بالشيوخوخة. هتف:

- أمي!

وانكبأ على جبينها فلتأها في وقت واحد. نذت عنها

حركة رقيقة وهمت:

- سيّدة؟!

فقال الأول غاطياً الآخر:

- أترجع حقاً إلى الحارة؟

وتجاهله الآخر كعادته ومضى إلى التاكسي، وقيل أن
يتحرّك التاكسي قال الآخر لفرج:

- قلبي يحدّثني بأنني سأحظى ذات يوم بروية ابني
سمير.

فقال المعجوز:

- وستجده على خير ما تتمنى له.

مضى التاكسي في طريقه إلى الحارة. الآخر متخذاً

مجلسه داخله والأول يتبعه عن كثب. وقف التاكسي

عند المدخل فدخل الاثنان الحارة مشياً على الأقدام.

دهش الأول وقال لنفسه ليس من سمع كمن رأى.

شداً ما تغتري الحارة. جدّت أرضها فعملت الأسفلت

عمل الحديقة. ورشت المصابيح بالجدران. انخفضت

الحوائط وشيّدت مكانها مساكن ومدرسة. حقاً إتيا

تبدو جديدة. فتأنيهاً يخطرون في القسطين سافرات. لم

يبق على حاله إلا القبو والحسن القديم فوقه. عمارات

ست عين طليت من جديد. أما باب دارها فلاذ بمكروه

نحت التصامح المحطّ لا يتمّ أدعيه الحشن عن الفردوس

الترامي وراعه. لم يتبه لها أحد. لم يعرفها أحد.

غريبان في حارة غريبة، سأله:

- ألم يكن الأوفق أن نساغر إلى الخارج؟

لكنّ الآخر طرق الباب. دخل بثقة كمن يدخل

بيته. عرفته خادمة عجوز فهلّلت فقال الأول:

- عيّا قريب سترى عين. لماذا عندك من قول لها؟

وانجذب - متناسياً الآخر - لروائح الياسمين

والحناء. ورأى قطعة من جبل جديد لا بركة ولا ترجس

ولا إتمام ولا أم الليل ولا صباح.

- ها هي سيّدة!

ظهرت في الممشى الذي شُدّت منه قدماً إلى

المدبح. ما أشبهها اليوم بأمّها في كهولتها ولكنّها نحيلة

شاحبة. حزينة إلى الأبد. أنا الممتدي لا أنت. ولكنّها

ترنو إليك أنت وكأنت لا تتراني. ولكنكما تترامقان

صامتين تحت ضغط الذكريات. ثمّ يقول الآخر:

- كيف حالك يا سيّدة؟

لم تردّ من شلّة الانفعال. اغرورقت عيناهما

وتساءلت سيّدة:
 - أما من جديد عن سمير؟
 فقال الآخر:
 - لا جديد، إنّه بعيد، أمّي بعيدة أيضًا.
 - لو أعرف فقط أنّه حيّ يرزق!
 فقال الآخر متأثرًا بإلهام منبعت من الأحياق:
 - هو كذلك وسوف تتلاقى ذات يوم.
 فقال الأوّل:
 - لا يَد من السفر إلى الخارج.
 وجلسَت سيّدة لاوّل مرّةً غير بعيد من الآخر.
 وراحا ينظران إلى الحقيقة معًا.
 وشعر الأوّل بأنّه له أن يلهب. غير أنّه سمع
 سيّدة وهي تقول:
 - أوقفت سَتَ عين أملكها للخير عل أن ينقذ ذلك
 بعد انقضاء الأجل.
 فتضجّر الآخر قليلًا ثمّ قال في غير مبالاة:
 - خير ما فعلت!
 - وعيّنكَ ناظرًا للوقف ومن بعدك سمير.
 فتمتم:
 - عظيم.
 - قالت وهي تفعل ذلك عنك وسياروس الحير رضي
 بذلك أو لئلا.
 فابتسم الآخر وقال:
 - سأفعله راضيًا.
 وقال له الأوّل:
 - أستودعك الله.
 غادر الدار. غادر الحارة. مضى إلى شارع دويريه.
 استراح قليلًا في سكّته. ذهب إلى الملهى والمطربة تفتتح
 السهرة منشلة:
 يا ورد عل قلّ وياسمين الله عليك يا تمر حنة.
 ألقي نظرة على الصالة المكتظة ثمّ أنجّه إلى حجرة
 الإدارة. وما إن انفرد بنفسه حتّى قال:
 - عندما يرجع سمير مسجد ثلاثة آباء في انتظاره،
 أنا والآخر وحدهون، سيختار آباء بنفسه كما اختار
 حياته.
 وتفكّر مليًا ثمّ قال:

- رحلة خامسة.
 قال الآخر بحزن:
 - أنا عزّزت يا أمّي.
 فقال الأوّل:
 - لن نتخاطب إلّا نفسك.
 وقالت سيّدة:
 - لا تكفّ عن الدعاء لك ولسمير.
 فقال الأوّل:
 - فلنسافر إلى الخارج.

* * *

رجع الآخر بصحبة سيّدة إلى الشرفة والمغيب يبيط
 متمهّلًا. قال:
 - ستعرفني بطريقة أو بأخرى.
 فقالت سيّدة:
 - بالكأني واللفظ حتّى لا تفعل.
 وابتعدت قليلًا حتّى كانت تلتصق بالأوّل وهي لا
 تدري وقالت:
 - يجب أن أذهب.
 فسألها الآخر:
 - إلى أين؟
 - أيّ مكان.
 فقال بحزم:
 - هنا بيتك.
 - ولكن...
 فقاطعتها:
 - إنّه بيتك وسيكون بيتك أكثر.
 فسأله الأوّل:
 - ماذا تعني بالضبط؟
 أنا سيّدة فقد رمت الآخر بنظرة متسائلة، فسألها

مبتسّما:
 - أبدأخلك شكّ في اتني تغيّرت؟
 فهمست:
 - كلّ شيء تغيّرا
 فقال له الأوّل:
 - من الآن فصاعدًا عليك أن تنظم قصيدة طويلة
 في الرثاء.

- سأسافر إلى الخارج حال انتهاء الشتاء.

ثم هضت:

- إني أرى... أرى بكلّ وضوح...

أقترب منها الآخر وسألمها بلهفة:

- هل ترينني يا لقي...؟

ولكنّها استطرت دون أن تشعر به:

- إني أرى الطليّسين الذين ذهبوا... إنهم

ينادوني... سمّاً وطاعة... عين قادمة...

يقول الراوي:

إنّ السّتّ حين لم تمت... رغم أنّ الذين حاصروا

وفاتها لم يعرفوها أو كذلك كانت أغليّتهم. ما عرفوا

إلاّ ما يتناقله الرواة ولكنّ ستّ حين لم تمت... وحقّ

اليوم يطلق الناس عل المستشفى الذي قام مكان

دارها... «مستشفى السّتّ عين».

٢٨

يقول الراوي:

إنّه في ليلة القدر اتبعت في السّتّ عين نشاط غير

متوقّع. رفضت أن تمسّ عشاءها من الزبادي وسألت

سيّدة أن تجلسها. كسرت سيّدة وراء ظهرها وسادة

طريّة وأجلستها نصف جلسة.

وقالت عين وهي تبسم:

- سيّطيب الجوّ وتشرق الأرض بنور ربّها فارعدوا

العصافير بالرحمة...

وتنادت في الابتسام وهي تقول:

- سأعني أغنية عشقتها في صغري.

وراحت تغني بصوت ضعيف مشير:

يمامة حلوة ومنين أجيبها

«نمت»

أفردمُ القُبَّةِ

طارق رمضان

- سبتمبر، مطلع الخريف، شهر التأقّب والتدريب.
صوت سالم المجرودي المخرج يتدفّق. يتدفّق في
حجرة المدير المخلقة النوافذ المسدلة الساتر. لا صوت
يتفكّر عليه إلا أزيز خفيف يتدّ عن جهاز التكيف.
صوته يمرق في إطار صمتنا اليقظ قاذفًا بالصور
والكلمات. نبراته ترقى وتخشوشن، تتلّون بشقّ
الأصابع، محاكاة أصوات الرجال والنساء. قبل ترويد
أيّ حوار يرمق صاحب الدور أو صاحبه نظرة تنبيه
ثمّ يسترسل. وتتبقّ الصور من واقع ثقيل صلب
يبتاحتنا بصراحة مرعبة. يبتاحتنا بتحدّ خفيف. سرحان
المحلاي المدير يجلس على رأس المائدة المستطيلة المكلفة
بالقטיפات الخضراء. يجلس كحارس صوام. يتابع
التلاوة بوجه جامد هادئ قابضًا على سيجار الدينو
بشفتين متملّتين. يحدّق بوجهه الصقريّ في وجوهنا
المشرّبة نحو المخرج. يصادر بجذبيّة البالغة أيّ
مقاطعة أو تعليق. يتجاهل انفعالاتنا المتوقّعة ويدعوها
بصمته البارد إلى تجاهلها أيضًا. ألم يدرك الرجل معنى
ما يلقي علينا؟ الصور تتأرجح أمام مخيلتي غضبية
بالدماء والوحشية. أريد أن ألتفّس بكلمة أتبادلها مع
أحد. سحابة الدخان المنمقة في الحجرة تزيد من
غريبي. أفرّص في الرعب. وأحيانًا ألتصق بنظرة بلهائه
بالمكتب الفخم ورائدنا أو بصورة من الصور المعلقة.
صورة دويّة وهي تتحرّج بالأفنى. صورة إسمايل وهو
يخطب فوق جثّة قيصر. ها هي المشقة تتخيل لعبني.
ها هي الشياطين تتبادل الأنخاب.
وعندما نطق سالم المجرودي بجملة ويسدل
الستاره أجهت الرموس نحو سرحان المحلاي مترعة
بالذهول.
- يقول المدير:
- يسرّي أن أستمع إلى الآراء.
وقول دويّة نجمة المسرح باسمه:
- فهمت الآن لم يّم يحضر المؤلف جلسة القراءة...
وأقول أنا، وأنا أحلم بتدمير العالم:
- المؤلف؟... ما هو إلا مجرم علينا تسليمه إلى
النيابة...
يردّ عليّ المحلاي بنبرة أمرة:
- ألزم حدّك يا طارق، انس كلّ شيء إلا أنّك
ممثل...
- ولكن...
يقاطعني بغضب الجاهز دائمًا:
- ولا كلمة!
ووجهه عينه نحو المخرج فقال المخرج:
- المسرحيّة مرعبة...
- ماذا تعني؟
- ترى كيف يكون وقعها في الجمهور؟
- لقد وافقت عليها وأنا مطمئنّ.
- لكنّ جرعة الرعب تجاوزت الحدّ.
وقال إسمايل نجم الفرقة:
- دوري بشع!
فقال المحلاي:
- لا يوجد من هو أقسى من المشاكسين، هم
المسؤولون عن المذابح المليّة، دورك تراجيدي من
الطبقة الأولى...
فقال سالم المجرودي:
- قتل الطفل سيّفقه أيّ عطف...
- دعنا الآن من التفاصيل، يمكن حذف رد

- إنه مجرم لا مؤلف.
- وهي فرصة ستخلق منك مثلاً مهيباً بعد عمر طويل مضى وأنت عثلٌ ثانوي.
- إنها اعترافات، كيف نترك المجرم يفلت من يد العدالة؟

- إنها مسرحية مثيرة واعدة بالنجاح وذلك أنصى ما يهمني يا طارق.
فناض قلبي بالفضب والمرارة. انتشرت أحزان الماضي كاللدخان بكافة هزائمه وآلامه...
إنها فرصتي للتشكل بعدوى القديم.

- من أدراك بهذه الأسرار
- عفواً... ستزوّج!

ويتساءل سرحان الهلالي:
- ماذا أنت فاعل؟
- يهمني في الاعتبار الأول أن يتال المجرم جزاءه.
فقال بضيق:
- اجعل الاعتبار الأول لإرتقان الدور.
فقلت بتسليم:
- لن يفوتني ذلك.

يقتحمي انفعال قهّار عند رؤية النعش فأجهش في البكاء مغلوياً على أمرى. كأنه أول نعش أراه.
الدموع في عينيّ مثل مثيرة للدهشة. ألح السخريرات من خلال الدمع مثل ثعابين الماء. ليس هو الحزن أو العظة ولكنّه جنون عابر. ألتمّبت النظر إلى المشيعين خشية أن ينقلب البكاء إلى هستيريا من الضحك.

أجّ كآبة تفشاني وأنا اخترق باب الشعريّة. منذ سنوات لم تقترب منه قديمي. حيّ التفويّ والخلاعة. أخصّص في زحام وضوضاء وغبار النساء والرجال والصبيّة. تحت سقف الحريف الأبيض. كل شيء يلوح لعينيّ في ثوب الأزدهاء والكآبة. حتى الذكريات منفرة جلّوحة بما فيها مجيبي بتحيةٍ لأول مرة وهي تتأبط ذراعي في مسرح. مثل الهوان في الظل ومعاشرة

الطفل، لقد نجح عباس يونس في إقناهي أخيراً بقبول مسرحيّة له، وشعوريّ يلهمني بأنّها ستكون من أقوى المسرحيّات التي قدّمتها في عمر مسرحنا الطويل...
فقال فؤاد شلبي الناقد:
- إنّي أشاركك شعورك ولكن يجب حذف دور الطفل.

فقال الهلالي:

- يسترّني أن أسمع منك ذلك يا فؤاد، إنها مسرحية متينة وصادقة ومثيرة...
فقلت بحدّة:

- ما هي مسرحيّة. إنها اعتراف، هي الحقيقة، نحن أشخاصها الحقيقيّون...
فقال الهلالي بالزدهاء:

- ليكن، أتحسب أنّ ذلك فائتي؟... لقد رأيتك كما رأيت نفسي، ولكن من أين للجمهور أن يعرف ذلك؟

- ستسرب الأخبار بطريقة أو بأخرى...
- ليكن، الضرر الأكبر سيحقّق بال مؤلف نفسه، بالنسبة لنا نستضمن مزيداً من النجاح، أليس كذلك يا فؤاد؟
- اعتقد ذلك!

فأبسم الهلالي لأول مرّة وقال له:
- يجب أن يتمّ كلّ شيء في لباقة وكياسة.
- طبعاً... طبعاً...
فرجع سالم المجروحيّ: يتمّم:
- الجمهور... ترى كيف يستقبلها؟
فقال الهلالي:
- هذه مسترثيتي أنا.
- عظيم... سنبدأ العمل فوراً...
الجلسة تنفّض. ألث أنا وحدي مع اللدير. لي دألة عليه بحكم الزمالة والصداقة والجيرة القديّة. قلت له وأنا في غاية الانفعال:

- علينا أن نعرض الموضوع عل النيابة.
فقال متجاهلاً انفعالي:
- ها هي فرصة لتمثّل في المسرحيّة ما سبق أن عشته في الحياة.

- لم نمد نحرنا للأخبار السيئة ...
 - حتى لو تكون عن الأستاذ عباس يونس؟
 ففلقت نظرنا في حلة وهضت:
 - لن نزال عدوّه حتى الموت!
 وقال كرم:
 - إنّه ابن بآز، هو الذي أنشأ لنا هذه القلعة بعد أن
 رفضت العودة إلى عملي القديم بالمرح ...
 وقالت حليلة بفخار:
 - وقد قبلت مسرحيته!
 - قرأت علينا أمس ...
 - رائعة ولا شك!
 - مرعبة ... ماذا تعرفان عنها؟
 - لا شيء.
 - ما كان يوسمه أن يغيركيا ...
 - لماذا؟
 - إنّه باختصار تلود في يتنكم هذا، مكورة ما وقع
 فيه بالحرف الواحد، كاشفة في الوقت نفسه هن جرائم
 خفية تفسر الوقائع تفسيراً جديداً ...
 تسامح كرم بجديّة لأوّل مرّة:
 - ماذا تعني؟
 - سترى نفسك كما سترى أنفسنا، كلّ شيء ...
 كلّ شيء، ألا تريد أن تفهم؟
 - حتى السجن؟
 - حتى السجن، وموت نجية، ولكنّها نلنا حل من
 وشى بنا إلى الشرطة، كما ثبت لنا أنّ نجية قُتلت ولم
 تمت!
 - ما هذا السخف؟!
 - إنّه عباس أو من حلّ عمله في المسرحيّة من يفعل
 ذلك ...
 تسامحت حليلة بحلّة:
 - ماذا تعني يا عدوّ عباس؟
 - إنّي أجد ضحاياهم، أنتم ضحيتان أيضاً ...
 فتسامح كرم:
 - أليست مسرحيّة؟
 - إنّه لا تلعب مجالاً للشكّ فيمن وشى بكما ولا
 فيمن قُتل ...

الصعاليك والقبوع المحترق تحت جناح أم هاني. اللعنة
 على الماضي والحاضر. اللعنة على المسرح والأدوار
 الثانوية. اللعنة على أوّل نجاح تأمله من لعب في
 مسرحيّة عدوّ مجرم وأنتم تملو الحسنيين من العمر. ها
 هو سوق الزلط النحيل الطويل مثل نعبان. ها هي
 بواباته المتجهمة العتيقة وها هما عمارته الجديدتان
 الوحيدتان. والبيت القديم رابض مكانه بما يطويه في
 صدره من تاريخ أسود وأحمر. لقد استجدّ جديد لم
 يكن فتحوّلت المنظرة الخارجية إلى مقبل يجلس فيها
 للبيع كرم يونس وإلى جانب حليلة زوجته. شدّ ما
 غيّرها السجن. وجهان هما صورتان مجسدتان
 للامتصاص. ينغمسان في الكدر على حين يأخذ نجم
 ابنهما في اللعنان. لمحني الرجل. نظرت المرأة نحو
 أيضاً. لا حبّ ولا ترحيب هذا ما أسلم به. رفعت
 يدي بالتحية فتجاهلها الرجل وقال بجفاء:
 - طارق رمضان! ... ماذا جاء بك؟
 لم أتوقع استقبالي أفضل. اعتدت ألا أبالي. وقفت
 المرأة متفعلّة ثمّ سرعان ما جلست على كرسيها
 للمجدول من القش وهي تقول بمرارة ساخرة:
 - أوّل زيارة مد رجعتنا إلى سطح الأرض.
 ما زالت قسيات وجهها تتشّبت بذكريات جهالها.
 الرجل يقظ مفقوع رغم أنفه. من هذين وُلد المؤلف
 المجرم.
 قلت كالعتلر:
 - الدنيا شبكة من الموموم وما أنا إلّا غريق من
 الغرقى ...
 فقال كرم يونس:
 - جئت من الماضي كذكرى من أسوأ ذكرياته ...
 - لست أسوأ من غيري ...
 لم يذعن أحد للجلوس في المقبل فلبت ولفقت في
 موقف الزبائن. وشيخمني ذلك على التهادي فيها جئت
 من أجله. وتسامح كرم في جفاء:
 - هه؟
 فقلت بتحدّ:
 - معي أخبار سيئة ...
 فقالت حليلة:

ويصاب بالجدرى. نلت جزاءك يا تحية. من الإنصاف
أن يقتلك من هجرني من أجله. سيستحل الزحام
حتى يأكل الناس بعضهم بعضاً. لولا أم هاني
لنشرت في الطرقات. المشقة. هي قمة المجد يا
عباس. لا ميزة لك إلا الفحولة. هزمتها لا تنسى. ما
معنى أن تعيش ممثلاً من الدرجة الثالثة؟ في الأيام
الحلوة ثما الحب وراء الكواليس. ففقت الفريزة الحية
لغة الفحولة الخفية. نلت أول قبلة والموت يزحف عل
راسبوتين.

تحية... إنك تستحقين أن تكوني نجمة لا ممثلة

ثانوية كحالي...

حقي؟... إنك تبالغ يا أستاذ طارق...

بل شهادة خبير...

أم عين الرضا؟

حقي الحب لا يؤثر في حكمي!

الحب؟!

كنا نسير في شارع جلال في النصف الثاني من
الليل. سهونا عن قشعريرة البرد ونملنا بلباس الحلم.

قلت:

طبعاً... أتريدن هذا التاكسي؟

آن لي أن أرجع إلى بيتي...

وحلدي؟

لا أحد معي في شقتي الصغيرة.

أين تقيمين؟

شارع الجيش.

نحن جيران قريباً، إني أقوم في حجرة بيت كرم

يونس في باب الشعرية...

ملقن الفرقة؟

نعم... هل تدعيني إلى شقتك أو ادعوك إلى

محجري؟

وكرم وحليمة؟

ضحكت فابتسمت. تساهلت:

لا أحد في البيت سواكم؟

ابنها الوحيد، تلميذ.

جميلة وصاحبة شقة ومرتب مثل مرتبي.

.. كلام فارغ...

وقالت حليلة:

.. عنده تفسير ولا شك...

.. اسألاه... شاهدا المسرحية عند عرضها...

.. مجنون... لقد أعياك الحقد...

.. بل الجريئة...

.. ما أنت إلا مجرم، وما هي إلا مسرحية...

.. إنها الحديقة...

.. حائد مجنون... ابني عييط ولكنّه ليس خائناً ولا

قاتلاً...

.. هو خائن وقتل وليس عييطاً...

.. هذا ما تمتناه.

.. يجب تسليم قاتل تحية إلى العدالة...

.. إنه الحقد القديم... هل أكرمت تحية حينما

كانت بيدك؟

.. كنت أحبها وكفى.

.. حبّ البريعة...

صحت بنفسي:

.. إلى خير من زوجك وخير من ابنك...

لسألني كرم ببغلة ومقت:

.. ماذا تريد؟

.. فقلت ساخراً:

.. أريد لباً بقرش.

.. فهتف بي:

.. رُح في داهية...

رجعت أخوض في أمواج الأطفال والنساء. توكد

لدي أن عباس لم يشر إلى موضوع مسرحيته لوالديه مما

يشهد على تحرره. لكن لم يقضي سراً خطيراً لم يشك

فيه أحداً؟ أهي اللهفة على النجاح بأيّ ثمن؟ أيلقى

جزاءه شهرة بدلاً من المشقة؟

.. طارق... ماذا أقول؟... القصة والنصيب!

عند ناصية شارع الجيش التقّ صوب العمارة ثمّ

ملتّ نحو العتبة. بمرور الأعوام الشارع يضيق ويحسّ

إذا هجرتك...

اللجنة... تمثالي في السّن ولا تعرف الشكر.
شهدت موت نحية دون أن تدري أنها قُلت. سائل
كلّ ليلة دور الماشق المهجور... سابكي مرارًا
وتكرارًا أمام النمش... ماتت دون أن تدم... لم
تتذكرني... لم تعرف أنها قُلت... قطها المثلّي...
إنه يتحجر في المسرحيّة ولكن يجب أن يُشقى في
الحياة... ها هي جريمة تخلق مؤلفًا ومثلاً في آن...

- ألم تحضر نحية؟
- كلا.
- لم أقابلها في المسرح.
- لن تذهب إلى المسرح.
- ماذا تعني يا عباس؟
- استاذ طارق... أرجوك... لن تحضر نحية إلى
هنا ولن تذهب إلى المسرح...
- من أدراك بهذه الأسرار كلها؟
- عفوًا... ستزوّج...
- ها؟!
- اتفقنا على الزواج.
- يا بن... أنت مجنون؟... ماذا تقول؟
- حلمك... نريد أن نكون شرفاء معك...
دعني...
لطمته. تتمر بخته بوجه موج بالعبدوان ولكمني.
شاب قويّ وغم السحابة على عينه اليسرى. دار
راسي. جاء كرم يونس وجاءت حليلة. تساهلا:
- ماذا حدث؟

صرخت:

- شيء مضحك... رواية هزلية... المحروس
سيزوّج من نحية...
تسأل كرم يبرود ملعن ذاهل داني:
- حقًا؟!
وهفت حليلة مخاطبة ابنها:
- نحية؟!... أيّ جنون... إنها أكبر منك بعشرة
أعوام...
لم ينبس، صحت أنا:

لم يستدعيني سرحان الحلالي ونحن منهمكون في
التدريب؟

يقف مستندًا إلى مائدة الاجتماعات في تيار الشمس
الدافئ. يتدربي:

- اعتلرت مرتين عن التدريب يا طارق...؟
لم أجد ما أقوله فواصل بضيق:
- لا تخلط بين الصداقة والعمل... ألم يكشف
أنك حلت عباس على الاختفاء؟

- لعلّه هرب بعد اقتضاح أمره.
- ما زلت مصرًا على أفكارك الغريبة؟
- إنه مجرم ما من شك في ذلك...
- إنها مسرحيّة، وأنت ممثّل لا وكيل نياة...
- ولكنّه مجرم وأنت تؤمن بذلك...
- الحقد يعمي بصيرتك.
- لست حقودًا.
- لم تشف من خيبة الحبّ بعد...
- إننا نتدرب لنهض النجاح للمجرم.
- إنه ناجحنا نحن، وهي فرصتك للضوء بعد
عمر طويل في الظلّ...
- استاذ سرحان... الحياة...
- لا تحثني عن الحياة... لا تتلفس... إلى
أسمع ذلك كلّ ليلة في المسرح حتّى ملته... إنك
تعمل صحتك... الجنس والمخدرات وسوء
التغذية... ولا تتزوّج عن تمثيل دور الإمام في
مسرحيّة الشهيدة وأنت سكران!
- أنت الوحيد الذي عرف ذلك...
- أكثر من ممثّل شمّ رائحة فمك... هل تضطّرني
إلى...

قاطعته بجزع:

- لا تمرّض صداقة العمر للوهان...
- ولحنّت في آية وهو شيء لا يُخفى.
- مرّ كلّ شيء بسلام.
- أرجوك... أرجوك... انش هوس التحقيق
الحرفيّ واحفظ دورك جيّدًا... إنه فرصة العمر...
وأنا إغادر الحجرة قال لي:
- عليل لم هاني معاملة أفضل... ستعاني كثيرًا

- لن يحدث ذلك أبداً...
- سوف نتزوج في الحال...
- تلميذ... مجنون... نصف أعمى...
- سأجرب حظي...
- افتحي الباب يا مجنونة.
- كلا... لقد انتهى كل شيء...
- مستحيل...
- ذاك ما حدث.
- لن تعرفي الحب إلا بين يديّ...
- لا يمكن أن تخفي الحياة على ذلك النحو.
- لم تبلي بعد سنّ اليأس فلم ترتكبين المحالقات؟
- لتفترق بسلام... أرجوك...
- إنها نوبة يأس عادية...
- كلا...
- لئى غير بالأطوار الشاذة التي يتمرّض لها أمثالك.
- ساعدك الله...
- يا مجنونة... متى تغيرت؟
- لم أرتكب في حقك أيّ خطأ...
- عشت الكذب فترة ما...
- لا تتماد فيها لا فائدة منه.
- إنك أزل عامرة...
- ولكنّها أغلقت الشّراعة.

- بقيت في بيت كرم يونس. عباس يونس ذهب.
- حلّ محلّ أبيه في وظيفة الملقّن بعد أن استغنى الأب عنها اكتفاء بما يدرّه عليه بيته من أرباح وفيرة. توتّر الجوّ في بادئ الأمر فتدخل سرحان الحلالي وهمس في أذني:
- لا تفسد علينا سهرتنا... اعقل... بإشارة تسترّد أمّ هاني... دخلها ضعف دخل تحية...
- الحلالي مجنون نساء ولكنّه لا يعرف الحب. عاشر تحية مرّة أو مرتين. لا يعترف بما يسمع عن الحب وآلامه. وهو يأمر وينهى في الحب كأنّه أحد الشؤون الإدارية ويطالب بالتنفيذ في الحال. لا أشكّ في نواياه الطيبة نحوّي، وكم هيّا لي من فرص فوق خشبة

- لعب أطفال... سامعت هذا بالقوّة...
- فصاحت حليلة:
- لا تزد الأمور سوءاً...
- فصرخت بمجنون:
- ساعدك البيت على من فيه...
- فقال لي ببرود:
- خذ ملاسك ومع السلامة...
- فغادرت للمكان وأنا أقول بتحدّ:
- باقي على أنفاسكم حتّى النهاية...

- ذبح الكرامة، مهين الضعولة، مضغوط القلب، مهجور الأمل، يشتمل قلبه من جليد بعد أن ظنّ أنّ الرّوتين قد أخذه. كنت أتوهّم أنّ تحية ملكي مثل الحذاء المطيع، كنت أهرها وأهينها وأضربها، كنت أتصوّر ألا حياة لها بدوني وأنها تفرط في حياتها قبل أن تفرط فيّ، فلما تلاشت بحركة مباغتة مأكرة قاسية تلاشي معها الأمن والثقة والسيادة وحلّ الجنون. ويزغ الحبّ من ركن مظلم غائص في الأعماق ينفض عن ذاته سيات اليبات الشّتويّ ليبحث عن غذائه المفقّد. لاحت خلف شراعة الباب تلبية لنداء الجمرس. عكست عينها نظرة ارتباك مثل نطق ملثم ولكنّها لم تتراجع متحدّية أزمة مصيرها. تفرّست في الصورة الجديدة المتحرّرة من الإذعان الأبدنيّ، للتطلّعة إلى الجليد وهي تنزل فوق الحدّ الفاصل الذي يستثير كوامن الجرمية.

- افتحي الباب يا تحية.
- أنت تعرف الآن كلّ شيء.
- هل تتركيني في الخارج كالغريب؟
- طاروق، ماذا أقول؟ لعلّه لكليتا، وهو النصيب والقسمة...
- إنّه عبث ومجنون.
- كان عليّ أن أخبرك بتسفي...
- ولكنّي لا أصدّق... افتحي...
- كلا... إنّي أعاملك بشرف...
- ما أنت إلا عامرة!
- حسن... دعني في سلام...

- إنَّ البطل قدَّر جدًّا ويغضب جدًّا وابن يتعاطف الجمهور معه.

فهزَّ منكبَّيه استهانة وإنَّ تحيُّم وجهه . سألته :

- تشهد جلسة القراءة؟

فقال بمرود :

- هذا شائي. . .

- ألم تقدر أنَّ حوادث المسرحية ستصعب عليك مطرًا من الظنون؟

- لا يمتُّي ذلك.

- سيصوِّرون، ولم الحقَّ، أنك قاتل وتخانن لوالديك. . .

- سخط لا يمتُّني. . .

فانفرط زمامي وقلت بانفعال :

- يا لك من قاتل عترة!

فرمقي بازدياد وتمتَّ:

- سخطٌ حقيرًا دائيًا وأبدًا.

- أنتستطيع أن تدافع عن نفسك؟

- لست متَّها كي أطلب بذلك. . .

- سيوجِّه لك الاتهام أقرب مما تظنُّ.

- إنَّك أحق. . .

قمت وأنا أقول :

- إتها على أيِّ حال تستحقُّ القتل. . .

وذهبت متمتًا :

- ولكذكَّ تستحقُّ الشقَّ أيضًا!

وجلستني في رحاب غضبة هلالية. هنلما يغضب سرحان الهلالي ينقلب زويعه. لمت أنيابيه. لمت الوهج في عينيه اللوزيين الجاحظتين. صاح :

- أنت أنت، كما كنت وأنت ابن عشرة، أحق، لولا حماقتك لامتوتت ممثلاً مرموقًا، تنأى إلَّا أن تتقمَّص وكيل نيابة، لم زرت عيَّاس يونس أمس؟ هل شكاني إليه الوغد؟ أثرت الصمت حتى تخفَّت العاصفة. صاح :

- لن تتغن دورك حتى تغرَّغ له. . .

تمتت بهدوء :

- بدأنا اليوم. . .

المسرح ضباحت كلَّها بسبب قصور موهبي، ولكنَّه يؤمن بنجاحي في مسرحية عيَّاس. وقد بشرَّ لم هاني - خيَّاطة الفرقة - بروجعي إليها فرجعت إليها فرارًا من الوحدة وتدعيًا لحالي المالية المتوقِّعة، وقبل أن أبرأ من التجربة المبرورة. لم أتوقَّع لزواج تحية أيَّ استثمار أو نجاح. كانت دائيًا كثيرة العلاقات تستكمل أجراها الصغير. لم تحبَّ أحدًا سواي رغم فقري. وقد كذَّبت توقَّعاتي فحافظت على الزوجية حتى وفاتها. غير أنَّ المسرحية هتكت ما خفي من سرِّها. في المسرحية تعترف - وهي على فراش المرض - بأنَّها باعت نفسها لضيف أجنبي، وعند ذاك يقرَّر زواجه - في المسرحية - قتلها وذلك بأنَّ استبدل بالدواء حبوب أسيرين لا جدوى منها. إذن قد صدقت توقَّعاتي وأنا لا أدري، وقتلها الذي أزعجنا بمثاليته، الذي أرجو ألا يفلت من العقاب.

أيِّ مغامرة!

أجد نفسي وجهًا لوجه مع عيَّاس في شقته التي كانت ذات يوم شقَّة لتحية. اندفع إليها في ذات اليوم الذي قابلت فيه والديهِ بالقتل. إنَّه الآن مؤلَّف، ووحيد في الشقَّة. لصيرًا أصبح مؤلَّفًا بعد رفض العشرات من المسرحيات. مؤلَّف زائف يسرق الحقيقة بلا حياة. دهش لحضورِي. لا تدهش. ما مضى قد انقضى ولكنَّ آثاره تطرح نفسها من جديد. وقد صالح بيننا الهلالي ذات يوم فتصافحنا وما في القلب في القلب. جلسنا في مكتبه - الشقَّة مكوَّنة من حجرتين ومدخل - تبادل النظر في وجوه حتى قلت :

- أنت ولا شك تتسامل عيَّا جاء بي. . .

- لعله خير.

- جئت لأهتلك على المسرحية.

فقال بفتور :

- شكرًا.

- سببًا للترويب غدًا. . .

- المدير متحمَّس لها. . .

- بخلاف المخرج.

- ماذا قال؟

- ثمّ يبدؤه أعمق:
- مهمّ أيضًا أن ينال المذنب جزاءه.
- فصاح منهكًا:
- ما من أحد منّا إلّا وفي عنقه ذنوب من الذنوب يستحقّ عليها السجن...
- لكنّا لم نقتل بعد.
- من يدري؟... تحية - إن صحّ أنّها قتلت - فقد اشترك في قتلها أكثر من رجل على رأسهم أنت...
- إنّه لا يستحقّ دفاعك عنه.
- إني لا أحسّره متهمًا، هل لديك دليل واحد ضده؟
- المسرحية.
- فضحك ساعرًا وقال:
- ما من مسرحية تخلو من اتهام ولكنّ النيابة تطالب بأدلة من نوع آخر...
- لقد انتحر في المسرحية...
- هذا يعني أنّه لن يتحرر في الحياة، وأنّه إن حسن الحظّ لنا أن يبقى ويكتب...
- إنّه لم يؤثّف سطرًا ولن يؤثّف سطرًا وأنت أدري بما قدّم لك من مسرحيات سابقة...
- يا طارق ومضابن، لا تكن عملاً، اتبه لعملك، وانتهاز فرصتك فإنّها لن تتكرّر...
- ***
- استلذّب على دوري في مسرحية القتال. استعيد حياتي مع تحية بدءًا من وراء الكواليس.
- أنفسم إلى البيت القديم بسوق الزلطف. الحبّ في الحجرية. اكتشفت الحقيانة. البكاء في الجنائزة.
- ويقول لي سالم المجرودي:
- إنك تمثّل كما لم تمثّل من قبل ولكن احفظ النصّ جيّدًا...
- إني أكثر ما قبل بالفعل.
- فضحك قاتلاً:
- انتس الحياة وعش في المسرحية...
- عند ذلك قلت له:
- من حسن الحظّ أنّ من حقّك التخيير...
- لقد غيّرت ما اقتضت الضرورة تغييره فحذفت
- مشهد الطفل.
- عندي فكرة.
- فرمقني بشجر ولكنّي قلت:
- البطلة وهي تحتضر تطلب رؤية عشيقها القديم...
- أيّ عشيق؟... ما من ممثّل في المسرح إلّا عشقها حينًا...
- أعني العشيق الذي أمثّل دوره... ويذهب إليها فتعتلر إليه من خيانتها وتموت بين يديه...
- إنّه يقتضي إدخال تميرات جوهرية على الشخصية وحل العلاقة بين الزوجين.
- ليكن.
- إنك تقترح مسرحية جديدة... البطلة نسبت ثامًا عشيقها القديم...
- غير ممكن وغير طبيعي...
- قلت لك عش في المسرحية وانتس الحياة، أو تفضّل بتأليف مسرحية جديدة فنحن في زمن مؤثفي النزوة والصدقة...
- ولكنك حذفت الطفل ودوره؟
- ذلك شيء آخر، إنّه غير ملتحم بالأحداث، وقتل وليد بريء خالق بان يفقد البطل أيّ عطف.
- وقتل زوجة تميم؟
- اسمع، مثاث من المتفرجين يوتون في أهمالهم قتل زوجاتهم...
- ***
- اليس هذا هو كرم يونس؟ بل. إنّه يغادر حجرية المدير. لم يكن بقي حلّ عرض المسرحية إلّا أسبوعان.
- وكننت واقفًا أمام مدخل البوذية أحاور دريّة نجمة الفرقة ويبيد كلّ منّا فنجان قهوة. قلت له وهو يقترب منّا في بلدة قديمة ودقة البلوفر الأسود تطوق عنقه حتى أسفل الصدغين:
- شرّبت للمسرح...
- فرمقني شزرًا وقال بجفاء:
- أبعد عن وجهي...
- وحيا دريّة تحية عابرة ومضى. قطعت دريّة حديثها عن الغلاء وقالت:

عل قم أم هاني ابتسامة واسعة تتسع لتسلل يولدج.
وراء كل عظيم امرأة. قال لي سرحان الهلالي:

- ألم أقل لك؟

وقال فؤاد شليبي:

- مولد عائل كبير..

إساعيل نفسه تجلّت في ابتسامته المتكفّفة الغيرة.
مثلت العشق والبرجعة والجنون... ملأت بسططي
بالشويمرة والكوتيك. تحالف الكونيك مع خر
التجاح. حتى نخب المؤلف شرهه. وأبت حليلة في
التأثير الذي استأجرته من أم هاني.

غادرت المسرح حولي الثالثة صباحاً. أم هاني تتأبط
ذراعي وأنا أتأبط ذراع فؤاد شليبي. قال:

- هل تمثّل في القاهرة في الوقت الوحيد الذي
يتاح لها فيه الوقار.

قالت أم هاني:

- بيتنا بعيد.

- ممي سيّارتى... تلزمي بعض المعلومات...
سألته:

- ستكتب عني؟

- طبعاً...

ضحكت عائلاً. رحت استجابة له تحدّث عن
الماضي.

- ولدت بمنشيّة البكري... فُلّتان متجاورتان...
آل رمضان وآل الهلالي... ورمضان أبي كان لواء
بالسواري من باشوات الجيش القديم... الهلالي من
ملاك الأرض... أنا البكري وسرحان الوحيد... لي
أخ قنصل وأخ مستشار وأخ مهندس... باختصار
طُرنا - أنا وسرحان - من المدرسة الثانوية بلا ثمرة
ولكن بخبرة واسعة ببيوت الدعارة والحانات
والمخدرات... لم يترك أبي شيئاً... ورت سرحان
سبعين فدّناً... أنشأ فرقة حبّاً في الإدارة
والنساء... عملت معه ممثلاً... انقطع ما بيني وبين
إخوتي... أجر بسيط... ديون ثرية كثيرة... لولا
النسوان...

نكت عن أم هاني أمة. تسأل فؤاد:

- طبعاً كان لك نشاط سياسي...؟

- جاء ولا شكّ يسأل عن سرّ اختفاء عباس...
فقلت بحق:

- ما هو إلا اختفاء مجرم...

فقالت دُرّة باسمه:

- لم يقتل ولم ينتحر.

- لن ينتحر ولكنّه سيُقتل...

رجعت تقول:

- كان يجب أن يفودنا النصر إلى حياة أيسر.

فقلت بسخرية:

- لا يحيا حياة يسيرة إلا المنحرفون، لقد بات البلد
ماغوراً كبيراً، لم كبت الشرطة بيت كرم يونس وهو
يمارس الحياة كما تمارسها الدولة؟

فقالت دُرّة ضاحكة:

- نحن في زمن القومية الجنسية!

- إني رجل منبذ من أسرى العريفة لانحرافي فلم
تحقق بي الخيبة؟

- أيتها الحبيب الأبلدي الذي لم يجد إلا أم هاني
حقلًا لاستغلاله!

ليلة الانتاح ١٠ أكتوبر. الليل في الخارج يزفر
نسمة لطيفة أما في الداخل فتمتد نذير بجو حارّ. بين
المشاهدين كرم وحليمة، الهلالي، فؤاد شليبي، أنا
الوحيد الذي يكرّر دوره الذي لعبه في الحياة فوق
الخشب. إساعيل يلعب دور عباس. حياة البيت
القديم تُعرض من جديد بكلّ قمتها وتلتحق بها جرائم
جديدة أكثر وحشية. المدير يقيم ويتسلّل إلى حجرة
نوم حليلة. الفضائح تتعاقب وتُورج بالحيلة والقتل.
لأوّل مرّة في حياتي تخضع مواقف بالتصفيق. التجاح
خر. هل تشاهدنا نحيّة من وراء القبر؟ التجاح خر.
الجمهور غارق في الصمت أو منفجر في التصفيق.
المؤلف المجرم الجبان غائب. أيّ ردّ فعل اندلح في
جوارح كرم وحليمة؟ ستفكيها التجاعيد قبل الميوط
الأخير للستار.

يجمعنا اليوفية للاحتفال التقليدي. لأوّل مرّة في
حياتي تحسّ الأبصار بوجودي. إني شخص جديد
تماماً. نحيّة تخفق من العلم أكثر من رجل. ارتسمت

- إنه مؤقّب، مثبّرئ من بيته!
- ابن كرم وحليمة، وفي هذا العصر العجيب، ماذا تنتظرين؟
- الآن أدرك أنني لم أظنن إلى ما كان يبدو في نفسها...
- ***
- يقول لي مراحان الملالي ضاحكاً:
- ما تصوّرتك قط في صورة عاشق حزين...
- وهل تصوّرت ذات يوم أننا نعبّر القنال وننتصر؟
- إننا مثلك في الفقر...
- حلتها... أرجوك...
- يا مجنون... لقد قرّرت هجر المسرح... إنه سحر الزواج...
- يا للشيطان... إنّي أكاد أجنّ...
- إنه الغضب ليس إلّا.
- صدّقني.
- البرجي لا يحتمل الهزيمة!
- ليس الأمر كذلك.
- بل هذا هو كلّ شيء... أرجع من فورك إلى أمّ هاني لأنك لن تجد من يقرضك...
- بعد تردّد قلت:
- أحياناً يحيل إليّ أنّ الله موجودا
- فقهقه قائلاً:
- طاروق يا بن رمضان... حتى للمجنون حدود!
- ***
- نجاح وأفرح القبة مستمرّ. نجاحي يتوكّد ليلة بعد أخرى. أخيراً صادف الملالي المسرحيّة التي تثيري مسرحه. قرّر لي مكافأة يوميّة أنعمت روعي وجسدي. وسألني فؤاد شلبي:
- أعجبك ما كتبت عنك؟
- فشدّحت على يده بامتنان وقلت:
- بعد أكثر من ربع قرن تظهر لي صورة في اللجّة...
- لن تتراجع بعد اليوم... أما علمت لقد ظهر المؤلف المخفي...
- حقّاً؟
- ضحكت مرّة أخرى.
- لا أتحمي إلّا للحياة... أنا وكرم يونس توفان وروحان... يقال إنّه مدين في نشأته إلى أمّ عامرة... حسن، لقد نشأت أنا في أسرة فكيف تفسّر تماثلنا... هذا يعني أنّ الوجهة لا تتأثّر بالبيئة! كلانا يحقّر الحياة المحترمة... الحقّ أنّ ما يفرّق بيننا وبين الآخرين هو أننا صادقون أمّا الآخرون فمنافقون...
- تساءلت أمّ هاني:
- هل ستكتب هذا الملحيان؟
- فقلت متحدّياً:
- فؤاد نفسه من حزبنا!
- فتعتم في مرج:
- يا لك من وغد... ولكن ألا تؤمن بوجود أخيار بكلّ معنى الكلمة؟
- طبّقاً، مثل الأستاذ عباس مؤلف «أفرح القبة»... إنه مثاليّ كما تعلم، لذلك زجّ بوالديه في السجن وقتل زوجته وابنه!
- سألته أمّ هاني:
- ماذا ستكتب؟
- فقال وهو يتّجه بنا نحو سيّارته الفيات:
- لست مجنوناً مثله...
- غادرنا السيّارة أمام الحارة بالقلمة. منعه من الدخول فطغى المجاري. سرنا على طوار متأكّل ونشوتنا نحمد تحت وطأة الرائحة الكريهة. هل يتواصل النجاح ويتغيّر الحال؟ هل أقهرّ من هذه الحارة الكئيبة وهذه المرأة الخمسينيّة التي تزن مائة كيلو؟
- أنا ونحّيّة نغادر البيت القديم بسوق الزلط في طريقنا إلى المسرح. حيث مكّطها الأسود حول جسمها الناضج واخترقنا موجة من البرد في عتمة المساء. يحظر لي أنّ جسمها مُمدّد للفراش لا للمسرح، وأنّنا في خيبة الوجهية سواء. قلت لها:
- ونحن نحسي الشاي ضبّطت الولد يخنس إليك نظرة جائمة.
- عباس؟... إنه مراهن...
- سيعمل ذات يوم قوّاداً ماهراً...

- زار ألس الملالي في مسكنه، أتعرف للذا؟

- هه؟

- طالب بحصة من الأرباح...

فهضمت عاليًا حتى أزجعت عم أحمد برجل وراه
البوفيه وقلت:

- ابن حليلة! ... وماذا كان ردّ الملالي؟

- أعطاه مائة جنيه...

- خسارة في عينه...

- لقد أصبح بلا عمل وهو منكبّ على كتابة
مسرحة جديدة.

- ابتزاز... وهيهات أن يكتب جديدًا ذا
قيمة...

- قال الله ولا فالك!

- وأين كان مختفيًا؟

- لم يبع بسرّه لأحد...

- أسنّاذ فؤاد ألم تقتنع بتجرّعه؟

- لم يقتل تحية؟

- لاعترافها بخيانته...

- فهزّ منكبيه ولم ينس.

عندما رأيت النعش يتهاوى من مدخل المبرة
اجتاح جوني فراخ غيف نجادى حتى لفظني في العلم.

هجم عليّ البكاء هجمة غادرة فأجهشت. الصوت
الوحيد الذي أثار المشيعين. حتى عيّاس كان جافّ

العينين. رجعت في سيّارة سرحان الملالي. قال لي:

- عندما سمعت بكاءك... عندما رأيت

منظرك... كلت أنفجر ضاحكًا لولا ستر الله...

قلت بالتضبط:

- كان مفاجأة لي أيضًا.

- لا أذكر آتي رأيتك بكائي من قبل.

فقلت بأسًا:

- لكلّ جواد كبرة.

أرجع للموت ذكريات الحبّ والمزعة...

سمعت بالخير في مقهى الفنّ قبل اللعاب إلى
المسرح. هزعت إلى حجرة سرحان الملالي، سألته:

- الخير صحيح؟

فأجابني برجوم:

- نعم، كان عيّاس يقيم في بنسبون في حلوان...

غلب طويلاً... عُثِر على خطاب في حجرته يمتدّ
فيه بعزمه على الانتحار.

- هل عثر على جثته؟

- كلا... لم يُعثَر له على أثر...

- هل ذكر أسبابًا لانتحاره؟

- لا...

- هل اقتنعت بانتحاره؟

- لم يختفي والنجاح يدعو للظهور والعمل؟

وفصل بيننا صمت كثيب حتى سمعته يتساءل:

- لم يتحر؟

فقلت:

- نفس الأسباب التي انتهر من أجلها بطل
مسرّحته.

- إنك مصرّ هل اتهمته.

- اتحمّى أن تعبد سيّبا آخر...

انفجر الخبر في الوسط الفنّي وبين جمهور المسرح. لم
يسفر البحث عنه عن شيء. التخلّصت الإجراءات

المالوفة في هذه الأحوال. داخلني شعور عميق
بالارتياح. قلت لنفسي:

- لن يصرف نجس المسرحيّة حدودًا يقف
عندها...

كرم يونس

- الحريف نلير فهل تتحمل يروقة الشتاء؟ عمر
يتنضي في بيع الفول السوداني واللّب والشار. وفذه
المرأة التي قفي عليّ بها مثل السجن. لم نسجن في بلد
تستحقّ خاليته السجن؟ قانون مجنون لا يدري كيف
يجرم نفسه. لماذا سيفعل كلّ هؤلاء الصبية؟ انتظر
حتى تشهد هذه البيوت القديمة وهي تنفجر. التاريخ
يمزق لنحوه إلى قهقهة. المرأة لا تكفّ عن الأحلام.
ولكن ما هذا؟ من هذا؟ شبح من الماضي. إلى بخنجر
مسموم. ماذا تريد يا مستنق الحشرات؟ قلت حليلة
بامتاعش:
- انظري...
كُفّشت. تسادنا:
- أيجي للتهنئة أم للشينة؟
- ما هو يقف ملفًا بإبتسامته الكرية. بعينه
الضيقين وأنفه الغليظ وفكه القويّ المريض. كن
جافًا معه مثل الزمن.
- طاروق رمضان!... ماذا جاء بك؟
وقالت حليلة متفعلّة:
- أزل زيارة من أهل الوفاء مد رجعتا إلى سطح
الأرض...
فقال طاروق:
- ما أنا إلا غريق من الغرقى...
فقلت بحق:
- جئت من الماضي كذكرى من أسوأ ذكرياته...
وشغلت عنه بزبون ثم رمقته بازدياء فقال:
- معي أخبار سيّئة!
فقلت حليلة:
- لا تهتمّ الأخبار السيّئة...
- حتى لو تكون عن الأستاذ عباس يونس؟
فقلت:
- إنه ابن بار... عرض عليّ أن أعود إلى المسرح
فلما رفضت أنشأ لنا هذه الملل...
وقالت للمرأة:
- وقد قبلت مسرحيته...
لكنّ ما جاء إلّا من أجل المسرحيّة. هل أعمته
الغيرة؟ يطعن الموت ولا يطعن أن ينجح عباس.
فليمت بغيظه. إنك أصل البلاء. لا يفهمك مثل
فتحن من غرابة واحدة. قال:
- المسرحيّة تدور في هذا البيت، حكّم، وتهدى
إليها جرائم جديدة لم تخطر ببال أحد. أمهكن ذلك؟
عباس لم يقل لنا كلمة عن موضوعه. لكنّه شاب
مثاليّ. تسادلت:
- ماذا تعني؟
- كلّ شيء... كلّ شيء... ألا تريد أن تفهم؟
ماذا يعني؟ لماذا يفضح عباس نفسه؟ سألته:
- حتى السجن؟
- وإنّه هو الذي وثى بكما إلى الشرطة وهو الذي
قتل تحية...
- إنّه لسخف...
وتسادلت المرأة:
- ماذا تعني يا عدوّ عباس؟
وتسادلت رغم انقباض قلبي:
- أليست مسرحيّة؟
وقالت حليلة:
- لديه التفسير الصحيح...
- شاهدنا المسرحيّة بنفسكيا.

- لم يفضح نفسه إذا كان قاتلاً حقاً؟
 - لا أدري...
 - تحرك... هذا هو المهم.
 - سأذهب طبعاً.
 - أو أذهب أنا.
 - ليس عندك ملابس صالحة... صادروا
 نقودنا... ضربني المخبر الكلب.
 - ذاك تاريخ مضى... فكر الآن فيها نحن فيه.
 - الوغد كاذب.
 - يجب أن تسع بأذنيك.
 - لم يكن يوافق على حياتنا... كان مثاليًا كأنه ابن
 حرام... ولكنه لا يندو بنا، ثم لماذا يقتل نحية؟
 - إنك تستجوبني أنا...
 - إني أنكر.
 - لقد صدقت ما قال الوغد.
 - وأنت أبشاً تصدقته.
 - يجب أن نسمعه.
 - الحق أني لا أصدق...
 - إنك تملني...
 - اللعنة...
 - اللعنة حلت يوم ارتبطت بك...
 - ويوم ارتبطت بك...
 - كنت جميلة...
 - هل رغب فيك أحد غيري؟
 - كنت دائماً مرغوبة... إنه سوء الحظ.
 - كان أبوك سامي يريد أمّا أبي فكان موقفاً في
 دائرة المشمرجي...
 - ذلك يعني أنه كان غامضاً.
 - أنا من أسرة...
 - وأنت؟
 - مثلك تماماً...
 - غرّف... ولكنك لا تريد أن تذهب...
 - سأذهب عندما يروق لي...
 - تشتت فكري. ليكن ما يكون. لن يصيبنا أسوأ مما
 أصابنا. ألم نبدأ - أنا وفنّه المرأة - من ملقى مفعم
 بالحرارة والرغبة والأحلام الجميلة؟... أين نحن من

- أعيالك الحقد.
 - بل الجرعة...
 - ما يجرم إلا أنت!
 - قلت له واتقياض لا يزايل قلبي:
 - حادد مجنون... أبي عبيط ولكنه ليس خائناً ولا
 قاتلاً...
 - فصالح:
 - يجب القبض على قاتل نحية...
 - اشتبك مع المرأة في خصام جارح وأنا شارد في
 أفكاره حتى سألته بخشونة:
 - ماذا تريد؟
 - وطردته شر طردة!

غصت في بحر. لا يمكن أن يجر من آخر الدنيا ليلقي
 بأكاذيب يسرّ عَشْفها. إنه وغد ولكنه ليس أحق. لا
 قدرة لي على الانفراد بوساوسي. نظرت نحو المرأة
 فالتفتت بعينها تنظران نحوي. إنا غريبان يجمعهما
 بيت قديم. لولا إشفاعي من إغضاب عباس لعلقتها.
 عباس وحده الذي يعمل للحياة كرامة طمناً مقبولاً. إنه
 الأمل الوحيد البالي. تمتعت المرأة:

- إنه يكذب.
 - فسألته وأنا أشد منها التماساً لنقطة رحمة:
 - ولم يكذب؟
 - ما زال يحقد على عباس.
 - ولكن هناك مسرحية أيضاً.
 - لا تعرف عنها شيئاً، اذهب إلى عباس...
 - سأقابله حقاً...
 - ولكنك لا تتحرك.
 - إني خائف. إني غيبه وعيدة. قلت:
 - لا دامي للمجلة.
 - يجب أن يعرف ما يدبر من وراء ظهره.
 - وإذا اعترف؟
 - ماذا تعني؟
 - إذا اعترف بأن مسرحيته تحوي ما قال الوغد؟
 - ستجد التفسير المريح.
 - لا أدري.

ذلك الآن؟ ولكن يجب أن أذهب على أي حال. لمثل
المصر هو أنسب الأوقات.

لم أعرف مسكن أبي من قبل. منذ زواجه
انفصلنا. لم يكن بيتنا خير. كان يرفض حياتنا
ويحتقرها فنبذته واحتقرته. وانتقاله إلى بيت تحية
محرّوت من نظراته الممتضة. أسعى إليه الآن بعد أن
لم يبق أمل فيه. تلقّنا بعد السجن ببرّ ورحمة فكيف
يكون هو الذي زجّ بنا فيه؟ سألت البواب عنه فقال:
- ذهب منذ ساعتين حاملًا حقيبة ...

- سافر؟

- قال إنه سيغيب بعض الوقت ...

- ألم يترك عنوانه الجديد؟

- كلا.

ذهلت. حدث ما لم أتوقّعه. لم يجرنا؟ هل بلغت
اتهامات طارق له؟ وبازدياد قلقي قرّرت أن أقابل
سرحان الملاي. ذهبت إلى مسرح الغد بمبدأ الدين
وطلبت المقابلة. فسرعان ما أذن لي. وقف مرحبًا بي
وهو يقول:
- أهلاً، حدثنا على السلامة ... لولا ظروف
لزونك مهتأ.

- سرحان بك، عذر غير مقبول ...

فضحك ولم يكن شيء يحرجه أو يربكه وقال:

- لك حق.

- إنهما عشرة طويلة، لقد قضيت عمراً ملقناً
لفرقتك، وفتحت لك بيتي حتى قبض عليّ ...
- إنني غطّيت في حقك ... تشرب قهوة؟
- لا قهوة ولا شاي، إنني قادم بخصوص حبّاس
إبني ...

- تقصد المؤلف الكبير ... ستنتج مسرحيّة يا كرم
نجاحاً غير عاديّ وأنت أدرى الناس بإحساسي ...
- عظيم ... ولكنني لم أجده في مسكنه، وقال
البواب إنّه حلّ حقيقته وذهب ...
- وماذا يقلقك من ذلك؟ ... إنّه شارع في تاليف
مسرحيّة جديدة ... ولعلّه وجد مكاناً هادئاً ...
- بلغتني أشياء عن موضوع المسرحيّة فخفضت أن

يكون لذلك علاقة بذهابه ...

- تفكير خاطئ يا كرم.

- طارق حاقّد وهو ...

فقاطعتي:

- لا تحدّثني عنه فإني أعلم به، ولكن لا داعي
للقلق على ابنك على الإطلاق ...
- أعشى أن يكون قد ...
وسكت فقال ضاحكاً:
- المسرحيّة خيال ولو كانت ...
- خبرني عن رأيك بصراحة ...
- لم أشغل عقلي دقيقة إلّا بالمسرحيّة نفسها ... ما
ارتكبه البطل في المسرحيّة في صالح المسرحيّة، هذا ما
يبحثي ...

- ولكنّه وشي بوالديه وقتل زوجته؟

- خير ما فعل؟

- ماذا تعني؟

- ذلك ما خلقه المأساة ...

- ألم تشعر بأنّ ذلك قد حدث فعلاً في الحياة؟

- لا يمتّعي ذلك البتّة.

- أريد أن أحرف الحقيقة ...

- الحقيقة المسرحيّة عظيمة، وأنا كما تعلم مدير

مسرح لا وكيل نيابة ...

- وأنا معذّب!

فضحك الملاي وقال:

- لا أدري شيئاً حقاً تتحدّث عنه، ثمّ إنك لم تكن
تبحثه قط؟

- الحاضر غير الماضي وأنت سيّد من يفهم ...

- المسرحيّة مسرحيّة لا أكثر من ذلك، وألّا جاز
للقانون أن يُدخل ٩٠٪ من المؤلفين قصص الاتهام ...

- إنك لا تريد أن ترميني ...

- ليتني أملك ذلك يا كرم، لا تشغل نفسك
بأوهام سخيفة، ولن يشاركك فيها إلّا قلّة من
الأصدقاء المعروفين أمّا الجمهور فإن يخرج عن حدود
المسرحيّة، لماذا رفضت أن ترجع إلى وظيفتك القديمة
كممكّن للفرقة؟

- شكراً، اقترح حبّاس ذلك مؤيِّداً اقتراحه

لاستقبال القادمين من الجحيم. احترم هؤلاء العظام الذين يمارسون الحرية بلا تفلق. الهلالي والمجروبي وشليبي وإسماهيل وطارق وعجبة. أمّد أيضًا خزن من الألعمة الجافة والشراب والمخدّرات. حليلة تتوّب للنفاق. إنّي لا أرحم المتأقنين. تنوّب إلى حقيقتها الكاتبة. عني ربة البيت الجديد بكلّ كفاءة. جملة وذكية وحرّة مثلي وأكثر. جدرة بقيادة ماعور. أمطرت الساء ذهبا. ولكنّ لم ينظر الولد إلينا باهتمام؟ ابن من أنت؟ من أبوك؟ من أمك؟ من جدّتك؟ ابن حرام أنت، ابن الكتاب والمسرّح، وتصدّق النفاق يا عجيبة. وتقول حليلة:

- الولد يقتله الحزن. . .
- ليقتله الحزن كما يجدر بأيّ شيء.
- إنّه يرفض.
- لا أحبّ هذه الكلمة. . .
- إنّه يستحقّ الرحمة.
- إنّه يستحقّ القتل.

أصبح يفتني ويقطع الحبّ القديم من قلبي. - انتبه لحياتك. . . عش الواقع. . . قلّة نادرة تنظّر بمثل طعامك. . . انظر إلى الجيران. . . ألا تسمع عينا يجري في البلد؟ ألا تفهم؟ من أنت؟. . . عيناه تمكسان نظرة غريبة. إنّه يعيش خارج أسوار الزمن. ماذا يريد؟ اسمع موعظة. هذا البيت بناء جدّك. لا أدري عنه شيئا. جدّتك جعلت منه مهذا لغرامها. أرملة وشابة ولا تختلف عن أمك. أبوك نشأ في أحضان الحقيقة. لوّد أن أحكي لك كلّ شيء. هل أعشاك؟! لولا أن عاجلت الوفاة جدّتك لتزوّج منها الباشجاويش والضاع البيت. أراد أن يستولي عليّ بعد وفاتها ولكّني ضربته. لذلك سعى حقّ جُئلت في الجيش القديم ولكنّ البيت بقي. أمّ هاني قريبة أمي وقزادة الهلالي كانت الوساطة لآتمين ملقّا بالفرقة. أوّد أن ألقى عليك هذه السيرة ذات يوم لتعرف أصلك وتنتمي بلا مقاومة كاذبة إلى مبادئ الحقيقة. كن مثل أيبك ليجمعنا الحبّ كما كان وأنت صغير. ولا تتخدع بنفاق أمك. ستعرف كلّ شيء ذات يوم. هل أعشاك يا ولد؟!

بومفتك ولكّني لا أحبّ الرجوع إلى الماضي. . . فضحك الهلالي وقال:

- إنّي أفهم ذلك، أنت الآن سيّد نفسك، ولعلّ اللقل لأريح، ليكن يا عزيزي، ولكن لا تفلق على عباس، إنّه يبني نفسه وسيظهر في الوقت المناسب. . . انتهت المقابلة. غادرته وأنا أنوء باحتفاري للجنس البشري. لا أحد يجنّني ولا أحبّ أحدا. حقّ عباس لا أحبّه وإن تعلّق به أمي. الغادر الفاتل. ولكنّ ليم اليوم وأنا مثله؟ لقد تقشّر الطلاء عنه فتجلى على حقيقته الموروثة عن أبيه. الحقيقة المعبودة في هذا الزمان التي توشك أن تملأ ذاتها بلا تفلق. ما الفضيلة إلّا شعار كاذب يتردّد في المسرح والجامع. كيف زجّ بي في السجن في زمن الشفق الموروث وملاهي الهرم؟ من هذا؟ صادفت طارق رمضان أمام باب البوفيه. مدّ إليّ يد ثعبان فرضته. قلت له أن أبعد عن وجهي.

لم أخطئ. أليس هو زمن المخدّرات؟ وأنا رجل بلا قيود. لا أخلص إلّا للفرقة. مثلي تماما أولئك الرجال ولكّنه الحظّ وحده. تقول حليلة:

- أنظرن أنّ أجري وحده يكفي للإنفاق على بيتك وابنك؟

- إنّي على أنّم استعداد للشجارا

- الأفيون يدم كلّ شيء. . .

- فليهدم كيف شاء. . .

- وابنك؟. . . إنّه ولد رائع جدّير بالرعاية. . .

لم أخطئ. لفتني أمي مبادئ الصواب الأبدية. حليلة ترهب في تمثيل دور السيّد المحترمة وتنسج ماضيا الداعر. لن أسمع للنفاق بالمعيشة في بيتي. وقلت للهلالي:

- إنكم تتبجون أحيانا للشور على بيت مناسب، إلبكم بيتي.

حلجتي باهتمام فقلت:

- في أحياء باب الشرعة، الجرنّ نفسه لن يرتاب فيه.

لم أخطئ. البيت القديم يتجسّد على مبادئ جديدة. ينفخ عنه الغبار. تتأهب أوسع حجرة فيه

رجعت إلى القل فسلّنتي حلّمة بلهفة:

- ماذا قال لك؟

- لم أقابله، غادر الشقة إلى مكان مجهول حاملًا حقيته...

ضربت فخذها بقبضتها وقالت:

- مكان مجهول!... لم يخبّرنا؟

- من أدراك أنّه يفكر فينا؟

- إنّهُ هو الذي فتح لنا هذه القل.

- وانتهى متاء، إنّنا بالنسبة له اليوم ماضٍ يحسن نسبانه...

- إنّك لا تفهم ابني، لبتك ذهبت إلى الهلالي...

صمتت متأنّرة بلهفة غيظ مجهولة البواعث فراحت تقول:

- إنّك لا تحسن التصرف!

فقلت بازدهاء:

- أودّ أن أفلق رأسك...

- هل رجعت إلى الأفيون؟

فقلت ساخراً:

- لا يطمع إليه اليوم إلّا الوزراء!

ثم استطردت:

- الهلالي لا يدري شيئاً عن مكانه...

فتساءلت بقلق:

- زورته؟

- لا يدري شيئاً عن مكانه...

- أين ذهب ابني؟ هل أخلّ شقته؟

- لا.

- سيرجع... لعلّ في الأمر امرأة...

- تفكير ينسجم مع امرأة مثلك!

فنهضت:

- لا يهّمك أمره، لا يهّمك إلّا نفسك...

- فُضي علّيّ بأن أخرج من سجن إلى سجن...

فقالته بحق:

- أمّا أنا فلاّي أعيش في زنزانة!

ومن شدة القهر نشجت بكاءة فتضاعف حزني

عليها. وتساءلت في غرابة كيف أحيتها ذات يوم؟

البوفيه الأحمر. جدواته وسقفه مطلية بحمرة قائمة،

كذلك أغطية مناخده وبساطه السميكة. اتخذت

مجلسي أمام طاولة الساقى عمّ أحمد يرجل على كرسيّ

جلديّ طويل إلى جانب أنثى لم أتبّتها. قدّم لي كالعادة

ستدوش فول وفنجان شاي. وبالعقاة لا بدّ منها يهربي

شباب ذو جمال والقي. أدركت أنّها - مثلي - موكّفة في

المرح. ففي الساعة الثامنة لا يتواجد أحد من

الخارج، سمعت عمّ أحمد يسألها:

- هل من جديد عن الشقة يا آنسة حلّمة؟

فأجاب بصوت دسم:

- البحث عن الذهب أسهل.

واندفعت متأنّرة بانتهاري:

- هل تبصّين عن شقة؟

فأجبت رأسها بالإيجاب وهي تزدهر رشفة شاي

فقال عمّ أحمد يعارف بيننا:

- السيّد كرم يونس ملقّن الفرقة... آنسة حلّمة

الكيش قاطعة التذاكر الجديدة.

فسألت بجرأة لا تتقصي:

- من أجل زواج؟

فأجاب عمّ أحمد عنها:

- إنّها تقيم مع خالتها في شقة صغيرة مكتنكة ومعلم

بشقة صغيرة خاصّة ولكن هناك عقبة الإيجار وعقبة

خلوّ الرّجل.

وقلت بلا ترهّث:

- عندي بيت...

فالتفتت نحوي باهتمام لأوّل مرّة متسائلة:

- حقّاً؟

- بيت كبير، إنّهُ قديم ولكنّه مكوّن من

طابقين...

- الطابق شقة؟

- كلّ... إنّهُ ليس مفتاحاً إلى شقق...

فسألني عمّ أحمد:

- ممكن تستقل بطابق؟

- ممكن جدّاً...

فسألت هي:

- ألا يضايق ذلك الأسرة؟

- خالتيها طيبة، والبنت ذات خلق...
- لا شك في ذلك.
ورمقي بابتسامة سكرت بها ورغبي المتحفزة.
استسلمت لأنامل ناعمة، لتمس بأحلام
اليفظة. وانفسحت أمامي عدوية الحراس الطاغية.
قلت له ذات يوم:
- يا عم أحمد، إني أرغب بصدق...
أدرك البقية المضمرة من كلامي ونمت بانسراح:
- جميل وحكيم...
- لا دخل لي سوى أجري ولكني أملك المسكن
وهو امتياز لا يستهان به في هذه الأيام.
- الرغبة في السر أهدم من الظواهر.
وفي نفس الأسبوع استبلي قاتلاً:
- مبارك يا كرم.

دخلت منطقة الظل الحنون، منطقة الخطوبة
الصافية. منطقة شقافة تبرز في نسجها الحريري وشي
الحلم وعدوية الواقع. أهدتني كيشاً جلدنياً تصطف في
نغراته وعلاقاته أدوات حلالة الفكن تسعدت به في
طقولة. وإذا بسرطان الهلالي يرغ أجري جنيهن مهتلاً
إثاي بحياي الجديلة. واحضل بنا رجال المسرح في
البوفيه وشيعونا بالأزهار والجلوى.

قيم تفكر المرأة؟... يدها المروقة تعبت بالفشار
ولا ينطوي وأساها على فكرة مريحة واحدة. فُضي علينا
أن نبادل الضجر في هذه الزنزانة. الغاذورات منتثرة
فوق أديم الشارع العتيق عجلة له معالم جديلة تحت
دققات الضوء. هبت الهواء تطير ما خفت منها فيرحم
أقدام صبية لا حصر لهم. قيم تفكر المرأة؟...

ليلة للدخلة؟ أجل عند صباح الديكة. وقد جذبتنا
الحقيقة نحو بؤرة خائفة. وغابت الأعين فلم يبق إلا
التاريخ. انقبض قلبي حيال الحيرة الملتحمة. كدت
أنتصّر أن الوجود قد مات لولا تصاعد النحب
المكثوم. وقال النحب كل شيء. وتمتمت:

- لن أسمع نفسي...
حقاً؟... وتمتمت أيضاً:

- إني أقيم فيه وحدي...
فرغت حاجبها معرضة عني فقلت مدافعة عن
حسن نيتي:
- مستجدين الطابق أنا أنت وأسرترك...
فلم تنبس معتبرة الموضوع منهياً أما عم أحمد
فسألني:
- وكم الإيجار؟
- لم يستأجره أحد من قبل ولست طمأنحاً بحال!
فسألني جاداً:
- هل أتيك بسكن؟
فقلت بنبرة إعلامية:
- لا أود ذلك، إنه بيت الأسرة وله ذكرياته، وأنا
أرود أن أقدم خدمة للأنسة بصفتها زميلة لي في
المسرح...

فضحك عم أحمد برجل وقال:
- أعطنا فرصة للتفكير وربنا يسهل...
ودعبت الأنسة مخلقة في نفسي انتعاشاً وحيوية
ورغبة خفيفة.

ها هي مقومة فوق كرسياها متشابكة اللواحين،
تمكس عينها نظرة قرف متمحضة وتعتقد فوق جبينها
تكشيرة كاللمعة. أليست الوحلة خيراً من عشب
النكد؟ أين الانبهار القديم؟ أين سكرته المشعشة؟ في
أي مستقر من الكون تحطلت؟

كلما رأيتها في البوفيه الأحمر قلت لنفسي وهذه الفتاة
تستحوذ عليّ كالجنوع. إني أختليها مروح في البيت
القديم، تجدد شبابه، تدق دماؤه. أختليها وهي
تشفي من علي الزمنة.

وداب عم أحمد برجل هل تشجعي كلما انفرد بي.
قال لي مرة:

- حليلة قريبة لي من ناحية أمي... متعلّمة
وذكية... أنا من سميت عند الهلالي بك لإحاطتها
بعملها...

فشجّمت بدوري قاتلاً:
- بنت ممتازة حقاً!

أيّ صوت قبيح كأنما يصدر عن المجاري الطافحة.
صرنا مثل شجرتين متمزّتين. الجوع يطرق باب البيت
القديم.

وذاك يوم قلت لها بارتياح:

- نهاية حميدة.
- عمّ تحدثت؟
- فلنبدأ الحجرة الشرقية للأب...!
- هه...!؟

- سيجيئون كلّ ليلة ولن نشكو الفقر...
رمقتي بنظرة غير متوقّعة خفير فقلت:
- الهلالي، المعجوتي، شلبي، إساعيل، أنت
فائمة، ولكن علينا أن نعدّ لهم ما يلزمهم...
- إنّه قرار خطير...
- لكنّه حكيم... أرياحه خيالية...
- لم يكفنا أن يقيم عندنا طارق وتحمّية... نحن
نتدهور...
- نحن نسرّفع... ليسكت صراخك وصراخ
ابنك...
- ابني ملاك... إنّه الرب له...
- عليه اللعنة إن تحمّتي أباه... إنك تفسدينه
بأفكارك السخيفة...
إنّنا تسلم باستعراض. أنسيت لولة السدخلة؟
عجيب أن يطمع أناس للتحرّر من الحكومة على حين
يرسفون بكلّ ارتياح في القيود الكامنة في أنفسهم...

ها هي واجمة من مشاويرها. لولا خدمتها في البيت
لتمنّيت ألا ترجع. ينمّ وجهها عن الحية. لم أسألهما
عن شيء. أحملنها حتّى قالتا متعبّتان:
- ما زالت شقّته مغلقة...
رحتي بزيون لأعطينها فلاناً ذهب قالت بهدّة كريمة:
- للعمل شيئاً...
غبت عنها راجعاً إلى فكرة طلالا أثارني وهي كيف
ترجّ الحكومة بنا في السجن من أجل أفعال تركتها
هي جهازاً؟ ألا تدبر هي يوتناً للقيام؟ ألا تشجّع
المواخير للثبّتة للضيوف؟ إنّي معجب بسلوكها ولكنّي
ثائر على نفاقها الظالم. وارتفع صوت المرأة وهي تقول:

- كان يجب أن...
ماذا؟... لا داعي لمزيد. وأيضاً غنمت:
- لكنّي أحبيتك...
عرفت سرّها ولكنّها لم تعرف سرّي بعد. من أين
لها أن تعلم أنّ زجلها ينحدر إليها من عهد سابق على
التاريخ؟ من أين لها أن تصوّر مدى حرّيته؟ لم أكثر
للعبّة. كانت مجرد دهشة فقط. وحقّ الدهشة
استغفناها. وقلت بسخوية عميقة:

- لا يصحّ الماضي.
فأحنت رأسها، ربّما لتخفي ارتياحها، وقالت:
- إنّي أحترق الماضي وأولد من جديد...
فقلت بنبرة عادية:
- هذا حسن.
نبذت أيّ رغبة من مزيد من المعرفة. لست غاضباً
ولا ميتهمّاً ولكنّي أحبّها. وانغمست في حياتي الجديدة
بحرارة صادقة.

تمرّ الساعات فلا يتبدل كلمة واحدة. مثل حيّات
الفول السوداني. ما من زيون عجيّة إلا ويشكو الغلاء
والمجاري الطافحة والطابور المهلك أمام الجمعية
الاستهلاكية. أباطله العزاء. ربّما نظر إلى المرأة
متسائلاً:

- مالك ساكنة يا أمّ عباس؟
أيّ أمل أرتقبه أنا؟ هي على الأقلّ تنتظر عودة عباس.

انغمست في الزوجيّة بحرارة صادقة. انزعجت
عندما وافني بيشائر الأمومة ولكنّه كان انزعاجاً عابراً.
وقد عشقت عباس في طقوله. وبدأ كلّ شيء يتغيّر
منذ قال لي طارق رمضان:
- جوّار خلّلت صعب... فؤوب هذه في فنجان
شاي...
بدأت رحلة جليلة جنويّة. صادف الإغراء وجلاً
لا يصمّه شيء. وكانت يتاليح الحية تحفّ، ومسرّاتها
تختنق في قبضة أزمة قاسية. وتقول حليلة:
- أتريد أن تنقّ أجرك على السمّ وتركتي أواجه
الحياة وحدي؟

- اذهب مرة أخرى إلى اللدير .
فقلت ساخراً :
- اذهبي إليه بنفسك فهو أقرب إليك مني !
فهفت بهتني :
- الله يرحم أمك !
- هل أي حال لم تكن منافقة مثلك ...
فتأوهت قائلة :
- إنك لا تحب ابنك ، ولم تحبه قط ...
- لا أحب المنافقين ولكني لا أنكر مساعدته لنا .
فولتني طهرها متممة :
- ترى أين أنت يا عباس ؟ !

ابن سرحان الحلالي ؟ غادر مجلسه ولكنه لم يرجع .
لا يمكن أن ينام في دورة المياه . اللعب مستمر وأنا أجمع نصيبي عقب كل دورة . أين حليلة ؟ أما أن لها أن تقدم شيئاً من الشراب ؟ أتسامح !
- أين اللدير ؟
لم يجب أحد . كل مشغول بوزقائه . ترى هل حُدِج طاروق بنظرة ساخرة ؟ يجب أن تقدم حليلة شيئاً من الشراب .
- يا حليلة !
لا جواب . لن أخل عن موقعي وألا سُرت .
- يا حليلة ...
دوى صوقي عتيقاً . جاءت بعد قليل .
- أين كنت ؟
- غلبني النوم ...
- أعدي شراباً ... وسجل عجلي حتى أرجع ...
غادرت حجرة اللعب . صلحت عباس في صالة الدور الأول . سألته :
- ماذا أيقظك في هذه الساعة ؟
- أرق طارئ ...
- أرايت سرحان الحلالي ؟
- غادر البيت .
- متى ؟
- منذ قليل ... لا أدري بالضبط ...
- هل رآه أمك ؟
- لا أدري !
لمذا ينظر إلى الولد وإجاً ... إنني أشم رائحة غريبة . إنني أرى شيء ولكني لست مغفلاً .
وعندما لم يبق في البيت إلا أعقاب السجائر والكتوس الفارغة ومقت المرأة بنظرة طويلة ثم سألته :
- ماذا حدث من وراء ظهورنا ؟
فومقتني بالزدراء وتجاهلتي تماماً فعدت أسأل :
- عباس ولى ؟
فلم تجب وازدعت غضباً ... فقلت :
- إنه هو الذي الحفك بالعمل ...
فصربت الأرض بقدمها فقلت بسخرية :
- لا شيء بلا ثمن ، هذا ما يعني ، أما أنت فلا تستحقين الغيرة !
انفجعت نحو حجرتها وهي تقول :
- إنك أسقر من حشرة !
فقلت مقهقها :
- إلا حشرة واحدة ...

ها هي راجعة من مشوار جلبد . فلزاداي عذاباً وجنوناً . لبثت واقفة في المقل وراحت تقول :
- فؤاد شلبي مطمئن تماماً ...
- قابلته ؟
- في مقهى الفن ...
- من أين له أن يعلم ؟
- قال إنها نزوة مؤلف وإنه سيظهر في الوقت المناسب ويده مسرحية جديدة ...
- لا يذ من كلمة لتهدئة امرأة مجنونة غرقة ...
جرت كرسيها إلى أقصى المقل وجلست وبضت تحدث نفسها :
- لو أراد الله لوميني حقاً أسعد ، ولكنه رمى بي إلى رجل سافل مدمن ...
فقلت بسخرية :
- هذا جزء من يتزوج من عامرة .
- الله يرحم أمك . عندما يرجع عباس سأذهب معه ...
- إذن فليرجع عباس رحمة بي ...

- مَنْ يتصوّر أنّك أبوه؟

- ما دام قد قتل زوجته وزجّ بوالديه في السجن فهو ابني وإني لأتخوّر به!

- إنّه ملاك، وهو من صنع يديّ أنا...

تمثّلت أن تكلمّ نفسها حتّى تحنّ. وتذكّرت صفحة المخير حل قفائي واللكمة التي أسالت الدم من أنفي. الكبة مثل زلزال مدسّر. حتّى سرحان الهلالي شدّ جفناه من الدهر. ومصادرة المال المخزون الذي بعنا أنفسنا حباً فيه. يا لها من قشعريرة.

أيّ شيطان يرقص في الصالة؟!

غادرت الحجرة فرأيت طارق وعباس وهما يتضاربان. حليلة تصرخ. اجتاحني النيفذ. صرخت:

- ما هذا الحب؟

صاح طارق:

- مسرحيّة هزليّة... المحروس سيترجّع من نحيّة...

بدا لي الأمر سخيفاً، ومهدّداً بإطفاء نشوة المخدّر المتصاعدة. صاحت حليلة:

- أيّ جنون!... إنّا أكبر منك بعشرة أعوام...

وتدقّقت الإنذارات من فم طارق مع تثار لعابه فقالت له حليلة يشدّة:

- لا تزد الأمور سوءاً...

فصرخ طارق:

- ساهدم البيت حل من فيه.

سكت غيظي وتسلّلت إليّ السخريّة واللامبالاة.

وقبل أن أنفّذه بكلمة قالت حليلة لطارق:

- خذ ملابسك ومع السلامة.

فنهت:

- من وراء ظهري في هذا البيت القذر.

فقلت له يهدوء تبتّدي غريباً في ذلك الجوّ العاصف:

- إنّه قلدر بسبب وجودكم فيه...

فلم يعنّ بالانصات إليّ أنا حليلة فسألت عباس:

- احترقني ما يقول؟

فأجاب المحروس:

- اتّفقنا حل ذلك.

فسأله دون مبالاة:

- لمّ لمّ تتفضّل باستشارتنا؟

فلم يردّ فرجعت أسأله:

- هل يكفي أجراها للإتفاق حل بيت زوجيّة؟

فقال عباس:

- ساحلّ علكّ ملقّناً للفرقة...

- من مؤلّف حل ملقّن؟

- لا تتناقض بين الاثنين.

فصاحت حليلة بصوت متشجّع:

- ابني جنون.

وقالت لطارق:

- لا تكن أنت أيضاً جنوناً.

فعاد يبدّد فصاحت به:

- غادر بيتنا.

لمضى وهو يقول:

- باقي حل أنفاسكم ليوم القيامة...

خلا المكان للأسرة الكريمة. جعلت أرقد حينئذ بينها

في شاة وسخريّة. قالت له بصرامة:

- ما عرفتها إلّا غيلة لهذا أو ذاك...

فقلت مقهقها:

- أمك خبيثة... اسمع وافهم...

واصلمت ضراعتها:

- أبوك كما ترى وتعلم أصبح لا شيء، أنت

أملنا...

فقال عباس:

- سنبدأ حياة جديدة.

فسأله ضاحكاً:

- لماذا خدعنا طويلاً بمثاليّتك؟!

غادر عباس البيت فأجهشت هي في البكاء. رحت

في أعالي بلداهي النهائيّ الوشيك. هلّلت لتحطّم

التحالف الكريمة القائم بينه وبين أمّه ضني. إنّه

صوت معارضة دائم. ضقت به وكرهته هو ما يمتنفي

فيكتسب البيت هدوءاً وانسجاماً. كنت أتحافه أحياناً.

تجنّس فيه أقوال أزدعيا وأفامل احتقرها. وجعلت

حليلة تندب حظّها مولولة:

ندري أين تقيم...

فقال سالم المجروحي:

- تحية امرأة طيبة رغم كل شيء...

فقلت وأنا أضحك عاليًا:

- رغم كل شيء!

فألت حليلة بحن:

- السعادة في هذه الأيام من نصيب البغال.

وتسأل سرحان:

- وهل يواصل محاولاته في تأليف المسرحيات؟

فألت حليلة:

- طيبًا...

فقال ياسر:

- عظيم... ستهبه تحية تجارب مفيدة!

ثم انبمكت في جمع النقود وأنا أتذوق أول ليلة حمراء

بلا رقيب.

المرأة تبحث عن ابنها وأنا في القفل وحدي. ترى

أي نهاية رسمها لها في المسرحية؟ فاني أن أسأل عن

ذلك! هل يسدل الستار ونحن في السجن؟... في

القفل؟ وبجيء زيون في أعقاب زيون. هؤلاء الناس لا

يدرون كم أحترمهم وأقترهم. متناقضون. يقتلون مثلنا

ويؤثرون الصلاة في أوقاتها. أنا غير منهم. أنا حرة

أنتمي إلى عصر سابق للذين وقواعد السلوك. لكنني

محاصرة في هذه القفل بجيوش المتنافسين. كل رجل وكل

امرأة. مثل الدولة. لذلك تترككم للمجاري والطواير

وتجود عليكم بالمطبخ الرثانة. ويحكم ابني وأمي

بمواظبه الصامتة ثم يرتكب الخيانة والقتل. ولو تشر

الأيام وحده شأن كل شيء. لماذا تغزو بنا أيام

المخطوطة؟ لماذا تهمس لنا بمنوبة غير موجودة؟

- إلى مدين لم أحده برجل بسعادة فوق احتمال

البشر.

- لا تبالغ.

- حليلة... ما أسعد من لا يبيع غفقات قلبه في

العدم!

وتأملت ابتسامة مثل فلة ياتمة. أين تخفي حمله

العلوية؟ أه لو أن الرجوع في الزمان ممكن مثل

- وحدي... وحدي...

فقلت لها بهدوء:

- وحده؟... لا تدعي ما ليس فيك، فيم

تختلف؟... نيس واحد وحياة واحدة وهندف

واحد...

لمحذني بنظرة تنزرقًا واحترارًا ومضت إلى

حجرتها مشبعة ببقعته العلية.

نظرت إلى ظهرها عابرة تلال القول السوداني واللبن

والفشار والخمض الملية في جيوب الطاولة الممتدة. أي

حياة تمضي بلا سرور وفي جمر مشحون بالكراهية

والدخان! عردة الولد ونجاحه خليفان بأن يضيفا إليها

جدة وإثارة!

أنا مرح، حليلة تداري وبجوها. سرحان الهلالي

يتسأل:

- أين طارقت وتحية؟

ويقول سالم المجروحي:

- انكماش عظيم في اللعب...

وقلت ضاحكًا:

- أختبار مثيرة يا سرحان بك، ابني المجنون تزوج

من تحية!

ضجبت المائدة بالضحك وقال إسحاق:

- الظاهر أن ابنك فتان حقيقي...

وقال الهلالي:

- الولد الصغير!

فقال شلي:

- زواج الموسم!

وقال إسحاق:

- تمهدون طارقت الآن في الصحراء مثل مجنون ليل!

وضجبت المائدة بالضحك مرة أخرى ولكن سرحان

قال بنبرة ذات معنى:

- ولكن حليلة لا تشارك في الأفراح...

فألت حليلة وهي تواصل إصداق الشراب:

- حليلة في ماتم!

- من يدري؟... ربما تصادفه السعادة التي لا

تمتمت:

- لا حكم إلا بعد مرور أسبوع...

ورغم استهتاري وتوترت أعصابي. فهم يهتمي مسرحية وأنا لا يهتمي الحياة! أهـ هو السثار يرفع عن بيتنا. بيتنا دون غيره. هل أراهم المجرودي كذلك أو أنه عباس؟ الأب والأم والابن. إنه ببساطة مأخور ونادي قمار. يوجد أكثر من الجريمة والحياة. الأم تبدو عاهرة بلا ضابط. علاقاتها تتابع مع المدير والمخرج والتاقد وطارق ومضان! دُهلْتُ. لحظتها. أنفاسها

تتردد في ثقل وغشونة. إنه الجحيم. استمتعي برأي ابنك فيك. رؤيته تنجلي بوحشية عن أبيه وأمه. من يتصور أن رأسه التمزت بحوي هذه الخرافات كلها؟ إني سعيد برأيه في أمه. سعيد باكلأعها عل رأيه فيها. المسرحية تنگل في وتتسم في. في لحظة الفضيحة هذه ألتئم بالانتصار على الأم والابن معاً. على عدوي اللدودين. ثم إنه لم يفهمي. إنه يقنمني كرجل منحل. كرجل واجبة تحذيت الواقع بالانحراف. لست كذلك يا غبي. لم أستر مركباً لكي أنحل. نشأت بسيفك بدائيًا حرًا. نشأت شاهداً ومدينًا للنفاق. ذاك ما لا يمكن أن تفهمه. وسر نجاحك أنك تملئ الخلق والاستعلاء الكاذب. تلئ مئي بصقة في مهجرك الأبدى.

بعد تلاشي عاصفة التصفيق المستيري دُعينا أقبأنا لتقليد قديم - للاحتفال بالنجاح في البولية.

سألته هسأ:

- نشترك أم نذهب؟

فقلت بتحد:

- كيف لا نشترك؟!

تظاهرين عيًا بالاستهانة. ليس لك جناحان مثل.

تمتمت:

- ما كان ينبغي أن يتحرر...

فقلت أغيظها:

- أي نهاية تترقبين لغاتنا؟

- لقد فاز بالمعطف...

دارت الأنخاب. قال مراحن الحلالي:

- في فراصة لا تحب...

الرجوع في المكان. في كائي البدائي ركن ساذج يطيب له أحيانًا أن يبيكي الأطلال. كرم الذي لم يعد موجودًا يبيكي حليلة التي لم تعد موجودة.

ها هي المرأة راجمة. دخلت وجلست دون تحية. تجاهلتها تمامًا ولم تنيس. في عينيها طمأنينة فلذا عرفت؟! لا شك أن ثمة غيرًا طيبًا تضر به علي. الخنزيرة. لو كان شرًا لصبته على رأسي قبل أن تدخل. هل وجع عباس؟ أبيت أن أسأل. ومضى وقت حتى قالت:

- نحن مدعوآن لمشاهدة المسرحية...

وقدّمت إلي إعلانًا مطبوعًا. استقر بصري على اسم المؤلف «عباس يونس». جرفني زهو. تساءلت:

- هل نذهب؟

- أي سؤال!

- قد لا يسترنا أن نرى أنفسنا...

- المهم أن نرى مسرحية عباس...

صمتُ فقلت:

- قلبي يخدني بأن المؤلف سيظهر حنًا...

- من يدري؟

- قلبي يدري.

ذهبتا في أحسن صورة ممكنة. ارتدبت بدلة لا بأس بها واستأجرت حليلة ثوبًا ومعطفًا من أم هالي.

استقبلونا استقبالًا حسنًا. وقالت حليلة:

- ولكني لا أرى المؤلف.

فقال مراحن الحلالي:

- لم يحضر ولكني أخبرتك بما فيه الكفاية...

إذن قد قابلته وتلقت أخبارًا لا بأس بها. وكما كان الوقت مبكرًا فقد ذهبتا لزيارة عمّ أحد برجل. قدّم لنا

- هدية منه - سنوتوشين وقديح من الشاي وهو يقول ضاحكًا:

- مثل الأيام الماضية!

لم نعلق لا بكلمة ولا ببسامة. وفي الوقت المناسب انتقلنا إلى مقاعدنا في الصف الأول. كان المسرح

كامل العدد فقلت حليلة:

- هو النجاح.

- فقال سالم المجرودي:
- وحشية بلا شك ولكنّها مؤثّرة...
فقال فؤاد شلبي:
- إنّيأ تذكر الجمهور بمماناته اليومية... ولكنّها متشائمة...
فتساءل الهلاي سائخراً:
- متشائمة؟!
- ما كان ينبغي أن يتنجر بعد ما تعلّق به أمل الجمهور.
فقال الهلاي:
- ليس انتحاراً ولكنّه مصير الجيل الجديد في نضال الإنقاذ!
- سلّم الأوغاد.
فحققه الهلاي قائلاً:
- ليحفظ الله الأوغاد.
والثقت المدهر نحو طارق رمضان ورفع كأسه قائلاً:
- نخب اكتشاف ممثّل عظيم في الخمسين من عمره!
فقال فؤاد شلبي بحماس:
- أهمّ من اكتشاف بئر بتروك.
ونظر الهلاي نحونا ولكنّي سبّته رافعاً كأسه:
- نخب المؤلف الغائب!
سرعان ما ارتفعت موجة استحسان. فاضت النشوات على حساب المسرح. اختلط الجذّ بالهزل. تلتفت بتدخّر فضاح كلّ رجل وكلّ امرأة. لهذا كان السجن من نصيبنا وحدنا؟... أيّها الزملاء الأسرار اشربوا نخعي أنا. فإني ومزكم الصادق.
وصلنا إلى بيتنا القديم عند الفجر. لم نجد أيّ رغبة في النوم. أشملت فحم المدفأة وجلسنا في الصالة. البلاط المعصرايّ مغطّى بكلم أسبوطيّ قديم. رغم الثغور المتبادل شعرنا بالرغبة في التواجد ممّا ولو لحين قصير. مثلاً يبدأ بفتح الحديث؟... ما أشدّ ما تبادل من مشاعر الحزن والتوجّس.
سألناها:
- أعجبك المسرحيّة؟
- جدّاً... جدّاً...
- وللوضوح؟
- يساً له من سؤال سخيف لمن قضى عمراً في المسرح...
- لمّ تتظاهر بغير ما في نفوسنا؟... لا مجال للشك...
- أرفض هذا التفكير السخيف...
- كلّ شيء حقيقيّ أكثر من الحقيقة...
- كلام فارغ، لقد رأيت نفسي في صورة لا علاقة لها بالواقع.
نفضحك تاركاً للضحكة وحدها الإنفصاح عن رأيي فقالت باستياء:
- إنّه الوهم...
- ألم ترّ الجميع على المسرح كما عرفناهم في الحياة؟
- المؤلف حرّ، يحافظ على من يشاء ويغير من يشاء، وهناك أشياء جديدة تماماً...
- لمّ صورك في تلك الصورة؟
- ذاك شأنه.
- اعتقدت طويلاً أنّه يجيك ويصيرك...
فقلت بحدّة:
- ذاك ما لا شك فيه.
- الحقيقة تتجلى في نظرتك الكلية!
- إني واثقة من نفسي...
قلت باستهانة:
- حقّ طارق!... ما تصوّرت أنّك حرّة لذلك الحدّ...
- أرحني من أفكارك القلّة.
- لولا الكلب لربحنا انضعاف ما ربحتنا!
- الحقّ أنّه صورك في صورة أجمل من حقيقتك وهذا يقطع بأنّه استلهم الخيال قبل كلّ شيء...
ضحكت عالياً فهضت:
- سيسمك العائدون من صلاة الفجر.
- لمّ لا؟... ذلك الولد الغريب الذي زجّ بنا في السجن...
- كيف تطالب أحداً بالترام فضيلة أنت الذي لا

تؤمن ألا بنزواتك؟

- ولكنه أذى المثالية حتى أوجع رأسي...

فقلت بحس ظاهر حل الأمل:

- إنه ولد رائع... مؤلف مرموق... ابني...

فقلت ساخراً:

- إني معجب بوحشيتي!

- عندما يصود سأذهب معه هاجرة هذا البيت

اللعين!

فقلت ساخراً:

- كل حجرة فيه تشهد لنا بالمجد...

غادرتني عند ذاك فليت وحدي باسط الذراعين

فوق المدفاة. كان يسعدني بلا شك أن أحرف المزيد

عن أبي. أكان من هؤلاء المنافقين؟ لقد عاجله الموت

فسقط أني. ونشأت أنا تلك النشأة المتوجة بقرون

الشیطان. أما أنت يا عباس فلغز غامض! ما أشد

الملل! إني مثل شيطان حبيس لمقم لا يجد مجالاً

للعب...

تابعت نجاح المسرحية باهتمام وشغف. توقعت أن

يعود المؤلف ولو مع المسرحية الجديدة. توقعت أيضاً

أن يغير نجاحه مجرى حياتي المملة. وكنت أتردد على

السرح بين الحين والحين لأتسمم الأخبار عنه. وفيها أنا

أقطع المداخل ذات ضحى إذ هرع نحوني عم أحمد

برجل، فمضى بي إلى داخل البوفيه الخالي. أتلقي

وجهه المكشوف المتقبض لاستشفقت وولاه خبراً كثيراً.

قال:

- كرم... كنت على وشك الذهاب إليك...

فسألته:

- ماذا؟... ماذا عندك؟

- عباس...

- ماذا عنه؟... هات ما عندك يا عم أحمد...

- اعتنى من بنسبون كان يقيم فيه في حلوان تاركاً

رسالة غريبة...

- أي رسالة... ألا تريد أن تتكلم؟

- كتب يقول إنه سيستحر!

غاص قلبي. وغرق مثل بقية قلوب البشر. تبادلنا

النظر صامتين. سألته:

- هل عُثر على...؟

فاجاب بحزن:

- كلا... البحث جاري...

تخمت وأنا شارد المرموق:

- آه... رثما... من يدري... ولكنه ما كان

يكتب الرسالة لولا...

فقال عم أحمد بنبرة من يعتبر المسألة منتهية:

- ربنا يلفظ بكم...

- يجب أن أذهب إلى حلوان...

- لقد سبقك سرحان بك الحلالي...

رحلة عقيمة واليعة. لا توجد إلا الرسالة أنا عباس

فقد اختفى. مضى من الاختفاء الأول إلى الاختفاء

الجديد. لن يُعترف بانتحاره إلا إذا عُثر على الجثة،

ولكن لم يكتب ما كتب إن لم يكن قد عقد العزم حقاً

على الانتحار؟

وتساءل الحلالي:

- إذا كان يريد الانتحار حقاً فلم لم يتحرق في

حجرته؟

- أيداعك شك في صدقه؟

فاجاب ببساطة:

- أجل...

رجعت إلى البيت القديم مساء فلم أجد حليلة.

أدركت أنها ذهبت إلى السرح مستطلعة أسباب

تأخري. أغلقت المثل الحلالية وجلست في الصالة

أنتظر. وبعد مضي ساعة ثقيلة رجعت بهيتين مترعيتين

بالجنون. تبادلنا النظر ثواني ثم صمت:

- كلا... لو أراد أن يتحرق لانتحار بالفعل...

يمكن أن يتحرق...

وانحسكت على الكنبه وأجهشت في البكاء وهي

تلطم خديها...

حكمة الكباش

فدعوت الله له كثيراً حتى قال وهو يتلّ عينيه بيننا:
- اللهم أن يجعل بينكما الصلوة والآ أسمع ما
يسمعي...
فقلت بلهفة:

- طلالا حلمت بأن أعيش معك...
- إذا أراد الله لي النجاة فسوف يتغير كل
شيء...
وتسامل كرم بجهل:

- ألا تفضل بأخذاً معك؟
فقال عباس بحرارة:

- أطالبكما بالتعاون... سابل ما استطع لأوفر
لكما حياة كريّة ولكني أطالبكما بالتعاون...
أيّ تعاون؟ أنّه لا يدري شيئاً. أنّه أبرأ من أن
يحيط بأسرار القلوب إذا نفث دخانها. من أين له أن
يعلم بما فعل أبوه وهو لم يشهد إلّا سطحه الكتيب؟
أنّه يبلل ما يجود به قلبه الجار ولكن هل غاب عنه أنّه
يجمع بين خصمين في زناوة واحدة؟ من السجن إلى
سجن، ومن اللث في ما هو أشدّ مثقلاً. لا أمل لي يا
بني إلّا أن تنجح وأن تتشافي من زنااتي البغيضة.

استرق إلى النظر وهو يعمل. يبيع الفول السوداني
واللّب والفسار والحمص ويرمي بالفروش في دوح
نصف مفتوح. بعد إيمان طويل للرزق الحرام الغزير.
لا شك أنّه يعلم بالمختر القاتل الذي شفاه السجن
منه على رغبته. لولا أنّ عباس اشترط عليه أن تنقسم
الريح لبادنا الحراب من جديد. دائماً مكفهز الوجه لا
يزيح قناع الأسى عن وجهه إلّا في حضرة الزبائن.
تحدّث في العمر أكثر من الواقع بعشر سنوات وفداً

أولد من جديد. من جوف السجن إلى سطح
الأرض. ويملّ عليّ وجه عباس فأحتويه بين ذراعيّ،
أدفن وجهي في صدره مثقلة بالعمار والحجل. همست:
- شدّد ما أسأنا إليك، لبت الموت أراحك مثاً...
قال برقة:

- ما يسميني إلّا كلامك...
ونشجت باكية فقال:
- الآن يطيب لنا الشكر... دعينا نغفر في
المستقبل...
فقلت بصوت خشن:

- وحيد يا بني... ابتلاك الله باسترداد زوجتك
وابنتك... ونحن لم نرحك...
- ما مضى قد مضى...
لم يكذّ يتبادل مع أبيه كلمة. جمعتا صلاة البيت
القديم كبحض الأوقات الماضية. وراح يقول:
- أرجو ألا نعود إلى ذكر الماضي...
وصمت قليلاً ثم قال:

- فكرت في أشياء... ولكن هل يردّ أبي أن يرجع
إلى عمله القديم في المسرح؟
فقال كرم:

- كلا... عليهم اللعنة...
- ساحول النظرة إلى دكان، يمكن أن نبيع بعض
الأثاث، ونجعل من النظرة مقبل، نجارة يسيرة
ومريحة... ما رأيكما؟
فقلت بامتنان:

- الرأي ما ترى يا بني... أسأل الله أن أسمع
عنك خيراً قريباً...
- بلأن الله... أشعر يأتي قريب من النجاة...

فقلت بتحد:

- لا جئنا الأخبار السيئة...
- حتى لو تكون عن الأستاذ عباس يونس؟
- هرب دمي. فاسكت ما وسعني التماسك. قلت بزهو:

- قد قبلت مسرحيته...
- ماهي إلا نكتة ميكية، ماذا تدرين عن المسرحية؟
- وراح يسوق العجائب من خلال تلخيصه ويختم قائلاً:

- كل شيء... كل شيء...
- دار رأسي. تسادلت وأنا أداري رعي:
- ماذا تعني يا عدو عباس؟
- شاهدا المسرحية بنفسكما.
- أعيالك الحقد.
- بل الجريمة.
- ما جرم إلا أنت...
- يجب الغضب على قاتل تحية...
- إنك جرم خسيس وعليك أن تذهب...
- فضحك ساخراً وتساءل:
- كيف يقولون إن السجن تذيب وإصلاح؟
- كبشت كبشة خصص ورميته بها فتراجع هازئاً، ثم ذهب.

ماذا كتب عباس؟ ماذا فعل؟ ابني لا يقتل ولا يخنون. لا يخنون أمه على الأقل. إنه ملاك.

تبادلت مع الرجل نظرة. يجب أن أخرج من وحلي الأبدية. قلت:

- إنه يكذب.
- ولم يكذب؟
- ما زال يحقد على ابني.
- ولكن توجد مسرحية.
- انذهب إلى عباس...
- ساقبله حتماً.
- ولكنك لا تتحرك.
- لا داعي للعجلة.

فحنقت عليه... إنه مثل طارق لا يحب عباس. هضمت:

يعني أتني محاميت أيضاً. أيام السجن الحزينة. وليلة الكيسة التي استيقظت فيها أيدي المخبرين بلطم وجهي... أه... الأوغاد... لم يزورنا منهم أحد. الهلائي وغد مثل طارق رمضان. حُجزوا في القسم ليلة ثم أطلق سراحهم وحلنا الوزر وحدنا. حتى جيراننا يقولون إن القانون لا يصول ويحول إلا مع المساكين. يعزونا ويشمتون بنا ولكنهم يتعاملون معنا. لا أمل لي يا بني إلا أن تنجح. يمر الوقت دون أن يتبادل كلمة. حرارة المقت أقوى من موقد الفرن. وكم أشمر بالنعامة وأنا أنقلب البيت القديم الكره أو وأنا أعد الطعام. كيف قضى علي بهذه الحيلة؟ كنت جميلة ومثلاً في التقوى والأدب. الحق... الحق... منذا يدلني على معنى الحق؟ ولكن الله مع الصابرين. وسوف يقول الحق كلمته الأخيرة على يدك يا عباس. ولن أنسى زيارتك لنا ليلة مولد سيدي الشمراني وقولك المفرج للكرب المفتوح لأبواب السباه:

- أخيراً، قبلت مسرحيتي...

لقد انطلقت من صدي ضحكة كاللؤلؤ، لم تترنم فيه منذ الشباب الأول. حتى أبوه تهلل وجهه. ما دخله في الأمر... لا أدري. لقد كرهته كما كرهني. حسن... ما هو يستوي مؤلفاً لا غرامة كما توهمت. طالما عددت مثاليته سقاة ولكن الخير يتصرع، ويعرف نيكاره المتدق زبد السقاة من أمثالك.

لا أحب الحريف لولا أنه يقرئنا من ليلة الانتاح. من أين نجيء هذه السحب التي تحجب النور؟ ألا تكفي السحب التي مسح فيها قلبي؟ وجماعي صوت الرجل قائلاً:

- انظري...

رأيت طارق ورمضان مقبلاً كحافلة سيئة من حوادث الطريق. تساءلت:

- للتهنئة أم للتهنئة؟

وقفت قبائنا يلقي بسلامه في فراغ. قلت:

- أزل زيارة من أهل الوفاء.

ولم ألتجأ بالأ إلى اعتذاراته حتى سمعته يقول:

- معي أخبار سيئة!

- سأذهب عندما يروق لي...
ثم غير نبرته قائلاً:
- العصر أنسب وقت لوجوده في بيته...
سكت متفادياً الصبر للزَّ. الشك يقتلني من
جنوري. ماذا يقال عن أشرف الناس؟ الوردة النابتة
في خرابة. في بلد اللصوص والصحابا. ابتاع لي
قماساً لثوب يصلح للخروج ولكنني تقاعدت عن
تفصيله. سائر من فوري في تفصيله وحياكنه.
يعترني بأصل ابن العاهرة. أنا عيَّاس فلا يمكن أن
يخون الله. احترق كل شيء إلا حبي. الحب أقوى من
الشر نفسه...

بيت الهنا بالطمبكشية. الشمس لا تغيب حتى في
الشتاء والليل. حليلة الجميلة بنت الجميلة. أبي يرجع
حاملًا شيئًا طيبًا تحبه الأنفس. وتقول أمي لابي:
- دهها تستمر... التعليم فرصة العمر... ليتني
وجدت فرصتي...

ويقول قرينا الطيب عمُّ أحد برجل:
- أصبحت البنت تيممة... الاستمرار في التعليم
مشقة...

فنسأله أمي:
- وما العمل يا عمُّ أحد؟
- معها شهادة... وهي ذكية... يلزمها
عمل... ستخلو عندها وظيفة قاطعة التذاكر.

وتسألني أمي:
- هل تحسبن عملاً كهذا؟
ناقول بلهفة:
- الثمرين يكمل ما ينقصني.
ويقول عمُّ أحد:

- الشمشرجي صديق الملاي بك... تشفعني به
عنده وسأكله من ناحيتي.

ها هي الدنيا تفتح عن تجرية جديدة. هكذا
ادخل المسرح لأول مرة. مكان فخم ذو رائحة خاصة
مؤثرة. عمُّ أحد يتفاهل ويلعب فيه دورًا صغيرًا.
أدعى إلى مقابلة المدير. أدلف إليه في معبده الضخم
بثوبي الأبيض البسيط وحذاءي القديم. يهيكله العالي

- يجب أن يعرف ما يلبي من وراء ظهره.
- وإذا اعترف؟
- ستجد التفسير لكل شيء.
- لا أدري.
- القاتل الحقيقي لا يفضح نفسه...
- لا أدري.
- تحرك.
- سأذهب طيبًا.
- أو أذهب أنا.
- ليس عندك ملابس لائقة.
- إذن فعليك أن تذهب أنت.
- الرغد يكذب.
- يجب أن تسمع بأذنك.
ولكنه تراجع قائلاً:
- كره حياتنا... كان مثاليًا كأنه ابن حرام...

ولكنه لا يغدر بنا... ثم لماذا يقتل نحية؟
- إنك تستجوبي أنا.
- إني أفكر.

- لقد صدقت ما قال الرغد.
- وأنت أيضًا تصدقينه.
كدت أبكي ولكنني أطبقت على شفقي وقلت:

- يجب أن نسمعه.
- الحق أنني لا أصدق.
- إنك تهذي...
- اللعنة...

- اللعنة حلت يوم ارتبطت بك.
- ويوم ارتبطت بك.
فقلت بتحد:
- كنت جملة... إنه سوء الحظ...

- كان أبوك ساعي بريد أما أبي فكان مولفًا في
دائرة الشمشرجي.

- ذلك يعني أنه كان خاصًا.
- أنا من أسرة...
- وأمك؟
- مثلك تمامًا.
- حزن... ولكنك لا تريد أن تذهب...

وعينه الخاتنين ونظرفته المجتاحة يبدو كائنًا رائعًا شديد التأثير. تفتحصني حتى ذبْتُ. يقدّم لي فرخ ورق ليمتحن سرعة كتابتي للأرقام.

يقول بصوته الجهير:

- يلزمك تدريب قبل تسلّم العمل يا...

أقول بحياء:

- حليلة الكيش...

يتسم معلقًا:

- الكيش؟! ... ما علينا... وجهك مقبول أكثر من وجوه عثلات فرقتنا... أريد أن أمتحك عند انتهاء التدريب...

أجهد بحاسن وافق. لا غيرة على مستقبل. ولكن إرضاء لذلك الساحر الرائع. وأقول لأمي فتقول هكذا يكونون أولاد الأصول. أتقبل رضاء مثل نعمة مباركة. وأمثل بين يديه مضطربة الأنفاس. أنت تمولة الفرقة يا حليلة. الله جميل يحب الجليل. متى بدأ مداعبته للمسة؟ كان شعاع الشمس النافذ من الزجاج يغمر وجهي وثمة مزمار بلدي في الطريق يعزف والقفا. وأدفع يده المترامية لاهة. لا يا سعادة البيك أنا بنت شريفة. لمجلجل ضحكته يا أذني. يتلاشى احتجاجي في صمت الحجرة المغلفة الواسعة. عاصفة من الأنفاس الحارة والتسلل الماكر تشوش إرادتي الصادقة. إنه الكابوس الذي يتشبع عن دموع لا تشبذ عطفا. يخرج الحجرة أحياء يلهبون ويحيون. وموت أُمّي قبل أن تعلم...

نحرك أخيرا عند المصير. خفّ توقّر أعصابي. إني أنملق بقشة ولكن ماذا أنتظر؟ عليّ أن أهدّ الثوب لاستطيع الحركة. إنه يبور بسرّي لا للرجل الكريه. ماذا يبقى لي الآن سوى عيس؟

الحببة نجيء مع الأفيون. لا... إنها أقدم من الأفيون. ما أعذب ما دخت من آمال! يرشف آخر رشقة في الكأس، يتسم ابتسامة خمورة، يشير إلى الحجرة الملاصقة للمنظرة ويقول:

- في هذه الحجرة كانت أُمّي تحلو إلى

البشجاوئش!

أدخل من هول المكاشفة. عباس نائم في لفافة المهد. أقول غير مصدّقة أذني:

- سكوت يا كرم...

يرّر رأسه قائلًا:

- كانت تحلّني من مفادرة حجرتي...

- ما كان يجوز...

ويقاطعني:

- لا أحبّ النفاق... أنت منافقة يا حليلة...

- الله يغفر لها... ألا زلت تحقد عليها؟

- ولم أحقد عليها؟

- إني لا أنهمك.

- زوجك رجل لا مثيل له بين الرجال... لا

يؤمن بأيّ أكذوبة بشرية...

ماذا يعني؟ إنه زوج لا بأس به لكنّه يسفر من كلّ شيء. من إكسائي يسخر...

من مقدّساتي وتقاليدي... ماذا يحترم ذلك الرجل؟ ها هو بيتك

أمّه دون مبالاة. أقول له:

- أنت مرعب يا كرم...

فيقول باستهانة:

- فُلك من حسن حظنا وإلا لطلّقتك ليلة

الدخلة...

انفرد ديّوس محميّ في قلبي. دعت عينا. تلقّيت

ثاني ضربة قاسية في حياتي. يقول:

- معذرة يا حليلة، حقّ تصيرين حرّة؟

- أنت قاسٍ وشرّير...

- لا تنتهي بهذه الكلمات التي لا معنى لها.

ويحلّني عن عشق أمّه الجنونيّ للشرطيّ، عن

إحلامها له، كيف نشأ حراً بفضل ذلك الإهمال الداعر.

ويقول بنبرة خمورة:

- إني ملين لما بكلّ شيء...

إنه يطوّقني كشيء مرعب. إني أعاشر قوّة غير متممة

لأيّ قاهرة. على أيّ أساس أتملّص منه؟ الحببة أقدم

من الأفيون. الأفيون له مجد وروثا ليقضي عليها...

لمحته واجعًا فوثب قلبي رغم النشور. بدأ في

كأرعة. زورت سيدي الشعراي واستنثت بكراماته.
مضيت إلى الزنزارة لأجد الرجل يضاحك زبوناً وهو
ناعم البال. جلست متهمزة حانقة. ونفد صبري
فقلت:

- افعل شيئاً، أليس عندك حيلة؟
- أودّ أن أتلك، سأنتلك ذات يوم...
- زيارة جديدة للمدير...
فقاطعتي:

- اذهبي إليّ أنت فهو يخضّ جواريه بعتايته...
- الحقّ أنّي ضحيّة أتك، مارست تعذيباً من
وراء قهراء، هي التي خلقت منك هذا الوحش!
- إنّها تُعتبر بالقياس إليك سيّدة عفيفة!

هذا المسرح يشهد علاني وحّي. شهد أيضاً
اختصاصي ولم يحدّ لي بداً. تحت قبة العالية تدوي
شعارات الخير في أعطب بيان وتُسفح على مقعده
الوثير الدماء. وأنا ضائعة... ضائعة... عذبة
بسري. وهو لا يلدي يخني ولا يعمّه شيء. لعلّه
نسي اسمي أيضاً:
- إنّك تتجنّبي... شفيت حتى قابلتك...
- هل يتصك شيء؟

- ماذا؟... أنسيت؟... لقد فقدت كلّ
شيء...

- لا أحبّ المغالاة... لم يحدث شيء ذو بال...
طفرت الدموع من عينيّ.

- لا... لا... لا يميز أن يلاحظ شيء في
المسرح...

- ولكنني... ألا تترك حالي؟... لا تتركني...
- الأمر أبسط ممّا تتخيّلين... لم يحدث شيء ضارّ
البيّة... احتفظي بصفاة ذهنك من أجل عملك
ومستقبلك، وانسي ما كان فلا فائدة ترجى من
تذكّره...

إنّه الصوان. أمفت بقدر ما أحبّه. مهجورة وحيدة
معلّبة. ستخمن خيالي سرّ عذابي ذات يوم. ماذا
أرجو من دنيا لا يُعبد فيها الله؟!

الطريق أطمن في السنّ ممّا يكون في المقل. اتخذ مجلسه
دون أن ينظر نحوي. سألته:

- ماذا قال لك؟

فقال ببرود:

- غادر شقّته حاملاً حقيته إلى مكان مجهول...
يا للعذاب والرعب! متى يكفّ الحظّ عن التكيل
لي؟

- لم يمْ يجرنا؟

- إنّه لا يفكر فينا...

أشرت إلى أنحاء المقل قائلة:

- أحسنّ إلينا بوفاء لا نستحقّه.

- يريد بعد ذلك أن ينسانا.

- كان عليك أن تذهب إلى الهلالي...

رمقي بازدياء وكراهية فقلت بتحدّ:

- إنّك لم تحسن التصرف.

- أودّ أن أكرّ راسك.

- كائنك رجعت إلى الأليون.

- لا يقدر عليه اليوم إلّا الوزراء.

- وإذا به يقول خفضاً درجة صوته:

- الهلالي لا يلدي شيئاً عن مكانه.

فسألته بلهفة:

- زرتّه؟

- لا يلدي شيئاً عن مكانه.

- ربّاه... هل أدخل شقّته؟

- لا.

- لعلّ في الأمر امرأة.

- تفكير سليم من وجهة نظر امرأة مثلك...

- ماذا يمكن أن أقول لذلك؟... ثمّ إنّ امره لا
يتمكّ البيّة.

وغلبي البرؤس فيكيت من أعالي...

ذهبت مرتدية ثوبي الجديد متلقمة بشال قديم. لم
أحلّ معي أملاً وتوعدّ هناك ياسي. قلت للبوّاب:

- عندك معلومات ولا شك؟

- أبداً.

لم أجد شجاعة للذهاب إلى المسرح. رجعت

- لم يكلف خاطره بالاتصال بي؟
- يتجنب أن يستجوبه أحد عن مسرحيته... هذا ما أتصوره...
- لقد قالوا وعدوا... ما رأيك أنت؟
- للمسرحية فن، والفن خيال مهيا استمد من الحقائق!

- ولكنّ ظنون الناس...؟
- الجمهور لن يرى شيئاً من ذلك كله... إنه سخف، ولولا حكمة طارق... فقاطعت:
- إنه عدوّه عليه اللمة...
- أطالبك الآن بأن تقري عينا...
* * *

- بلغني أنّ كرم يونس يطلب يدك؟
- أجل.
- ممكن إصلاح الأمر...
- لا... أرفض هذا النوع من الكلب.
- مستصاحبه؟
- اعتقد ذلك...
- يا لك من ثلثة استثنائية في هذا الزمن المغمور بالسفلة، هل تكاشفيه بالفاعل؟
- لا أهمية لذلك...
- الأفضل ألا تعلي...
* * *

مضيت إلى البويف. صاح أحمد برجل عند رؤيتي:
- خطوة عزيزة...
جلست أمامه صامتة. راح يمدّ لي السنطوش والشاي. هتانا من أهل الأرض شخصان، أحمد برجل وأمّ هاني. شمروني ذكريات للكان. الشاي والسنطوش والفزل، والمزمار الراقص في الجحيم. مثل قطرات مطر صافية أصابت مزيلة. وقال عمّ أحمد:

- نجلح عباس حطّ طيب ويشير بالمرء عينا سلف.
قلقت بأسي:
- لَكُنْته هجرنا بلا كلمة طيبة...
عند الاصيل ذهبت إلى مقهى الفن، رأيت فزاد شلبي يدخن الشيعة فقصدته. لم يتوقع حضوري بحال فقال مرحباً وأجلسني وهو يقول:
- كان يجب أن أزورك، اللمة على الشواغل! فقلت دون ميلالة:
- لم يزرنا أحد، لا أهمية لذلك، إنما جشك مدفوعة بالقلق لاختفاء عباس... فابسم وقال:
- لا داعي للقلق، الأمر واضح، لقد هرب من المتطفلين وخيراً فعل، ولا شك أنّه يعدّ مسرحيته التالية...
- أما كان يجب أن يخبرني؟
- اغفري له خطاه، لا تتلقي، ما زلت جميلة كما كنت يا حليلة، كيف حال كرم؟
- حين يمارس هوايته في إتعاس البشر... فضحك، وظلّت ضحكته تثير أعصابي حتّى غادرت المقهى. وجدت الشجاعة والتصميم هذه المرة للذهاب إلى المسرح. طلبت مقابلة المدير. دخلت الحجرية الحجرية نفسها. الكنية الجليدية نفسها. الرجل نفسه. لا... إنه رجل آخر. لم يبق من الآخر إلّا نذالته. إصمان الشهوات كثيره أكثر ممّا كثيرنا السجن. أيها المسئول أكثر عن تماسي؟ وقف مرحباً... هتف:
- أهلاً... أهلاً... يمدني أن أراك بخير... فتساءلت بسخرية وأنا أجلس:
- بخير؟
- كما يجدر بأن مؤلف ناجح!
- إنه سرّ عذابي الراهن!
- يا له من عذاب لا أساس له، عندي خبر ساكن، لقد اتصل بي تليفونياً... قاطعته بفرحة مشتعلة:
- أين هو؟
- لا أدري... إنه سرّه فليحفظ به كيف شاء، المهمّ أنّه مكبّ على تأليف مسرحية جديدة...
- هل ترك عمله؟
- نعم... إنما مجازفة. ولكنّه واثق من نفسه وأنا واثق؟...
وإني؟...

- أَكْزَرُ لَهُ الشُّكْرُ
- إِنِّي أَبْدُلُ أَقْصَى مَا فِي جَهْدِي، وَهَذَا عَبَّاسٌ وَهُوَ
حَبِيبٌ.

مضى يرثف من قلدح الشاي الأسود غائباً عني.
- مرتقي لا يكفي وحله للإفلاق على البيت...
- عندك إبحار حجرة رمضان...
- ولا هذا بكفي، الدنيا تار...
إِنِّي الآن أعرفك ولذلك أمشيالك. لست كما

تصوّرتك في أيماننا الأول. ها أنت تفقد كلّ شيء حتّى
قلدتك التي تباهيت بها. استقلّ كلّ منّا بصحيرة
خاصّة. لا حبّ وإيضاً لا طام؟ أنت أنت البائي يا
عبّاس. لا تحفظ كلام بابا... لا تصنّفه فليّنه
مريض. من حسن الحظ أنك غالباً وحيدك. الله
معك. فيه الكفاية. كن ملائكاً. لكن صديقك
المدرّس والكتاب والسرّح. كن ابني وابن الآخرين
الطيبين. إنك النور الوحيد في هذا البيت القلهم
الغارق في الظلام. كن وحيداً في كلّ شيء...

يسترق ليّ النظر أحياناً لعملي أبرح له بما لديّ.
هيهات. إننيّك أن تكرمي أكثر. تسأل:
- عندما يمضي الشتاء فكيف نحتمل البقاء في هذه
الملق المفتوحة؟
فقلت بقة:

- عندما ينجح عبّاس يتغير المصير كلّ...
فردّ بمراة:
- عندما ينجح عبّاس!
فقلت بتحدّ:
- سأذهب معه ولن يضرّ عليك بمعطف أو
عباءة...

البوفيه الأحمر بقي كما كان، يضحك من تفنّير
رؤاه. سمع الكثير ممّا يقال ولا يصنّق أحداً. يقول
لي عمّ أحمد برجل:

- هاك السندوتش وساعدك لك الشاي...
ويجيّ فيجلس على اللقعد إلى جانبي شابّ فيطلب
أيضاً القول والسندوتش. إنّه من أهل المسرح فيا يبدو

- لا تقلقي، لا يقلق أحد ممّن حولنا لذلك...
- وطارق رمضان!
- إنّه نصف جنون!

التجربة عنيفة وجديدة. ثمة تصميم على الاعتراف
وخوف يخرسني في آخر لحظة. إِنِّي شريفة وطاهرة
وأكره الخداع ولكنّ الخوف يخرسني. يبدو لي كرم مثلاً
للجذبة والحبّ فهل أفقده؟ وغرست حتّى أغلق علينا
باينا. هالتي ضعفي فبكيت. انتصبت الحقيقة عارية
متوتّرة مستخدية بيني وبينه. همست:

- إِنِّي بجمرة... عجّزت عن أن أخبرك من
قبل...
تحرّرت في مقاليته نظرة ساهرة. ما أعشاه يقع.
قلت:

- خفت أن أفضلك، وصدّقتي لقد اغتصبت
اغصائباً...
وأخفيت عينيّ في الأرض وانفعالاته تلفحني. وقلت
كلاماً وقال كلاماً وضاع الكلام في وقدة الألم. لكنّ
صوته خُفر في عيني وهو يقول:

- لا عينيّ الماضي...
ازددت بكاء ولكنّ بهري شروق غير متوقّع. قلت
إنّه شهم وإثني ساكّس نفسي لإسعاده. وسمت وأنا
أجفّ عينيّ:
- ما أسهل أن يضح الأبرياء...

ما أضيق صدري وأنا راجعة إليك. دخلت الزنزانة
وجلست. سأقول كلمة عن لقاء فؤاد شامي ولن
أزيد. لن أريعه. إنّه لا يحبّ عبّاس. يتظاهر بعدم
الاهتمام. ليته يتعلّب كما أتملّب. نحن نبيح التسلية
أمّا تسليتنا الوحيدة فهي تبادل السباب.

في الحية أمضي درجة بعد درجة. لكنّ الشرّ الجليل
يعدّ أساس البيت.

- الأفيون شيف جدّاً، إنّه يلتهمك!
- شكراً له على أيّ حال.
- إنك تنسحب من دنيانا بسرعة مزعجة.

ولكنه ليس من المثلين. شاب مقبول النظر كبير
الراس والأنف. ويسألني عم أحمد:

- هل من جديد عن الشقة يا آنسة حليلة؟

فاجيبه بشيء من التكلف أمام الغريب:

- البحث عن الذهب أسهل...

وإذا بالشاب يسألني:

- هل تبحثين عن شقة؟

فاجبت بالإيجاب وعارف عم أحمد بيتنا فراح يسأل
بجراحة:

- من أجل زواج؟

آه... بدأ الغزل. إنه يبدأ بسرعة في هذا
المسرح. ولا يتروّد عن استعمال العنف. وتقتل
الفريسة على أنغام المزمار البلدي.

- عندي بيت قديم مكوّن من طابقين.

- الطابق شقة؟

- كلا... إنه ليس مقيماً إلى شقق.

عم أحمد يسأله إن كان ممكناً أن استغل بطابق
فيجيب بالإيجاب. سألته:

- أأضايق ذلك الأسرة؟

فأجاب بجرائه الموهودة:

- لاني أقيم فيه وحدي...

أعرضت عنه في استياء فقال بلباقة:

- ستجدين الطابق آمناً أنت وأسرّتك...

شكرته وصمّت. لم يترك انزاعاً سيّئاً في نفسي. ماذا
يريد؟ لا علم له بمساعي. ولا يحكي. ولا يسوء ظني.

قلت أذهب إلى أمّ هاني بشقتها الصغيرة بالإمام
حيث يقيم معها طارق ومضان. استقبلني بحرارة.
وكان عليّ أن أنتظر حتى يستيقظ طارق من نومه.
خرج من حجرته منفوش الشعر مثل شيطان وهو يقول
بسخرية لا تناسب المقام:

- خطوة عزيزة.

فقلت له دون لفت أو دوران:

- اعتقد أنك زرت عبّاس قبل رحيله؟

- حصل...

- لا استبعد أنك أسمعته ما حله على الرحيل...

فقال بقحة:

- لقد شعر بالخصاوة فهرب.

فنفضت حتى طفرت الدموع من عيني فصاحت أمّ

هاني:

- ألا يعرف قلبك الرحمة؟ ما هذا الذي يقال؟

لقد شهدت وفاة نجيّة، وشهدت حزن عبّاس الجنوني!

دهشت وأنا أتلقّى هذه الحقيقة وسألتها:

- هل يتفق ما شاهدته مع ما يقال؟

- كلام فارغ...

فقال طارق:

- ما كان له أن يقتلها أمامك يا حمقاء.

- الحقيقة أن تصوّر عبّاس قاتلاً...

- اعترافه يتجسّد على المسرح ليلة بعد أخرى...

فقلت أمّ هاني:

- بفضلته صرت ممثلاً يصقّق له الجمهور أكثر من

إسمايل نفسه.

- بفضل جرمته... جرمته التي حملته على

الحرب...

فقلت بإصرار:

- إنه يقيم في مكان هائل ليتمّ مسرحيته الجديدة.

فقهره سائراً وهو يقول:

- مسرحيته الجديدة... لا تحلمي يا أمّ عبّاس!

آه... في تلك الأيام كان مقبولاً ومقبولاً رغم كلّ
شيء.

- ما وأيك يا حليلة... طارق ومضان يرغب في

استئجار حجرة عندنا...؟

فقلت محتجة:

- لا... لا... لا... فليبق في مسكنه...

- نشاجر مع أمّ هاني فاضطرّ إلى مغادرة البيت...

إنّه يجم بلا ملوى والغلاء يرتفع يوماً بعد يوم...

- إنه لأمر كرهه أن يقيم غريب بيننا...

- إنه في حاجة إلينا ونحن أيضاً في حاجة إلى

نقود.

- إنه أشبه بالمتشردين...

- إنه طامع في كرمنا، في كرمك أنت خاصة...

فتساءلت خالتي:

- ومَن كرم يونس؟

- ملقَن الفرقة.

- ما معنى هذا؟

- موكلّف محترم بالسرّح.

- تراه لاحقًا يا عمّ أحمد؟

- اعتقد ذلك، ولكنّ المهمّ هو رأي العروس...

- العروس قمر كيا ترى، ولكنّا فقراء يا عمّ أحمد.

وجاء دوري للكلام. كنت كسيرة الفؤاد، أنطوي على سرّ دام. لا أحبّ العريس ولكنّي لا أنفر منه.

شابّ مقبول ولملّح بيبي راحة البال وربما السعادة.

قلت محاصرة بنظرات خالتي: لا أعرف عنه شيئًا ذا بال...

- موكلّف، يملك مسكنًا، ويشهدون له بالطيبة.

قالت خالتي:

- عمل خيرة الله...

إنّها تحبّني ولكنّها ترعّب بالتحلّص منّي. أنا كذلك أودّ النجاة من البيت المكتظّ. وسرحان الحلالي وغد لا أمل فيه...

- الحياة لا تطلق والجوع يتهدّدنا...

ومعني بسخريّة وقال:

- وجدت الحلّ الذي يفرّسك...

- هل تحرّرت كثيرًا من المخدّر الجهنميّ؟

- وافق الحلالي عل أن يسهر هو وشأنه في بيتنا القديم!

لم أدرك مراده فقال:

- سنعدّ لهم حجرة للمب والورق وسوف يفرّ ذلك

علينا ورثًا سخيًا...

فتساءلت في ذهول:

- نادي قهار؟

- عندك دائمًا أشبع الأوصاف... ما هو إلّا ملقن

للأصدقاء.

- ولكن...

فقاطعتني:

عندنا من الحجرات الخالية ما يكفي جيشًا!

وأذعنت كارهة. لم أحترمه فكّر. ممكّل فاشل ومعيش يعرق النساء. ولكنّي لم أتصوّر أن يفعل بنا ما فعل.

ما ندرى إلّا وأمّ هاني تزورنا في الليل. زلوتنا في اليوم التالي لزيارتها لها. واضح أنّها تريد أن تعزفر بالزيارة عن سوء معاملة زجلها في. إنّها في الخمسين مثل طاروق ولكنّها بدينة ولا تخلو من حسن وحالتها الماليّة طيبة. قالت:

- إنهم يتحقّقون عن نجاح المسرحيّة... لم تنجح بهذا القدر مسرحيّة من قبل...

فقلت بأسى:

- ولكنّ المؤلف لا يريد أن يظهر...

- سيجيء عندما يفرغ من مسرحيّة الجديّة... وصمتت المرأة قليلًا ثمّ استطردت:

- ما أسخف ما يقال... ولكنّ طاروق مجنون...

فتساءل كرم سانترًا:

- ألم يكن من الأفضل أن يقتل أمّه؟

كنت أميل إلى أمّ هاني، ولم يتصنّ من ميل لها أنّها قريبة زوجي...

بيت الطببكشيّة المكتظّ بسكّاته. مثل الباص تفوح منه رائحة المكّاط. خالتي تخلي ركنًا لتستقبل فيه عمّ أحمد برجل. تقول له:

- لا تنس التمرين فاعتادنا بعد الله عليك.

فيقول الرجل باهتمام غير عاديّ:

- جيّث لما هو أهمّ!

- افتح الجراب يا حاوي.

- الأمر يتعلّق بحليمة...

ركدت خالتي عينها بينه وبين فتصاعد الدم إلى خدّي. تساءلت:

- هه... عريس؟

- صدق التخمين!

تطلّعت إليه متسائلة فقال:

- كرم يونس.

صممت على ألا أكثر صفو الليلة بأيّ ثمن. ذهبت
إلى المسرح استقبلتنا كما ينبغي لنا. ومقني سرحان
الحلاي بإعجاب. قلت:

- ولكنني لا أرى المؤلف.

فقال بامسًا:

- لم يحضر ولكنني استعرتك بما فيه الكفاية.
تبدد الأمل الأول. انطفأ الشعاع الباطني المجدد
لشبابي. ذهبت لزيارة عمّ أحمد. كالعادة القديمة قدم لنا
الشاي والستوتوش. تمتض ضاحكًا:

- مثل الأيام الماضية...

عمّ تحدثت يا عمّ أحمد؟ ليت ما كان لم يكن.
حتى الثمرة الوحيدة المعزّية غالية. بوجودي في المكان
توترت أعصابي وازدحت حزناً. وفي الوقت المناسب
دخلنا المسرح. انشرح صدري فجأة بامتلاء المسرح
وقلت:

- هو النجاح...

لم أسمع تعليقه. سرحان ما رايت البيت القديم
تُرفع عنه الستارة. تتابعت الأحداث. تجسّدت أمام
عينيّ عذابات حيالي. تجسّدت بعد أن لم يبق منها إلا
رواسب الأثين. وجدنتي مرّة أخرى في الجحيم.
وأدنت نفسي كما لم أدنّها من قبل. قلت هنا كان عليّ
أن أمجره. هنا كان يجب أن أرفض. لم أعد كما كنت
في ظنيّ الضحيّة. ولكن ما هذا الطوفان من الجرائم
التي لم يدبّ بها أحد؟ وما هذه الصورة الغريبة التي
يصوّرن فيها؟ أغداً حقاً هو رأيي في؟ ما هذا يا بنيّ؟
إنك تجهل أنك أكثر مما يجهلها أبوك وتظلمها أكثر منه.
وهل اعترضت على زواجك من نعمة بدافع الأنانية
والغيرة؟ أيّ غيرة رأيّ أنانية؟ لا... لا... إنّه
الجحيم نفسه. إنك تكاد تجعل من أبوك ضحية لي.
أبوك لم يكن ضحية لشيء سوى أمّه. هذه صورة
جذّتك لا أمّك. تراني عاهرة محرقة وقوادة تراني
القوادة التي سألت زوجك إلى السائح طمعاً في
نقوده؟ أمّو خيال أم هو الجحيم؟ إنك تقتلني يا
عبّاس. لقد جعلت منّي شيطان مسرحيتك. والناس
يصقّفون... الناس يصقّفون!

كنت مبهمة غمماً وأنا ادعى لحفل البوفيه. سألني الرجل:

- ألا تريدان حياة طيبة؟...

- ونظيفة أيضاً!

- ما دامت طيبة فهي نظيفة... لا قلدر إلا

التفاق...

فتمتعت بقلق:

- وهناك عبّاس أيضاً؟

فصاح بغضب:

- أنا صاحب البيت لا عبّاس... ابنك
مجنون... ولكن يمتك ولا شك أن يحيد الغذاء
والكساء...

كثيراً ما تخنني الشمس في هذا الحريف وتنشي
قلبي كآبة ثقيلة. ويستقبل الطريق الضيق كلّ يوم
جنازة أو أكثر فيمضي بها إلى سيدي الشمراني. والرجل
كلّما خلا من الزبائن راح يحثّ نفسه. إلّا أحلم بأمل
يعدني به عبّاس ولكنّه لا يجد ما يعلم به.

لم أنسجّل اللحظات السعيدة لتصدّقها فيها بعد؟
أكان هو الرجل نفسه؟ أكان صادقاً حقاً؟ أمّو الذي
قال:

- إلّا مدين لعمّ أحمد برجل بمسافة فوق احتيال
البشر.

حرّكت رأسي بدلال وقلت:

- لا تبالغ!

فقال بصوت اضمحلّت صفاته إلى الأبد:

- حليلة... ما أسعد من لا يضيع غفقتان قلبه في
العدم!
ورغم أنّي لا أحبّه فقد أحببت كليّته ودفقت
بحرارة...

جاء اليوم الموعود. قلبي يموج بالفرح والحوف.
ذهبت إلى الحفّام الهنديّ. أمّدتني أمّ هاني بفستان
ومعطف وحذاء. رجعت من الكوافير بهالة جديدة من
شعر طال إصماله. ومقني الرجل بسفريّة وقال:
- ما زال لديك بقية من استعداد للدعارة فلم لا
تستثمريني في هذه الأيام الداعرة المجدبة؟

- فُلك الولد الذي زَجَّ بنا في السجن!
- لم يكن يصوِّر نفسه، كان يصوِّركَ أنت.
- غمّ! أذهي الثالثة! ...
فقلت مغالية اليأس في قلبي:
- عندما يعود سأذهب معه ...
وغادرته إلى حجرتي. أغلقت الباب وأقحمت في
البكاء. كيف لا تعرف أنّك يا عباس؟!

يحيط السَّلم مترجماً يكاد يقع من الإعياء. يرأل
فيقول:

- كولونيا... أنا في غاية الإرهاق...
أدخل حجرتي لأجنيه بالكولونيا فيتيحي. أقول:
- إليك الكولونيا...
- شكراً... شربت أكثر مما يجوز.
- وكان حطّك سيئاً من أوّل السهرة...
يتمشّ قليلاً. ينظر إلّني. يقوم إلى الباب فينلقه.
انحَنَزَ للدرّة. يقول:

- حلّية... إنَّك رائحة! ...
- حلّمتُ إلى فوق...
- اقترُب مِنّي فتراجعت مقلّبة.
- اتَّخلفصين لهذا الحيوان؟
أقول بجلّة:
- إلّني امرأة شريفة وآم...
وثبت إلى الباب ففتحته. تردّد ثانية واحدة ثمّ غادر
المجرة إلى خارج البيت.

ما من أحد منهم إلّا راودني من نفسي فرطفته.
عاهرة؟! لقد اغتصبت مرّة، عاشرت أبلك زمناً قصيراً
ثمّ توهّنت، إلّني راحلة لا عاهرة يا بني. حل زوّر أبوك
لك تلك الصورة الكاذبة؟ إلّني امرأة عروسة نعيمة
الحظ. ليس لي أمل سواك فكيف تنصّوري في تلك
الصورة؟! ساحدّثك عن كلّ شيء، ولكن متى
ترجع؟!

المربدة يتسلّون إلى بيتنا العتيق باليل. بقلوبهم
الأثمة المستهترّة يدنّسون الطريق المغضي إلى سيّدي

- نشترك أم نذهب؟

يتحدّاني ويسخر مِنّي، ولكنّي قلت له بنحْد:

- كيف لا نشترك؟!

لكنّي في الواقع لم أشارك. انغمست في غيبوبة
عترقة. دوى رأسي بأصوات متلاطمة. تماوجت أمام
عينيّ وجوه غريبة تصرخ وتضحك بلا سبب. سينفجر
رأسي وتقوم القيامة. لتقم القيامة. لتقم القيامة. لن
يلدركني حكم عادل إلّا بين يدي الله. قتلت وخنث
وانتشرت فمعي أراك؟... هل يتألّ لي أن أراك؟

وصلنا البيت القديم عند الفجر. تبالكت فوق
الكتبة في الصلاة على حين راح يشعل المدفأة. جاني
صوته متسائلاً:

- أعجبك المسرحيّة؟

فقلت بفتور:

- أعجبت الجميع!

- والموضوع؟

- موضوع قويّ!

- لم تظهر بغير ما في نفوسنا؟

- لا تفكّر كطالوق رمضان الحاقّد.

- كلّ شيء حقيقيّ أكثر من الحقيقة...

فقلت بغضب:

- لا علاقة بين دوري في المسرحيّة وبين
الحقيقة...

فضحك ضحكة كربية، فقلت متخفّية عنائي:

- إنّه الوهم!

- الجميع كما عرفناهم في الحياة...

- الجديد المتخيّل أكثر من الواقع بكثير.

- لم صوّرك في تلك الصورة؟

- المؤلّف شخص آخر غير ابني.

- توهّمت كثيراً أنّه يميّك ويصّرك!

- لا شك في ذلك.

- وجهك يشهد بنفيّض لساتك.

- إلّني وثيقة من نفسي...

- حتّى طارق!... يا لك من امرأة فلّة!...

صرخت:

- أرحمني من أفكارك القلّة.

في الحجرة المترامية يرمقنا إليه الشرّ باسماً ويتمتم:
- أهلاً حليلة... أأخن أن ابنتك يقدم مسرحية جديدة؟
- هو ذلك.
يقول غاطلياً عباس:
- المسرحيات السابقة لا قيمة لها.
فيقول عباس:
- إني انتفع دائماً بإرشاداتك.
- يوذي أن أشجعك إكراماً لوالدتك على الأقلّ.

الأسابيع تتلاحق والنجاح يستغفل. لم يعرف المسرح نجاحاً كهذا من قبل. الأسابيع تتلاحق والأشهر. متى يظهر المؤلف؟ ليكن رأيك ما يكون، فلأنك ما شاء في الألم ولكن أين أنت؟ وقلت لأسمع الرجل:
- لا شك أنهم في المسرح يعرفون جيداً عن الغائب...

- ذهبت إلى هناك آخر مرة منذ عشرة أيام...
لم أطالبه بشيء تحامياً للسانه. كان يتردد على المسرح من أن لأن أماً أنا فلم أجرؤ على الذهاب منذ ليلة الافتتاح. لكنه ذهب في ضحى اليوم التالي. إنه يوم دائئ، مشرق الشمس، وقد غسق قلبي بأمل ملهم.

أنتصّر عجاب وغرائب ولكنني لا أنتصّر أن يتزوج عباس من نحية. سيلعب عباس ويبقى وطارق رمضان فأين عدالة الساء؟
- عباس، إنك تكبرك بعشرة أعوام على الأقلّ...
إنه يبتسم في استهانة فأقول:
- لها سيرة وتاريخ ألا تفهم ما يعنيه ذلك؟
- المسألة أنك لم تعرفي الحب...
تقلص باطني بمرارة وتذكرت أحزاني الدفينة فعاد يقول:
- سنبداً حياة جديدة...
- لا يمكن أن يتحرر إنسان من تاريخه...
- نحية رغم كل شيء طاعرة...

الشعراي. قلبي يبط وأنا أطالع نظراتهم الفاجرة ويطوف في إشفاق حول حجرة عباس. لكنتك جوهرة يا بني ولا يجوز أن تحتق في وحل الفقر. ها أنا أرتقب بهم في مرج مصطنع وأنقذهم إلى الحجرة في الدور الأعلى التي أعدت بقرض لاستقبالهم. وسأعمل لهم سائفة تقدم الطعام والشراب ولا أدري أين أقف في المنحدر الوعر.
- يا حبيبي لا تنزعج، إنهم أصدقاؤك أبيك، كلّ الرجال يفعلون ذلك...
- وأنت يا أمي ما شألك وفلك؟
- إنهم زملائي في المسرح ولا يليق بي إصالحهم...
ويقول سرحان الهلالي وهو يتخذ مجلسه إلى المائدة:
- مكان طيب وآمن...
إسمايل يفتط الورق. فؤاد شلبي يقول ضاحكاً:
- ممنوع جلوس نحية جنب طارق...
كرم يقف وراء الصندوق في طرف المائدة. طارق يعلن ضاحكاً:

- صندوق نذور سيدي كرم يونس!
سرحان يقول عذراً:
- لا صوت يعلو على صوت للمركة!
كرم يذيق الأفيون بالشاي الأسود، يا لها من بداية لا تعرف لها نهاية...!

رجعت إلى الزنزانة كما رجعت الملابس إلى صاحبتها. ها هو يجلس بوجهه الكثيب الشارد. يبيع الفول واللبّ ويشارك مع الزبائن في التشكي من الزمان. قلت وكأنما أحدث نفسي:
- نجحت المسرحية وحسبنا ذلك عزاء.
فقال:
- لا يمكن الحكم قبل مرور أسبوع.
- انفعال الجمهور، الانفعال هو كل شيء...
- ترى كم أعطاه الهلالي ممناً لها؟
- أول عمل يباع بأبخس الأثمان، وعباس لا يتّم بالمائة...
قهقه ساخراً، فلعلته في سري.

- أنت يا أم عباس في دنيا أخرى...
تراسي إلى أذان العصر والعمرة تزحف فوق نهار
الشتاء القصير. ليس تأخره بلا سبب. إنه لا يقيم
وزناً لانتشاري الملهوف ولكن ماذا أخره؟ الشمعة
تحترق وريح الشتاء تمصف بذبالتها. وقفت وليس في
نيتي أن أجلس ثانية. لقد تغير قلبي. خائني بلا
ترقي. وفقد صبري لا بد أن أذهب. أول من صادفتي
عند باب المسرح كان فؤاد شلبي. أثيل بحنان غير
معهود وبسط لي يديه وهو يقول:

- أرجو أن يكون غيراً كأنثياً...
فتصادمت وأنا أقفد البقية الباقية من الأمل:
- أيّ غير؟
فارتبك الرجل ولم ينبس فتصادمت:
- عن عباس؟

فأحنى رأسه بالإيجاب ولم يزد. وغبت عن الوجود.
أفقت فوجدتني مستلقية على كتبه في البوابة وهم
أحد بعني بي، وفي المكان فؤاد شلبي وطارق رمضان.
حكى لي عم أحمد الحبر بصوت جنائزي ثم غتم
بقوله:

- لا أحد يصدق...
أوصلي فؤاد شلبي بسيارته. تسامد في الطريق:
- إذا كان انتحر فلين جثته؟
فسألته:
- ولم كتب الرسالة؟
فأجلب:

- ذلك سره... وستعرفه في حينه...
ولكنني أعرف سره. أعرف قلبي. أعرف حظي.
عباس انتحر. الشر يعرفه الزمار.

لم أكن منصفة ونسيت نفسي. كنت ألتقي له مصيراً
أفضل هذا كل ما هنالك. وقد زارتني تحية. بدلت
حزينة ومصممة. قالت لي بتوشل:
- لا تقفي في سبيل سعدتي.
فقلت لها بحدّة:
- إنك تسرقين البراءة.
- ساكون خير زوجة له...
- أنت!

تضايقت من لهجتي فامتقع لونها وقالت:
- كل امرأة في المسرح بدأت من سرحان الهلالي!
تقبّض قلبي. أجل كل واحد هناك يصرف ما
يعرفه. ويستتج ما لا يعرف. كأنها تمكّدي. إنني
امقتها، ولكنّه سيأتي ابني رغم كل شيء.

ألم يتأخر الرجل عن موعد عودته؟
بلى. ها هي الشمس تسحب أطراف فيلها من
جلدران الشارع الضيق فيأذا أخره؟ هل عرف أخيراً
مكانه فقصده؟ هل يبشأن ممّا؟ إنني ألتحل وجهه
المهذب الباسم وهو يعتذر. وأومن بأنّ هذا العذاب لا
يمكن أن يستمر إلى الأبد. أجل اطلمعتني المسرحية على
كوامن ضمني ولكنني حافظت دائماً على نقاء قلبي.
ثم ألم أكتف عن ضعفي بما فيه الكفاية؟ من كان يتخيل
تلك الحياة مصيراً حليلة الجميلة الطاهرة؟ لا يتفق
قلبي الآن إلا بالساحة والحب فاقض يا ربّ بما أنت
قافض. حتى كرم سأغفر له وحشيتته تقديراً لتسامته.
سأغفر له كل شيء عندما يعود متأنبكا ذراع حبيبي
الذائب. قلبي يتفق بلهلام عجب ولكن مرور الوقت
يكذره. وقال لي زبون وهو يمضي بلغافته:

عبّاس كَرَم يُونُس

ذلك عهد لا أنذكره ولكنّي أنذكر عهدًا أحدث
نسبيًا وأنا في الرابعة أو حوالي ذلك فكنت أتحوّل في
صالة المسرح أو ورده الكواليس وأستمع فيها بين هذا
وذاك إلى ممثّلين وهم يحفظون أدوارهم فتتملّأ أذني
بأناشيد الخير والموعظ وتذر الشرّ والجحيم فأتلقّى
تربية لم تتح لي على يديّ والدَيْ الغائبين حتّى دوائها
بالنوم والعمل. وعند العرض الأوّل لكلّ مسرحيّة
جديدة كنت أشهدها مع والدَيْ وأمهني الوقت بين
الانتباه والنماس. وأيضًا تلقّيت أوّل كتاب مصوّر عن
ابن السلطان والساحرة أهدانيه فؤاد شلبي. هكذا
عرفت بطل الخير وشيطان الشرّ في المسرح، ولم يكن
لدى أحد من والدَيْ وقت لتوجيهي، فضلًا عن أنّ
والدي لا يكثرث بالتربية بناتًا على حين قنعت أمي
بوصيّة فريدة تركّدها لي:

- كن ملاكًا.

وتشرح لي معنى الملاك بأنّه المحبّ للخير المانع
للأذى التنظيف الجسد والملبس. فوليّ أمرَي الحقيقيّ
هو المسرح ثمّ الكتب عندما يبيح وقته وآخرون لا
يتمتّون بصلة إلى أبويّ.

لذلك سرعان ما أحببت للمدرسة لدى إلحاحي بها.
انتشلتني من الوحلة وجادت عليّ بالرفاق. وكان عليّ
أن أعتد على نفسي في كلّ خطوة. استيقظ مبكرًا،
أتناول إفطارَي البارد من الجبن والبيض المسلوق في
الطبق المغطّى بالقهوة. ارتدي ملابس وأغادر البيت
في هدوء حتّى لا أوقظ أبويّ النائمين. أرجع عصرًا
فأجدّها يستعدّان لخادعة البيت إلى المسرح. أبقى
وحدي، أؤثي وأجاني المدرسيّة، ثمّ أتسلّ باللاعب
المفرد والقراءة - المصوّرة ثمّ المكتوبة - ولا أنسى هنا

البيت القديم والوحدة هما رفيقا عمري الأوّل.
أحفظه عن ظهر قلب. بوابته مقوّسة الهامة. شبّاك
المنظرة ذو القضبان الحديدية، حجراته في الطابقين
ذوات الأسقف العالية والعروق الخشبيّة الملوّنة ويلاط
أرضياتها للمصراي. أثاثه القديم الشاحب من الكتبة
والشّلّت والحصر والأكلمة، وزجاج شراعات أبوابه
يقطعه الملوّنة بالأحمر والأخضر والبيّ. وأحياؤه من
الفئران والصراصير والأبراص. وسطحه المغطّى بحبال
الغسيل مثل أسلاك الترام والترولي باص، المظلّ على
أسطح تكسّط بالنساء والأطفال في عصارى الصيف.
أجول فيه وحدي، وصوي يتردّد بين أركانه مستندكًا
دوسًا أو مسنّمًا شعرًا أو مقلّدًا مقطوعة مسرحيّة أو
منشدًا أغنية. أطلّ على الطريق الضيّق متابعًا تبار
الحلق، توّاقًا إلى رفيق ألاحه. يتنادي غلام قائلًا:

- انزل.

فأجيبه:

- الباب مغلق والمفتاح مع أبي...

اعتدت الوحدة بالنهار والليل فلا أخلّفها، ولا
أخاف الشياطين.

يقول أبي ضاحكًا:

- لا شيطان إلّا ابن آدم...

فتبادري أمي:

- تُنّ ملاكًا.

وتسأل عند الفراغ بمطاردة الفئران والأبراص
والصراصير. قالت لي أمي ذات يوم:

- كنت أحملك معي وأنت وليد في مهد من الجلد
وأصمّك على أريكة إلى جانبي في حجرة قطع التفكر
وطلّا أرضيتك في المسرح.

لحظة اليمية، لذلك كنت أنتظر يوم الخميس بنفاد صبر لأنذهب معها وأشاهد المسرحية. وكلما تقدّمت في التعليم والقراءة طلبت بمزيد من القروش لشراء الكتب حتى كسّوت مكتبة من قصص الأطفال المستعملة... وقال لي أبي:

- ألا يشبعك أنك تشاهد المسرح كل أسبوع؟

ولكنّي لم أكن أشبع. ووثبت بي الأحلام إلى آفاق جديدة حتى قلت له ذات يوم:

- أريد أن أكتب مسرحية!

ففقهه عاليًا وقال:

- احلم بأن تكون مثلاً فهو أفضل وأريح...

- وعندي فكرة أيضاً...

- حقاً؟

ورحت أحمكي له فكرة فاوست وكانت آخر ما شاهدت بلا جديد أضيفه إلّا أنّي جعلت بطلها غلاماً في مثل سنّي، فتساءلت أمّي:

- وكيف ينتصر الغلام على الشيطان؟

فأجاب أبي:

- ينتصر الإنسان على الشيطان بوسائل الشيطان نفسه.

فهتفت أمّي:

- احتفظ بأفكارك لنفسك، ألا ترى أنك تحدّث

ملاكاً؟

منذ سنّ مبكرة تشبّعت بحبّ الفنّ والخيال. ناجيتهما طويلاً في وحدتي. وعُرفت بهيّا بين أقراني في المدرسة.

تميّزت بينهم لما غلب على أكثرهم من المفردة. وكلّما

ضاق المدرّس بهم صاح:

- يا أبناء حيي الغواني!

وملت إلى نخبة قليلة عُرفت بالثالثة العريضة حتى كوّنا من أنفسنا جمعية أخلاقية لمقاومة الألفاظ البذيئة.

وكنا نرقد الأناشيد ونصنّفها ونزمن بمصر الشورة

الجديدة. وعلى حين نلذ البعض أنفسهم لبطولات

خارقة، عسكرية أو سياسية، فقد نذرت نفسي

للمسرح وتصوّرتة نمبراً للبطولة أيضاً. ويناسب من

ناحية أخرى ضعف بضري الذي جعلني أستمع

للقراءة الطويلة قبل إنهاء دراستي الابتدائية. ومهما يكن

ففضل عمّ عبيد بيّاع الكتب المستعملة الرابض بمجلسه عند مسجد سيدي الشعراوي. وأتناول عشايتي المكوّن من الجبن والحلّالة الطحينيّة ثمّ أنام. لا أحظى برؤية والدّي إلّا فيما بين العصر والأصيل، وحتى تلك الفترة القصيرة يضع جانب منها في الاستعداد للخروج، ولا يبقى للمؤانسة والرعاية إلّا القليل. وتعلّق بهيّا فلي وأشواق، سحرني جمال أمّي وعلوّبتها وحناها، والملائكيّة التي تدعوني إليها. وبدا لي أبي كأنّنا راقماً بمداعباته الرقيقة، وضحكاته السفّحية، ولم يفسد جو اللقاء المحدود بتحذير أو إرشاد أو تعديد، وأثر دائماً أن يتفقه في دعابة ومرح. ولم يزد عن أن يقول لي أحياناً:

- متّح بوجدتك، أنت ملك البيت، ماذا تريد أكثر من ذلك؟ الولد الوحيد الذي لا يعتمد على أحد، كذلك كان أبوك، وستكون أروع منه...

فتصارع أمّي قائلة:

- إنّه ملاك، كن ملاكاً يا حبيبي...

واسأل أبي:

- هل كان جدّي وجدي يتركناك وحدهم أيضاً؟

فيجب ضاحكاً:

- أمّا جدّك فقد تركني إلى الأخرة قبل أن أصرفه وأمّا جدّتك فكانت مولّفة بالداخلية...

وتقبّل أمّي فاشعر أنّ وراء الكلام سرّاً ما تقول:

- مات جدّك مبكراً ولحقت به جدّتك فوجد أبوك

نفسه وحيداً...

- في هذا البيت نفسه؟

- أجل...

ويقول أبي:

- لو نطقت الجسدان لحسّنتك بأعجب

الحكايات...

كان بيت الوحدة ولكنّه كان بيت الوشام أيضاً.

وقدّلك كان أبي وأمّي زوجين متوافقين، أو هكذا بدوا

لعمريّ فيما بين الأصيل والشمّة. يتبادلان الحديث

والدعابة، ويشتركان في عاطفة صادقة نحوّي. وكان

أبي يميل إلى الانطلاق في التعبير فزوّقه أمّي بنظرة

تحذير لخطأها أحياناً فتأسدل. ولحظة ذهبتها كانت

- اللعنة على المسرح، ليتني كنت بئس خردة أو
لحمة راس.

عند ذاك سألت:

- لم لا تمثّل إلّا أدوارًا صغيرة؟

فسمل سعة غليظة وقال:

- قسمي!... حُكّ أعرج يطاردني، ولولا شهامة
إبيك لاضطرت للبيت في المراحض العمومية...

فقلت له أُمّي:

- لا ترعب الأستاذ بكلامك يا طارق...

فقال ضاحكًا:

- هل المؤلف أن يعرف كلّ شيء، والشرّ خاصة،

فمن الشرّ ينبع المسرح...

فقلت بحسّاس بريء:

- ولكنّ الخير يتبصر دائمًا...

فقال ساخرًا:

- هو كذلك في المسرح...

ثمة تغبّر مهم يزحف يهدوء وحذر كالليل. ليس
الصمت هو الصمت، ولا الكلام هو الكلام، ولا أبي
هو أبي، ولا أُمّي هي أُمّي. أجل لم تكن الحياة تخلو
من اختلاف أو نقار ولكونها كانت تمضي في إطار
معاشرة طيبة. ما هذا الغامض الحفيّ الذي تسلك
بينها؟ كانت لها إشراقة دائمة فتلاشت. وكان يعيش
خارج ذاته في قهقهات وسخریات وملاطفات فانطوى
على ذاته. علاقة أُمّي بي - إلى الحنان القديم - اتّسمت
بأسى لم تغلق في مداراته أمّا أبي فاهلني ثمانًا. تسرب
إلى جنبات نفسي قلق وتوقّعات مجهولة غير سارة. وفي
جلس الشاي قبيل الذهاب سمعت طارق يقول لها
مرة:

- لا تستلبا للشيطان...

فقلت له أُمّي بمرارة:

- ما الشيطان إلّا أنت.

فقال أبي محتجًا:

- لست قاصرًا...

ولم تسترسل أُمّي إكرامًا لحضورها فيها توّمت. وكما
غادروا البيت انتابني شعور بالحزن والضياع. لقد

من اختلافنا فقد حملنا بعالم مثاليّ جعلنا أنفسنا على
رأس مواطنيه المثاليّين. وحقّ الهزيمة لم تززع أركاننا،
وما دامت الأنشيد لم تتغيّر، ولا تتغيّر الزعيم، فهذا
تهني الهزيمة؟ لقد شحب وجه أُمّي وغصفت بكلمات
غير مفهومة، أمّا أبي فهوّ منكبيه كأنّ الأمر لا يعنيه
وراح يرقّد بصوت أجشّ ساخر:

بلادي بلادي فذاك دمي

وقد توقّف المسرح عن العمل آهنا فنعمت ببقاء
والدّي في البيت طيلة الوقت مرّة. واصطحبني أبي معه
إلى مقهى بشوارع الجيش فتلوّقت بحبرة جديدة. وإنّ
فلان الهزيمة لم تمثّل من نتائج طيبة غير متوقّعة وإن تكن
قصيرة الأجل.

نقول أُمّي وهي تملأ أقداحنا بالشاي:

- عباس... سيسكن عندنا غريب!

رنوت إليها غير مصدّق فقلت:

- إنّه صديق إبيك، وأنت أيضًا تعرفه، فهو طارق

رمضان.

- الممثل؟

- نعم، اضطرّ إلى ترك مسكنه ولم يجد في أزمة
المساكن حلًا آخر.

تحمّست في غير احتياج:

- إنّه مثلّ ناله... ومنظّره لا يسرّ...

- الناس للناس وأنت ملاك يا حبيبي...

وقال أبي:

- سيحي مع الفجر ونشام حتّى العصر ويظلّ
البيت مملكتك الخاصة عدا حجرة واحدة!

لم أشعر بحبيته فكّ ولكنّه كان يذهب عادة مع
والدّي أو في أحقابها. كان وقع النظرة فكّ التعبير.

وجعل يتّهم بي اهتمامًا متكلّفًا بجملة لا يبرئ ولكنّي لم
أحترمه. وشاهد مكتبي يوميًا من مجلسه في الصالة
فألني:

- كتب المدرسة؟

فقلت أُمّي بزهو:

- كتب أدب ومسرحيّات، إنك تحدّث مؤلّفًا

مسرّحًا!

والإيمانفت. بت إحقافه وإحقاشه. أتي شقبة ولا تدري
ماذا تفعل. وتساله مرة:

- أجري وحده لا يكفي بيتك...

فيقول لها:

- انطحي الجدار.

أجل لم تمد للحبشة كما كانت. تنقش في الطعام
وترأجع في المصروف. أنا لا يحمي الطعام ولا النقود
كيف أقتني الكتب؟ حياة الروح لا نستغني عن النقود
للأسف الشديد. وأتمس ما رُمت به أنني فقدت أبي.
أين ذلك الرجل القديم؟ يثور على نظرة عبني ويقول
لي:

- إنك أمزوج سنن لا يصلح للحياة...

وتدهور الحال حتى انفصلا تمامًا فاستقل كل منها
بحجرة. فتفت البيت. بنتا سجنًا غرباء في طابق
واحد. عز عليّ مصير أتي. ومن ذلك المنطلق تحملت
موقفًا مسرحيًا يدور حول معركة بين أبي وطارق، يقتل
أبي طارق رمضان ثم يقبض عليه ويغضي وهو يقول لي
وليتني سمعت كلامك. يعود الظهور إلى البيت القديم
ولكنني أشعر بالندم. الندم على قسوة خيالي. وأسأل
أتي:

- كيف تواجهين تكاليف الحياة وحدك؟

- إني أبيع أشياء صغيرة، انتبه لعملك فأت الأمل
الوحيد الباقي...

- قلبي معك.

- أعرف ذلك ولكن لم يحن الوقت بعد لتحمل
هيمتنا، يجب أن تعمل من أجل مهنة مفيدة...

- حلمي إن أكون مؤلفًا للمسرح...

- مهنة لا تضمن لك ثروة.

- إني أحقر المائدة، أنت تعرفين كل شيء عني...

- احسري المائدة ولكن لا تتجاهلها...

فقلت لها بحماس:

- سينصر الخير يا أتي...

إني أومن الحلم كما يومن أبي الأفيون. بالحلم أغتر
كل شيء وأخلفه. أكتس سوق الزلط وأرثه. أحقق
طغيع اللجاري، أهدم البيوت القديمة وأقيم مكانها
عبارات شاهقة، أهلب الشرطي، أسمو بسلوك

حدث شيء ما في ذلك من شك. إني أسأل أتي
فتعثر بمقي متظاهرة بالاستهانة. وأسمع حوارًا محتشًا
بينها وبين أبي وهما مفردان في الصالة فانكمش وراء
الباب المواوب متصنًا. تقول له بتوسل:

- ما تزال توجد فرصة للنجاة.

فيقول لها بغلظة:

- لا تتدخل في شئوري الخاصة.

- لكن فملكك ينعكس علينا، ألا تترك ذلك؟

- إني أكره المواقف.

- الأفيون قتل زوج خالتي!

- هذا يثبت أنه لا يخلو من فائدة.

- لقد تغيرت أخلاقك ولم تعد تحمل...

اقتحمي الخوف. إني أعرف الأفيون. عرفته في
مدرسة «الضحايا». مناظر المالكين لم تبرح ذاكري.
هل يصير أبي واحدًا منهم؟ هل يُترك أبي المحبوب
للفناء؟! وانفردت بآتي في الصالة قبل مجيء أبي
وطارق رمضان. رميتها بحزن فسلتي:

- مالك يا عباس؟

فقلت بصوت متهدج:

- إني أعرف، إنه شيء خطير، لم أنس مسرحية
الضحايا...

- كيف عرفت؟... لا، ليس الأمر كما
تصور...

وجاء أبي متعلماً بما قطع بأنه سمعي وصالح بي:

- يا ولد الزم حدودك...

فقلت له:

- إني أخاف عليك...

فصاح بصوت أرفع من الأول:

- انحرس وألا كسرت رأسك...

وأخذت وأنا أراه في صورة جديدة متوشحة. تبدد
حلم سعيد طويل. انسحبت إلى حجري. تحملت
منظرًا مسرحيًا متكاملًا يبدأ بطرد طارق وينتهي بتوبة
أبي على يدني. وقلت إن الخير يتصر إذا وجد من
ينصره. ولكن الحال مضى من سنن إلى أسوأ. أبي
يزداد انطواء. تلاشى الأب القديم. يتيب عتًا وإذا
دعاه داع إلى اليقظة فلكي يصعب اللعنات

رأسي بالفكر. هاجمني الشرُّ وأنا أصاني المرافقة
والرغبات الجائعة وأكافحها بالإرادة والطموح إلى
النقاء. واشتعلت بالنفص حتى صرعي النوم.
واقبلت على والذي وهما يجلسان في الصالة عصرًا. ما
إن رأيت أبي حتى تسامد لي توجس:

- ماذا وراك؟

فقلت بتدق حاذ:

- حدث غريب لا يتصوره عقل، جاء طارق بتحية

إلى حجرته أمس!

فمدَّ إليَّ بصره الظيل وثبته علىَّ دون أن ينس
فترجعت أنه لا يصدقني فقلت:

- لقد رأيت بصيقي...

فسألني ببرود مثير:

- ماذا تريد؟

- أردت أن أعبرك لتؤذيه وتضهمه أن يتنا بيت

عظم، يجب أن تطرده...

فقال بحدة:

- انتبه لعملك ودع شئون البيت لصاحبه...

وقالت أمي بصوت منخفض ذليل:

- إنها خطيئة...

- ولكنك لم يتزوجها بعد!

فخاطب أبي أمي قائلا بسفوية وهو يومئ
ناحي:

- يريد أن يموت جوعًا...

فقلت بجناحة بدفقة غضب:

- نحن الذين أفقرنا أنفسنا...

فرفع قبح الشاي ليميني به ولكن أمي وثبت بيتنا،

ومضت بي إلى حجرتي. رأيت عينها متلوتين بالدمع
وقالت لي:

- لا فائدة ترجى منه فلا تحتك به، يوتي لو نهر
البيت ماءً، ولكن أين نذهب؟ أين نجد مسكنًا؟ ومن
أين لنا بالنفود؟!

لم أجد جوابًا. تبثت في الحقيقة ببشاعتها وبلا
وتوش. لقد أذهنت أمي مغلوبة على أمرها. وغلب
أبي على أمره مهزومًا بإماته. إنه مسكول ما في ذلك
شك ولكنك مغلوب على أمره. إنه أكثر من ذلك فإنه

الطلاب والمدرسين، أوفر الطعام من الهواء، أعق
المختبرات والحر.

ويجلس أبي في الصالة ذات عصر وهو يشذب شاربه
بلفاظ وتبالت طارق يرفأ جوربه. ويقول طارق:

- لا يجدهك فقر الفقراء فالبلد ملأى بأغنياء لا
يدري بهم أحد.

فقال أبي:

- الهلالي يبيع ذهبًا...

فيضحك طارق قائلا:

- طظ في الهلالي وذخيه، حثني عن النساء والفاض
البتول!

- بعجبي الجنون ولكنك عاجزون...

وتدخلت قائلاً:

- كان أبو العلاء يعيش على العلى وحده...

فصاح بي أبي:

- انقل هذه الحكمة لأهلك!

والرد بالصمت وأنا أقول لنفي بها لها من
حيواتي.

تحية أمامي وجهًا لوجه. ناضجة الأنوثة جذابة
العينين. نظرت إليها في ذهول وأنا لا أصدق عيني.
في الأيام السابقة للامتحان كنت أسهر الليل وأنام في
النهار. فتح الباب وأنا أتمشى في الصالة ودخلت تحية
أما أبي وأمي فقد سبقا للنوم. دخلت تحية وفي أثرها
طارق رمضان. إلي أعرفها وطلعا رأيتها فوق خشبة
المرح تقوم بأدوارها الثانوية مثل طارق. نظرت إليها
بذهول فقلت باسم:

- ماذا يوقفك في هذه الساعة المتأخرة؟

فقال طارق:

- إنه مجاهد يسهر الليل في طلب العلم وبعد
أسبوع سيدخل امتحان الإعدادية...

- برفاه...

ومضيا يصعدان السلم إلى حجرة طارق. دار
رأسي. فار صي. أمجي. بها إلى حجرته من وراء أبي
وأمي؟! اليس ها بيت يذهبان إليه؟ أي تدهور يسيط
بيتنا إلى الخضم؟ عجزت عن تركيز ذهني واحترق

فربت على منكبي وقال:

- ليت الأمور بهذه البساطة، تلزمك تجارب كثيرة،
ابحث أيضًا عما يحب الناس ويشيرون، إنني أطالبك
بخوض خضم الحياة والانتظار عشرة أعوام على
الأقل...

دفعني حديثه في جوف الوحدة أكثر مما كنت. إنه
يتصور أنني بمنجاة من التجارب. لعلّه غاب عنه ما
يحدث في بيتنا. وغاب عنه أيضًا جهاد النفس في
معركة المرافعة. النزاع الذي لا يهدأ بين السموّ
والشهوات. بين أشجار المجانين والحمام. بين تحية
العابة في الحجرة العليا وطقها الزائر للخيال. بين
الطين وقطرات السحب البيضاء.

إنّ ما يفعل بالحجارة المجاورة لحجرة طارق
عجيب. يبيع أثاثها القديم، اشترى لها أثاث جميل من
مزاد علنيّ. توسّطها مائدة خضراء، غسّلي بلاطها
للمصري بسات كبير، قام في جدارها الأوسط يوفيه،
إنه استعداد غامض. وأسأل أُمّي فتقول:
- أيوك يعلّمها للسمر مع أصدقائه كما يفعل
الرجال...

رمقتها بارتباب فما عاد اسم أبي يوسي إلّا بالارتباب
فقلت:

- مسيرون سهرتهم عقب إغلاق المسرح...
تمصّنت أن أقبع في الظلام في حجرتي لأرى
الأشياء. لا أرى الحوادث على حقيقتها في بيتنا إلّا من
الظلام. وقد جاء الصحاب في مزيج موغل من
الليل. رأيهم يتقاطرون، في المظنّة والذي، الحلال،
إسماعيل، سالم المجروني، فزاد شلمي، طارق،
تحية. تسلّلت إلى الدور الأعلى في الظلام. قد تحفروا
لثلاثة دوار الورق. إنه الفار كما رأيته في المسرح.
مأمي المسرح تنتقل إلى بيتنا بأبطانها أو ضحباها.
هؤلاء الناس يتصارعون فوق الخشبة أمّا هنا فيقفون
صفًا واحدًا في جانب الشرّ. إنهم يملكون. حتّى الناقد
يمثل أيضًا. لا شيء حقيقيّ إلّا الكلب. إذا جاء
الطوفان فلن يستحقّ السفينة إلّا أُمّي وأنا. إن يكن
للنية قيمة إذ لا عمل لنا. حتّى أُمّي تمتدّ الطعام

يبدو أحيانًا بلا مبادئ على الإطلاق. إنّي أحقره بقدر
ما أرفضه. لقد جعل من مأوانا المتيق بيت دعارة. أنا
أيضًا ضعيف ما دمت لا أجد ما أفعله إلّا أن أفرق
الدبح الغزير...

نجحت غير أنّي لم أسعد بالنتائج كما ينبغي.
لازمني الشعور بالعار. استغر بأعياالي حزن مقيم.
هاجرت في المسئلة الطويلة إلى دار الكتب. كتبت
مسرحية. رجوت أُمّي أن يعرضها على سرحان الحلالي
ولكنّه قال لي:

- إنه ليس مسرح أطفال...

تطرّعت أُمّي بتقديمها إليه. رجعت بها بعد
أسبوعين وقالت لي:

- لا تتوقّع أن تُقبل أولى مسرحيّك وما عليك إلّا
أن تعيد التجربة...

حزنت ولكنّي لم أياس. وكيف أياس بعد أن لم يعد
لي من أمل إلّا المسرح؟ وصادفت ذات يوم الأستاذ
فؤاد شلمي في قاعة المطالعة فصارفني وذكرته بنسبي
فرسّب بي. ونشجّعت بلفظه وسألته:

- كيف أكتب مسرحية مقبولة؟

فسألني بلهشة:

- ما عمرك؟

- ماضي في السادسة عشرة.

- في أيّ مرحلة تعليمية؟

- الثانوية بدءًا من العام القادم.

- ألا تنظر حتّى تكمل تعليمك؟

- أشعر بقدره على الكتابة.

- لكنّك لم تفهم الحياة بعد.

- عندي فكرة عنها لا بأس بها.

فسألني بأسًا:

- ما هي الحياة في نظرك؟

- هي معركة الروح ضدّ المادة.

فازدادت ابتسامته أناسًا وهو يتساءل:

- والموت ما موقعه من هذه المعركة؟

فقلت بيقظة:

- هو الانتصار النهائي للروح!

والشراب. وأقول لها:

- ما كان ينبغي أن تقومي بخدمة السفلة...

فتقول كالمعتزة:

- إنيهم زملاء وأنا ربة البيت...

- إني بيت؟ ما هو إلا مأخور وناب للفقار...

فتقول بأسي:

- أتمنى لو أهرب، لو هرب معاً، ولكن ما الحيلة؟

فاقول بحق:

- لذلك أكره التقود!

- لكننا ضرورية، فله هي الماسة، هل لي حال

فلا أمل لي سواك...

ما الخبز؟ ما الخبز بلا عمل؟ لا ينشط إلا الخيال.

الخيال ميدانه المسرح. البيت غنية في يد السفلة.

حدائقه سبي ليست بالمدر المقبول. إنه المعجز. لذلك

مرّ النصر كخير. في الأقران من الطلبة حياة لا أشرك

فيها إلا بالهشام والخيال. تتحوّل الكليات الجميلة إلى

صور لا أفعال. إنيهم يرتصرون رقصة الموت على حين

أصنق أنا خارج الحلية. ويحيى فؤاد شلبي بترية

ليتاجيا في الحجرة الثالثة تحت إطار البسمة للمهداة من

جلدي. وقلت لأمي:

- شلبي ودرة أيضاً، علينا أن نذهب.

فقلت عمرة العينين:

- ليس قبل أن تستطيع ذلك أنت.

- إني أعتق.

- وأنا مملك وأكثر.

- هل الأيون هو المستول عن ذلك كله؟

فلم تنبس فقلت:

- ربما كان نتيجة وليس السبب.

- أبوك مجنون.

ثم بصوت منخفض:

- ولكني مشغولة عن اتخاذي...

- أود أن أقتله...

فست ذراعي بحتان وهمت:

- انغمس في العمل فانت الأمل الباقي...

ليلة النار التي أهلكت آخر نبذة خضراء. من

الظلام رأيت سرحان الهلالي يبيط السلم مترجماً.

شعره منفوش، عيناه مظلعتان يسوقه جنون أعمى.

لماذا هجر الحجرة والمركبة مجتمعة؟ خرجت أتي من

حجرتها مستطلعة وكنت أظنها فوق. لاقته أسفل

السلم، تماماً بما لم تبلغه أذنائي. دخلت حجرتها

فاندفع وراءها. توكّلت للاستدفاع ولكنني لم أتحرك.

أعزني أن أصرف الحقيقة أكثر من أن أمنعها. أتي

أيضاً؟ لعله أعمى على دقائق. هي النهاية التي ليس

وراءها نهاية. فتفت الكون وضجّ بسخرية الشياطين.

اندفعت إلى الصالة ومنها إلى الحجرة وقد غرقت في

الظلام. أضأت النور فوجدتها خالية. أطفأت النور

وخرجت إلى الصالة وأضامها. لبثت واقفاً برعي

مشّت. وإذا بوالدي يبيط السلم حتى ينف أسامي

ويسألني يخشونة:

- ماذا أيقظك؟

- فقلت وأنا لا أدري ماذا أقول:

- أرق طارئ.

- هل رأيت سرحان الهلالي؟

- إذا لم يكن فوق فقد غادر البيت.

- متى؟

- لا أدري.

- هل رآته أمك؟

- لا أدري.

رجعت إلى حجرتي. لبثت واقفاً في الظلام يشتعل

واسي بأفكار جنونية. لم أشعر بمرور الوقت حتى

انتهت إلى وقع أقدام الراحلين. لم يبق في الصالة إلا

أبي وأمي. أُلصقت أذني بفتحة الباب لأسمع ما يدور.

سمعتهم يسألان:

- ماذا حدث من وراء ظهورنا؟

لم تجب فعاد يسأل:

- عباس رأي؟

لم تجب أيضاً فقال:

- هو الذي ألحقك بالعمل... معروف أنه لم

يعتق امرأة واحدة حتى أم هاني...

لم أسمع لها صوتاً فعاد يقول:

- متذكرك مسرحية «المرأة السجيرة».

إنها مسرحية تقدم علماً أسود من النساء الساقطات

فقلت:

- لا... فلنشرك مسرحياتك بنور قلبك...

عند ذلك خرج أبي من حجرته ونزل طاروق ونحمة.

وقفت لأرجع إلى حجرتي ولكن نحمة اعترضت سبيلي

قائلة بمرح:

- اجلس معنا أيها المؤلف...

لعلها أول مرة تعبري اعتماداً فجلست على حين

قال طاروق ضاحكاً:

- سيكون هذا المؤلف تراجيدياً...

فتمتم أبي ساخراً:

- إنه مريض بداء الفضيلة!

فقلت نحمة وهي ترشف من قندحها رشقة:

- جميل أن يوجد في زماننا هذا فاضل...

فقال أبي:

- بصره ضعيف كما ترين فهو لا يرى ما حوله.

فقلت نحمة:

- دعوه في جنته، إنني أحب الفضيلة أيضاً!

فقال طاروق ضاحكاً:

- فضيلتك من النوع الضاحك المقبول.

فقلت نحمة:

- إنه وسيم مثل أمه... قوي كأيها... يجب أن

يكون دون جوان.

فقال أبي ساخراً:

- انظري إلى نظائره، عيبه أنه لا يرى...

وكما ذهبوا فاض قلبى بالقضب واللاتتان. نشط

خيالي ليهدم ويعيد البناء. ما نحمة إلا صورة من أمي

بل هي الفضل. عندما اعترضت سبيلي مستني فحركت

حلياً جليداً. عندما تذكّرت مسها لي وأنا وحيد انتبخت

من سفير نفسي فكرة. هذه الدار العتيقة التي بناها

جدي يهرق جبينه وكيف تحوّلت إلى مأخوذاً هذه هي

الفكرة. لا دليل لديّ على نجاحها إلا ارتعاش الفرح

التي خاضرتني. هل تصلح أساساً لمسرحية؟ وهل تقوم

مسرحية بلا حب؟

- لا شيء بلا ثمن، هذا ما يعني، أما أنت فلا

تستحقن الغيرة...

اخيراً جاء صوتها قاتلاً:

- إنك أحقر من حشرة!

فقال مفهفهاً:

- إلا حشرة واحدة.

هذه هي الحقيقة. هذا أبي وهذه أمي. النار تنالني

في الاشتعال. أحمد خنجرك فحقّ قيصر قد قُتل.

سيرانو دي برجرناك صاول الأشباح. إنني أرفض

ابوي. الفؤاد والداعرة. لا أنسى أنني رأيتها وفؤاد

شلمي يتهاسان مرة فلم يداخلني سوء ظنّ. ومرة

أخرى مع طاروق رمضان نفسه فلم يداخلني شك.

الجميع... الجميع... بلا استثناء... لم لا؟ هي

عدويّ الأول. أبي يجنون مدمن أما أمي فهي المدبرة لما

يجري في الكون من الشرّ.

جامي في حجرتي صوت أمي منادياً فلم أستجب.

من عجب أنّ مقلي لأبي متجسّد واضح أمّا شعوري

نحوها فيتجسّد في سخط عارم لا كرامة واضحة.

سرعان ما جامت فأخلفتني من يدي وهي تقول:

- أجل القراءة وكّرّس لنا هذا الوقت القصير

النادر...

أجلستني إلى جانبها في الصلاة، قدّمت لي الشاي،

قالت:

- أنت لا تعجبني هذه الأيام...

تجنّب النظر إلى وجهها فقلت:

- إنني أعلم بما يمرّ بك ولكن لا تصاعف لامي،

ساعة الخلاص تقرب وستذهب ممّا...

يا لها من خادعة. تهممت:

- لا يظهر هذا البيت إلا حرقة!

- حسبك قلبي الذي يبعبك!

هل أصب عليها الحميم الذي يمور به قلبي؟ لكنّ

خيالي كان يدتر كل شيء ثم يقف حائراً أمام عينيها.

وسألني:

- هل تكتب مسرحية جديدة؟

فقلت:

وجيدموتة. وفيما تلا ذلك من أيام أصبح لكل نظرة تبادلها خلسة معي جديدي يؤكد سحر الحياة. في غفلة من الحضور تبادل حوارًا ساخنًا. وتسللت وأنا من الحيرة في عناء ترى الرتقع أنا أم أهوي إلى الحضيض؟

ورغم رياح أمشير المزججة في الخارج تراسي إلى أذني من الطابق الأعلى صخب وعنف. رقيت في السلم مستكشفاً فראيت - في الصلاة - طارق وهو يتبال لطمًا على وجهي تحية. تسمرت ذاهلاً. توارت هي في الحجرة على حين قال لي هو في برود:

- أزعجناك!

فتمنت وأنا أكم انفعالاتي:

- معذرة.

- لا تزجج واستمتع بمشاهدة بعض عاداتنا اليومية...

وجاء صوتها المتهجج من الداخل صائحًا:

- لن أرجع هذه المرة...

وسرعان ما تبعها طارق وأغلقت الباب.

ورجمت بحزن جليد غاس بي أكثر في قلب الظلام. لم ترض امرأة جميلة مثل تحية بحياة مهينة مع رجل كطارق؟ هل يتكشف الحب أيضًا عن مأساة؟ وقد غابت بالفعل يومين ولكنها رجعت في الثالث مشرقة الوجه! تقلص قلبي وتضاعف حزني. احترقت سلوكها ولكنني حبي لها تجسد لي حقيقة لا مفر منها. ولعله ولد ونشأ وما من قبل أن أهيه بزمان غير قصير. وفي ذلك اليوم عندما مضوا يغادرون المكان تأخرت لإصلاح جوربها ثم أسقطت من يدها لفافة ورق صغيرة قبل اللحاق بهم. بسطت الورقة بقلب مرتبش بالهجة فقرأت العنوان والساعة.

الشقة صغيرة مكونة من حجرتين ومدخل ولكنها جميلة ونظيفة وتتمتع بشذا بخور عذب. على منضدة في المدخل استقر أصبص برتقالي كروي تتطلق منه باقة ورد وزهور كتافورة. استقبليتي باسمه في روب كحلّي وهي تقول مشيرة إلى الورد:

سمعت على الباب نقرًا خفيًا. فتحت فראيت تحية. ماذا جاء بها قبل ميساد مجلس الشاي؟ دخلت وهي تقول:

- الجميع نيام إلا أنت...

وقفت في وسط الحجرة بلباس الخروج تجيل النظر في أنحائها وتقول:

- إنها بيت لا حجرة، مكوّن من غرفة نوم ومكتبة، هل أجد عندك حلوى؟...

فقلت معتزلاً:

- آسف...

استوى جسمها الناضج في وسط الحجرة في حالة من الإثارة والجلاذية. ورايت لون عينيها لأول مرة كالشهد الرائق. قالت:

- يجب أن أذهب ما دام لا يوجد عندك إلا الكتب...

ولكنها لم تتحرك بل راحت تقول:

- لملك تسامحًا دفعني للخروج مبكرة، إنّي ذاهبة إلى شقّي في شارع الجيش، ألا تعرفها؟ إنها تبعد عن باب الشريعة بمسكة ترام... العيارة ١١٧.

سألها وقد تلمت تمامًا بحضور الأنوثة الفواح:

- انتظري حتى أجيئك بحلولي من الخارج...

- سأجدي في الطريق ما يلزمي، إنك لطيف جدًا...

فقلت متناسيًا في تلك اللحظة ما يرمز إليه وجودها من معاناة لضميري.

- أنت اللطيفة حقًا...

فرنت إنّي بنظرة موحية بالأحلام وتحرّكت ببطء ورشاقة نحو الباب فهيمت على رغمي:

- لا تلهي... أعني... خلني وراحتك...

لكنها ابتسمت لي ارتياح طافر ومضت وهي تقول:

- إلى اللقاء...

تحرّكت وراها في الحجرة المادئة عاصفة من الانفجالات البهيجة. لم تجي لغير ما سبب ولم تذكر رقم العمارة اعتبارًا. خفق قلبي المحروم للتثبث بالبرادة. لأول مرة يجد قلبي امرأة حقيقية ليهيم بها. إنّه لم يمْ قبل ذلك إلا بليل ولبنى وميّة وأوفيليا

- لا أبالي إلا بالقيمة الحقيقية...
 - حدثني قلبي دائماً بأنك أكبر من مخاوف الصنيرة.
 - لست طفلاً...
 فقالت بأسمة:
 - لكّحك ما زلت تلميذاً.
 - ذلك حقّ، ما زالت أمامي مرحلة طويلة...
 فقالت ببساطة غليصة:
 - أصبح لديّ مدّخر قليل ويوسعي أن أنتظر...
 لكّحك وقمت في أسر الحبّ، وقاضيت بي رغبة كامنة في هجر البيت الملوّث الكئيب، فعدت العزم على اتخاذ قرار يحول بيني وبين التراجع ويفتح لي في الوقت ذاته طريقاً جديداً. قلت:
 - بل يجب أن نعقد زواجنا في الحال...
 فتورّد وجهها وازداد حسناً وأرتج عليها القول.
 فقلت:
 - هذا ما يجب علينا.
 قالت بانفعال:
 - الحقّ أنّي أريد أن أغيّر هذه الحياة، أريد أن أهجر المسرح أيضاً، لكن هل تضمن أن بمدّك أبوك ببعض المال؟
 فقلت بأسماً في أسي:
 - هيهات أن يفعل، وهيهات أن أقبل مسألاً ملوّثاً...
 - وكيف إذن نتزوّج؟
 - بعد قليل سأفرغ من دراستي الثانوية، لن أجد نصف بصري، فمن الأفضل أن أعمل، خاصة وأنّ موهبتي تعتمد على الدراسة الخاصّة أكثر من الدراسة النظاميّة...
 - هل يكفي في هذه الحال مروتك؟
 - لقد طلب أبي إعفاهه من عمله في المسرح اكتشاف بما يربحه من القمار وغيره، وهم الآن يصدّد البحث من ملقن، سأقدّم لاحقاً عمل أبي فأجد عملاً في جوّ المسرح الذي أعقد به أمني في الحيلة... يضاف إلى ذلك أنّك تستأجرين شقّة فلن تصادفنا عقبة السكن...
 - هل أستمّر في عملي بالمسرح حتّى تتحسن الأحوال؟

- احتفالاً بيوم اللقاء.
 دفعتني لشواق متراكمة إليها فتمانقتنا طويلاً وتذوّقت فرحة القبة الأولى. ولو ترك الخيار لي لانتهى اللقاء قبل أن تنفصل ولكّنها تتخلّصت بلطف وقادّني إلى حجرة جلوس زرقاء بسيطة وأنيقة فجلسنا جنباً إلى جنب على الكنية الرئيسيّة. قالت بصوت منخفض:
 - تصرّفنا جريء ولكنّه عين الصواب.
 فردّدت بتوكيد:
 - عين الصواب.
 - ليس ممكناً أن نخفي ما بنا أكثر...
 فقلت مصمّماً على إزاحة الطفولة:
 - عين الصواب، أنا أحبك من زمن طويل.
 - حقّاً؟... أنا أيضاً... هل تصدّق أنّي أحبّ لأول مرّة؟
 لم أنبس ولم أصدّق فقالت بحرارة:
 - لقد رأيت بنفسك وسمعت ربّما ما هو أكثر، ولكنّه التخيّل لا الحبّ...
 فقلت بأسف:
 - حياة لا تليق بوحدة مثلك...
 فاستأنست بكلامي وقالت:
 - لا يسأل متزوّل عمّاً يليق وعمّاً لا يليق...
 - يجب أن يتغيّر كلّ شيء...
 - ماذا تعني؟
 - يجب أن نبدأ حياة لائقة.
 فتمتمت بتأثّر:
 - لم أصادف أحداً مثلك، كانوا كلّهم حيوانات...
 فتساءلت بامتعاض:
 - كلّهم؟
 - لا أريد أن أخفي عنك شيئاً، سرحان الهلالي، سالم العجرودي، وأخيراً طارق...
 صمّت... تذكّرت أمّي. أمّا هي فقالت:
 - إن كنت تمّن لا يتسوّن الماضي فالفرصة ما زالت متاحة للتراجع.
 أخذت راحتها بين راحتيّ، شعرت بقوة ذاتيّة تدفعني للفرّة والتحدّي، فقلت:

فقلت بحدة:

- كلاً... يجب الاعتماد عن أولئك الرجال...
- قلت إنه لديّ متخّر قليل ولكنّه لن يبقى حتى
تقف على قدميك...

فقلت بحاس:

- علينا أن نتحمّل حتى تبلغ النجاح المنشود...
عند بلوغ ذلك المرفأ استسلمنا لمواظفنا ونسبنا إلى
حين كلّ شيء. ورجعاً لولاهما ما واصلنا الحديث،
ولكنّها تخلّصت من ذواعي بحتان وهي همس:
- يجب أن اتخلّص من طارق... لن نراه مرة
أخرى.

فسألته بضيّق:

- سيجيء إلى هنا.
- لن أفتح له الباب.
فقلت بتحدّ:
- سأعبه بكلّ شيء...
فقلت بقلق:
- أرجو ألاّ تتطوّر الأمور إلى ما يسوء...
فقلت بكبرياء:
- إنّي على استعداد لمواجهة...

رجعت إلى باب الشعرية خلوقاً جديداً. لأوّل مرّة
أرواه من خلال نظرة الموقّع فتلوح في غلالة أجمل
وأجلب للحنان. عباً قليل سأنتقل من مقاعد
التفريجين لألمب دوراً في مسرح الحياة. سأمتشق
هواء نفياً غير هواء هذا البيت القديم المعطن. جلست
في الصالة الخالية في الدور الأرضي حتى رايت طارق
هابكاً. حيائي ثمّ سألني:

- ألم تحضر تحفة؟

فقلت وأنا أتوتّب للنزول:

- كلاً.

- لم أقابلها في المسرح.

- لن تذهب إلى المسرح.

- ماذا تعني؟

- لن تحضر إلى هنا ولن تذهب إلى المسرح.

- من أدراك هذه الأسرار كلّها؟

- ستزوّج.

- هه؟

- اتّفقتا على الزواج...

- يا بن... أنت مجنون؟! ماذا نقول؟

- قرّونا أن نكون شرفاء معك.

ما أدري إلاّ ويده تلطمني. ثار غضبي فوجهت إليه
لكمة كادت تلقيه على الأرض. وإذا بالوديّ يتدفعان
نحونا. صاح طارق:

- شيء مضحك... المحروس سيتزوّج من
تحفة...
هضت أمني:

- تحفة... إنها أكبر منك بعشرة أعوام...

راح طارق يتحدّ حتى قالت له أمني:

- خذ ملابسك ومع السلامة...

صاح وهو يخفي إلى الخارج:

- باقي على أنفاسكم حتى النهاية...

وسادنا الصمت قليلاً. فتمّ أبي ساغراً:

- في العشق يا ما كنت أنوح...

وقالت لي أمني:

- عبّاس... ما هي إلاّ نزوة إغراء.

- لا... إنها حياة جديدة...

- وأحلامك ومستقبل؟

- مستحقّق على غير مثال.

- ماذا تعرف عنها؟

- لقد صارحتني بكلّ شيء...

فقهقه أبي قائلاً:

- بنت مسارب وتعرف الأصول... وأنت شابّ

غريب... كان يجب أن تزهدك معرفتك لأتلك في

جنس النساء...

عند ذلك مضت بي أمني إلى حجرتي، وقالت لي:

- لما سيرة وتاريخ ألا تفهم ما يعنيه ذلك؟

تجنّبت النظر إليها. طاحتني من جديد الآلام

الماضية. قلت:

- من سوء الحظّ أنك لم تعرفني الحبّ... سنبدأ

حياة جديدة.

- لا يمكن أن يتحرّر إنسان من تاريخه...

- بيتك نظيف دائماً ومنظّم، طعامك ممتاز،
معاملتك مهذبة، ما كان يجوز. . .

وانقطعت عن تكلمة الجملة فقالت:

- مات أبي فتزوجت أمي من محضر، لقيت منها
الإهمال ومنه سوء المعاملة حتى اضطرت إلى
الهرب. . . !

لم تزد ولم أسأل عن مزيد. تحبّلت على رغي ما
حدث حتى عملت ممثلة ثانوية عند سرحان الهلالي.
على رغي أيضاً تذوّرت أمي وعملها في المسرح
نفسه وبحت رحة سرحان الهلالي. أضمرت حرباً لا
هواة فيها على كافة ألوان الميودية التي يتعرّض لها
الناس. لكن هل يكفي المسرح ميداناً لهذه
الحرب؟. . . وهل تُغيّ فكرة البيت القديم الذي
تدهور فصار مانحراً؟!

حافظت نحيب على رقتها وملونتها بصورة مباركة. لم
تصرف علاقة أمي وأبي ذلك حتى في أيام طفولتي
السعيدة. إنها - نحيب - ملاك حقاً. وأي ذلك تسميها
التأنج على عرق عاداتها السيئة التي شابها في عهد
الأحزان. وهي نحيب بصديق، وقد تجلّ ذلك في
حرصها على الإنجاب. ولم أكن أرغب به، وكنت
أخافه على مواردنا المحدودة، وعلى حياتي الفنية
الفضلة عندي على كلّ شيء في الحياة، حتى الحب
نفسه. غير أنني كرهت أن أحول بينها وبين أمنيتها
الأيّمة، وأبت أخلاقيّ الإذعان للأناية. وكان الغلام
يتصاعد غير مكثّر بتشغفنا وأماننا فحملنا على التفكير
في وسيلة جيدة لمجابهته. وفي تلك الأثناء تحققت
أمنيتها في الحمل فركبني همّ جديد. وكان عليّ أن
أستعدّ للمستقبل القريب والبعيد معاً، ثم أفتني الحال
بأنه لا مفرّ من الاستعانة بعمل إضافي إن أمكن.

وكنّت قد تعلّمت الكتابة على الآلة الكاتبة حكاية لا
سمعتها عن استعمال الكتاب الأمريكيين والأوروبيين لها
بدلاً من القلم. وكنت أرمّ أمام مكتب «فيسل» لالة
الكتابة في طريقي إلى المسرح ففرضت نفسي على
صاحبه، وسرعان ما قبلني بعد اختيار أجراه بنفسه.
قبلت العمل من اللغنة صباحاً حتى الثانية بعد

أولاه. . . إنها لا تدري أنني أدري. . . وقلت:

- نحيب رغم كلّ شيء طاهرة. . .

ليتي أستطيع أن أقول عنك ذلك أيضاً يا أمي. . .

ما إن أتممت المرحلة الثانوية حتى قابلت سرحان
الهلالي راجياً أن أحلّ مكان أبي. وفي الحال عقدت
زواجي بنحيب. ودعت البيت القديم وأهله بلا احتفال
وكلّنا أمضي إلى المدرسة أو دار الكتب. لم يتفوّه أبي
بنحيب أو دعاء ولكنه قال:

- لماذا كان اجتهدك في المدرسة ما دام المصير هو
عمل ملقّن في الفرقة؟

أنا أمي فقد عاتقني وهي تتشجج بالبكاء وقالت لي:
- ربّنا يسمعك ويحكك شرّ الناس، اذهب
مصحوباً بالسلامة ولا تنسَ زيارتنا. . .

ولكنّ العودة إلى الجحيم لم تخطر لي ببال. تعلّمت
إلى حيلة جديدة وإلى هواء نقّي. وتخيّنت أن أنسى
البؤرة التي انصهرت فيها معانيّ الآلم العذاب والغمّ.
ووجدت نحيب في انتظاري، كما وجدت الحبّ ينتظر
أيضاً. وعرفت السعادة عندما ترجمت إلى امتزاج بين
التيّن متوافقين، تفضي سحرها على الحديث
والصمت، الجذّ واللّهو، الطعم والمعمل. وكانت
تكمّل مجذّرها ما يقصّر عنه مرتبي. وحظيت باستقرار
نفسي حوّضي عماً بحدّه الفلق والتشتت والحزن
والغضب الكظيم. وكنت أرجع إلى البيت حوالى
الثانية صباحاً، أستيقظ حوالى العاشرة، وتوسّع الوقت
بعد ذلك للحبّ والقراءة والكتابة أيضاً. وكان كلانا
يعقد أمله بالتحجّج للموسم في ثانيي السرحي. وفي
سبيل ذلك رضينا بالبساطة في العيش، بل بالتشوّف
أيضاً، وضاعف الاجتهاد والصبر والأمل من سعادتنا
المشتركة. وأثبتت نحيب بجدارته قوّة إرادتها فلم تلق
قطرة من حمر على تعلّقها القديم بها، بل امتنعت أيضاً
عن عادة التدخين توفيراً لثمنه. واعترفت لي بأنّ قلماها
كادت تنزلق إلى إصمان الأفيون لولا أنّ تعاطيها له
صُحب بأعراض صحّيّة سيّئة كالقيء الشديد فكرهته
من أوّل الأمر. ولاحتظّ مهارتها كسّ بيت حتى
قلت لها مرّة:

العمل إذا عجزت أيضًا عن الجهاد في الميدان الوحيد المتاح وهو المسرح؟! ونزّ الأيتام وأنا غارق في العمل كالألة، أتعامل مع الحبّ خطفًا، وقد انقطع ما بيني وبين حياتي الروحية جيمًا فلا قراءة ولا كتابة، وغاضت من الحياة بهجتها فلم يبق منها إلا البثور في أديم الأرض، ومياه المجاري الراكدة، والمواصلات البهيمية.

في أوقات الراحة حل كتب من تحية تتمثل لي الحياة جدولًا غائضًا من السخرة والجفاف. تنبذل كلمات رقيقة في مناخ كتيب تطفه أحلام البسطة. السليب النابض في بطنها يصرف على أوتار النجاح المرتقب. أحلم أيضًا بالنجاح ولكن تشتمل أحلامي أحيانًا بغضب متوحش. أحلم بنار تلتهم البيت القديم ومن يفسقون فيه. هكذا يتجسد غضبي حل العار والشر. لكنّه لا يمرّ دون عجل وعاصية للنفس. حطًا لا توجد في قلبي ذرة حبّ لابي ولكنّي أفق مع أمي موقف المشفق المرتد. وأعرب عن آلامي من تلك الناحية فتقول لي تحية:

- نلدي قيار سرّي جريمة في نظر القانون ولكنّ الغلاء جريمة أيضًا...

فأسأله:

- هل تقبلون أن يقع ذلك في بيتك؟
- لا سمح الله، ولكنّي أودّ أن أقول إنّ من الناس من يجدون أنفسهم في عنة فيصترفون كالغريق الذي لا يتورّع عن فعل في سبيل النجاة...
وقلت لنفسي إنّي أصرّف كذلك الغريق وإن لم أرتكب جريمة في حقّ القانون، لقد ملأت وقتي بالعمل التافه في سبيل اللقمة حتّى جفّ عود الحياة الأخضر، أليس ذلك جريمة أيضًا؟

ونزّ الأيتام ويشدّ العذاب فتحرّر الأحلام السريّة بقوة شيطانية. وأنا جالس إلى الآلة الكاتبة أشعر بحنين جارف إلى الحسرة... إلى الإنسانية المفقودة... إلى الفنّ الضائع. كيف يحكم الأسير أغلاله؟ أقتلّ دنيا مباركة، بلا إثم، بلا أسر، بلا التزامات اجتماعيّة، دنيا تنبض بالخلق والإبداع والفكر وحدها. دنيا تحظى بالوحدة المقدّسة فلا أب ولا أم

الظهر، وقدّ أجزى بالقطعة. وقد استقبلت تحية الخبر بمواقف متضاربة. قالت:

- تام في الثانية صباحًا لتستيقظ في الساعة على الأكثر بدلًا من الماشرة، تعمل من الثامنة إلى الثانية، ترجع في الثالثة، ستام ساعتين على الأكثر ما بين الرابعة والسادسة، لا راحة، ولا وقت للقراءة أو الكتابة...

فقلت:

- ما الحياة؟

- أبوك غي...

فقلت باستياء:

- لا أقبل مليًا ملوثًا...

ورفضت الاستمرار في المناقشة. حطًا إنّها امرأة ممتازة ولكنها عمليّة فيما يتعلّق بالحياة. وكانت في قرارة نفسها تفضّل الاستمالة بأيّ حلّ الانتعاش الكلّي في العمل الذي سلبني الوقت والفنّ والراحة. وقد اعتذرت من عدم الذهاب إلى مكتب فيصل يومين لأنّ مسرحيّة. قدّمتها لسرحان الملالي. نظر إليّ بأسًا وسأله:

- ما زلت مصرًا؟

وفي فترة الانتظار تمت بأحلام جميلة. أجل أصبح الفنّ هو الأمل الباقي للرغبة المثهبة وللحياة الواقعيّة معًا. وكنت شرعت في كتابة المسرحيّة قبل أن تنبثق في نفسي فكرة البيت والمناخ التي لم تتبلور بعد فاعتمتها وأنا فرح بأخلاقيّتها المثاليّة غير أنّ سرحان الملالي ردّها إليّ وهو يقول:

- أملك مشوار طويل...

فسأله بلهفة:

- ماذا يتقصّد؟

فقال بعجلة لا تشجّع على الاسترسال:

- إنّه حكاية ولكن لا يوجد مسرح!

يا له من عذاب بيون إلى جانبه أيّ عذاب! حتّى عذاب البيت القديم. الفشل في الفنّ موت للحياة نفسها. هكذا خلقنا. والفنّ بالنسبة لي ليس فنًا نحسب ولكنّه البديل عن العمل الذي يطمح إليه المثاليّ المعاصر. ماذا فعلت لمقاومة الشرّ من حولي؟ وما

أحلامي المرحية فتضايف ألي... .

قبيل المحاكمة ولَّد طاهر. ولَّد في جرّ كتيب مكلَّل
بالحنن والعلو. حقّ تحية كانت تداري فرحتها أمامي.
ودخل جنداه السجن وهو في شهره الأول. وكان عليلًا
يشير القلق ولُكنّي هربت إلى العمل المتواصل أفرق فيه
همي وشعوري بالذنب. وفُكر لي أن يعترض سبيلي ما
ينسني أحرابي الراحة دفعة واحدة إذ توحّكت صحّة
تحية. وشخصنا المرض بإجتهادنا الشخصي باعتباره
أنفلونزا وكان طاهر في شهره السادس. وكأ مرّ أسبوع
دون تحسّن أحضرت طبيب الحفيّ. وقد قال لي ونحن
عل انفراد:

- يلزمنا تحليل فائز أشكّ في تفهؤ... .

وعلى سبيل الاحتياط وصف لنا الدواء. وسألني:

- اليس الأفضل أن نُثقل إلى مستشفى الحمّيات؟

فرفضت الفكرة عاقدًا العزم على السهر عليها

بخصي. اضطررت لذلك الانقطاع عن مكتب فيصل.

وتعويضًا عمّا فقدت ولواجهة المصروفات الجديدة بعث

الفرجدير. جعلت من تقني ممرّشًا لتحية ومرضيًا

لظاهر باللين المحفوظ. تفزّعت للخدمة بكلّ

إخلاص. عزلت طاهر في المنجرة الأخرى. مضت

صحّتها تتحمّن بخلاف الطفل. بللت جهدي مدفوعًا

بالحبّ والامتنان نحو المرأة التي لم ألق منها إلّا ما هو

عذب وغير. وفي بداية ثلاثة أسابيع وجدت تحية الغرّة

فغادرت الفراش لتجلس على مقعد مريح في مجرى

الشمس. وكانت قد فقدت روادها وحيويّتها ولُكنّي

دأبت على السؤال عن الطفل. وجدت نسمة من

راحة، رغم تماسه طاهر. لا يلقى أيّ عناية طيلة مدّة

عملي في المسرح ما بين الثامنة مساء حتّى الثانية

صباحًا. أملت أن تبض تحية لحمل العبه حتّى ولكنّ

حالتها ساءت فجأة حتّى استدعيت الطبيب. وقال

الرجل:

- ما كان يجب أن تغادر الفراش... إلّاها

نكسة... تحدث كثيرًا بلا عواقب سيّئة... .

رجعت إلى التمريض بحزن مضاعف وتصميم

مضاعف. وعلمت أم هاني بحالي فتلوّعت للبقاء مع

ولا زوجة ولا ذرّيّة. دنيا يمضي فيها الإنسان خفيًّا،
غائصًا في الفنّ وحده. أه... أيّ أحلام؟ أيّ شيطان
يكن في القلب الذي نذر نفسه للخير؟ فليتجلّ الندم
في صورة ملاك باليّ. ولازرو عجلًا أمام المرأة النفّاثّة
للمحبّ والصبر. ليحفظ الله زوجتي وليتب عمل
والدي. وتسالني:

- فهم تفكر؟... إنك لا تكاد تسمعي... .

فألس راحتها بلطف وأجيب:

- إنكر في القادم الجديد وما نعمّه له.

وأنا أهتمّ بالجلبوس أمام طاولّة عمّ أحد برجل ذات
يوم قرأت في وجهه صوبًا ينثر بالسوء:

- خير يا عمّ أحمد؟

- يبدو أنّك لم تعلم بعد؟

- إني قادم لتويّ، ماذا هناك؟

فقال بحزن بالغ:

- أمس، عند الفجر، كبست الشرطة البيت... .

- أهيّ؟

أحني رأسه.

- وماذا حدث؟

- ما يحدث في هذه الأحوال، أفرج من اللامين

والقي القبض على والديك... .

انبرت نائمًا وغصت في همّ خائني. نسيت عواطفني

القديمة، نسيت غضبي الثابت، وعزّ عليّ جدًّا ذلك

المصير المؤسف لأمي وأبي. عزّ عليّ لدرجة البكاء.

وسرعان ما استدعاني سرحان الهلائي وقال لي:

- سلوكل عنها عماميًا ممتازًا... لقد صودرت

التفود... حُشر على كميّة غير صغيرة من

المختبرات... يوجد أمل... .

قلت بصوت ذليل:

- أريد أن أقابلها فورًا... .

- سيحصل دون شكّ ولكن لا مفرّ من أداء

واجبك الليلة... هذه هي طبيعة المسرح... الموت

نفسه... أهني موت أيّ شخص عزيز لا يمنع المكلّل

من أداء دوره ولو كان حزنيًا... .

غادرت حجرته مغلوّبًا على أمرّي. وتذكّرت

والكبرياء. والانتفاش في الفن حتى الموت. شرعت في التخطيط لمسرحية «البيت القديم - الماخوره» حضرتني فجأة ذكرى نحية قوية يائعة بظل الكائنات الحية. عند ذلك انبثقت فكرة جديدة. لكن البيت القديم هو المكان، لكن الجوهر هو المصير، لكن الناس هم الناس، ولكن الجوهر سيكون الحلم لا الواقع. أيها الأقوي؟ هو الحلم بلا شك. الواقع أن الشرطة كبست البيت، والمرض قتل نحية وابنها، ولكن نحة قاتلاً آخر هو الحلم. الحلم الذي أبلغ الشرطة، هو الذي قتل نحية، هو الذي قتل الطفل. البطل الحقيقي للمسرحية هو الحلم. هو الذي توفرت له الشروط الدرامية. بذلك أعترف وبذلك أكفر. بذلك أكتب مسرحية حقيقة لأول مرة، ألحقي سرحان الهلالي أن يرفضها. سيمتقد هو وغيره أنني أعترف بالواقع السطحي لا الحلم الجوهري ولكن كل شيء يكون في سبيل الفن، في سبيل التطهير، في سبيل الصراع الواجب على شخص ولد ونشأ في الإثم وصمم بقوة على الثورة.

وانفعلت بحمى الحلق.

ها أنا أذهب إلى سرحان الهلالي في الميعاد المضروب. مضى الشهر الذي حدده لقراءة المسرحية. قلبي يخفق بشدة. الرفض هذه المرة خطير وقد يعرف الصبر. لكنني تلقيت من عينيه بسمة غامضة هزت فؤادي الثقيل بالحزن. جلست تلبية لإشارته مستريداً من التنازل. جادني صوته الجهوري قائلاً:

- أخيراً خلقت مسرحية حقيقية. . .

وحدجني بنظرة متسائلة كأنما يقول «من أين لك هذا؟» فتبخرت في تلك اللحظة - ولو إلى حين - همومي جميعاً وشعرت بحرارة التورّد في وجهي. قال:

- رائعة، مرعبة، ناجحة، لماذا سميتها «أرواح الدبة»؟

فأجبت بحيرة:

- لا أدري!

فقال ضاحكاً في تمالؤ:

- مكر المؤلفين لا يجوز عليّ، لعلك تشير إلى

نحية مدّة غيابي. وتردّد الطيب علينا أكثر من مرة غير أن قلبي انقبض واستشعر هاماً قادماً.

تساءلت هل تخلو دنياي من نحية؟ .. هل أحتمل دنياي بلا نحية؟ تمزقت بيننا وبين الطفل المتدهور. قلقت جداً من تسرب النفود من يديّ فإذا هناك لأبيعه أيضاً؟ وجعلت أطبل النظر إلى وجهها الشاحب الذابل وكأنما أودعه. واتذّخر عشرتها الجميلة فتظلم الدنيا في عيني.

وتلقت التذير الأخير وأنا واقف خارج المسكن. كنت عاتداً من المسرح. ضغطت على الجرس. سبق إليّ صوت أم هاني وهي تجهش في البكاء. لقد أخضت عيني متلفتاً القضاء، فأنما صدي باريجية الكرماء للحزن البهيم.

عقب أسبوع من وفاة نحية لحق بها طاهر. كان ذلك متوقفاً والطيب تنبأ به ولم يخفّه عليّ. لم نجد الأبوة فرصة طيبة لترسخ في قلبي. وكان بقاؤه المذنب مصدر ألم دائم لي. لم أذكر من تلك الأيام ألا بكاء طارق رمضان. لقد تماسكت أمام الناس بعد أن فطعت دموعي في وحدتي وإذا بصوت طارق ينفجر في ضجة لفتت إليه أنظار زملائنا في المسرح. تساءلت عن معنى ذلك؟ أكان يجيئها ذلك الحيوان الذي نقل تقاليد عشقه المحفوظة إلى بيت أم هاني؟ .. تساءلت عن معنى بكائه لا كأرومل فحسب ولكن كمؤلف دوامي أليّساً، إذ إن غيبوبة الحزن لم تستسي تطلعماني الكلمة. . . !

ها هي الوحدة. بيت خالٍ وكلّته مكتنكة بالذكريات والأشباح. قلب مترع بالحزن والإثم. طالمني الواقع بوجه صخريّ ينجاني بصوت خفيّ أن قد تحقّق كلّ ما حلمت به. أريد أن أنسى الحلم ولو بمضاعفة الحزن. غير أن الحزن عندما يغوص حتى يرتطم بالقاع ترتدّ منه إشعاعات غريبة لئمة براحة خفيفة. آه. . . لعل طارق ضحك ضحكة عميقة خفيفة واجهت الحزين بإجهاشة الدمع. ها هي الوحدة. ومهما الحزن والصبر والتحدّي. أسامي تمهيرة للتشف

بزيارتها. ارحمت أنا لذلك لأنه جاء مطابقاً لما سجلته في المسرحية. ظل أبي غريباً رغم تويته الإيجابية عن الأفيون، لا رابطة في الواقع بيننا، والحق أنني لم أفهمه، ولا أدعي فيها له أطمئن إليه، وقد شاءت المسرحية أن أصوره كضحية للفر والمختر، ترى ماذا يقول عن دوره؟ هل أستطيع أن أواجهه بعد العرض؟! أنا أتي فما زالت متعلقة به، وتدود أن تشاركني حياتي ولكنني أود أن أظل خفيماً وأحلم بأن أعتز على مسكن جديد ولو حجرة واحدة. إن لم أفسر نحوها بحب فلنني لا أفسر لها كرهاً. وسوف تذهل حين ترى دورها على المسرح فتعرف أنني عرفت جميع ما حاولت إخفاؤه عني، هل أستطيع بعد ذلك أن ألتقيها في نظرة؟ كلاً. سأتركها ولكن في أمان. فكرة القتل فكرة طيبة وصاحب الفضل فيها هو أحمد بـرجل. أمني أن يبدوا حياتها وأن تتركها توية صادقة.

وجدتني وجهاً لوجه مع طارق رمضان. في المسرح كنا نتبادل التحيات القروية العابرة ولكن هذه المرة يقتحم عليّ غلوتي يوقاحه المهودة. إنه من القلة التي لا تعرف الارتباك ولا الحرج. طلالا عابت أم هاني على معاشرتها له. قال كاتباً بغير ما شئت:

- جئت لاهتك على المسرحية...

بل جئت للاستجواب الحميم ولكنني جمارته فشكرته. ويكر أطمعني حل رأي المخرج قائلاً:
- إن البطل قلر جداً ويغضب جداً وإن يتماطف الجمهور معه...

تجاهلت الحكم تمساً. ليس البطل كذلك لا في الواقع ولا في المسرحية ولكنه عابحي بلا زيادة ولا نقصان. جملة أنظر إليه باستهانة حتى تسام:

- ألم تقدر أن حوالت للمسرحية متلاحك بأسوأ الطنون؟

فاجبه ببرود:

- لا يعني ذلك.

فإذا به يقول بأنعمال واضح:

- يا لك من قاتل عترة!

فقلت باستهانة:

الأفراح التي تبارك الصراع الأخلاقي رغم انتشار الحشرات، أو لعله من أساءه الأضواء كما نسمي الجارية السوداء صباح أو نورا

ابتسمت قائلاً بسكرة الرضى، فقال:

- سأعطيك ثلاثاً جنيته، ربما كان الكرم فضيلي الوحيدة، وهو أكبر مكافأة لأول مسرحية...

ليت العمر امتد بك حتى تشاركني فرحتي. وتفكر قليلاً ثم تسام:

- لعلك تتوقع أسئلة محرجة؟

- إنها مسرحية ولا يجوز إلقاء نظرة خارج نطاقها...

- جواب حسن، أنا لا يعني إلا للمسرحية... ولكنني ستنير عاصفة من سوء الظن بين معارفنا...

فقلت بدهو:

- لا يعني ذلك.

- برافو... ماذا عندك أيضاً؟

- أرجو أن أشرع في كتابة مسرحية جديدة.

- برافو... حل موسم الأمطار... وإلى في انتظارك... سأفاجئ بها القسرة في الحريف القادم...

في سكتي الصغير تفشاني الكتابة كثيراً. فميت أن أجد سكناً آخر ولكن أين؟ بذلت المحجرتين كلاً مكان الأخرى، بعت الفراش واشترت آخر جديداً. تغلغل عتية في حياتي أكثر مما تصورت. لم يبدأ حزني شديداً ثم يفت ولكنه بدأ خفيماً نسيماً - ربما بسبب الدهل - ومضى يشتد حتى وضعت أمني في النسيان بيد الزمن. سيصوّر كثيرون أنني قتلها ولكنني تعرف الآن الحقيقة كلها. وقبيل الحريف غادر والدتي السجن. واحتارماً للواجب الذي أرفعه فوق العواطف استقبلتها بالبر والرحمة. رأيتها شبه عظمين فازدعت حزناً. اقترحت على سرحان الهلائي قبول عودتها إلى عملها السابق في المسرح فأوثر لها العمل وأعني نفسي منه لأفرغ للفن فوافق الرجل ولكنها رفضا ذلك بشدة ذلك على نفوذها من المسرح وأهله. باستثناء عم أحمد بـرجل وأم هاني لم يكلف أحد نفسه

في جحيم القحط والأحزان ونقودي تناقص يوماً بعد يوم. قلت أخطب الكتابة المحدثه بي:

- ما توقعت ذلك قط.

أين موسم المطر الذي تنفى به سرحان الهلالي؟ لا توجد أفكار، إذا وجدت فكرة تمخضت عن لا شيء، إذا تطلبت فكرة تأتلاً كنم أنفاسها الجفاف والجحود. إنه الموت. الموت كما يتبدى لحى. إني أرى الموت والمسه وأشمه وأعاشره.

وعندما نفلدت النقود ذهبت للقاء سرحان الهلالي في بيته. لم يضرني على مائة جنيه خارج العقد. انخرطت في سباق محمٍ ولكن الجفاف استفضل حتى صرت جسداً بلا روح. وتسلسل إليّ صوت الفناء السامع ينذوني بأنني قد انتهيت. لقد حث بي ما شاء له العيث ثم غادوني مكثراً عن آنياب القسوة والإعدام. ونفدت النقود مرة أخرى فهرعت إلى سرحان الهلالي ولكنّه لا كانى بحزم مؤتب معرباً عن استعداده لمنحي مبة جديدة تحت شرط أن أطلعه على أي جزء من المسرحية الجديدة. عدت هذه المرة إلى الوحدة والحرز والجفاف بالإضافة إلى الإفلاس أيضاً. خطر لي أن أجا إلى باب الشرعية ولكن سداً اعترض الحاطر موكداً في أنني يتيم ولا بيت أو حي. عند ذلك قلت لنفسي:

- لم تبق إلا النهاية التي رسمتها للبطل!

اعتدت اختياراً إلى مخرج. ومقت الأعياء والمهموم بشيئة وإزدراء. حررت رسالة المتشرع محتفلاً بالسر لنفسي. مضيت إلى الحديقة اليابانية قبيل العصر. لم أتب إلى ما حولي، لم أر إلا غواطري المتلاطمة في حرمها القاتية. جلست على أريكة. بأي وسيلة ولي أي وقت؟ ثقل رأسي في مهبط الهواء الجاف ولم أكن تمت الليلة للماضية إلا ساعة واحدة. ثقل رأسي وغلبني الإرهاق وخفت النور بسرعة ملهلة. كما فتحت عيني تبكت العتمة في هيوطها الوئيد. لملي تمت ساعة أو أكثر. قمت في غفّة غير متوقّعة. وجدنتي في حال جديدة من النشاط. تخلّص رأسي من الحرارة وقلبي من القتل. ما أعجب ذلك! انقضت الكتابة وتلاشى التشاؤم. إني الآن إنسان آخر. متى وُلد؟ كيف وُلد؟ لماذا وُلد؟ تساءلت أيضاً عما حدث في إغفامة ساعة. لم

- ما أنت تعود إلى الماضي، وهو بالنسبة إليّ تجربة حبّ أمّا بالنسبة لك فما هو إلا محنة حقد.

- أنتطيع أن تدافع عن نفسك؟

- لست متهماً...

- ستجد نفسك في النجاة قريباً.

- إنك أحمق وحقير...

فقام وهو يقول ساخراً:

- إنما على أي حال تستحقّ القتل.

ثم مضى قائلاً:

- ولكنتك تستحقّ الشنق أيضاً...

رمتي الزهارة البنيضة في دوامة. أفتعتني بوجوب الاختضاء عن أعين الأغبياء. ولكن هل أستحقّ الشنق حقاً؟ كلا... حتى لو حوسبت على النوايا الخفية. ما كانت إسلامي إلا رمزاً للتخلص من متاعب راحة لا من الحب أو المحبوب. وهي تثار بانفعال اللحظة العابرة لا بالمحافظة المستمرة. وعلى أي حال لم يعد لي بقاء في مجال الشياطين.

دلّني سمسار على حجرة في بنسبون الكوت دازور بحلولاً. وجدنتي في وحدة جديدة أنا والكتب والحبال. لزمت الحجرة أكثر الوقت وخصّمت الليل وقتاً لرياضة المشي. استقلت من عمل ولم يبق لي إلا الفنّ وحده. قلت لنفسي إن عليّ أن أركّز على فكرة من بين عشرات الفكر السابحة في خيالي. عند الاختيار تبين لي أنني لا أملك فكرة واحدة. ما هذا؟ إني لا أعيش في وحدة ولكن في فراغ. وصاودتني أحزاني على تحية بصورة قاهرة ونافذة وصميقة، حتى صورة طاهر نجست لي في هزالها وبراءتها وهي تصارع المجهول. وكنت أعرب من كآبتي إلى الفنّ فلا ألقى إلا الفراغ، والحمد أيضاً. أجل لقد انطفأت الشملة غمماً وانسحقت الرغبة في الخلق، وحلّ محلّها قصور أبدئي وتقرّز من الوجود.

في تلك الأثناء قرأت الكثير عن نجاح المسرحية المذل، واكملت على عشرات التحيكات الموجهة لموهبة المؤلف، وتنبّأت عما سيجود به للمسرح. سخريات تتابع معذبة لي وأنا اتقلب في جحيم القحط. انقلب

ناشرة شئاعها الظاهر. وفي الحال مضيت نحو المحطة وهي هدف غير قريب. ومع تتابع الخطوات تدققت الحيوية خلابة واعدة. كما تبيّن السحابة الثرية بالمطر. ما هو إلا وعد وشعور وطرب. عدا ذلك فإني مفلس ومطالزذ وفؤ حزن. وعندما تراميت بعيدًا تذكّرت الرسالة ولكن أدركت أيضًا أن قد فات أوان استردادها. قلت لنفسي لا يمْ، وما يمْ في هذه اللحظة إلا الإيمان في السير. ليكون من شأنها ما يكون. ولكن العاقبة ما تكون. ذروة النشوة تتألق على جسد عراه الإفلاس والجفاف ولكن تنطلق إرادته بالبهجة المتحدبة...

تكن ساعة فقط على وجه اليقين. لقد غمت عصرًا كاملًا واستيقظت في عصر جديد. لا شك قد حدثت في أثناء النوم أمور ذات شأن. ولولا فرحة الشفاء المباشرة لاحتفظ الوعي منها بقبس. ألهني الفرحة عن التثبّت بالذكريات فتلاشت أشياء لا تقدر بضمّن. لكنني قمت برحلة طويلة وناجحة، وإلا فمن أين وكيف جاء البحث؟ وهو بحث غير معقول ولا مبرّر ولكنه حقيقة محسوسة ماثلة يمكن أن تُرى ويمكن أن تُلمس. بالرغم من الفراغ والإنفلاس. بالرغم من عناد الأشياء ومحبّتها. بالرغم من الحيران والأحزان. وإذن فلأستمسك بالنشوة كتمويلّة سحر. ولكن قوّتها في سرّها الغامض. ها هي الحيوية تدبّ

ليالي ألف ليلة

شَهْرِيَار

- ليكن الظلام حي أرصد انبثاق الضياء ...
تفاهل دندنان شيئاً ما وقال:
- متعمك الله يا مولاي بأطليب ما في الليل والنهار ...
صمت ... لم يستطع دندنان أن يستشف ما وراء
وجهه من رضى أو سخط حتى قال جهوده:
- اقتضت مشيئتنا أن تبقى شهرزاد زوجة لنا ...
وثب دندنان وأقفاً ثم اتحنى هل يد السلطان فلكتها
بامتنان ودمع الشكر يتحرك في أعماه ...
- فليؤيد الله سلطانك إلى أبد الأبدن ...
قال السلطان وكأنما تذكر ضماياه:
- العدل له وسائل متباينة، منها السيف ومنها
المعفو، وهه حكمته ...
- سيّد الله خطاك إلى حكمته يا مولاي ...
لفقال بارتياح:
- حكاياتها السحر الخلال، تنفّحت عن حوالم تدهو
للتأمل ...
ثمّل الوزير بفرحته صامتاً فقال السلطان:
- وأنتجت لي وليدًا فسكنت عواصف النفس
الماتية ...
- لتهنأ يا مولاي بالسعادة في الدارين ...
تتمم السلطان باقتضاب:
- السعادة! ...
قلق دندنان لسبب غامض ... ارتفع صياح
الديكة ... قال السلطان وكأنما يخاطب نفسه:
- الوجود أغمض ما في الوجود!

عقب صلاة النجوى، وسحب الظلام صامدة أمام
دفقة الضياء المتوحيّة، دُهي الوزير دندنان إلى مقابلة
السلطان شهريار ... تلاشت رزاة دندنان، غفق
قلب الأبوة بين جوانحه، غمغم وهو يرتدي ملاهيه:
والآن تقرّر المصير ... مصيرك يا شهرزاد! ...
مضى في الطريق الصاعد إلى الجبل على بردون
يتبعه نفر من الحراس ويتلقّاه حامل مشعل في جوّ
مشمع بالندى وبرودة مستأنسة ... ثلاثة أعوام
مضت بين الخوف والرجاء، بين الموت والأمل ...
مضت في رواية الحكايات، ويفضل الحكايات امتدّ
الأجل بشهرزاد ثلاثة أعوام ... غير أنّ للحكايات
نهاية ككلّ شيء، وقد انتهت أمس فائيّ قدّر يردك يا
ابنتي الحبيبة! ...
دخل القصر الرابض فوق الجبل ... اقتاده
الحاسب إلى شرلة خلفيّة تطلّ على الحديقة
المتراصة ... بدا شهريار في مجلسه على ضوء قنديل
واحد، سايز الرأس، غزير الشعر أسوده، تلتصع عيناه
في وجهه الطويل، وتفتش أصل صدره لحية
مريضة ... قتل دندنان الأرض بين يديه ... داخلته
رهبة - رغم طول المعاشرة - لرجل حفل تاريخه
بالصرامة والقسوة ودماء الأبرياء ... وأشار السلطان
إليه بالجلوس فجلس مسلّماً أمره للمقادير ... أمر
السلطان بإطفاء القنديل الوحيد فساد الظلام، ولاحث
بوضوح نسبيّ أشباح الأشجار الفؤاحة ... تتمم
شهريار:

- لَكِنَّ الجرمية هي الجرعة ... كم من عذراء
قتل، كم من تقني ودع اهلك، لم يبق في المملكة إلا
المتناقضون ...

فقال يحزن:

- ثقني بالله لم تترزع فكك ...
- لَمَّا انا فاعرف ان مقامي في الصبر كما علمني
الشيخ الأكبر.

فقال دندان بأسًا:

- يُعَمُّ الأستاذ ونعم التلميذة ...

الشَّيْخ

يُقيم الشيخ عبد الله البهلي في دار بسيطة بالحي
القديم ... تنطبع نظره الحالة في قلوب الكثيرين من
تلاميذه القدامى والمُحْدَثِينَ وتنطبع بعنق أبيه في
قلوب المريدين ... العبادة الكاملة عنده مقدّمة ليس
إلا، فهو شيخ الطريق، وقد بلغ منه مقام الحب
والرُحَى ... عندما غادر خلوته إلى حجرة الاستقبال
أقبلت عليه زينة ابنته المراهقة والرحيلة وقالت
بسرور:

- المدينة فرحانة يا أبي ...

فتساءل دون ميلالة:

- ألم يصل بعد الطبيب عبد القادر المهيبي؟

- لعله في الطريق يا أبي، لكن المدينة فرحانة لأن

السلطان رضي بشهرزاد زوجة له وعدل عن سفك
الدماء ...

لا شيء يخرج من هلوته ... الرضى في قلبه لا
ينقص ولا يزيد ... وزينة ابنة وتلميذة ولكنّها ما
زالت في أوّل الطريق ... وصمعت حل الباب طرقًا
لمضت قائلة:

- جاء صديقك لزيارته المعتادة ...

دخل الطبيب عبد القادر المهيبي فتعانقا ثم اتفعد
شلتة إلى جانب صديقه ... ودارت المناجاة كالعادة
على ضوء مصباح في كوة ... قال عبد القادر:

- عرفت لا شك الخبر السعيد ...

فقال بأسًا:

غير أنّ نبرته تخففت من الحيرة وهو يقول:

- انظروا ...

نظر دندان نحو الألقى قرأه يتسوّد بالسرور
المقدس ...

شَهْرزَاد

استأذن دندان في مقابلة ابنته شهرزاد ... قادته
قهرمانة إلى حجرة الورد ذات السجادة والستائر
الموزّدة ... ذات الدواوين والوسائد المشرّبة
بالحمرة ... هناك استقبلته شهرزاد ولتحتها
دنيزاد ... قال الرجل:

- ينوء ظهري بالسعادة فالحمد لله رب العالمين ...

أجلسته شهرزاد إلى جانبها على حين انسجبت
دنيزاد إلى مقصورتها ... قالت شهرزاد:

- نجوت من المصير الدامي برحمة من ربنا ...

فغمغم الرجل شاكراً فقالت بمرارة:

- ليرحم الله العذاري البريات ...

- ما أحكمك وما أشجعك! ...

فقالت هامة:

- ولكنك تعلم يا أبي أنّي تمية!

- حذار يا ابنتي فإنّ الخواطر تتجدد في القصور
وتنتظروا ...

فقالت بأسًا:

- ضحيت بنفسي لأوقف شلال الدم ...

فتتمت:

- له حكمته ...

فقالت يحق:

- وللشيطان أولياؤه ...

قال بتوسل:

- أنّه يحبك يا شهرزاد ...

- الكبر والحب لا يجتمعان في قلب، أنّه يحب ذاته

أولاً وأخيراً ...

- للحب معجزاته أبشاً ...

- كلّما اقترب منّي تشقّت رائحة الدم ...

- السلطان ليس كبقية البشر ...

تذُكرت الأضياء الذين استشهدوا لقول الحق،
واحتراساً على سفك الدماء وببب الأموال ازدادت
حزناً!

قال الشيخ:

- شَدَّ ما تأسرنا الأشياء...

فقال عبد القادر في رثاء:

- استشهد الشرفاء الأتقياء، أسفي عليك يا مديني
التي لا يتسلط عليك اليوم إلا المنافقون، لم يا مولاي
لا يبقى في المزاد إلا شرُّ البقر؟!
- ما أكثر عشاق الأشياء الخسيسة!

وترامت إليها من أطراف الحي أصوات زمر وطبل
فأدركا أنَّ الأهالي يحتفلون بالخير السعيد... عند ذاك
قرَّر الطبيب أن يذهب إلى مقهى الأمراء...

مَقْهَى الْأُمَرَاءِ

بتوسط المقهى الجالبب الأمن من الشارع التجاري
الكثير... وهو مَرِجُ الأركان واسع الساحة، يفتح
مدخله على الطريق العام وتطلُّ نوافذه على حوائط
جانبية... تقوم في جوانبه الأرائك للسادة وتستقرُّ في
دائرة من وسطه الشلت للعامة... يقدم مشروبات
شقي ساخنة وباردة تباً للفصول، وبه أيضاً أجود
صنوف المتزول والحشيش... تشهد لياليه كثيرين من
السادة أمثال صنعتان الجمالي وابنه قاضل، وحمدان
طنيشة وكرم الأصيل وسحلول وإبراهيم العطار وابنه
حسن، وجليل البزَّاز ونور السنين وشملول
الأحلب... كما تشهد كثيرين من العامة أمثال رجب
الحفَّال وزميله السندباد وعصر الحلاق وابنه علاء الدين
وإبراهيم السقاء ومعروف الإسكافي... غلب المرح
على الجميع في تلك الليلة السعيدة، وسرعان ما انفسم
الطبيب عبد القادر المغيبي إلى مجلس يضمُّ إبراهيم
العطار وكرم الأصيل صاحب الملايين وسحلول تاجر
المزادات والتحف... اتفقاوا ليلتهم من خوف متسلط
واطمان كلُّ أب لملء جيلة فوعده النوم بأحلام مخلو
من الأشياء المخيفة... وتردَّت أصوات:

- الفاتحة على أرواح الضحايا...

- عرفت ما يهمني معرفته...

فقال الطبيب:

- الحناجر تدعو لشهرزاد بينا أنك أنت صاحب

الفضل الأول...

فقال يعتاب:

- الفضل للمحبوب وحده...

- إني مؤمن أيضاً ولكني أتابع المقدّمات والنتائج،
لولا أنّها تلمّلت على يديك صبيّة ما كانت
شهرزاد... لولا كلماتك ما وجدت من الحكايات ما
تصرف به السلطان عن سفك الدماء...

قال الشيخ:

- يا صديقي لا عيب فيك إلا أنك تغالي في
تسليمك للعقل...

- إنه زينة الإنسان...

- من العقل أن تعرف حدود العقل...

فقال عبد القادر:

- من المؤمنين من يرون أنه بلا حدود...

- لقد فشلت في جذب كثيرين إلى الطريق، أنت
على رأسهم...

- الناس مساكين يا مولاي، في حاجة إلى من
يتعامل معهم ويصبرهم بحياتهم...

فقال الشيخ بشفة:

- وبَّ روح طاهرة تنفذ أمة كاملة...

فتساءل الطبيب بامتعاض:

- عليّ السلوي حاكم حثّا، كيف تنفذ الحي من
فساده؟!

فقال بأسى:

- لكنّ المجتهدين تراتب...

فقال بإصرار:

- إني طبيب، وما يصلح الدنيا هو ما يهمني...

فرّت على يده برقة صامتة فابتسم الطبيب وقال:

- ولكنك الخير والبركة...

فقال الشيخ:

- أحمد الله فلا السرور يستحقني، ولا الحزن

يلمسني...

- أنا أنا فحزين يا صديقي العزيز... كلّما

- هل تتمسح في السادة يا ختال؟
- فقال نور الدين:
- جلسنا جنبًا جنب في الزاوية نلتقى الدرس على يد مولانا عبد الله البلخي...
- فقال السندباد:
- وقمت بجائع القراءة والدين شأن الكثيرين...
- فقال عجر مواعلاً سفرته:
- لن يتقص بلهابك البر ولن يزيد البحر...
- عند ذلك قال له الطيب عبد القادر المهيني:
- اذهب مصحوبًا برعاية الله ولكن اشحذ حواسك، ليتك تسجل ما يصادفك من بديع المشاهدات فقد أمرنا الله بذلك. متى تسافر؟
- فقال عتاش:
- صباح الغد، استودعكم الله الحمي الباقي...
- فقال رجب الخيال زميله:
- ما أحزنني لفراقك يا سندباد!
- من العذارى والرجال الأتقياء...
- وداعًا للدموع...
- الحمد والشكر لله رب العالمين...
- وطول العمر لدرة النساء شهرزاد...
- شكرًا للحكايات الجميلة...
- ما هي إلا رحمة الله حلت...
- تواصل المرح والحديث حتى علا صوت رجب الخيال متساقلاً:
- أيجنون أنت يا سندباد؟
- فسأل عجر الخلاق الشغوف بدمس أنفه في كل شيء:
- ماذا جئته في هذه الليلة السعيدة؟
- يبدو أنه كره عمله وضاق بالبلدية، لا يريد أن يكون ختالًا بعد اليوم...
- أيطمع في أن يتولى إمارة الحمي؟
- ذهب إلى ريان سفينة وما زال به حتى قبله خادمًا بها...

صَنَعَاءُ الْجَمَالِي

- ١ -

- الزمن يدق دقة خاصة في باطنه فيوقفه...
- بصره نحو نافذة قرية من القراش فرأى من خلال خصاصها للمدينة صريلة في الظلام... النوم سلبها الحركة والصوت فاستكثت في صمت مقمع يهدوه كرفق... انفصل من جسد أم السعد الدافئ هابكًا إلى الأرض... انتشرزت قدماءه في زغب سجاد فارسية... مدّ ذراعه ملتصقًا بموقع الشمعدان فارتطمت بكتافة صلبة فبغل متساقلاً:
- ما هذا؟
- جاء صوت غريب، لم يطق أنذنيه مثله من قبل... لا صوت إنسان هو ولا صوت حيوان...
- اجتاحت حواسه وكأما انتشر في المدينة كلها... ونطق الصوت في غضب:
- دشت رأسي يا أعشى!
- صرعه الخوف... ما به من الفروسيّة ذرة... ما يجيد إلا البيع والشراء والمساومة... أكد الصوت فقال نور الدين يباغ العطور:
- الحركة بركة...
- فقال السندباد:
- تحية جميلة من زميل الصبا...
- فسأل عجر الخلاق ساخراً:
- فقال إبراهيم السقاء:
- مجنون حقًا من يعرض عن رزق مضمون على البر لججري وراء رزق مجهول فوق الماء...
- فقال معروف الإسكافي:
- الماء الذي يستمدّ غذاءه من الجثث منذ قديم الزمان...
- فقال السندباد بتحد:
- ضجرت من الأذقة والحواري، ضجرت من حمل الأثاث والثقل، لا أمل في مشهد جديد، هناك حياة أخرى، يتصل النهر بالبحر، يتوغل البحر في المجهول، يتمكّن المجهول عن جزر وجزال وأحياء وملائكة وشياطين، ثمة نداء عجيب لا يقاوم، قلت لنفسي جرب حقلك يا سندباد والتي لذاتك في أحضان الغيب...

قائلًا:

- أقتل عليّ السلوي... .
- غرقت القرحة في خيبة غير متوقّعة كسلمة وودت
- بعد أهوال من وراء البحار ثمّ تبيّن عند الفحص
- لساحتها... تساهل بنهول:
- عليّ السلوي حاكم حينًا؟
- دون غيره... .
- لكنّه حاكم ويُقيم في دار السعادة المحروسة وما
- أنا إلّا تاجر.
- فهتف:
- إذن فلا رحمة ولا عفو... .
- سيّدي... لم أقتله بنفسك؟
- قال بحق:
- استأنستي بسحر أسود، وهو يستعين بي في قضاء
- مأرب لا يرضى عنها ضميري... .
- لكنك كوّنة تفوق السحر الأسود!
- نحن يعد نخضع لقوانين معيّنة، دع المناقشة،
- لك أن تقبل أو أن ترفض... .
- قال صانعان بحرارة:
- أليس لك رغبات أخرى؟ لذيّ مال موفور وملع
- من الهند والصين... .
- لا تبتّد الوقت سؤى أيّنا الأحق... .
- اشتدّ به الإغراء من جديد فنطق به اليأس قائلًا:
- إني طويّ امرئ... .
- حظاير أن نحاول خداعي... .
- سلّمت الأمر لقدري... .
- ستكون في قبضي ولو أويت إلى جبال قاف... .
- عند ذلك شعر صانعان بالأم حاذ في ساعده فصرخ
- صرخة جرفت أمهات... .
- افعلها لوجه الله... .
- لا رحمة بلا نحن، ولا عفو بلا نحن... .
- فشرق بالأمل المباشرة فقال بحرارة:
- إني أفعل ما تشاء... .
- حقًا؟
- فقال بلهفة:
- يكفّر ما أمك من قوّة... .
- فقال يهدو خفيف:

فتح صانعان عينيه على صوت لمّ السعد وهي تقول
«ماذا إنترك في النوم»... أشعلت الشمعدان فجعل
ينظر فيها حوله بنهول... إن يكن حاتمًا فما له يمتلّ به
أكثر من اليقظة نفسها!... إله حيّ لدرجة تجلب
الذعر... رغم ذلك ابتلّ ريقه بريح النجاة فهيم

عليه عدوه وامتنان... رَدَّ العالم إلى نظامه بعد خراب
شامل ونُجم يعذوبة الحياة بعد عذاب الجحيم...
تتهَدَّ قائلًا:

- أعوذ بالله من الشيطان الرجيم...
نظرت أُمُّ السعد نحوه وهي تدسّ خصلات مبعثرة
من شعرها داخل متدبل رأسها وقد طمس النوم على
روث وجهها بطبقة زيتية فقال ثملًا بالنجاة:
- الحمد لله الذي أنقذني من كرب عظيم...
- الله يحفظنا يا أبا فاضل...
- حلم فطّيح يا أُمُّ السعد...
- خيرًا إن شاء الله...

وقادته إلى الحِمَام فاشعلت مصباحًا في كوة وتبعها
وهو يقول:

- قضيت شطرًا من الليل مع عفريت...
- كيف وأنت الرجل النقي؟
- ساقضه على الشيخ عبد الله البلخي، انهي
الآن بسلام لا تَوْضًا...
راح يتوضأ... عندما همّ بيسل ساعده اليسرى
توقّف مرتعدًا...
- وبِاه!...

جعل ينظر بذهول إلى جرح كالمضة... ليس
ومًا ما يرى فمن مغاوذ الأناب ييضُ الدم...
دار رأسه وغمغم:
- هذا هو المستحيل...
فزِع قائلاً وهروا نحو المطبخ، تسامت أُمُّ السعد
وهي توقد الكانون:

- توشّلت؟
مدّ إليها ساعده قائلاً:
- انظري!
شهقت المرأة متسائلة:
- ماذا عَصَك؟
- لا أدري...
فاستحوذ عليها القلق وقالت:
- نمت على خير حال...
- لا أدري ماذا حصل...
- لو حَدَّثَتْ في النهار...

قاطعها:

- لم تحدث في النهار...
تبدلاً نظرة تلقفة مضطربة بالخواطر المكتومة...
قالت بفزع:
- حشني عن الحلم...
فقال بضيق:
- قلت إنّه عفريت... ولكنّه حلم...
تبدلاً النظرة صرة أخرى... وتبدلاً معانسة
القلق... قالت أُمُّ السعد بحذر:
- ليكن الأمر سرًا...

أدرك سرّ خاوتها المتجاوبة مع محاوله... إذا جرى
ذكر العفريت فلا يلزمي ماذا يخبئ بسمته كساجر
غداً، ولا ماذا تتعرض له سمعة كرمته حسنة وابنه
فاضل قد ولد الحلم خراباً شاملاً... ثمّ إنّه ليس على
يقين من شيء... قالت أُمُّ السعد:
- الحلم حلم... وسرّ الجرح يعلمه الله
وحده...
فقال بياس:

- هذا ما يجب التسليم به...
- المهمّ الآن أن تبادر إلى العلاج فانهب إلى
صديقك إبراهيم العسكار...
كيف يتسلّى إلى الحقيقة... أرقه القلق حتى
أحرقه فجاش بالغضب... شعر بأنّه يمضي من سجنٍ
إلى أسوأ... وجدانه جيمع يشحن بالغضب والحنق
وطبعه يسوء فكأنّه يُخلق من جديد على حالٍ تُناقض
دمائه القديمة الراسخة، ولم يعد يطبق نظرات المرأة،
فكره نظراتها ومقت خواطرها ووجد رغبة في تحطيم
كلّ قائم... وفي خفلة من ذاته المضالمة طعنها بنظرة
غاضبة حاتقة مستغرّة كأنّها هي المسرولة عن محنته ثمّ
تحوّل عنها ذاهباً وهي تغمغم:

- ليس هذا بصنعان الذي كان!...
وجد في الصلاة فاضل وحسنة على ضوء كواب
نضحت به تقرب للشرية... ارتسم في وجهها
انزعاج دَلَّ على ارتفاع صوته الهائل فزاد غضباً
وصاح جيا بلا سبب وعلى غير عادة:
- اغربا عن وجهي...

- لا تأمن لهُد الدنيا يا إبراهيم...
 ما أشدَّ جزعه! كأنما اغتسل بماء شقَّة حامية...
 الشمس حارَّة غليظة... وجوه العباد كثية... وكان
 فاضل قد سبقه إلى الدكان فاستقبله بابتسامة مشرقة
 ضاعفت من غيظه... لمن الجسور رغم ارتياحه
 المعروف لجميع الأجواء... لا يكاد يرُدُّ تحية... ولا
 يرحب بأحد... لا يستبشر بكلمة أو وجه... لا
 يضحك لدعابة... لا يتعظ بعبور جنازة... لا يسره
 وجه ملجح... ماذا جرى؟ ضاعف فاضل من
 نشاطه ليحول ما أمكن بين أبيه والزبائن... وأكثر
 من زبون سأل فاضل همساً:
 - ما بال أبيك اليوم؟
 فيقول الفتى بامتصاص:
 - به وعكة، لا أراك الله من سوء...

- ٤ -

وسرعان ما تكتشف حاله لرؤاد مقهى الأمراء...
 يقصدهم متجهِّها، يجلس صامتاً، أو يحاور عابرة
 الشارد... كُفَّ عن تعليقاته الضاحكة... يضجر
 سريعاً فيغادر المقهى... يقول إبراهيم المطَّار:
 - عَصَه كلب متوحش...
 فيقول جليل البرزّاز:
 - لقد فقدناه تمامًا...
 ويقول كرم الأصيل صاحب الملايين وثو وجه
 القرد:

- حاله التجارية مزدهرة جدًا...
 فيقول الطبيب عبد القادر المهيني:
 - قيمة المال تتبحر عند المرض...
 فيقول عجر الخالق، الوحيد بين الجالسين على
 الأرض الذي يلمس نفسه أحياناً في أحاديث السادة،
 يقول متفلسفاً:
 - ما الإنسان؟... عَصَه كلب أو قرصة ذبابة...
 ولكنَّ فاضل صنعان صلب به:
 - أبي بخير، ما هي إلا وعكة تزول قبل شروق
 الصبح!

ردَّ باب حجرته وراعه وراح يتفحص ساعده...
 حتى به فاضل بشجاعة... قال بقلق:
 - لملك بخير يا أبي...
 فقال له بفظافة:
 - دعني وحدي...
 - كلب عَصَه؟
 - من قال لك ذلك؟
 - أمي...
 أدرك حكمتها في إعلان ذلك فرضي ولكنَّ حاله لم
 تتحسن... قال:
 - أسر تافه، إني بخير، ولكن دعني وحدي...
 - لا بد من الذهاب إلى المطار...
 فقال بضيق:
 - لا حاجة بي إلى من يذكّرني بذلك...
 في الخارج قال فاضل لحسنية:
 - شدَّ ما تغفّر أبي!

- ٣ -

غادر صنعان الجبالي داره دون صلاة لأوّل مرّة في
 حياته منذ صار صبيّاً... ذهب من توه إلى دكان
 إبراهيم المطَّار... صديق قديم وجارٍ في الشارع
 التجاري... وكما رأى المطَّار ساعده قال متعجباً:
 - أيّ كلب هذا! ولكن ما أكثر الكلاب الضالّة!...
 وعكف على انتخاب جملة من الأعشاب وهو يقول:
 - عندي وصفة لا تخيب...
 غل الأعشاب حتّى ترسبت مائة لزجة... غسل
 الجرح بماء الورد... غطاه بالمادّة وبسطها عليه بملعة
 خشبية ثمَّ عصب الساعد بشاش دمشقي وهو ينتمن:
 - بالشفاء إن شاء الله...
 وإذا بصنعان يقول رغباً عنه:
 - أو فليعمل الشيطان ما يريد...
 تفرّس إبراهيم المطَّار في وجه صاحبه المحتزن
 لمعجب من تغفّره وقال:
 - لا تدعُ جرحاً تافهاً ينال من طبعك الخلو...
 فمضى مكفهر الوجه وهو يقول:

- بسمه... بنت يا بسمه...

قال لنفسه في يأس كامل:

- لا مفراً...

وضح الآن أنَّ الأقدام تقترب من مكمنه...

وضوء فانوس يتخايل... دفعته رغبة للخروج حاملاً

الجنة... وإذا بوجود ثوبيل يتقدم وجوده التهافت

فالتحمت ذكرى الحلم... وسمع الصوت الذي

سمعه منذ يومين يشاهد:

- أخذاً ما تعامدنا عليه؟

قال مستسلاً:

- أنت حقيقة إذن ولست حلياً!

- أنت مجنون ولا ريب...

- أوافق على ذلك ولكنك أنت السبب!

فقال الصوت بغيظ:

- ما طالبتك بشئ فكم...

فقال بحرارة:

- لا وقت للمناقشة، انقلني لأني لك بما تعامدنا

عليه...

- فلما ما جئت من أجله ولكنك لا تفهم...

شعر بأنه يتحرك في فراخ في عالم شديد الصمت

حتى سمع الصوت مرة أخرى:

- لن يعثر لك أحد على أثر، فتع عينك تر أنك

واقف أمام باب دارك... ادخل آمناً، إنِّي منتظر...

- -

سيطر صناعان على ذاته بقوة خاطرة، لم تشعر أم

السعد بأنَّ حاله قد ساءت أكثر... اختفى وراء

جفنيه في الظلام وراح يتلذذ ما فعل... إنَّه شخص

آخر... القاتل المقتصب شخص آخر... نفسه

تتمحض عن كائنات وحشية لا عهد له بها... الآن

يتجرّد من ما فيه ويطوي آسأله ويقدم نفسه

للمجهول... لم ينم ولم تند عنه حركة تنم عن

أوقه... في الصباح الباكر تراسى إليه صوت نعي...

غابت أم السعد ساعة ثم رجعت وهي تقول:

- لك الله يا أم بسمه...

لكنّه توخّل في حال يتعلّم المهينة عليها...

ليلة التّهم من المنزول قدراً عنوناً وغادر القهى متوكّناً

لاتحاح المجهول... كره الذهاب إلى داره فراح يخط

في السلام مشمّت العقل والإرادة تسوقه أخيلة

معربة... تحقّق فعلاً أن يمتصّ تورّته الكافر ويرجمه من

العذاب... وتذكر نساء من أهله شبن موتاً فتتمكّن

له عاربات في أوضاع جنسية تطفح بالإغراء فأسف

على أنّه لم ينل من إسداهنّ وطراً... ومزّ بمعلقة

الشيخ عبد الله البلخي ففكر لحظة في زيارته

والاعتراف بين يديه بما وقع له ولكنّه أسرع بمتعلّم...

وعلى ضوء مصباح ملغى من هلمة أحد أبواب الدور

رأى بشاً في العائرة ماضية في طريقها تحمل بين يديها

سلطانية... اندفع نحوها معترضاً سبلها متسائلاً:

- أين تذهين يا عروس؟

فقالت ببراءة:

- واجعة لأمي...

لفاص في الظلام حتى فقد البصر وقال:

- تعالي أريك شيئاً طريفاً...

حملها بين ذراعيه حتى اندلق ماء المخّل على جبهته

الحسريّة ومضى بها إلى ما تحت سلم الكتاب...

حارت البنت في أمر حثانها الغامض، لم ترتع إليه،

وقالت متشجّية:

- أُمّي تنتظر...

لكنّه أثار حبّ استطلاعها بقدر ما أثار غولها...

أغراها عصره - الذي ذكرها بأبيها - بنوع من

الاطمئنان... خالط ذلك قلق مجهول وتوقع لحلم

عجيب... ونذت عنها صرخة باكية تمزّق لها وجدانه

ويعثّ في هيئته المظلمة أطيافاً مربعة لسرعان ما كنم

فأما براسته المرتعشة... لطمته إفاقة مبالغتة فعاد إلى

سطح الأرض وهمس متوسلاً:

- لا تبيكي... لا تخافي...

وزحف اليأس حتى قوّض أركان العالم... ومن

الحراب الشامل تنأى إليه وقع أقدام تقترب...

وسرعة قبض على عنقا الرقيق بيدين غريبتين عنه

وترشى في الهاوية كوحش كاسر زلّت قدمه... أدرك

أنّه انتهى... انتبه إلى صوت يتنادي:

أن يتذكر واجبه الأصلي ليقبى لنا...
فذهب وهو يقول:

- لا تأمن هذه الدنيا يا إبراهيم...

- ٧ -

علم حاكم الحية علي السلولي بما يقال عن الأمن
من كاتم سره بطيشة مرجان... خشي أن تترامى
الأقوال إلى الوزير دندان فسيرفعها إلى السلطان
فاستدعى كبير الشرطة جصة البلطي وقال له:
- هل أتاك ما يقال عن الأمن في عهدي؟
لم يتغير هدوء كبير الشرطة الباطني لأغلاعه على
أسرار رئيسه وانحرافاتة وقال:

- عفواً يا سيدي الحاكم، ما أملت ولا قصرت في
بث العيون ولكن الجاني لم يترك أثراً، لم نعد على
شاهد واحد، وقد حققت بنفسي مع عشرات وعشرات
من الصعاليك والتسولين، ولكنها جريمة غامضة لم
أعرف لها مثيلاً من قبل...
فصاح به:

- يا لك من جاهل، اقبض على جميع الصعاليك
والتسولين، وأتلك خبير بوسائل التحقيق الفعالة...
فقال جصة بحدري:
- ليس لدينا من السجون ما يتسع لهم...
فقال الحاكم محمقاً:

- أي سجون يا هذا؟! أتريد أن نلزم بيت المال
بإطعامهم؟ سنهم إلى الخلاء، استمن بالجن، واقضي
بالمجرم قبل جرم الليل...

- ٨ -

انتفض رجال الشرطة على الخرابات يقبضون على
التسولين والصعاليك ثم يسوقونهم جماعات إلى
الخلاء... لم تجد شكوى ولا قسم ولم يُستثن
الشيخوخ... واستعمل معهم العنف حتى جأروا
بالاستنائة بالله ورسوله وآل البيت... وراح صنعان
الجمالي يتابع الأتباع بذهول وقلق... إنه الجاني ما في

غضب بصره متسائلاً:

- ماذا جرى؟

- ماذا حدث للناس يا أبا فاضل؟ البنت اغتصبت
وقُلت تحت ستم الكتاب، طفلة يا ربّي ولكن تحت
جلد بعض الأدميين وحوشاً مقترسة...

حتى رأسه حتى تشخت لحية فوق صدره ونتم:

- أعوذ بالله من الشيطان الرجيم...

- هؤلاء الوحوش لا يعرفون ربّاً ولا رسولاً...
وأجهشت المرأة بالبكاء...

جصل يسأل نفسه أهو المفريت؟... أهو
المتزول؟... أهو صنعان الجمالي؟!

- ٦ -

خواطر الحية كلّها هالجة... الجريمة حديث الحية
التجاري كلّها... قال له إبراهيم المطار وهو يجتهد له
الدواء:

- الجرح لم يتدمل ولكن زال خطره...

ثم وهو يلت ساعده بالشاش:

- سمعت بالجريمة؟

فقال بامتعاض:

- أعوذ بالله...

- المجرم ليس آدمياً، أبناؤنا يتزوّجون في حال

بلوغهم!

- إنه مجنون ولا شك...

- أو إنه أحد الصعاليك الماجزين عن الزواج،

إنهم يزحون الطرقات كالكلاب الضالة...

- كثيرون يرتدون ذلك...

فتسائل المطار متعجباً:

- ماذا يفعل علي السلولي في دار الإمارة؟

ارتجف لدى ذكر الاسم وتذكر العهد الملق

كاليف فوق رأسه ولكنه جاره قائلاً:

- مشغول بمصالحه الخاصة وإحصاء الهدايا

والرشاوى...

فقال المطار:

- فضله علينا نحن التجار غير منكور ولكن عليه

- ولكنّها أسهل من قتل البنت الصغيرة!
فتأوّه قائلاً:
- يا للخسارة!... طالما عُبدتُ من الصفوة
الطّيبة...
- لا تخدعني المظاهر...
- لم تكن مجرد مظاهر...
- نسيت أشياء كثيرة ينشئ لها الجبين...
فقال بارتياك:
- الكمال لله وحده!
- لا أنكر أيضاً مزاياك ولئلك رُحمتك للخلاص!
فقال بجزع:
- لولا اقتحامك حياتي ما تورّطت في الجريمة...
فقال بوضوح:
- لا تكذب، أنت وحدك مسؤول عن جرمك!
- الحقّ أنّي لا أنعمك...
- الحقّ أنّي أحسنت بك الظنّ أكثر ممّا ينبغي...
- ليتك تركتني وشأني!
- إنّني عفريت مؤمن، قلت: هذا رجل خيره أكثر
من شرّه، أجل له علاقات مريبة مع كبير الشرطة ولم
يتورّع عن الاستغلال أيام الغلاء، ولكنّه أشرف
التجار، وذو صدقات وعبادة وذو رحمة بالفقراء، لذلك
أنرتك بالخلاص، خلاص الحيّ من رأس الفساد
وخلاص نفسك الأثمة، وبدلاً من أن تدرك الهدف
الواضح انهار بنيانك وارتكبت جرمك البشعة...
تأوّه صنعان واقعاً في الصمت فواصل الصوت:
- الفرصة متاحة ما زالت...
فساءل في حيرة:
- والجريمة؟
- الحياة تتسع للتكفير والتوبة...
فساءل بنبرة دُبّ فيها ماء الأمل:
- ولكنّ الرجل في حصن منيع؟
- سوف يستدعيك إلى مقابلة...
- إنّني أعجب لذلك!
- سوف يستدعيك، اطمنّ واستعدّ...
فتفكّر صنعان ملياً ثمّ تساءل:
- هل تمدني بالنجاة؟

ذلك من شكّ ولكنّه يغني مطلق السراح مجلّلاً
بالنّفاق... مثلت من الأبرياء يتمدّون بفعلته النكراء
فكيف صار محور هذا الشقاء كله؟!... وثمة مجهول
يترصّص به يهون بالقياس إليه جميع ما سلف... وهو
ضالّح تميّناً ومستسلم بلا شروط... أمّا صنعان
القديم فقد مات واندثر... لم يبقّ منه إلّا ذاكرة
حائرة تهمز ذكريات كالأوهام... واثته على ضجّة
تجتاح الشارع التجاري... ها هو على السلولي حاكم
الحيّ يفتقر الطريق على رأس كوكبة من الفرسان...
إنّه يذكّر الناس بقوة الحاكم ويقفّته ويتحدّى
البلبلة... مضى يسردّ تحيّل التجار عن يمين
وشمال... هذا هو الرجل الذي تعهّد بقتله...
فأض قلبه بالخوف والفت... إنّه سرّ عذابه...
ووقع الاختيار عليه هو ليحرّر العفريت من سحره
الأسود!... هو العفريت دون سواء... نجاهه رهن
بالفضاض عليه... تسوّرت عيناه في وجهه الغامق
الرّهان وخيطة اللدّية وجسمه المائل إلى القصر...
وعندما مرّ أمام دكان إبراهيم الحفّار هرع إليه المعلم
إبراهيم فتصافحا بحرارة... وعندما مرّ أمام دكانه
حاتت منه الضائقة نحوه فابتسم فلم يجد صنعان بدءاً من
المبور إليه والمصافحة! وإذا بالسلولي يقول له:

- سنراك قريباً بمشيئة الله!

رجع صنعان الجبالي إلى دكانه وهو يتساءل عيّا
يعنيه... هل يدعوّه إلى مقابلة؟... أم لا؟... هل
يجد السبيل مسيراً من حيث لم يتتظر؟... ربطت
قشعريرة بين أعلاه وأسفله... وقد قوله بذهول:
- سنراك قريباً بمشيئة الله!...

- ٩ -

ولمّا أخذل إلى النوم ليلاً هيمن عليه الوجود الآخر
وسمع الصوت يقول منهكجاً:
- نأكل وتشرب وتنام وعلى أنا الصبرا
فقال بتعاسة:
- إنّها مهمة شاقة لا يدرك مشقتها من له مثل
قوتك...

كريم...

فتمتع صناعان مداريا ارتياكه بانتسامة:

- الشكر لك يا نائب السلطان...

ملا مرجان ثلاث كتوس، سائل صناعان نفسه هل يبقى مرجان إلى آخر الجلسة؟... لملها فرصة لا تنكّرز فها العمل؟ وقال السلولي:

- ليلة صيف لطيفة، ألحّب الصيف؟

- أحبّ الفصول جميعا...

- إنك ممن رضي الله عنهم، ومن لمام رضاه أن نبدا حياة جميلة مشعرة...

فقال صناعان مدفوعا بحب الاستطلاع:

- أسأل الله أن يتم نعمته علينا...

شربوا فخلقوا من الراح تشوة وانتعاشا... وجعل السلولي يقول:

- طهرنا لكم الحي من الأوباش...

فقال بحزن دفين:

- نعم الحزم والعزم...

فقال بطيشة مرجان:

- لا تكاد نسع الآن عن سرقة أو جريمة...

فسأل صناعان بحزن:

- هل اعتديتم إلى الجاني؟

فضحك السلولي قائلا:

- المعترفون بالجريمة فاقوا الخمسين عددا!

ضحك مرجان أيضا ولكنه قال:

- الجاني الحقيقي ضمهم ولا شك...

فقال السلولي:

- إننا مشكلة جمعة البلطي!

فقال بطيشة:

- علينا أيضا أن نضعاف المواقف في المساجد

والموالد...

أوشك صناعان أن يئأس ولكن السلولي أشار إلى مرجان إشارة خاصة فغادر المكان... ومع ذلك كان الحرس منتشرا في الحديقة، ولا يوجد مهروب، ولكنه لم يفعل لحظة عن وعد مقام...

قال السلولي متفجرا:

- قلنطو حديث الجريمة والمجرمين...

- ما اخترتك إلا من أجل النجاة...

ومن شدة الإرهاق استغرق صناعان في نوم

عميق...

- ١٠ -

كان يتأهب للذهاب إلى المقهى عندما قالت له أم

السعد:

- رسول من قبل الحاكم يتنظر في المنطرة...

وجد كاتم السر بطيشة مرجان في الانتظار بعينه البراقين ولحيته القصيرة... قال له:

- الحاكم يرغب في لفتلك...

خفق قلبه... أدرك أنه ذاهب لارتكاب أخطر جريمة في تاريخ الحي... لعله ضايقه أن يكون بطيشة مرجان مطلقا على ملابس الزيارة ولكنه اطمأن إلى وعد مقام... قال للرجل:

- انتظري حتى أرتدي ملابس...

فقام الرجل قائلا:

- بل أسبقك ثلاثيا من لفت الأنظار...

إذن فالرجل يحرص على سرية المقابلة ميّرا بذلك مهمته... وراح يتلصق بالمسك وأم السعد تراقبه، منطوية هل قلق لم يفارقها منذ ليلة الحلم... هيمن عليها شعور بأنها تعاشر رجلا آخر وأن صناعان القديم تلاشى في الظلام... وفي غفلة منها دم في جيبه خنجرا ذا مقبض من الفضة المخالصة تلقاه هدية من الهند...

- ١١ -

استقبله علي السلولي في جوسقه الصيفي بحديقة الإمارة... طالعه في جلاب فضفاض أبيض ورأس عارٍ فضخف عنه رهبة السلطة... وقامت بين يديه مائدة حفلت بالقوارير والكتوس والقل فسط له الزاوية والقرب... أجلسه على وسادة إلى جانبه مستقبلا مرجان بطيشة، وقال:

- أهلا بك يا معلم صناعان، تلجر أصيل وإنسان

عينه. . . كان صمنان يفرح في خيال الجريمة ويقذف
بنفسه فيها تيقن له من مصير. . . استلّ خنجره. . .
سدّه نحو القلب. . . طعن بقوة مستمثلة من
التصميم واليأس والرغبة الأخيرة في النجاة. . .
انتفض الحاكم انتفاضة عنيفة كأنما يصارع قوة
بجهولة. . . تقلص وجهه وحلق بجنون. . . همّ بضم
ساعديه كأنما ليقبض على الخنجر ولكنّه لم يستطع. . .
نطقت عيناه المذعورتان بكلام لم يُسمع، ثمّ همد إلى
الأبد. . .

- ١٢ -

حلق في الخنجر غائب النصل والدم المتدفّق وهو
يرتحف. . . انتزع عينيه بمشقة ونظر نحو الباب المغلق
بخوف شديد. . . عمّز الصمت بنفض صديقه. . .
ولأوّل مرّة يلمح التفاصيل المعلقة في الأركان. . . ولح
أيضاً قائلاً خشياً مزعزجاً بالأصداق عليه مصحف
كبير. . . توسّل بكلّ عذاباته إلى مقام عفرته
وقدره. . . وغشيه الوجود الخفيّ وسمع الصوت يقول
بارتياح:

- أحسنت. . .

ثمّ بمرح:

- الآن تحرّر قمقام من السحر الأسود. . .

قال صمنان:

- أنقلني فقد كرهت المكان والمنظر. . .

فقال يدهو وعطف:

- إيماني يعني من التدخل بعد أن ملكت حرّية
إرادتي. . .

فقال بجزع:

- لا أفقه معنى لما تقول!

- عيبك يا صمنان أنّك لا تفكر كإنسان. . .

- ربيّه، لا وقت للجدل، أتزمع تركي لشاقي؟

- هذا غملاً ما يقتضيه واجبي. . .

فصلح:

- يا للفقاعة، لقد خدعتني. . .

- بل متحكك فرصة للخلاص قليلاً ثمّ نحلّح لحلي. . .

فقال صمنان بأساً:

- طابت لياليك يا مولاي. . .

- الحقّ أنّي دعوتك لأكثر من دأع. . .

- إنّني رهن الإشارة. . .

فقال بشفة:

- إنّني أرغب في الزواج من كركتك. . .

دهش صمنان. . . أسفّ لفرصة قدّر لها الإحباط

قبل أن تولد، ولكنّه قال:

- هذا شرف كبير وسعادة عظمى. . .

فقال الرجل ورايه يتأيل من النشوة:

- وعندي أيضاً بنت هديّة لأبّك فاضل!

فقال صمنان طارداً ذموله:

- إنّني شارب سعيد الحظ. . .

وصمت قليلاً ثمّ واصل:

- أمّا المطلب الأخير فهو يتعلّق بالمصلحة العامة!

فتجلّت في عيني صمنان نظرة مستطلعة فقال
الحاكم:

- المغاول حمدان طنيشة قريبك. . . ليس كذلك؟

- أجل يا مولاي. . .

- المسألة أنّي اعترمت شقّ طريق بحذاء الصحراء

بطول الحليّ كله. . .

- مشروع رائع حقاً. . .

- فسأله بنبرة ذات مغزى:

- متى نجبني به إلى هذا المكان؟

اجتاحه موجة من السخريّة وهو يقول:

- موعدنا مساء الغد يا مولاي!

لحدّته بنظرة ثابتة وتبادل بأساً:

- ترى على أيّ حال سيحبّيني؟

فقال صمنان بلقاء ودعاء:

- على الحال التي تتوقّعها غملاً. . .

فضحك السلوي وقال بمرح:

- أنت لبيب يا صمنان، ولا تنس أننا أهل!

خاف صمنان أن يباغته باستدعاء بطيخة

مرجان. . . قال لنفسه والآن. . . أو تلاشت الفرصة

إلى الأبد. . . ويسر الرجل له الأمر وهو لا يدري

فمذّ ساقيه وانطوى على ظهوره طلباً للراحة ثمّ أغمض

جمعة البطلي

- ١ -

سبحت روح صنعان الجبالي في سماء متهي الأمراء
فضي روادها الكلد، شهذا محاكمته، سمعوا اعترافه
الكمل، ولوا سيف شيب رامة السياف وهو يطيح
برأسه... كانت له منزلة طيبة بين التجار والأعيان،
وكان من الفعلة النادرة التي يجيها الفقراء، وأمام أولئك
وفؤلاء ضربت عقه وشرمت أسرته... ذاعت قصته
على كل لسان، هزت أقدلة الحمي والمدينة، استعدادها
السلطان شهريار مزمع ومزمع... وفي جو المهي
الملطف بطلان الخريف قال حدان طنبشة المفاول:
- الله خلق الملك وصاحبه، المتصرف في شئونه بما
يشاء، يقول للشيء كن فيكون، من منكم كان يتصور
هذا المصير لصنعان الجبالي؟ صنعان يقتصب بنتاً في
العاشرة ويختفيها؟ صنعان يقتل حاكم الحمي في أول لقاء
معه؟!

فقال إبراهيم العطار:

- باستعداد المعصية تصبح الحكاية لشراً من

الألغاز!

فقال الطيب عبد القادر المهي:

- لعلها عفة الكلب، هي الأصل ثم نفرع عنها

خيالات مرض خبيث لم يعالج كما يجب...!

فقال إبراهيم العطار مختلاً:

- لا يوجد من هو أخير من مداواة عفة الكلب،

آخرهم كان معروف الإسكافي... ليس كذلك بما

معروف؟

فاجاب معروف من مجلسه في الوسط بين العامة:

- الحمد لله الذي أتم عليّ نعمة الشفاء...

فتسائل عجر الحلاق:

- ولم لا تصنع حكاية المعصية؟

فقال إبراهيم السقاء:

- إتهم يفوقون الأدعيين علماً...

فقال سطلون تاجر المزايدات والتحف:

- الموت في غنى عن الأسلب...

- ألم تدخل في حياتي ومحلمي على قتل هذا

الرجل؟

- كنت راغباً بحجارة في التحزير من شر السحر

الأسود فاخترتك لإيمانك رغم تارجمتك بين الخير

والشر، قدوتك ألقى من غيرك بإنقاذ حيّك

ونفسك...

فقال يباس:

- لكنك لم توضح لي أفكارك...

- وضحتها بالقدر الكافي لمن يتفكر...

- مكر غير محمود... من قال إني مشغول عن

الحمي؟!

- إننا أمانة عامة لا يجوز أن يتبرأ منها إنسان أمين

ولكنها منوطه أولاً بأمانك نحن لا نجلون من نوابيا

طيبة!

- ألم تنفذني من وروطي تحت ستم الكتائب؟

- بل، عز عليّ أن تنتهي بسبب من تدخل أسوأ

هابة لا أمل فيها لتكفير أو توبة فارتأيت أن أمنحك

فرصة جديدة...

- وما قد قممت بما عاهدتك عليه فوجب عليك

إنقاذي...

- إذن تكون مؤامرة، دورك فيها دور الآلة، وتقف

الجدارية والتكفير والتوبة والخلاص...

فرجع على ركبته قائلاً بتوسل:

- أرحمني، وأتقني...

- لا تبعد تضحياتك في الهواء...

- إنه مصير أسود!

- فاعل الخير لا تكربه العواقب...

هض بذعر:

- لا أريد أن أكون بطلاً!

فقال قمقام بأسي:

- كن بطلاً يا صنعان، هذا قلموك!

ومضى الصوت يتلاشى وهو يقول:

- استودعك الله واستغفره في ولك...

نذت عن صنعان صرخة ترامت إلى بطيشة مرجان

ورجال الحرس في الخارج...

فقال معروف الإسكافي:

- لي مع العفاريات حكايات وحكايات...

عند ذلك قال له شمولو الأحمد، مهرج السلطان:

- علمنا أنَّ العفاريات تتجَبَّ دارك خوفاً من زوجتك...

فابتسم معروف مسكياً بقضائه... ولم تلقِ الدعابة نجاشاً في الجوز الكتيب... وقال جليل البراز:

- ضاع صنعمان وضاعت أسرته...

فقال كرم الأصيل صاحب الملايين والوجه الشبيه بالفرد:

- ومُدَّ يد المعونة لأسرته يُعْتَبَر تَحْدِيّاً للإمارة، فلا حول ولا قُوَّة إلَّا بالله...

فقال إبراهيم العطار:

- أخوف ما أخاف أن يفتر الناس من أسرته اتقاء لشُرِّ العفاريات...

فقال حسن العطار الابن:

- هيهات أن يفتر شيء ما بيني وبين فاضل صنعان...

وعاد حمدان طيشة المفاول يقول:

- يقول للنبيء كن فيكون...

- ٢ -

انطلق جمعة البلطي كبير الشرطة نحو النهر ليأوس هوايته المفضلة في الصيد - كَفَّ نفسه أربعين يوماً عن هوايته حداذاً على رئيسه عليّ السلولي... وقد حزن على القاتل أيضاً في باطنه بحكم الجيرة والصدقة القديمة التي جمعت من الأسترين أسرة واحدة... رباه، هو الذي قبض عليه، هو الذي رماه في السجن، هو الذي قلمه للمحاكمة، ثم ساقه أغبراً للقياف شيب رامة... هو أيضاً من علّق رأسه بأعلى داره وصادر أمواله وطرد أسرته من الدار إلى النار... وعلم ما عُرف به من شدة وصلابة فقد تكثر صفوه وحزن قلبه - له قلب رغم أن كثيرين لا يتصورون ذلك... بل أحب هذا القلب حسنة كريمة صنعان

وأوشك أن يطلب يدها لولا أن دهمته الحوادث...

اليوم طاب الجو وهامت في السماء سحائب خريف صافية ولكنَّ حبه دُهِس تحت عجلة الأحداث...

ترك يلقته مع عبد ثم دفع القارب إلى وسط النهر ورمى بالشبكة... قطرات من الراحة في خضمَّ العمل الشاقَّ الوحش... ابتسم... سرعان ما تمَّ

التضام بينه وبين الحاكم الجديد خليل الحمداني... من أين يحيى شهر يار هؤلاء الحكام؟ أسفر الرجل عن وجهه عند أوّل تجربة... التجربة كانت أموال

صنعمان المصادرة... استولى على نصيب منها لا يُستهان به، وألهم بطيشة مرجان كيا ألقمه نصيبه...

وأضاف المتبقي إلى بيت المال... استولى على نصيبه بالرغم من حزنه لصير صديقته معتزلاً أمام نفسه بأنَّ

الرفض يعني تحدياً للحاكم الجديد... في قلبه موضع للمواطف وموضع للقسوة والجشع... قال لنفسه ومن

تمتَّع جاع في هذه المدينة... وتساءل ساخراً وماذا يجري علينا لو تولى أمورنا حاكم عادل؟... ليس

السلطان نفسه هو من قتل المئات من العشاري والعشرات من أهل الورع والتقى؟... ما أخفَّ موازينه إذا قيس بغيره من أكابر السلطنة... تنقَّس

بحق... حقاً إنه يوم جميل... السماء منقوشة بالسحب... الهواء معتدل مضمخ برائحة العشب

والماء، الشبكة تمتلئ بالسلمك، ولكن أين حسنة؟ أسرة صنعان تقيم اليوم بحجرة بربع... بعد الجاه

والجواهر والإصطبل... أم السعد تصنع الحلوى، التي كانت تسحر بها الباب الضيوف وفاضل يسرح بها

كباتع جوال، أما حسنة فتتظر عريساً لن يأتي... هل حقاً سحُرك عفرية يا صنعان أو أنفطكت عفة

كلب؟! لن أنسى نظرتك الزائفة واستغاثتك يا أسرتي يا جمعة... هيهات أن يجرؤ إنسان على مد يده إلى

أسرتك... ابنك فاضل أيضاً ولد ذو كبرياء... ضمتَّ يا صنعان وما كان كان... إن يكن عفرية

مؤثراً حقاً فلينفع شيئاً... عجيبة هذه السلطنة بناسها وعفارياتها... ترفع شعار الله وتفوص في

الدينس... ويثمة تحوّل وجهه إلى يده... فقلت الشبكة ميثرة بالخيل... جذبها بسرور حتى استوت

فوق مطح القارب... لم ير بها سمكة واحدة!...

- ٣ -

دخل جمصة البلطي... ثمة كرة معدنية ولا شيء سواها... تناولها حائفاً، قلبها بين يديه، ثم رمى بها في باطن القارب... أحدثت صوتاً عميقاً مؤثراً... حدث بها شيء غير ملحوظ فتعكّض عن انفجار... انطلق منها ما يشبه الغبار ملوئاً في الجو حتى عاتق سحب الحريف... وتلاشى الغبار تاركاً وجوداً خفيفاً جثم عليه فعلاً شعوره بحضوره الطافي... ارتعب جمصة على إيلاله مواقف الخطر... أدرك بسابق علمه أنه حيال عفريت منطلق من قمم... ما ملك أن هتف:

- الامان بحق مولانا سليمان!

فقال صوت لم يسمع له مثيلاً من قبل:

- ما أعذب الحرية بعد جحيم السجن!

فقال البلطي متوقفاً يهلق جاف:

- خلاصك تم على يدي...

- أعبرني أولاً عما فعل الله بسليمان؟

- مات سيدنا سليمان منذ أكثر من ألف عام...

- مباركة مشيئة الله، هي التي سلّطت علينا لإرادة آدمي لا يرقى ترابه إلى نارنا، وذلك الأدمي هو الذي عاقبني على هفوة من هفوات القلب يفر الله أكبر منها برحته...

فقال جمصة بأمل متصاعد:

- هنيئاً لك الحرية فانطلق واستمتع بها...

قال بسخرية:

- أراك نطمع في النجاة!

- بما كنت الوسيلة إلى خلاصك!

- ما حرّرتي إلا القدر...

فقال جمصة بلهفة:

- وكنت أداة القدر...

فقال بحتق:

- في سجن الطويل امتلأت بالحق والرغبة في الانتقام...

فقال بضراعة:

- العفو عند المقدرة من شيم الكرام...
- بارعون أنتم في الحفظ والاستشهاد والنفق، وعلى قدر علمكم يجب أن يكون حسابكم، فالويل لكم...

فقال جمصة البلطي باستعطاف:

- نحن نخوض صراعاً متواصلًا مع أنفسنا والناس والحياة، وللصراع ضحايا لا يحيط بهم حصر، والأمل لا ينعدم أبداً في رحمة الرحمن...

فقال العفريت في صرامة:

- الرحمة لمن يستحق الرحمة، ورحاب الله مفروشة بأزاهير الفرص المتاحة لمن استمسك بالحكمة، لذلك لا تحق الرحمة إلا للمجتهدين وألا أنسلت الروائح الكريهة نفاه الجوّ المضيء بالنور الإلهي، فلا تعتذر عن الفساد بالفساد...

- نحن نؤمن بالرحمة حتى ونحن نضرب الأعناق ونجترّ الرؤوس...

- يا لك من منافق... ما عملك؟

- كبير الشرطة...

- يا لها من القاب، هل تؤذي واجبك بما يُرضي

الله؟

فقال جمصة بقلق:

- واجبي أن أنقذ الأوامر...

- شعار يصلح لتغطية الحياث...

- لا حيلة لي في ذلك...

- إذا دُعيتم خير أدعيتم العجز، وإذا دُعيتم لشر

بادرتم إليه باسم الواجب!

وقع جمصة في حصار عكم وهفت عليه نذر الوعيد فتراجع إلى حافلة القارب وهو يرتعد... في ذات الوقت شعر بتقاذ وجود جديد هيم على المكان فأمن بمُقدّم عفريت آخر وأيقن بالضياح... قال القسام الجديد غاطباً الأول:

- هنيئاً لك الحرية يا سنجام...

- الشكر لله يا تمقام...

- لم أرك منذ أكثر من ألف عام...

- ما أقتصرها بالقياس إلى العمر وما أطولها إذا

انقضت في قمم!

تعمق بمثل القوة التي حُفر بها اسم سنجام... فذكر
اعترافات صنعان في صورة جديدة فُخِّلَ إليه أنَّ
صديقه القديم راح ضحية تسمية... وتساءل بقلق
عنا يَحْيِيَه له الغيب!

- ٥ -

طوى سره في صدره... حتى رسمية زوجته لم
تعلم به... وهو مَرَّ ينقل على الصدر والقلب ولكن
ما الحيلة؟... إذا فشا به يومًا أُعْزِرَ مركزه وأفقدته
وظيفته... وأرق الليل متفكرًا في العواقب مصفًا
على الحذر. سنجام مؤمن لينا بدأ وسيحفظ له جيل
تحريره ولو صدقة... نام عقب صلاة الفجر ساعة ثم
استيقظ على حال أفضل... كان بطبعته قويًا يتحدى
الصعاب والوساوس... لقد استأنس السلوي
والحمداني وليس سنجام بأشدَّ مرأسًا منها... وقالت له
رسمية وهما يشريان لبن الصباح:

- أس زارني جارتنا القديمة أم السعد...
توترت أعضائه فجأة... قدَّ خطورة الزيارة تقدير
شرطي عالم بيوطن الأمور وقال بجفاء:
- أرملة مسكينة ولكن...
وتردَّد لحظة ثم واصل حديثه:
- ولكنَّ زيارتها لنا تضرُّ بمركزي...
- حاملما تقطع القلب...
- هكذا حال الدنيا يا رسمية ولكن لنسعد ما لله
الله!

- جاءت بأمل أن تعينه على تقديم التماس للحاكم
بردة أملك الأسرة...

فهتف:

- يا لها من جاهلة!...
- قالت إنَّ الله لا يأخذ الأبناء بذنوب الآباء...
- شهريار نفسه هو الذي أصدر الحكم!
ثم قال بوضوح:

- صنعان كان صديقي ولكن ما قدَّر كان، ولملَّ
قتل البنت بعد اغتصابها لا يعدُّ شيئًا بالقياس إلى قتل
حاكم الحية، فالسلطان يعتبر الضربة الموجَّهة إلى نائبه

- وقعت أنا أيضًا في شباك السحر وهو يضاهي
السجن في عذابه...
- ما تعصينا آفة إلا من بني آدم...
- في فترة غيابك وقعت أحداث وأحداث فلعلَّك
يَحْك أن تلَّم بما فاتك...
- بلى، ولكنِّي أريد أن ألخِّذ قرارًا نحو هذا
الأمم...

- دعنا منه الآن، هيهات أن يفلت من يدك إذا
أردته، ولكن لا تتخذ قرارًا وأنت حائق، فما هلك منا
عفريت إلا فريسة لغضبه، هلم بنا إلى جبل قاف
نحتفل بتحرُّرك...

قال سنجام غاطيًا بالبطي:

- إلى اللقاء يا كبير الشرطة...

مضى الوجود الموهين ينفث حتى تلاشي غمًا...
استردَّ جبهة حزينة أعضائه ولكنَّه تهاوى فوق سطح
القارب خائر القوى وثملًا بالأمان في آن...

- ٤ -

وثب جبهة البطي إلى الشاطئ فاستقبله العبد
محتفيًا ثم مضى يطوي الشبكة وهو يقول:
- ما في الشبكة سمكة واحدة...
فقال جبهة بريق جاف:
- أكنت تنظر نحوي وأنا في القارب؟
- طيلة الوقت يا مولاي...
- ماذا رأيت؟

- رأيتك وأنت ترمي الشبكة، وأنت تنظر، ثم
وأنت تعجبها، لذلك أدهشتني أن أجدها فارغة...

- ألم تزد دعائيًا بتشر؟

- كلا يا مولاي...

- ألم تسمع صوتًا غريبًا؟

- كلا...

- لعلَّك غفوت!

- أبدًا يا مولاي...

ما كان يوسعه أن يشك فيما وقع له... إنَّه حقيقي
أكثر من الحقيقة نفسها... وقد حُفر في ذاكرته اسم

البلي، ومهتني الأولى كما تعلم هي مطاردة الشيعة والخوارج...

فقال فاضل بصوت منخفض:

- لست منهم، وقد كنت تلميذاً في مطلع حياتي للشيخ عبد الله البلخي...

- وكنت أنا أيضاً تلميذه، من مدرسة البلخي يخرج كثيرون، أهل الطريق، أهل السنة، كما يخرج شياطين منحرفون عن الحق الأول...

- إني يا سيدي من أتني أبعد ما يكون عن الشياطين...

- لك رفقاء ورفقاء منهم!

- لا شأن لي بعقائدهم!

فقال محذراً:

- في البداية رقعة برشة ثم تحيء النكسة، وهم مجانين، يكفرون الحكام، ويفترون بالفقراء والمبيد، لا يمدحهم المعجب ولا الصائم في رجب، كأن الله اصطفاهم دون عباده، احذر مصر أيبك للفلسطين طرق شتى، أما فلا أعرى إلا واجبي، وقد باهت السلطان كما باهت حكام الخي، صل إرادة المارقين...

فقال فاضل بنبرة فاترة:

- تؤكد يا سيدي من أتني أبعد ما يكون عن المارقين...

فقال حصية:

- منحتك نصيحة أبوية ففكرها...

- شكراً لمروءتك يا سيدي...

وجعل يترس في وجهه بحثاً عن مواقع الشبه بينه وبين حسية أخته، وانتشى لحظات بالوجد، ثم قال:

- وثمة مسألة أخرى، أودع أن تبغ والدتك أن تقديم التماس برء أملك الأسرة يُعتبر تحدياً للسلطان، فلا حول ولا قوة إلا بالله!

فقال فاضل بتسليم:

- هذا هو رأيي أيضاً يا سيدي...

وانتهت المقابلة في سرية كما بدأت، وتساءل حصية ترى هل يتاح له يوماً أن يستدعيه ليطلب منه يد حسية؟

موجهة إلى شخصه، وما زال السلطان سناً رغم تغيره الطارئ، فلا تشجيعها على التردد عليك وإلا حلت بنا لعنة لا قبل لنا بها...

فوجت المرأة منكسة الفؤاد فقال:

- إني في الحزن مثلك ولكن لا حيلة لنا...

- ٦ -

إنه صادق في ما قال... حزنه على آل صنعان لم يتشع، ومرجع ذلك ليس إلى الحش وحده... أحب الرجل من قبل أن يحب كرمته... وهو لا يخلو دائماً من عواطف طيبة، ومن ذكريات دينية، ولكنه لا يجد بأساً من ممارسة الانحراف في عالم منحرف...

الحق أنه لا يوجد قلب في الخي كقلبه في جمعه بين الأسود والأبيض... لذلك دعا فاضل صنعان إلى داره في زيارة أساطها بالكتبان... جاء الفتي في زيّه الجسدي المكتون من الجلباب والصندل، زيّ البائع الجوال... إجلسه إلى جانبته في المنظرة وقال:

- يسري يا فاضل أنك تواجه مصيرك بشجاعة فائقة...

فقال فاضل:

- أحمد الله الذي أبقي على ديني بعد ضياع الجاه والمال...

أعجب به حقاً وقال:

- استدعيتك احتراماً لمهلنا القديم...

- بارك الله فيك يا سيدي...

فنظر إليه ملياً ثم قال:

- لولا ذلك لأبحث لنفسني التقبض عليك...

فدهش فاضل متسائلاً:

- تقبض عليّ؟... لماذا يا سيدي؟

- لا تتظاهر بالجهل... ألم يكفكم ما حقق بكم من شر؟! أشع لرزقك بعيداً عن مصاحبة المخربين من أعداء السلطان!

فقال فاضل بوجه شاحب:

- ما أنا إلا بائع جوال...

- دع التاوراة يا فاضل، لا شيء يغيب عن حصية

- ٧ -

لعمل جريمة صنعان الجاهلي هي الحدث الخطير الوحيد الذي وقع في خيمة جمعة البلطي... ولم يحمله أحد مسؤوليته خاصة بعد ما عرف بين تدخل المفريت فيه... وليس كذلك ما يقع اليوم في الحي... فقد تابعت حوادث قطع طريق داخل سور الحي وخرجه بكثرة مزعجة، فُتحت أموال وسلع وأُعتدي على رجال... وغضب جمعة البلطي غضب شرطي قدير حائز للثقة... بت المخبرين في الأماكن التالية، ونشر الدوريات نهائياً وليلاً، وتفتد الأماكن المشبوهة بنفسه ولكنّ الحوادث مضت في جريانها هائلة بنشاطه ولم يقبض على مجرم واحد...

وقال كرم الأصول صاحب الملايين في مقهى الأمراء:

- كان حال الأمن أفضل على عهد المرحوم السلوي... -

فقال الطبيب عبد القادر المهيني ضاحكاً:

- لم يوجد قاطع طريق في عهده سواء!

فقال عجر الحلّاق:

- جمعة البلطي في أسوأ أحواله... -

وهو يكلم على أحوال السادة وهو يقدم لهم خدماته

- كحلاق - في دورهم، فقال إبراهيم الحفّار:

- الأمن حياة التجارة، والتجارة حياة الأمة، أفرح

أن يذهب متاً وفد إلى حاكم حيّنا الممداني...

- ٨ -

ودعا خليل الممداني جمعة البلطي إلى دار الإمارة

وقال له بمنف:

- المدينة تحرب وأنت تنك في النوم...

فقال كبير الشرطة بصوت منبزم:

- ما نمت وما قصّرت...

- العيرة بالحوادث...

- إنّ يدنيّ مغلولتان...

- ماذا تريد؟

- الصعاليك الذين سبق القبض عليهم يتطلقون

الآن للانتقام...

- ثبت بين اعتراف صنعان الجاهلي أنّهم كانوا

أبرياء...

- لذلك فهم يتقمون ولا مفرّ من اعتقالهم مرّة

أخرى...

فقال الحاكم بحدّة:

- لقد سخط الوزير دندان على اعتقالهم في المرّة

الأولى فلن أسمع به مرّة أخرى...

فقال جمعة البلطي يلمّ:

- على أيّ حال إنّ أخوض معركة بقوة لا تعرف

الهوة...

فقال الحاكم:

- لا بدّ من ضبط الأمن وألا عزلتك!...

هكذا غادر جمعة البلطي دار الإمارة يجرّ أذيال

الإهانة لأوّل مرّة في حياته...

- ٩ -

غضب حيال الإهانة فهيمت عليه طهيته القويّة

المتحلّية... غاضت نوازع الخير فتوارت في أعياق

بعيدة... تصدّى للهزيمة بوحشية رجل يستيبح أيّ

شيء في سبيل الدفاع عن سلطته... لقد استوعبته

السلطة وخلفته خلقاً جديداً فتناسى الكلمات الطيبة

التي تلقّاها على يد الشيخ في الزاوية على عهد

البراءة... سرعان ما جمع أروانه فصبّ عليهم السيل

الذي انصبّ عليه في يوم الإمارة وفتح نوافذ الجحيم

على مصراعها... وكثلاً وقع حادث جديد قبض على

عشرات بلا دليل أو قرينة وعذبهم بلا رحمة...

وخفّت تهبّاً لذلك متابعته للشبهة والخواارج فضاعفوا

من نشاطهم، وحرّروا الصحائف السريّة التي تطفح

بتجريم السلطان وتطالب بالاحتكام إلى القرآن

والسنة... وجنّ جنونه فاعتقل الكثيرين حتى غيّم

الحقوف على الحيّ جيماً ومادت به الأرض...

واستغفل الممداني عصف الإجراءات ولكنّه أغمض

- ماذا تعرف عن الكبراء؟
 - كلٌ كبيرة وصغيرة، ما هم إلا لصوص أوغاد!
 فقال الصوت منهكًا:
 - لكثكث تخمهم سيفك البتار وتطارد أعداءهم
 الشرفاء من أهل الرأي والاجتهاد...
 - إني منقذ الأوامر وطريقي واضحة...
 - بل تطاردك لئمة حماية المجرمين واضطهاد
 الشرفاء...
 - ما فكر رجل وهو يؤذي واجبي هذا إلا
 هلك...
 - إذن أنت أدلة بلا عقل...
 - عقلي في خدمة واجبي فحسب...
 - عذر من شأنه أن يهدر إنسانية الإنسان...
 ولحق في وجدانه خاطر فتفتحت له أبواب ونوافذ،
 فقال يدهاء:
 - الحقّ آتي لست راضيًا عن نفسي...
 - محض كذب...
 فقال بحرارة:
 - لم أطلع أبدًا في اقتلاع المواقف الشريفة، إنها
 دائمًا تحاوري في سكون الليل...
 - لا أجد لها أثرًا في حياتك...
 فقال بلباقة:
 - تعوزني قوة تسندني عند الحاجة!
 - بل إنك تطارد المواقف الشريفة كما تطارد
 الشرفاء...
 فقال بتحدٍ:
 - إني أضع نفسي تحت الاختيار...
 - أفصح حيّا تريد...
 - اجعل قوتك في مساندتي لا في معاندتي...
 - ماذا تريد؟
 - أهلك للمجرمين وأحكم الأئمة حكمًا عادلًا نقيًا!
 جليجلت ضحكة ملأت الكون وقال:
 - تود أن تمكروني لتحقق أحلامك الدفينة في القوة
 والسلطان!
 - كوسيلة لا كغاية!
 - ما زال قلبك غارقًا في العبودية!

عينه طمئنا في الفرج... على ذلك كله ازدادت
 الحوادث عدداً وعظماً...

- ١٠ -

انهزم جمصة الباطلي ولكنّه أبى الاعتراف
 بالهزيمة... وجعل بيت ليالي عديدة في دار الشرطة
 حتّى تسلّط الإرهاق على قوّته الحارقة... وغلبه النوم
 مرّة في حجرة عمله فاستسلم له كاسد جريح... لم
 يفز بالراحة المنشودة ولكنّه طُرح تحت ثقل وجود غليظ
 احتلّ جوارحه... همس في حيرة:
 - سنجام!
 فجهاد الصوت مقتحماً وجدانه:
 - أجل يا كبير الشرطة!
 فسأله مستكبرًا:
 - ماذا دعاك إلى الحضور؟
 - غياب من يدعون الذكاء!
 تنوّز عقله فجأة بحقيقة لم يحجر له في خاطر فقال:
 - الآن عرفنا سرّ تقاع الطريق الذين لا يمشون
 هم على أثرا
 - الآن فقط؟
 - من أين لي أن ألحن أنّك صاحبهم!
 - احترّف وغم غرورك بأنك غيبي...
 فسأله بتحدٍ:
 - كيف هان عليك غيب الأموال وذكر الله يتركد
 على لسانك؟!
 - لم يهبط غصبي إلا الطغمة المستفلة للمباد...
 فتأوّه قائلًا وكأنما يجلد نفسه:
 - سأفقد عملي من أجل ذلك...
 - إنك أيضًا من الطغمة الفاسدة...
 فقال بفخار:
 - إني مثّل أهل في أداء الواجب...
 - وللكل الحرام؟
 - ما هو إلا فئات تتساقط من موائد الكبراء...
 - عذر قبيح...
 - إني أعيش في دنيا البشر...

الشرفاء... نسي الله حتى ذكره به عفريت من الجن...

- جزيبي إذا شئت...
- إني عفريت مؤمن ولا أتجاوز حدودي أبداً...
فقال جمصة يائساً:

- ١٢ -

وجد خليل المزداني واقفاً وسط البهر كرمع مستمداً للقتال... قال جمصة يهدوء:

- إذن فأبعد عن طريقي بسلام...
- الحق آتي فغرت يهدوء فوق جبل قاف فالتفتت
بأنك أقيت لي خدعة غير منكورة وإن تكن غير
مقصودة ففرت أن أرى الصنيع بمثله ودون تجاوز
للحدود...

- سلام الله عليك أيها الأمير...
فصاح الحاكم بصوت متهدج من شدة الغضب:
- اتمد السلام بوجودك...

فقال بحيرة:
- ولكنك تفعل نفيس ما تقصد؟
- يا لك من غمي!
فقال بتوسل:

- إني أعمل حتى الموت...
- لذلك شرقت جواهر حرمي من أعماق داري!
فاق ذلك توقعه... تسامد عاً يريد سنجام...
وبجم صامتاً... صاح خليل المزداني:
- ما أنت إلا حشاش أو شريك اللصوص...

- أوضح لي هدتك...
- لك عقل وإرادة وروح!
- ألي علي بصيصاً من نور...
- لك عقل وإرادة وروح...
هم بالتوسل إليه ولكن الأعر اطلق ضحكة
ساعرة، ثم سحب وجوهه بسرعة وتلاشى...

قال بصوت غليظ:
- إني كبير الشرطة...
نصرخ:
- موعدنا المساء وإلا عزلتك وضربت عنك...

استيقظ جمصة البلطي على نقر على الباب...
دخل وكيله ليخبره بأنه مدعو إلى لقاء الحاكم
المزداني...

- ١٣ -

أي جدوى تُرجى من البحث؟ ماذا يفعل رجاله
حيال قوة سنجام؟ سوف يُعزل ويفقد شرفه وتُضرب
عنته... إنه مصير طالما ساق الناس إليه فكيف
يتهمه!... لكن جمصة لن يقبل مصيره دون دفاع،
ودون دفاع شرر... أمامه نهار واحد ولا وقت
للتردد... ها هي حياته صفحة مبسوطة أمام
عينيه... شهادة مجسدة ومرعبة... بدأت بعهد الله
وانتهت بعهد الشيطان... عليه أن يزلزلها قبل
الموت... وخطر الشيخ على قلبه كما تخطر نسمة
شاردة في جميع القبط... هُتت عمولة بين طيات
مفكرة من حين... قال لنفسه وهذا وقته... جلده
على أي حال من أعق أعماقه، عندما هتكت الاحزان
القشرة الصلبة للملحكة بالدماء...

- ١١ -

حق لو ترك نفسه ليتأمل ولكنه لم يجد من الذهاب
بدأ... ما توقع خيراً من المواجهة... لم يعد يتنظر
شيئاً على الإطلاق... انخفضت بروق الآمال في سواه
الحريف وصمتت طويل النصر... ستأرجع طويلاً
بين وعيد الحاكم وحيث سنجام... غاص في دوامة لا
قرار لها فوق متن بقلته في الطريق إلى دار الإمارة...
الطريق مغمم بالحركة والصوت، تحاصره مطالب
الحياة، الأعين تتابعه بإزدراء... لا سرور ولا
غرو... انتفضت أيام الاختيال... حقير يقتات على
المقارة، هذا ما أقمته به سنجام... عزائه الوحيد
كان أنه سيف الدولة... فل سيف وتقوض الأمن
فأي وزن له؟... لسن قاتل حامي المجرمين ومعتب

- ١٤ -

غادر دار الشيخ مؤثماً بين الشك واليقين... كأنَّ
الشيخ يعرف حكايته وقراره، وكأنَّه يبارك قراره تحت
شرط أن يكون من أجل الله وحده... ألم يلعب
اللياس دوراً؟ ألم يلعب الدفاع عن النفس دوراً آخر؟
ألم تلعب الرغبة في الانتقام دوراً ثالثاً؟ ترى هل يَؤُونُ
من شأن التوبة أن تسبق بمعصية؟!... العبرة بالنية
الآخيرة وبالإصرار عليها حتى النهاية... إنَّه على أيِّ
حال يدفن جمجمة القديم ويمث آخر جديداً... وكما
قرَّ قراره تتهدُّ بارتياح عميق... وتضاعف نشاطه طيلة
الوقت فزار داره وجالس رسمياً زوجته وأكرمان ابنته،
فجاش صدره بعواطف حارّة غفيرة أشعرته بوحده
أكثر وأكثر... حتى سجنام تركه لوحده... غير أنَّ
تصميمه كان نهائياً ولم يعرف التردد... وواجه انعطاف
موقف في حياته بشجاعة نادرة وإقدام لا يُلَوِي على
شيء... ورجع إلى مركز عمله فالفرج بقوة الذاتية
عن الشيعة والخوارج في ذهول كامل شمل الجنود
والضحايا... وعند مطلع المساء مضى من توه إلى دار
الإمارة... أعرض عن النظر إلى الوجوه والأماكن في
طريقه كأنَّها لم تعد تمنّيه... ورأى أخيراً خليل
الهمداني ينتظر في هدوء وتصميم فلم يشك في أنّه اتخذ
قراره أيضاً... ضمهها اليه في وحدة إلا من هذابات
البشر المتجمعة وراء الوسائل والطوائف... وشهود
من جميع الأجيال الغابرة... لم يتبادلا تحية وسأله
الحاكم ببرود:

- ماذا وراءك؟

فأجاب جمجمة البلطي بثقة:

- كلُّ خبرا

فتساءل الرجل يتنازل طارئ:

- قبضت على اللص؟

- من أجل ذلك جئت...

فقطب الحاكم متسائلاً:

- أنتلته في داري؟

فاشار جمجمة إليه قتلاً:

- ها هو يتكلم بلا حياة...

ذهل خليل الهمداني وهض:

وجده في حجرة الاستقبال البسيطة كأنه ينتظر...
انحنى فوق يده صامتاً وترنح على شلته بين يديه...
تشتق الذكريات كعطر وردة مخمّلة، وتحدثت له في
الفراغ آيات وأحاديث، وغلّفات من النوايا الطيبة
كالدماء... ارتوى من السكينة حتى غلبه الحياء فقال
بحزن:

- إني أقرأ شعورك نحوي يا مولاي...

فقال عبد الله البلخي يهدهو الخالد:

- جُلمَ ذلك عند الله وحده فلا تدّع ما ليس لك به
علم...

فقال بحزن:

- أنا في رأي الناس شرطيّ سفّاح...

- ترى لم يزودني السّفاحون؟

فقال متشجّماً:

- ما أعليك يا مولاي! الحقيقة أنّ لديّ حكاية أوّد
أن تسمعها...

فقال بزهد:

- لا رغبة لي في ذلك...

- يجب أن تُخذ قراراً وهيئات أن يُدرك مغزاه دون
سرد الحكاية...

- القرار كافٍ لإدراك مغزى الحكاية...

فقال بقلبي:

- الأمر يحتاج إلى مشاورة...

- كلّاً إنّه قراوك وحلك...

فقال بتوسّل:

- اسمع حكايتي العجيبة...

فقال يهدهو:

- كلّاً، يمتّني أمر واحد...

فسأله بلهفة:

- ما هو يا مولاي؟

- أن تشخّذ قراوك من أجل الله وحده...

فقال بحيرة:

- لذلك أحتج إلى الرأي...

فقال الشيخ يهدهو حازم:

- الحكاية حكايتك وحلك والقرار قرارك
وحلك...

- ١٦ -

استدعي جمعة البلطي مكبلاً بالحديد للمنول أمام العرش في جو الأحكام... وتبثى شهريار في عيانه الحمراء التي يرتكها إذا جلس للقضاء، على رأسه علامة عالية تتراسل في جنباتها فصوص الجواهر النادرة... إلى يمينه وقف دندان، وإلى يساره رجال السلطة، على حين اصطفت الحرس على الجانبين أما وراء العرش فقد مثل شيب رامة السياف...
تجلت في عيني السلطان نظرة ثقلة عملة الفكر، ومضى يتفرس في وجه كبير الشرطة ملياً، ثم سأل:
- ألا تقر بفضلتي عليك يا جمعة؟
فاجاب الرجل بصوت قوي مثير للأعصاب:
- بلى، أيها السلطان...
فانس السلطان منه تحفياً لموقفه المكبل بالحديد فقكّب وسأل:

- أتعترف بأنك قتلت خليل المهداني نائي في حيكيم؟
- أجل أيها السلطان...
- ماذا دفعك إلى ارتكاب جريمةك الشنعاء؟
فقال بوضوح ودون ميلالة بالعواقب:
- أن أحقق إرادة الله العادلة
- وقن أدراك بما يريد الله سبحانه؟
- هنا ما أهتمه خلال حكاية عجيبة غيّرت مجرى حياتي!
انجلب وجدان السلطان نحو لفظة «حكاية» فتساءل:
- وما الحكاية؟

روى جمعة البلطي حكايته... مولده من أبوين من عائلة الشعب، تعلمته في الزاوية على الشيخ عبد الله البلخي، اتفصاه عن الشيخ بعد تعلم مبادئ الدين والقراءة والكتابة، قوة بدنه التي أكلته للخدمة في الشرطة، اختياره كبيراً للشرطة لكفائته النادرة، انحراجه خطوة فخطوة حتى انتقل مع الزمن حامياً للمنحرفين وجلاً لأصحاب الرأي والاجتهاد، ظهوره منجم في حياته، أزمانه المتتابعة، وأخيراً تويته الدامية...

- جنت ورب الكعبة!

- إنه الصدق يقال لأول مرة...
تحقر الحاكم للعمل فاشتق جمعة سيفه وهو يقول:
- مستال جزاءك الحق...
- جنت، إنك لا تدري ما تفعل...
فقال يهدوء:
- إني أقوم بواجبي!
فقال باضطراب وذعر شامل:
- عُد إلى رشكك، إنك تلقي بنفسك إلى النطح...
فوجه إلى عنقه ضربة قاضية فاختلطت صرخته الملعونة بخواره واندفع الدم مثل نافورة...

- ١٥ -

ألقي القبض على جمعة البلطي وانتزع السيف من يده... لم يحاول الحرب... ولم يقاتل، آمن بأن مهمته قد انتهت... لذلك حلّ به هدوء وصفاء ذهن وصلت في وجدانه موجة الشجاعة الحارقة، فشر بآته يخطو فوق جلاديه، وبأنه لا يبالي للموت بأي قدر جاء... وقال لنفسه إن الإنسان أعظم مما تصوّر، وإن الدنيا التي اقتربها لم تكن جدية به على الإطلاق، وإن الإذعان لسلطتها كان هواناً دفعه إليه السقوط والتكسر لطبيعته الإنسانية... وقال أيضاً إنه يمارس الآن عبادة صافية ينسل بظهرها قدر أعوام النفاق الطويلة...

وانتشر الخبر مع هواء الحريف فصار حديث العائنة والخاصة، وفجر الدهول وتساوأت لا حصر لها ولا حد... وتضاربت النبوءات واحتدم هذيان المجانين فانطلق الاضطراب يجتاح الحي والمدينة ويصمد بهرجه إلى القصر السلطاني... وما لبث أن انتقل الوزير دندان إلى دار الإمارة بالحي على رأس كوكبة من الفرسان...

الأخرين لا يلتفت إليه أحد... ربه... المدينة
منحشرة في ميدان العقاب... تساء ورجال
وأطفال... في الصدر السلطان ورجال الدولة...
التلع في الوسط وشيب رامة ونفر من المساعدين...
لم تحضر رسمية ولا أكرمان فهذا حسن... ما أكثر
الوجوه التي عرفها وتعامل مع أصحابها... إنه ينتقل
من مكان إلى مكان فلا ينتبه إليه أحد... أما حصّة
البطي فيقترب من النطع بين حراسه... وجه واحد
ترأى له كثيرًا حتى عجب لثأته هو وجه سحلول
تاجر المزايدات والجواهر... وعلمها هيمت لحظة
الصمت المؤثر، وخطف النطع الأبصار من جميع
الجهات، حقق قلبه، وتحوّل إليه أنه سيلفظ روحه
عقب مسقوط رأس الآخر. وفي اللحظة المقعمة
بالصمت ارتفع سيف شيب رامة، ثم هوى
كصاعقة، فسطع الرأس، وتحت حكاية حصّة
البطي.

توقع حصّة البطي الموت ولكنه مرّ به ونهب...
وتضاعف ذهنه وسط ثوار المنصرفين حتى خلا الميدان
تمامًا... تسدل وأتت حصّة البطي؟، وإذا بصوت
سنجم يقول:

- كيف تشكّ في ذلك؟

فهتف الرجل في غاية من التأثر:

- سنجم!... أنت صاحب المعجزة!

- إنك حيّ، وما قتلتوا إلا صورة من صنع يدي!

- إني مدين لك بحياتي فلا تتخلّ عني...

فقال بوضوح:

- لا، الآن لا علي ولا لي، أستودعك الله...

فهتف مدعورًا:

- كيف لي بالظهور أمام الناس؟!

فقال الصوت:

- هيهات أن يعرفك أحد، انظر في أول مرة

تصادفك...

تابعه شهریار باهتمام... وضع آتاه انقلع بأقواله
انفعالات متضاربة... قال ببرود:

- سنجم حصّة، عقب قمقام صناعان الجيالي،
أصبحت في زمن المفاريت الذين لا همّ لهم إلا قتل
الحكام!

فقال حصّة:

- ما زدت على الحقيقة حرفًا والله شهيد...

- لعلك تحلم بأن ينتقل ذلك من العقاب؟

فقال باستهانة:

- إقداهي يقطع باتّني لا أبالي...

فقال شهریار بحلّة:

- سنجم منك منسلاً للمتمسكين، فليضربن
عنقك، وليعلنن رأسك فوق باب دارك، ولتصادر
أموالك...

- ١٧ -

في سجن تحت الأرض، وفي غلام... كافح آلامه
واستمسك بشجاعته... آثار حق السلطان فانصر
عليه... تركه فوق عرشه يتعثر في هزيمته... وتذكر
بأبي رسمية وأكرمان... وطافت بخياله حسنة...
ستلقى أسرته من الهوان ما لقيته أسرة صناعان ولكن
رحمة الله أقوى من الكون... وظنّ أنّ السهاد لن
يفارقه ولكنه نام نومًا عميقًا لم يستيقظ منه إلا على
جلبة وضوء مشاعل... لعله الصباح، وما هم الجنود
قد حضروا ليسوقوه إلى النطع... سيكتك الميدان
بأهل الفضول وسيموج بالعواطف المضاربة...
ليكن... ولكن ماذا يرى؟ يرى الجنود تنهال
بالركلات على حصّة البطي، وهذا يستيقظ فزعًا
مثارًا... ما معنى هذا؟... أعلم؟... إذا كان
هذا هو حصّة البطي فمن يكون هو؟... كيف لا ينتبه
إليه أحد وكأنما هو غير موجود؟... دخل وخاف أن
يفقد عقله... بل لعله فقد عقله... إنه يرى حصّة
البطي أمامه... الجنود تسوقه إلى الخارج... وأنه
- بخلافه - شديد الفزع والاضطراب... وجد نفسه أيضًا
محزّنًا من القيد، فمزّم على مغادرة السجن، وتبع

الحَمَام

- ١ -

من أعلى باب الدار تدلّى رأس جمصة البلطي...
الرائعون والغادون ينظرون إليه، يتوقّفون قليلاً ثمّ
يذهبون، وجمصة البلطي ينظر مع الناظرين...
ينظرون بفضول أو رثاء أو شفقة... أمّا هو فينظر
بدهول... ولم يكن أفاق من كربه حينما شهد مكرّد
زوجته وابنته من الدار... وقد مرّ به دون اكتراث
وهو متصوّر في صورة حبشيّ مفلفل الشعر خفيف
اللحية ممشوق القامة... عجّبه من منظر رأسه لا
ينقضي، أمّا حزنه على أسرته فلا نهاية له... ويحوم
حول الدار فتتّمس إلى أذنيه التعليقات المتضاربة تحت
الرأس المعلق... السادة - مثل كرم الأصيل والمغار
والبيّاز - يلمتونه بلا رحمة، والعامة يرون له... وقد
أشرف على مصادرة داره الحاكم الجديد يوسف الطاهر
وكانت سرّ بطيشة مرجان وكبير الشرطة الجديد عدنان
شومة... فسأله عيّاً ذهب إلى بيت المال وحيّاً دسّ
في الجيوب... وظلّ قريباً من الرأس المعلق ينظر
ويتنقل ويسمع... وراى حجر الحلاق وهو يقول
لإبراهيم السقاء مشيراً إلى الرأس:

- قتلوه جزاء الفعل الخير الوحيد في حياته...
ففساد السقاء:

- لمّ لم ينقله عفرته المزمّن؟

- فقال الحلاق عدلاً:

- لا تخض في ما لا تعلم...

فصنّق معروف الإسكافيّ على قوله... وراى
سحلول تاجر المزايدات والتحف وهو ينظر نحو الرأس
بلا مبالاة فتذكّر نشاطه المجهّج يوم الإعدام... وكما
كان التاجر وحده فقد اقترب منه وسأله:

- هلاّ توتّر غريباً يحكاية صاحب هذا الرأس؟

فحدّجه سحلول بنظرة ارتجف لوقعها جسمه...
خجلّ إليه أمّا نقلت إلى أمهاته فازداد الرجل في نظره
غموضاً على غموض... وقال له سحلول وهو يمضي
عنه:

- لا أعرف عنه أكثر من الآخرين...

أقبله ناظره حتّى اختفى ثمّ قال لنفسه ولده ترفع
عن محادثة حبشيّ غريب!... وتذكّر تاريخه
- كشرطيّ سابق عالم بأحوال الناس - فشهد له بأنّه
التاجر الكبير الوحيد الذي لم ينشئ علاقة مريبة معه أو
مع الحاكم!... ثمّ سرعان ما نسيه في زحمة
التقلّات... وراى رجب الحطّال ينغمّ إلى موقف
عجر وإبراهيم ومعروف فقصده مدفوعاً بخطّة رسمها
من قبل... حيّاه وقال:

- إني حبشيّ مهاجر وأريد أن أعمل حمّالاً!

فتذكّر رجب صليبه الأوّل السندباد ولكنّه قال:

- هلمّ معي والله رزاق كريم...

- ٢ -

حام بروجوه وجسده حول أسرته... ما قيمة الحياة
إذا ما انفصل عن أسرته ورأسه!؟ وظلّ يتبع رسميّة
وأكرمان حتّى استقرّتا في حجرة بالربيع الذي يقيم فيه
آل صنعان... ولم يتردّد فاكترى لنفسه حجرة في نفس
الربيع وعُرف بعيد الله الحطّال... وسرّه في غيوم القلق
أنّ أمّ السعد هي التي قادت أسرته إلى ماواها
الجديد... سرّه أنّ أمّ السعد لم تنسّ الجسيرة
القديمة... ولم تنسّ صنّي رسميّة إلى مساعدتها في
محتها... وسوف تشارك رسميّة زوجته في صنع
الحلوى فيسرح بها لفاضل صنعان لحساب
الأسرتين... سرّ بذلك أنّها سرور وسرّ أيضاً بجيرته
لهم فيها برقيتهم ويطمئنّ على أحوالهم ويجارس ما
يتاح له من زوجيّة وأبوّة وعشق من بعيد، من موقع
معزول لا يدي به أحد... ويتوقّع أن يتزوّد فاضل
من ابنته أكرمان كما اتّفق قديماً مع صنعان، وكما حلم
هو يومئذ من الزواج من حسية أخت فاضل...
وأصل تلك الحيلة الخسرية... يشعر أحياناً أنّه
خبيّ، وأحياناً أنّه ميت...

- ٣ -

أجل إنّ عبد الله الخبيّ وجمصة الميت ممّا... نجمة

أن تجري أحوال العباد... وتسامد في قلبي:

- هل بقيت في الحياة بمعجزة لأعمل حلالاً؟!

- ٤ -

جعل شهريار ينظر إلى أشباح الأشجار المتهمة في الليل... ريش السلطان في مجلسه بالشرقة الخلفيّة رغم أنّ الخريف كان ينسحب أمام طلوع الشتاء... إنّه أقدر على تحمل البرد منه على عاودة طوفان أفكاره... والتفت نحو وزيره دندان متسائلاً:

- أتكره الظلام؟

فقال الوزير بولاه:

- إني أحب ما يحب مولاي...

إنّه يتسامد دائماً: ترى هل تغتفر السلطان حقاً أو إنّه وقفة عابرة؟! ولكن مهلاً... كان في ماغيه حساساً واضحاً قاسياً بليد الإحساس، الآن سرعان ما تروض في عينه نظرة حائرة... قال دندان:

- الآلة سعيدة وتلوح بالشكر...

فتتمت السلطان بخشونة:

- قُتل عليّ السلوي وسرعان ما لحق به خليل المهندي!

فقال دندان برشفاف:

- الشرّ والخير كالليل والنهار...

- والعفريت؟!

- أمام النطق ينتنح المجرم ما يستطيع...

فقال يدهو:

- ولكيّ أتذكر حكايات شهريار!

فخفق قلب دندان وقال:

- لا بدّ أن يلقي القاتل جزاءه...

- الحقّ أيّ أوشكت أن أكتفي بسجن جصّة البلطي!

ثمّ بحث:

- ولكيّ أعلمته جزاء وقاحته في خاطبي...

قال دندان لنفسه إنّ مولاه لم يتغير منه إلّا سطحه ولكنه قال:

- على أيّ حال نال الشقيّ جزاءه...

غريبة لم يمارسها إنسان من قبل... يسعى إلى رزقه في رحاب زمالة رجب فيتذكّر أنّه حيّ... يعبر الطريق تحت رأسه المعلق أو يرى رسميّة وأكرمان فيتذكّر أنّه ميت... ولم يغفل أبداً عن معجزة إنقاده من الموت فعزم على السير حتّى النهاية في طريق التقوى... يجد سروره في العبادة وينعم في وحدته بذكر الله... وينتهي رأسه المعلق ويقول ولتبقّ رمزاً على موت الشرّير الذي عيّن هروحي طويلاً... على أنّ صدره فاض بحنين دائم نحو شخصيته الزائلة... تلك الشخصية التي توجّهت حياتها بقوة صادقة... مثير جداً أن يموت الإنسان وهو حيّ أو يحيا وهو ميت... فمثلاً يمكن أن يصدّق أنّه جصّة البلطي بجوهرة الدفين؟! وهل يحتمل أن ينفرد بهذا السرّ وحده إلى الأبد؟! حتّى رسميّة وأكرمان تنظران إليه كزئير ولد من بلاد غريبة... لذلك يشعر حيال نظريهما غير المبالية بغربة قاسية وظلم معلن... لم تظنا ولو مرّة واحدة إلى الحبّ الراسخ وواء نظرتيه المسترقة... لم تمكسا لأشواقه صدى... تطلّ من حينها نظرة تحدّد تنفيذ الإعدام فيه كلّ صباح وكلّ مساء... حتّى حزنها لذكره لم يكن ممسه بأناهل العزاء... ويحزّ في نفسه ابتعادهما الوليد عن ذكره في ما تفوصان فيه من مهموم الحياة اليوميّة... لن تصدّقا الحياة الموهوبة له بمعجزة ولن تتفّلاها... لقد تجرّمتا غصص موته، وعانتا كربائهما، وعرفتا الحياة ببدونه، والخروج من الوضع الجليلد مزعج مثل الدخول فيه... وهو لن يُقدّم على تقويض البناء الجليلد ولا يستطيعه... من مات يجب أن يستمرّ في الموت رحمة بمن يجب... وعليه أن يبالغ مسوته في حياته الجليلدة... ليكون عبد الله الحلال لا جصّة البلطي... ولكن سرته في العمل والعبادة... غير أنّ عمله يسوقه كثيراً إلى بيوت معارفه السابقين، وإلى دور السادة والحكام... عالم التقوى الظاهرة والنساذ الكامن... وأرجمه ذلك إلى التفكير في ذاته وفي أحوال الناس... كثر صفو سلامه الروحيّ... طارده الاوجاج كأنّما اقتحم أعضاه وأغلّ بوظائفها... وقال إنّ كما تنطلق الكواكب في نظام بدعيّ فهكذا يجب

فقال بحقّة:

- ونلت نصيبي من الكآبة...

- مولاي، لعلها وعكة طارئة...

- بل حال من الأحوال، وهل حدّثني حكايات

شهرزاد إلا حديث الموت؟!

فقال الوزير يجزع:

- الموت؟!

- أمم تلتها أسم، يطرق بابها في النهاية طارق

مصمّم واحد هو هازم اللذات!

- إنّا مشيئة الله أطال بقاءك...

فقال بصوت محايد:

- القلوب أسرار، والكآبة ساكرة، وقد تداوى

الملوك السابقون في الليل بالتجوال وتفقّد الأحوال...

فقال تندان مستمكًا بطوق النجاة:

- التجوال وتفقّد الأحوال، يا له من إلهام!...

وقال لنفسه: وكان لا حدود لغوّته، قد يتكشف

عن زهرة أو يتمخض عن زلزال...!

- ٥ -

عيد الله الحلال ماضٍ في دورانه بلا توقّف... في

الأزقة المسدودة والمحوري الحلزوني وأحياء التجارة

والحيزف وطرق المراكب وبيادين الرماية والصيد

والإعدام والبوابات الضخمة تقسم مقام الحدود

والروائح تنتشر كالمتناوين، رائحة المعطارة النافذة

والمطور المخفّرة والأقمشة المدخّدة والأطعمة الفوّاحة

والجلود المعطنة... يمرّ رسميّة وأكرمان، وأمّ السعد

وحسّية، يلقي التحية بلسان يتردّد في هذا العالم

وبقلب سكن في العالم الآخر... وفي مجرّاه عرف

فاضل صنعان ووثق علاقته به... من الناس من

حفظ عهده مثل حسن العطار ونور الدين ومنهم من

تجنّب تجرّبا للشيطان... وأشفق عيد الله من أن تنفّس

حكاية المغرّبت فتضي على مستقبل أكرمان وحسّية

الذين يؤمّلها إعدادهما خيرة الزيجات... وأحبّ

فاضل صنعان لجذّه وتقواه وشجاعته فجعل من سلّم

السبيل عكّ راحته في نهار العمل يلتقيان فيه ويتبادلان

الحديث... وذات مرّة قال له:

- إنك شابّ تقّي لا تفوتك لمريضة فلم لا تصون

عقّتك بالزواج؟

فقال فاضل بأسى:

- لا قيل لي بنفقت الزواج...

- القليل يكفي!

- لي حياء وكرامة...

فقال عبد الله بإغراء:

- بين يديك أكرمان...

التفت عيناهما في ابتسامة كاشفة عن أسرار كثيرة

وقال فاضل:

- وأنت يا عمّ عبد الله، ناهزت الأربعين أو قُتْها

حون زواج...؟

فقال الحلال بوضوح:

- آئي أرمّل، وأوّد أيضًا أن أصون عقي!

- يخيّل لي أنّك في غير حاجة إلى مخاطبة!

فقال بهدوء:

- ستّ رسميّة أمّ أكرمان!

فضحك فاضل وقال:

- فلنتنظر قليلاً ثمّ نتقدّم معاً...

- ولمّ الانتظار؟

- حتى نحى ذكرى جمعة البلطي!

فانقبض صدره... إنّه أراد رسميّة بدافع من وفائه

وتقواه... لو أطاع هواه ما اختار إلا حسّية...

ويوم تقبله رسميّة سيسعد من قلبه نصف ويكيه نصفه

الأخر...

- ٦ -

كلّما خلا إلى نفسه تسامل: وهل بقيت في الحياة

بمعجزة لأعمل حتّى ١٩٧١... وتسامل أيضًا: ولمّ أمّ

يجرني سنجام في اللحظة الحرجة كما هجر قمقام

صنعان الجليلي؟... وامتلأ بالحيرة كوهام مكشوف

تحت المطر ففادته قدامه إلى دار الشيخ عبد الله

البلخي. قبل يده وترّج أمامه وهو يقول:

- آئي غريب...

الأمانة... سيقلى الأشرار غداً الويل بفضل عزيمته
تائب ومكر شرطي خير... ومضى يلبس عمله وهو
يتلقى صفاء وتركيزاً... ومن رحمة تنداح في قلبه
استمد عقله أفكاراً لا تعرف الرحمة... حادثة كنصل
السيف... سرعان ما دمته الحياة بتناقضاتها الساخرة
ومصائرهما الدائمة وهناكها للموعود... وأبى التراجع
لأنه أبى أن يستأثر بهيمة الحياة دون ثمن... عند ذلك
ترامت له حسنة كامل يبرى في سماء عالم آخر...
وعند الوصول أوى إلى سكم السيل فوافاه فاضل
صنعان إليه... تبين له أن الشطب وثب فوق الزمن
بأسرع مما قدر... قال فاضل:

- ساطلب يد أكرمان!

فقال بدهشة:

- كنت تفضل الانتظار وثأ؟

- كلاً، عقلت عن ذلك، وساطلب يد ست

رسمية نهاية عنك!

صمت عبد الله متفكراً... لا شك أنها بحاجة إلى
رجل في محنتها، وبمبها أن تطعم فيمن هو أفضل
منه!...

وقال فاضل بمرح:

- ما أجل أن تزوج الأم وابنتها في ليلة واحدة!

وكما كان قد أنسى إليه فقد أنشأ يقص عليه حكايتي

صنعان الجبالي وبمسة البلطي...

- ٨ -

وكما انتهى من حديثه الكثير قال عبد الله معلقاً:

- يُعزّ من يشاء ويذلّ من يشاء...
فتنم فاضل صنعان:

- كلّ على قدر همته!

فلقحتهم الجملة مثل رائحة الفلفل وتساءل ترى
هل تلقأها من المصدر نفسه؟! وقال له بمهذّباً لجري
جديد من الحديث:

- وبين كمال الهمة الجذر...

ناجى كلّ منها أفكاره الخاصة ملياً ثم قال عبد

الله:

فقاطعه الشيخ:

- كلنا غرباء...

- اسمك كالزهرة يجذب إليه شوارد التحلات...

فقال الشيخ:

- الفعل الجميل خير من القول الجميل...

- ولكن ما الفعل الجميل؟... هذه هي مشكلتي!

- ألم يصادفك عند عييتك رجل حائر؟...

- أين يا مولاي؟

فأجاب بهدوء:

- بين مقامي العبادة والدم؟

فارتعد خولها وقال لنفسه إنه يرى ما وراء

الحجاب... وقال متفكراً:

- في الليلة الظلماء يُفتقد البدر...

فقال الشيخ:

- عرفت من التلاميذ ثلاثة أنواع...

- هم السعداء في جميع الأحوال...

- قوم يتلقون المبادئ ويسمعون في الأرض، وقوم

يتوكلون في العالم ويتوكلون الشئون، وقوم يواصلون

السير حتى مقام الحب ولكن ما أقلهم!

فتعجّر عبد الله ملياً ثم قال:

- ولكن العباد في حاجة إلى الرعاية...

فقال دون أن يتخلّ عنه هدومه:

- كلّ على قدر همته...

فتحدّى تركّده قائلاً:

- إنما قصدتك يا مولاي...

وعثر في الصمت كأنما ليجمع أفكاره فقال الشيخ:

- لا تخفني عن مقصّدك...

- لماذا؟

- كلّ على قدر همته!

أسبل جفنيه غائباً عن اللقاء...

انتظر عبد الله أن يرفعها مرة أخرى ولكنّه لم يفعل

فانحنى لاثياً يده وانصرف...

- ٧ -

قال لنفسه إنّ الشيخ اطلع على هواجسه فأحاله إلى
ذاته... عليه أن يسلم بذلك ما دام الإنسان قد قبل

- ٩ -

انطلق عبد الله الخيال كالسهم في سبيل الجهاد كما
تصوره، نادى قوته القديسة وأخضعها هذه المرة لإرادته
الصليبية النقية... وفي الحال سقط بطيخة مرجان كاتم
السّر قتيلاً... وهو يمضي من دار الإمارة إلى داره
عقب منتصف الليل، وبين حرسه، انفضّ من الظلام
سهم فاستقرّ في قلبه، فهوى فوق بقلته بين الرماح
والمشاعل... اجتاحت الحرس المكان وما يتشعب منه
وألغوا القبض على من صادفهم من المارة والمتسكّمين
والمكويمين في الأركان... احترقت داره حزناً، وزلزلت
دار الإمارة ففادها يوسف الطاهر كالجنون على رأس
قوّاته، وصعد الخبر إلى الوزير دندان فأرّقه الفزع حتّى
الصباح... ومنذ الصباح انتشر النّبأ في الحيّ ثمّ في
المدينة فهاجت الأنفُس وفاضت بالظنون... حلقة
جديدة في سلسلة مصرغي السلوي والمسداني...
التحام جديد بدنيا المغاريت الغامضة... بل إنهم
الحجّار أو الشيعة... أو لمعلّها حادثة فردية تكمن
وراءها غيرة امرأة أو حسد رجل... وأمطرت السّماء
مطرًا غزيرًا لم يقطع طيلة النهار فتراكم الوحل وجرى
الماء مغطّي بالزبد في الحواري والأزقة فأفسد نظام
النجّانة والمدفن متلذّزًا بشتاء قاسٍ... واندمس عبد الله
الخيال بين العائمة في مهوى الأسراء مرهف الحواسّ
باعتنام غفٍ... استغطب الحادث الحديث كله،
وتناقضت الآراء بين إنكار السادة المعلنّة وهجمات
العائمة المتبادلة في الأذان... ولجّ عبد الله المعلم
سحلول تاجر المزادات والتحف وهو ينهمك في حديث
طويل مع كرم الأصيل صاحب الملايين فانقبض
صدره... إنّه لم ينسَ نظورته النافذة تحت رأسه
المعلّق... وتذكّر أنّه رآه يجرم حول موكب كاتم السّر
وهو - عبد الله - يتأقّب لإطلاق السهم، فكيف لم
يُقبض عليه ليمن قبض عليهم؟... كيف غاب عن
أعين الحرس؟... اتقبض صدره وتوجّس خيفة...
وعجب كيف أنّه الرجل الوحيد في الحيّ الذي لم يتكلّم
له على سرّ طيلة عهده برئاسة الشرطة... إنّه مكلّم
على أحوال جميع السادة ما ظهر منها وما بطن إلّا هذا
الرجل، فهو لغز مغلق!

- نحن نوشك أن نصير امرأة واحدة، لذلك أتول
لك إنّ الخيال يدخل الدور التي لا يتاح دخولها إلّا
للصفوة...

- حس فاضل إنّ صاحبه مقبل على الإدلاء باعتراف
ما فعله بنظرة متسائلة فقال عبد الله:

- في دأري يوسف الطاهر الحاكم وعندنا شومة
كبير الشرطة يدور الممس أحيانًا عن أعداء الدولة...

فقال فاضل متظاهرًا باللامبالاة:

- إنّه أقلّ ما يُتَظَر...

- لا يتصور أحد أنّي أفقه معنى لما يدور أو أنّي أمدّ
إليه أذنًا...

- ولكنك رجل غير عاديّ يا حمّ عبد الله وهذا ما
أعجب له!

- لا تصيب لفتنة رجل طلما تقبّل بين البلدان
والأحوال!

فقال فاضل بارجية:

- الحقّ أنّي سعيد بك...

فمضى عبد الله في اعترافه قائلاً:

- وهم قوم موسوسون، كلّها عمادوا في الإجماع
تخايلت لأحدهم أشباح الشيعة والحجّار...

- أعرف ذلك تمامًا...

- لذلك قلت إنّ من كمال الهمة الحذر...

فرمقه فاضل يارتباب وماله:

- ماذا تعني؟

- إنك لبيب!

- كاذب تخدّري!

- لا بأس من ذلك...

- ما أنا إلّا بايع حلوى، هل رايت مَنّي شيء؟

فارتسم ابتسامة غامضة وقال:

- إنّي أحبّ الحذر كما أحبّ الشيعة والحجّار!

فساله فاضل بلهفة:

- من أيّها أنت؟

- لا يسرّ هؤلاء ولا يسرّ أولئك ولكنّي عدوّ
الأسرار!

وجد عبد الله بين يديه دعوة مفتوحة ولكنّه كثر طري
سابق أثر العمل بطريقته الخاصة!

وتطوّعت حسنة لإحياء زفاف شقيقها معتمدة على إجادتها في الشعر والغناء والصوت الحسن، وعلى إيقاع الألف أنشدت بصوت عذب:

يسترجم طرقي عن لساني لتعلموا
ويبيدي لكم ما كان صدري يكتم

وكما التفتينا والدموع سواجم
عسرت وطرقي بالمعصوم يتكلم

فطربوا جميعاً، وطرب عبد الله حتى فاض قلبه بالدمع... وقام ليأتي في المدفأة حطباً فسمع على باب الحجرة طرّاً... مضى لينتج فظلمه في الظلام البارد ثلاثة أشباح... قال أحدهم:

- نحن نتمار أغراب، سمعنا غناء جميلاً فلنا إنَّ الكرام لا يصدّون الغرب...
أشار فاضل إلى النساء فتواثبن وراء ستارة تشرط الحجرة ومضى نحو الأغراب قائلاً:

- ادخلوا بسلام... ما هو إلّا زفاف قاصر على أهله البسطاء.

فقال الرجل الغريب:

- ما نريد إلّا الأناجيس بالناس الطيبين...
وقال أحد الآخرين:

- عندكم فله جميل...
وجاءهم فاضل بطبق من البسيسة والمشبك وهو يقول:

- ما لدينا سوى هذا وهو ما نتميش منه...
- نحمد الله الذي حلّ ريقنا وأحلّ ليلتنا...
ومال كبيرهم على أذن أحد الآخرين فغادر المكان مسرعاً... وضبط عبد الله من الكبير نظراته فحقّق إليه أنّه لا يراه لأوّل مرّة، وحاول أن يتذكّر أين مضى ولكنّ غشائه الذاكرة... ثمّ رجع الرجل عسلاً بالسلك المقلّي والمشويّ فندب في الأنفاس نشاط، وسعدت بلذيت المأكّل، وقال فاضل متعناً:

- ما يليق مسكننا بمقامكم...
فقال الرجل مجاملاً:

- العبرة بأهل المسكن...
ثمّ يرجاه:

- اسمعونا طرباً فالطرب ما أسعدنا بمعرفتكم...

لم تخف حتى المسؤولين ولا إجراءاتهم القاسية أمّا بقية الناس فمضوا يلقون الحادّث ويكوّن الخوض فيه ثمّ يتناسونه... وسرعان ما غلبت مطالب الحيلة على أحداث التاريخ، فقالت أمّ السعد أرملة صمتان ليست رسمية أرملة جصة البلطي:

- بركة الله وحكمته يرغب فاضل ابني في الزواج من أكرمان.
ونمت الموافقة في فرحة شاملة... إثنين جميعاً يمشن في واقع ولا يسمعن لحلم غابر بأن يفسده... وقالت أيضاً أمّ السعد:

- أنت أيضاً يا ستّ رسمية!

وأعلنت لها عن رغبة عبد الله الخيال في الزواج منها... ضحكّت رسميّة ضحكة فاترة لوقع المفاجأة... ولم تسرّ بها ولم ترخّب... وقالت بعياء:

- الزواج لأكرمان وحسنة لنا!
ثمّ عقب الصمت وأصليت:

- جصة لم يمت، ما زالت ذكراه حيّة في نفسي!
وسرّ فاضل وعبد الله، كلّ بما تلقاه... أجل استاه عبد الله لواد عواطفه ولكنّ جصة الكامن فيه سرّ سروراً لا مزيد عليه...

احتفل بالزفاف في حجرة أمّ السعد... شهدت الأسترات، ودعي إليه عبد الله الخيال فسوّج حضوره بهليّة من العنبر والبخور قدّمها للعروسين، وبما بلله في النهار بين كس الفناء... جاد بالهمّة التي جاد بها ساعة تصدّى لقتل بطليشة مرجان... ثمل يعق الأسرة الحارّ الذي نفثت في جوارحه سكرة باقية... جاش صدره بالأبوة والزوجيّة والحبّ خاشعاً في الوقت نفسه تحت هيمنة التقوى وحبّ الله الرحيم... استرّة ثراء وجدان قديم ويوم بالقرب، دافئاً سرّه في شرّ مترع بالأمى...

فسأله كبير الغرياء:

- ترى هل تكابدون في حياتكم ظلمًا؟
فأسعفه الحمار للكسب من خبرته القديرة في

الشرطة وقال:

- لنا سلطان عادل والحمد لله ولكن الحياة لا تخلو
من غصص...

وتواصل الحديث ساعة حتى غرض الغرياء
للانصراف...

- ١٢ -

خاض ثلاثتهم الظلام صامتين... التفت التاجر
الثاني نحو الأول وقال:

- لعل مولاي قد وجد التسلية المنشودة؟

فتمتم الآخر:

- فرجة في غيوم القلب...

ثم بعد قليل:

- لم تعد جلسة الشعراء تطربني ولا تهريج شملول
الأحذب يشحكني...

- تولاك الله بالرعاية يا مولاي...

فقال مخاطبًا نفسه:

- حلم قصير ملهل، لا تتخايل فيه حقيقة حتى
تتلاشي...

انتظر الآخر أن يلقي السلطان ضوءًا على قوله
ولكنه لزم الصمت حتى النهاية...

- ١٣ -

استقل فاضل وأكرمان بحجرة فجمعت الحجرة
الأخرى رسمية وأتم السعد وحسية... حل بساطة
الحياة نهم الزوجان بمعادة صافية، ونمى فاضل
لحسية خاتمة سميعة كخاتمة... وكان أحسن توفيقًا
في تناسي الماضي من النساء فهو يجد ما يشغله وهن لا
تمحى من ذاكرتهن الأيام الخوالي بعزما وأضوائها...
وتوحد مع عبد الله الحلال حتى تبادلًا قراءة الأفكار
وغواطر القلوب... الرجل من معدنه، وروحه أكبر
منه، واهتمامه منجذب إلى هوم البشر كأنه فقيه لا

فذهب فاضل إلى ما وراء الستار... وقيل أن
يستقر في مجلسه مرة أخرى تهادى صوت حسيّة
متشددًا:

لو علمنا مجيئكم لفرشنا

مهجة القلب أو سواد العيون

وفرشنا غلودنا والتقينا

ليكون المسير فوق الجفون

فطرب الجميع وهتف أحد الغرياء:

- تبارك الخلاق العظيم...

وسأل الكبير فاضل:

- كيف ملكت هذه الجارية وأنت على ما تزعم من
فقر؟

فقال فاضل:

- ما هي إلا شقيقي...

- لما صوت مهلب ينم عن أصل كريم...

فوجم فاضل لما كان من عبد الله الحلال إلا أن
قال:

- وإنه لمن أصل كريم اعترضته غيرة من غدرات
الزمان...

فتساءل التاجر:

- ما حكاية تلك الغيرة؟

فاجاب عبد الله الحلال:

- ما من أحد في مدينتنا إلا ويعرف حكاية التاجر
صنعان الجمال...

فصمت التاجر لحظة ثم قال:

- سمعنا بها في ما سمعنا من أبناء مدينتكم
العجيبة...

وتساءل زميله:

- ولكن هل تصدقون ما روي عن العفريت؟

فتساءل فاضل بدو:

- كيف لا وقد جرّ علينا من كوارث!

- ولكن الوالي لا يستطيع أن يستدعي العفريت
للهشادة أو التحقيق فكيف يقيم العدل؟

فقال عبد الله الحلال:

- على الوالي أن يقيم العدل من البداية فلا تقتحم
العفاريات علينا حياتنا!

فلتمته الناجر الكبير وأمانه... واستقر السهم القاتل في قلب إبراهيم المكار وهو راجع إلى داره عقب سهرة المقهى... وانفجر القزع في المدينة وانهمرت ذكريات مصارع السلولي ويسطيشة مرجبان والمعداني...

وتجّع سلم السيل بين عبد الله وفاضل في عنفوان الاضطراب المتفجر... تبادلنا نظرات قلقة، وعيننا حاولا كتمان ارتياحها... نجتم عبد الله:

- يا لها من أحداث مرعبة...!

فحسب الآخر ظنونه فقال ببراءة:

- ليس الاغتيال ضمن خطتنا!

فقال عبد الله متظاهراً بالخيرية:

- لمعلمنا حادثة انتقام شخصي...

- لا أظن...

- لكنه لم يكن الأسد من غيره...

- يعرف الحافضة أنه كان يدس السم في أدوية أعداء الحاكم!

قال عبد الله لنفسه إن صاحبه يعرف من أسرار الناس ما يعرفه وربما أكثر... تساءل:

- إذا لم يكن الاغتيال ضمن خطتنا فمن فاعله؟

فقال فاضل بيقين:

- الله يعلم، إنه يقتل ونحن نلصق الثمن...

- ١٥ -

عندما أطفأ الشمعة وأوى إلى فراشه شعر بالوجود الغريب يدهمه فارحيف قلبه وتجم:

- سنجام!

فسأله الصوت ببرود:

- ماذا فعلت؟

- أفعل بطريقتي ما أعتقد أنه الخير...

- بل كان رد فعل لا ألقته بك من إهانة...

فقال بحرارة:

- ما فعلت إلا أن قلتمته وكان دوره سيأتي عاجلاً أو آجلاً...

فقال سنجام:

- حاسبك عند الكفاح حل ما في الصدور، فحذاني

حالا... لو استمع أحد المارة إلى ما يدور بينهما من حديث فوق سلم السيل للذهل ولظنهما رجلين خطيرين يتكبران في ثوبي بياض وحال... وقال له يربا:

- فجمعت لك قلبي ولكنك توعد قلبك حيالي...

فغنى ذلك هبة من رأسه فقال:

- في حياتك سر ولست حالاً بسيطاً...

فقال يطمنه:

- كان لي مرشد في وطني، لا سر وراء ذلك...

- في ذلك ما يكفي...

- على أي حال نحن نرتوي من منبع واحد...

فقال فاضل بجرأة:

- لذلك سأسألك خمسة...

فحدهج بنظرة متسائلة فقال بنبرة ذات مغزى:

- إنك بحكم عملك تتردد على الدور جميعاً!

فابتسم عبد الله بذكاء وصمت متظفراً فقال:

- أتقبل أن تحمل الرسائل أحياناً؟

فقال بأسياً وهو يتذكر أكرمان بحتان:

- ثمة أقوام يعملون معنى حياتهم في السعي إلى المتاعب...

فتجاهل قوله متسائلاً:

- هل تقبل؟

فقال يلهو:

- ما نشاء وأكثر...

- ١٤ -

أذى هذه المهمة الجائبة في سر وأمان تلقين فلم يعتدماً إضافة ذات شأن إلى مهنته الأصلية، وهو مهنة الشخصية - رسمية - حشوية، تركه بين الحياة والموت - لم تجع من صفحته، ولكنها لم تعد تزججه، وتلاشت في مومه العائمة كما تلاشى أمواج النهر في المحيط... وكان الرجل الثاني في برنامجه يوسف الطاهر أو عنان شومة أتيها أيسر ولكنه قدّم عليها إبراهيم المكار لسبب عارض لم يحضر في باله من قبل... ذلك أنه حل إليه لوائزم فاختلفا على الأجر

يا وجيل...

وتلاشى سنجام فلم يغمض له جفن...

- ١٦ -

فوق قبة جامع الإمام العاشر، في جلسة مفعمة بالهدوء، مترعة ببرد الشتاء، متفحة برداء الليل، جلس قمقام وسنجام... تحتها تدفقت قوات الشرطة مكثرة عن أنيابها، يتطاير الشر من أعينها الثملة بالحمرة القاتية... مرس قمقام في أسي:

- يا لعذاب البشر!

فقال سنجام كلمتذر:

- ما فعلت إلا أن أنقذت روح جصة البلطي من

البحيم...

- ما تدخلنا مرة في حياتهم وانتهى الأمر بما

نوة...

- والإغضاء عنهم فوق ما نحتمل...

ومرّ تحتهم في تلك اللحظة المغمّ سحلول تاجر المزايدات والتحف فأشار إليه قمقام قائلاً:

- إني أقبضه على معاشرته لم كانه آدمي مثلهم!

فقال سنجام مشارفاً:

- ولكنّه ملاك، نائب عزرايل في الحي، وإجبه

بقتضي الاعتلاط بهم ليل نهار، ويحلّ له ما لا يحلّ لنا...

فقال قمقام:

- لنذع الله أن يلهمنا الصواب...

فرقد سنجام:

- أمين...

- ١٧ -

اعترضت مسيرة عبد الله الحبال عشرة ضائق بها صدره... كان يمضي يحمل كبير من النفل والفاكة المنيقة إلى دار عدنان شومة كبير الشرطة... ولم يكن كفّ عن تقييم مصرع إبراهيم المعاري، ما وراه من جهاد صادق، وما تسأل إليه من غضب ورغبة في الانتقام... سبيل الله واضح ولا يبيّز أن يخالطه غضب أو كبرياء، وإلا انهار البناء من أساسه...

وكانت دار عدنان شومة تقوم في شارع المواكب والأعياد على مبعدة سيرة من دار الإمارة... شارع وقور تقوم على جانبيه دور السادة والفنادق الكبرى، وبه بستان وساحة بيع الجوازي... قال لنفسه وهو يدخل الدار وسجيء دورك يا عدنان قريباً... وعندما همّ بالذهاب أوقفه عبد، ودعاه إلى مقابلة صاحب الدار... ذهب إلى هو الاستقبال بقلب ينفق بالقلق... نظر إليه الرجل بوجهه المستدير الصغير وعينه الضيّقتين القاسيتين وهو يداعب لحته، ثم سأل:

- من أيّ البلاد؟

فأجاب عبد الله بخشوع:

- الحشمة...

- قيل لي إنّ سمعتك طيبة وإنّه لا تفوتك فريضة!

فتلقّى لؤلؤ نسمة راحة وقال:

- بفضل الله ورحمته...

فقال بهدوء:

- لذلك وقع اختياري عليك...

نفّس المعنى المقصود في رأسه كما تنفّس رائحة قوية في مكان مغلق... حكم من مرة - وهو كبير الشرطة -

ويجّه مثل هذا القول إلى رجل إيدأناً بنظمه في سلك

حيونه السريّة... وهو يعلم أنّ التملّص من التكليف

خلق بالقضاء عليه وآله لا مفّر من الطاعة... وقال

الرجل:

- بسألك تحوز الشرف في خلعمة السلطان

والدين...

تظاهر بالارتياح والسعادة والزهو... أعطاه

الأمارات التي يطمئن بها... ذلك قال له عدراً:

- احذر ما يؤذي الحائض في الحلال...

فتتمت بغموض:

- تسرّي الخلعمة في رحاب الله...

فقال عدنان شومة:

- الدور مفتوحة لك بحكم عمك ولا ينقصك إلا

بعض الإرشادات...

هي الإرشادات للدونة في فطائر سريّة منذ عهد

جصة البلطي...

- لا شيء... -

- ألا يثير فضولك غموضه؟

- غموضه؟!، ما هي إلا البساطة الصريحة، وجل نشيط خبير، ولا شأن له بالآخرين، ما الذي يدعوك للتساؤل؟

فتردد قليلاً ثم قال:

- له نظرة نافذة لم أرتح إليها...

- لا أساس لظنونك تقوم عليه، إنه استثناء طاهر لقاعدة فاسدة...

تمنى أن يصدق رأيه وأن تكذب ظنونه...

- ١٩ -

أيقن من خبرته السابقة بأنه سيوضع تحت المراقبة أسوة بالمخبرين الجدد... هيهات أن يجد فرصة ليقوم بمغامرة جديدة إلا إذا أزعج عدنان شومة نفسه من طريقه بضرية موقفة... وتسلسل إلى داره في لقاء سرّي وقال له:

- عجا قليل مستطف ثمار كثيرة، الحني مليء بالكفره ولكنّي أرى أن اتجنب التردد عليكم...

فقال عدنان شومة بسرو:

- ساعين لك وسيكنا...

- هذا يكفي في الشؤون العادية أما الشؤون الخطيرة فافضل أن يقتصر الاتصال عليك...

- نتفق حل ذلك فيما بعد...

فقال عبد الله بحماس:

- خير البر عاجله...

فقال عدنان شومة بعد تفكير:

- إني أتواجد أحياناً ليلاً خارج سور الحني، أظنه مكاناً مناسباً...

وفق تدبيره ما كان يأمل...

- ٢٠ -

ويعاونة فاضل صنعان قدّم تقريراً عن شاب أعزب يقيم منفرداً بحجرة في ريع بمطقة الدباغين... وكما

- ١٨ -

غادر دار عدنان شومة بحمل جديد أثقل من الحمل الذي جاء به... ولدى اجتياحه بفاضل صنعان انضى إليه بسرته الجديد... ففكر فاضل في الأمر طويلاً ثم قال:

- أصبحت ذا عينين، عين لنا وعين علينا...

لكنّ عبد الله غرق في همه فسأله:

- ألا تعتبر ذلك كسباً لنا؟

فقال عبد الله بوجوم:

- إني مطالب بما يدلّ على إخلاصي في العمل!

فلاذ فاضل بالصمت متفكراً فمضى عبد الله:

- اتساءل أحياناً هل دعائي الرجل لشكّه في أمري؟ فبادره فاضل:

- إنهم أصحاب عنف فلا حاجة بهم إلى الحيلة...

- أوافقك، ولكن كيف أثبت إخلاصي؟

فرجع فاضل للتفكير في الأمر ثم قال:

- تقتضي المصلحة أحياناً إرسال أناس منا إلى بلاد بعيدة، سأدلك على أحدهم لتبلغ عنه بحيث يقلت في الوقت المناسب «مصادفة»!

فقال عبد الله وعينه ترقان بالفكر:

- حلّ موفّق ولكن لا يجوز تكراره!

فقال فاضل خاطباً نفسه:

- حقاً إنّها ورطة!

- ها أنت تشاركني الرأي أخيراً...

وسأله نفسه هل يستطيع الاستمرار في تنفيذ مشروعه السريّ؟ وتشبّث تفكيره فجأة عندما رأى المعلم سحلول يعبر الطريق أمامهم مسرعاً لا يلوي على شيء... انقبض صدره كالعادة ولكن فاضل بكوعه متسائلاً:

- ماذا تعرف عن هذا الرجل؟

فقال فاضل ببرة طيبيّة:

- سحلول تاجر المزدادات والتحف، كان من أصدقاء أبي، ولعله التاجر الوحيد الذي يملك صحيفة بيضاء...

- ماذا تعرف عنه أيضاً؟

انقضت القوة على مسكنه تبين لها أنه غادره لسفر منذ دقائق! ... و غضب عدنان شومة وقال لعبد الله:
- ألبرت ربيته دون أن تدري!
فوجد له أنه أدهى مما يتصور ولكن الأخر صرفه غير واضح عنه ...

- ٢١ -

وتساءل:
- من يتادي؟
فقال الصوت بنبرة تبث الأمان والطمأنينة والسلام:
- اقرب ...
دنا من النهر يسير في حذر حتى رأى صفحته معتمة تحت ضوء النجوم، ورأى شيئاً نصفه في الماء ونصفه مستند بساعديه فوق الشاطئ ... سأله:

- آنت في حاجة إلى مساعدة؟
- أنت المحتاج إلى المساعدة يا عبد الله ...
فسأله بقلق:
- من أنت وماذا تعرف عني؟
- أنا عبد الله البحري كما أنك عبد الله البري،
وقبضة الشر تتوتر للقبض على عتلك ...
- سيدي ماذا يبيحك في الماء؟ ... من أي الأحياء أنت؟

- ما أنا إلا عابد في مملكة الماء اللاتهاية ...
- تعني أنك ملكة تحيا تحت الماء؟
- نعم، تحقق بها الكيال وتلاشت المتناقضات، ولا يتنصص صفوها إلا تعاسة أهل البر ...
فقال عبد الله منبهراً:

- عجب ما أسمع ولكن قدرة الله لا حد لها ...
- كذلك رحمة فاخلع ثيابك واغطس في الماء ...
- لماذا يا سيدي؟ ... لماذا تطلبني بذلك في الليل البارد؟

- افعل كما أقول قبل أن تطوق عتلك القبضة الفاتلة ...

وسرعان ما غاص عبد الله البحري في الماء تاركه لا اختياره ... ويدافع من إلام تمل خلع ملابسه وغاص في ماء النهر حتى اختفى تماماً ... وإذا بالصوت يقول له:

- عد إلى البر آمناً ...

وما كاد يشعر بالأرض تحت قدميه حتى استقر قلبه بين ضلوعه وشعر بأنه جارية من جوارح السماء والأرض والليل، وشعر أيضاً بالدفء ... عند ذاك غلبه النوم فنام نوماً عميقاً هادئاً وكأنها النجوم لا تومض إلا لترعاه ... وصحا قبل انبلاج الصبح ...

وزلزلت دار الإمارة، والحي والمدينة، للعثور على جثة عدنان شومة خارج سور الحي ... ماج شهريار نفسه بالغضب، وتحملت لأعين الكبراء مخاوف مجهولة تزحف من مكانها في الظلام ... ومما إلى عبد الله من وسطه السري الرسمي أن البحث يتركز في كشف الأسباب التي دعت كبير الشرطة للخروج سراً من سور الحي ... وكان هو أول من أتبع له الاطلاق على سر ضحيته الذي كان يقصد داراً خاصة يلتقي فيها بجشنار وزهريار شقيقني يوسف الطاهر حاكم الحي ... الحق أنه عرف سيرة المرأتين منذ عهد خدته، ومن قبل أن يتولى يوسف الطاهر الإمارة ... لذلك دعاه كبير الشرطة إلى مقابلته في جوست بحديقة الدار ثم صرفه ولكنه لم يرجع إلى الحي بل لبه له في الظلام حتى غادر الدار قبيل الفجر فتلقاه بالسهم القاتل ... الآن يتلاشى شعوره بالأمان ولا يستبعد أن يكون بعض خاصة عدنان شومة من النساء أو الرجال قد عرف سر المقابلة بينه وبين الرجل ... قرر الحرب ولو إلى حين ... غادر الحي كله إلى ما وراء الحفلاء عند النهر على كتب من اللسان الأخضر حيث اعتاد ممارسة هواية الصيد، نفس البقعة التي التحم فيها بسنجم ... وجد نخلة فارعة فارقت تحتها وأغرق في التفكير ... وأقبل الليل ونجّلت النجوم متواضعة واشتد البرد ... ترى هل أحسن التنبيه والتفكير أو إن لمفته على تنفيذ مشروعه قد أفسدت عليه هذه؟ ... ومتى وكيف يتاح له العمل مرة أخرى؟ كيف يتجنب أعداءه وكيف يتصل بصاحبه قاضل صندان؟ وفي سكون الليل تراسل إليه صوت يقول:

- يا عبد الله!

نظر صوب مصلو الصوت، صوب النهر،

- عبد الله البري صياد سمك...
من منظره شك كبير الشرطة في جنونه فأمر بتكيله
بالحديد لئلا يخطئه ثم سأل:
- ولم تقاتل عدنان شومة؟
فاجاب ببساطة:
- إني مكلف بقتل الأشرار...
- من الذي كلفك بذلك؟
- ستجاء، ذلك العفريت اللعين، ويوحيه قنلت
خنايل المهذاني وبطيشة مرجان وإبراهيم العطار...
فجاءه الرجل قائلاً:
- سبق أن اعترف بقتل المهذاني كبير الشرطة
الأسبق جصة البلطي...

فهدف الرجل:

- في الأصل كنت جصة البلطي!
- رأسه معلق بباب داره!
- وقد رأته بعيني رأسي!
- وتصرّ على أنك صاحب الرأس...؟
- لا ريب في ذلك وسوف تصدّقي عندما نسمع
حكايته...

- لكن كيف ومتى رُجبت هذا الرأس الجديد؟
- دعني أطلب ستجاء شاهداً...
فصاح الرجل:
- إنك معجزة جدية بالإقامة الدائمة في دار
المجانين...
وأمر بإرساله من توه إلى دار المجانين فمضوا به وهو
يصرخ:

- إني يا ستجاء... إني يا عبد الله البحري...

وقد عُذّب فاضل في السجن طويلاً، ثم لم يجد
الحاكم بداً من الإفراج عنه ومن معه، أمراً في الوقت
نفسه بمضاعفة الجهد للعثور على عبد الله الحيتال...

نُور الدِّين وَدُنْيَا زَاد

- ١ -

غمر نور الدين أشجار البلخ بميدان الرواية

ونظر في مراته على ضوء أوّل شعاع يهبط فرأى وجهها
جديداً لم يعرفه من قبل فهتف:

- مباركة العجائب إن تكن من صنع الله...

لا هو وجه البلطي ولا وجه عبد الله... وجه
قمحي صافي البشرة... ولحية مسترسلة سوداء،
وشعر غزير مفروق ينسدل حتى المنكبين، ونظرة عينين
تومض بلغة النجوم... أدرك الموت عبد الله كما أدرك
جصة البلطي من قبل... وغاب فاضل وأكرمان،
ورسميّة وحسنيّة، وأمّ السعد... ولكن ثمة أصواتاً
جديدة تتجسّد، ومغامرات تقبل مع الشروق،
ودنيا جديدة تنكشف عن عجائب مباركة...

- ٢٢ -

طابت له الحياة في الخلاء على مقربة من اللسان
الأخضر الممتدّ في النهر... النخلة جلسيه، وصيد
النهر غذاءه، والهرباء التقى لحيه، ورواد اللسان
الأخضر من أهل الصبوات والطرب مثار تقمته ومرتاد
عفوه، أما راحة قلبه فهي مناجاة عبد الله البحري...
ويحيى عابرو النهر يأتوا المدينة... علم في ما علم أنّ
الحاكم يوسف الطاهر اختار حسام الفقي كائناً لسره
ويومي الأرميل كبيراً لشرطته... علم أيضاً أنّ قوّات
الأمن تحتاج الحني كإعصار وأنهم يبحثون عن عبد الله
الحيتال وأنهم ألقوا القبض على معارفه فسبق إلى
السجن رجب الحيتال وفاضل صنعان وزوجته
أكرمان... فكُلّا سرعان ما فني أمته وجزع قلبه
فتوتّب من جديد للتضال...

- ٢٣ -

لم يذهب ليقتل ولكن ليقدّم نفسه فدية عمن
يجب... لم يستثمر رهبة ولا خوفاً، وسباً به الإلham
فوق الوسواس... قصد من توه يومى الأرميل في دار
الشرطة، وقال له جهلوه ورزّانة:

- جئت لاعترف بين يديك بأنني قاتل عدنان
شومة!

فانتبه إليه كبير الشرطة مضطرباً وسأله:

- من أنت؟

لجباله بين البشر...
 - إن نظرة حل فتاتي ستمحو من ذاكرتك صورة
 فتاك...
 - هذه مغالاة لا مسوغ لها...
 - تعال وانظر بعينيك...
 - أين توجد فتاتك؟
 - في قصر السلطان نفسه...

وفي خمضة عين كأننا في جناح البهاء بقصر
 السلطان... تراعت فتاة آية في الجبال وكانت تنزع
 عباها المطرزة بأسلاك من ذهب لترتدي حلة نومها
 المصنوعة من الحرير النعقي... قالت زرمباحة:
 - دنيا زاد أنت شهرزاد زوجة السلطان...
 - جالما يفوق الحيلة حقا، لم يصحني بهذا الجمال
 كائن سريع العطب؟
 - صدقت فهو ما يتلقى إلا آياتا معدودات ثم
 يعث به الزمن...

- لذلك تلذ الشاة بهم...
 - لهم عقل ولكتم يحبون حياة الأغبياء...
 - لشذ ما تبدو خالدة!
 - لعلك الآن تسلم أنها أجل من فتاك؟
 فقال سخربوط بعد تردد:
 - لا أدري... تعالي لتتظري بنفسك...
 في أقل من لحظة كأننا في دكان شاب آية في
 الحسن... كان يعلق الدكان ويطفئ السراج ويصم
 بالذهاب... قال سخربوط:

- هذا نور الدين يتاع المطور...
 - جماله فائق أيضا، من هو صاحبك؟
 - يتاع كما ترين، وما عمتا أصله...
 - هو أليق الذكور بفناتي وهي أليق الإناث به...
 - يعيشان في مدينة واحدة ويفصل بينهما ما يفصل
 بين السماء والأرض...

- هذا هو الحب فكيف تهم نحن بأننا الماثون!
 - كيف لا يتناس الحجاب في فتاتك؟
 - مهلا، يتساعا الكثيرون، منهم يوسف الطاهر
 حاكم الحبي، ومنهم كرم الأصل صاحب الملايين،
 ولكن من الكف لا تحت السلطنة؟!

فالتعمت أزهارها البتهرية الناعمة... وغمر نور
 القمر أيضًا قمقام وسنجام المستقيمين فوق غصن من
 أغصان الشجرة الكبرى في ليلة مازجت فيها أنفاس
 الشتاء المودع أنفاس الربيع المتحفزة... قال قمقام:
 - ما أطيب الزمن إذا جرى تحت رضا العتابة!...
 فقال سنجام:

- إذا استقرت السكينة سمعت همسات الأزهار
 وهي تسبح بحمد الله...
 - ماذا ينقص الإنسان ليحظى بنعمة الزمان
 والمكان؟
 - هذا ما يميزني يا أخي، ألم يوهب العقل
 والروح؟

وأرهق قمقام أذنيه في حذر ثم تسأل:
 - ثمة نذير في الجوز؟
 عند ذلك حك فوق غصن قريب عفريت وعفريتة
 ثملين بالمجون فهمس سنجام:

- سخربوط وزرمباحة!
 فهمس قمقام:
 - الكفر والشر...
 وضحك سخربوط ساخرا وقال معلقا:
 - نحن نستمتع بالكون بلا خوف...
 فصاح به قمقام:
 - لا سرور لمن خلا من الله قلبه...
 فتسألت زرمباحة ساخرة:
 - حقا؟

وتبادلت مع رفيقها الغرام فتطالير من عنقها
 الشر... اختفى قمقام وسنجام فتد من حنجرتي
 سخربوط وزرمباحة هتاف انتصار وقال لها:
 - غيت عتي دهرا...
 فغالت ضاحكة:

- لعبت لعبة في معبد بالهند، وأين كنت أنت؟
 - قمت برحلة فوق الجبال...
 فقالت زرمباحة بإغراء:

- رأيت لدى عودتي فتاة جميلة يبرني جمالها والحنن
 يقال...
 - أنا أيضا رأيت شابا جميلا في حرم المطور لا نظير

اسمه؟ ... متى نُتِ مقتدمات الزفاف؟ ... ربّاه ...
لم نَحْطِب ولم نُزِف ولم يَمِر في القصر حفل ... إنّها
تُتَرَع من الحلم كَمَن يُساق إلى النطم ... أكان حَلْمًا
حَقًّا؟ ... وَلَكِنّ العهد بالأحلام أن تتلاشى لا أن
توسخ وتتجسّد حتّى تُلمَس وتُشَمّ ... ما زالت ترى
المريس رؤية العين وتتشعر مَسّه وحنانه ... ما
زالت الحجرة مبعقة بأنفاسه ... وثبت إلى الأرض
فاكتشفت عربيا، اكتشفت حُبّها المسفوح ... انفضّت
عليها رعدة نافذة مربعة ... هفتت في بأس:

- إته الجنون ...

ونظرت في ما حولها بذهول وهفتت مرّة أخرى:

- إته الهلاك ...

ولاح لها الجنون كوحش يطاردها ...

- ٤ -

أما صحوه نور الدين فكانت غاضبة ثائرة عندما
رأى حجرة نومه البسيطة بمسكنه القائم فوق دكانه
بحي المطور ... أكان حَلْمًا؟ ... لكّنه حلم عجيب
له قوّة الحقيقة وثقلها ... ها هي المروس بجهاها
حقيقة لا يمكن أن تُنسى أو تُحى من القلب ... ومعنى
وكيف تجرّد من ملباسه؟ ... ما زال يشمّ الشذا
الطيب الذي لا نظير له بين عطوره ... ما زال يرى
المخلع الفاخر يستأثّر ودواوينه وسريه العجيب ...
- ما معنى الحبّ مع مؤمن صادق مثلي؟
ولم نعدّه الحقيقة وحدها ولكن أيضًا عَليّه الحبّ ...

- ٥ -

فهفتت زرباجة وسألت سخربوط:

- ما رأيك في هذا العشق المستحيل؟

- مداعبة فريدة حَقًّا ...

- لا عهد للبشر بمثلها ...

فقال سخربوط مرتعدًا:

- ليس دالًّا، إنهم مولعون بخلق الأوهام ...

- ولكن كيف؟

- ما أكثر الذين يتوهمون في أنفسهم الذكاء، أو
الشعر، أو الشجاعة ...

فقال مسترسلًا في الضحك:

- زرباجة، هذا الكون مثل بالحياة ...

وهفتت زرباجة بسرور:

- جاعتي فكرة ...

- ما هي؟

- فكرة جدية بإبليس نفسه ...

- أشعلت أشواقِي!

- نجمع بينهما في دعابة مأكرة ...

- ٦ -

انبهرت عينا دينا زاد السوداءوان ... إته حفل زفاف
سلطان سيكون أحد أعاجيب الترف والآية ...
القصر يهوج بأضواء الشموع والقناديل، يتلأأ بجواهر
المدعوّين والمدعوّات، يمزج بأغاني المطربين
والطربات ... حتّى السلطان شهريار باركها، أهداها
جوهره الدخلة، قال لها:

- مباركة ليلتك يا دينا زاد ...

وانتظرت في المخلع آخر الليل في ثوب عمل
بالذهب والمرجان والزمرد ... وقصتها أنّها وأختها
شهرزاد، فانتظرت وجيدة في المخلع، وشرد ذهنها لا
يشغلها إلّا ترقيّها القلق وقلبيها الخشاق ... انفتح
الباب ... دخل نور الدين في أبهى حلّة دمشقيّة
وعمامة عراقية ومركوب مفريّ ... تقدّم منها كاليدري في
تمامه وجلا القناع عن وجهها ... ركع على
ركبتيه ... ضمّ ساقها إلى صدره ... تنهّد قائلاً:

- ليلة العمر يا حبيبي ...

ومضى ينزع ملباسها قطعة قطعة في صمت المخلع
المليء بالأحان الباطنيّة ...

- ٣ -

فتحت دينا زاد عينيها وقد نهضت الستارة
بالضياء ... وجدت نفسها مغموسة في ذكريات النبح
المبارك ... شغفها نديّان بالقبيل، أنفاسها لملتان
بأعذب الكلمات، خيالها مغمم بحرارة التنبّهات ...
العناق لم يرح جسدها ولا الحُتان ... هذه هي
الصباحيّة ... ولكن؟ ... سرعان ما هتّت عليها
ريح الوحي الصارمة ... أين المريس؟ ... ما

- يا لم من حقى!

فقال بحقد:

- إني أعجب لماذا فُصلوا علينا؟

- ٦ -

سَلِمْتُ دنيا زاد بئادَ سرها أقتل من أن تحمله
وحدها... هرعَت إلى جناح شهرزاد عقب نهاب
شهریار إلى مجلس الحكم... وما إن رأتها شهرزاد
حتى قالت بقلق:

- ماذا بك يا أختي؟

فجلست على وسادة عند قلعي السلطنة ورفعت
إليها عينين مستغيثتين وقالت وهي تنسج في البكاء:

- ليه كان مرضاً أو موتاً...

- أعوذ بالله، انترقنا أمس وأنت على خير حال...

- ثم وقع ما لا يقع في دنيا العقلاء...

- حدثنِي فقد بدحت طمانينة نضي...

فأسدلت عينيها ثم قصت عليها قصتها التي بدأت
بزلاف وهي وانتهت بدم حقيقي... تابعتها شهرزاد
بقلق وريبة ثم قالت برجاء:

- لا تخفني شيئاً عن أختك...

- أحلف لك برَبِّ الكون آتي ما أضفت إلى قصتي
حرقاً ولا نقصت منها...

فتساءلت شهرزاد:

- أليكون وغداً من رجال القصر؟

- كلاً... كلاً... ما وقعت عليه عينا في من
قبل...

- أي عقل يقبل قصتك؟

- هذا ما أحدثت به نفسي، إنها قصة شبيهة
بقصصك العجيبة...

- قصصي مستوحاة من عالم آخر يا دنيا زاد...

فقالته متنبهة:

- لقد وقعت أسيرة صدق عالمك الخفي ولكني لا
أريد أن أكون ضحيته...

فقالته شهرزاد بأني:

- سأعرف الحقيقة عاجلاً أو آجلاً ولكني أعشى أن
تدعنا القضيحة قبل ذلك!

- هو ما يقتلني خوفاً وغشاً...

- إن عرف السلطان حكايتك استيقظت من جديد
شكوكه وارتد إلى سوء ظنه بجنسنا، وربما أرسل بي إلى
الجلاد ورجع إلى سيرته الأولى...

فهفت دنيا زاد:

- معاذ الله أن يصيبك سوء من ورائي...

وتفكرت شهرزاد ملياً ثم قالت:

- فلنحفظ قصتك سرّاً، ولن يدري به السلطان
ولا أي، سأدبر ما ينبغي فعله مع أمي، ولكن يجب أن
تمودي إلى دارنا بحجة الحنين إلى أهلك...

فتمتت دنيا زاد:

- ما أتمس حكي...

- ٧ -

دعا نور الدين أمه كليله الدمع فجات عجزوز
متحركة الشفتين بتلاوة غير مسموعة، يحمل وجهها
النحيل آثار جمال قديم... أجلسها إلى جانبه على
كثبة خراسانية وسأله:

- هل زارنا غريب وأنا نائم؟

فقالت بدهشة:

- ما طرقتنا طارق...

- ألم يصد عن حجرتي صوت؟

- أبداً، إني أنام ولا تنام حواسي، وأخفت
الأصوات يوقظني، لماذا تطرح أسئلة غريبة؟

فقال بعد تردد وحياء:

- لعلّه حلم، ولكنه ليس كالأحلام...

- ماذا رأيت يا بني؟

- رأيته في حفرة فتاة جميلة!

فأبسمت كليله وقالت:

- إنها دعوة من الغيب للزواج!

فقال بحدة:

- كانت حقيقة ملموسة ومشمومة لا أدري كيف
أشك فيها ولكني لا أستطيع تصديقها أيضاً...

فقالته المعجز ببساطة:

- لا تشغل بالك وتزوج...

- هل سمعت من قبل عن حقيقة تتلاشى في

حلم؟

- ربنا قادر على كل شيء، مستمى كل شيء قبل

مرور ساعة...

فتنبه قائلاً:

- نعم...

وكان يعلم أنه يكذب، وأنه لن ينسى، وأن قلبه يخفق بحب حقيقي، وأن عذبه كائن متجسد لا يُنسى ولا يُحصى أثره من الوجدان...

- ٨ -

فتح نور الدين دكانه وطلّح الناس بوجه جديد... عُرِفَ طيلة عمره البافع بجماله الصافي وبحضور البديعة في المعاملة ولكّنه بدا ذلك الصباح الريمي شارد اللب حائر الطرف... يتساءل الذين يستشيرون بطلعته عما غيّر واستأثر بخياله... ويتساءل هو طيلة الوقت عن حلمه العجيب الذي فاق الحقيقة في الوجود والسمامة والأثر... وقد بلغ العشرين دون أن يتزوَّج لرغبة قديمة في الزواج من حسنة أخت صديقه فاضل صناع... تردّد قديماً بين رزقه المحدود وثرأه أبيها الواسع، وتردّد بعد ذلك لمعارضة أمّه في الزواج من ابنة رجل خالط المعصية حيالهم... قالت العجوز:

- ابعد عن الشرّ فلا نسري من هُله الأسرار شيئاً...

وأبقى على موته لفاضل، تاركاً حسنة للزمن، ولكن أين حسنة الآن؟ بل أين الدنيا وما فيها؟ لا وجود إلا لتلك الصورة الباهرة والمخدع الوثير والسرير الذي يفرق في حجبهم غرقة نومه كلّها... لقد رأى رؤيا حقيقية، ومارس حباً حقيقياً، وما هو يجب حباً يتضاءل بالقياس إليه أي حب حقيقي... ما هو يعاني فتور الحياة ووحشتها وكنائنها وجزئها الأبدى في البعد عنها... أمّا شذاها فيبقى به أنفه وأثنا مناجاتها فتردّد مع أنفاسه... وتذكّر صباه الذي أنفقه في كف الشيخ البخعي يتعلّم القراءة والكتابة ومبادئ الدين... عندما أخذ من ذلك كفايته وهم بتوحيح الشيخ قال له الرجل:

- ما أجدرك بالمشق!

فهم أنّه يدعو إلى الاستمرار معه فقال له:

- والذي مريض وعمل أن أحلّ عله في الدكان... فقال الشيخ:

- ما أقبل في صحتي عاطلاً...

فقال كالمترن:

- حسي العبادة والتقوى...

وما أخلف الظنّ في ذلك وما حاد عن الصراط، وما هو يتذكّر بتلقائية قول الشيخ وما أجدرك بالمشق، ترى هل يجدر به أن يزور الشيخ مستصفاً؟... ولكّنه خائف، وسأم بأن سرّه جليل بأن يطوى في الصدور... راح يتابع تيار النساء المحجبات... هل يمكن أن تكون حبيبته إحداها؟... إنّا موجودة على أي حال ما يداخله شكّ في ذلك... موجودة في مكان ما وفي هذا الزمان دون غيره... لعلى أشواقنا تهم في جنون نجيّة وراء التلاهي... لعلى الذي صنع معجزة الحلم يُمِدّ بمعجزة أخرى تأويله وتحقيقه... لا يمكن أن يتلاشى حلم كهذا كان لم يكن... لا يمكن أن تشتمل أشواق هذه الفتوة دون ما سبب أو غاية... لا بدّ أن يصل الماشق... بالمعل أو الجنون لا بدّ أن يصل... ولكن ما أضيق الباحث بلا دليل...

- ٩ -

سعد الوزير ندان برجوع دنيا زاد إلى داره الرجعية، أمّا الأمّ فعاتت وحلدا - بعد دنيا زاد - معاشره السرّ الأليم... قالت لايتها بحزن وغضب: - زلت قلعك يا دنيا زاد... فقالت دنيا زاد باكية: - إني مسلمة أمري لربّ العالمين... - لن تكون العاقبة خيراً... فكررت بالاستسلام: - إني مسلمة أمري لربّ العالمين... وعندما لاحت الإمارات كالنظير أقدمت المرأة على إجهاض بنتها مستفجرة رثا... وقالت بأسى: - نحن نؤجل البلاء ولكن ما العمل إذا جاء عريس؟

فهتفت دنيا زاد:
- لا رغبة لي في الزواج...
- وماذا تقول لايك إذا وجده كفتاً؟
فردت دنيا زاد:
- إني سلمت أمري لرب العالين...
وإذا خلت إلى نفسها تناست الأخطار المحدة بها

فلم تذكر إلا حبيبها الغائب... عند ذلك تستهين بالموت، ولا تابه للمار، وتتساءل بوجود وعذاب: أين أنت يا حبيبي؟ كيف وصلت إلي؟ ما يبرك؟ ماذا يبعدك عني؟ ألم يأسرك جمالي كما أسرتي جمالك؟ ألم تفسد النار المشتعلة في روعي؟ ألا ترق لمذاي؟ ألا تفتقد حبي وأشواقني؟

- ١٠ -

وعرض من الأحداث عارض، اهتزت له القلوب... فقد مضى النادي حل بقلعة ينادي رعيه السلطان، ملهياً نبأ مجرم ملك الروم على أحد الشفود، ونهوض الجيش للجهاد ودفع الغزاة... جائت الصدور بالقلق، واكتفت المساجد بالمصلين، وارتفع الدعاء للسلطان شهريار بالنصر... وفي المساء هرع الناس إلى مقهى الأمراء فامتلا بروّاه من السادة والعامة... وجمعت أويكة واحدة بين حسن العطار بن إبراهيم العطار وفاضل صنمان ونور الدين... لم يكن للقوم من حديث إلا الحرب... وسمع الطبيب عبد القادر المهني وهو يقول:

- إنكم لم تشهدوا غزواً للعدو، ما هو إلا عاصفة من الهلاك يحتاج المدن وأهلها...

فقال جليل البراز:
- جيش الله لا يغلب...
فقال معروف الإسكاني:
- له حكمته أيضاً...
فقال رجب الحطّال:
- قد تقع مغينة السندباد في الأثرا
فقال له علاء الدين بن عجر الحلاق:
- لا تفكر إلا في ذاتك وصاحبك!
عند ذلك قال عجر الحلاق:

- وأيت حلياً عجيباً!
ولكن أحداً لم يسأله عن حلمه لسوء ظنهم بصدفه ولعلمهم بلهفته على إقحام نفسه في شئون الآخرين...
وارتعد نور الدين لذكر الحلم وقال لصاحبه حسن وفاضل:

- ليس أعجب من الحلم في حياة البشر...
فسمع صوتاً يقول معلقاً على قوله:
- صدق ما قلت يا بني...
فالتفت إلى الأريكة المجاورة فرأى سحلول تاجر للزادات والتحف يرمقه باسماً فقال له:
- إنك حكيم ويجرب يا سيدي...
فقال سحلول:

- من ملك الحلم ملك الغدا
مال إلى مناقشته بكلّ قلبه ولكن فاضل - مستذكراً ما سبق أن رده صديقه الغائب عبد الله الحطّال - لكره بكوعه خفية ومهم في أذنه:
- دعك منه...
فتساءل نور الدين:
- ولكنّه ذو تجربة؟
فهمس فاضل صنمان:
- إنه غامض أيضاً كالحلم...
وسمع الطبيب عبد القادر المهني وهو يقول:
- في تقديري أنّ جيش السلطان سيصغر ولكنّ البومة ستعق في بيت المال...

- ١١ -

وجعل نور الدين يتهدّ في أمّ متائلاً أما هذا الشوق من نهاية؟... كلّت عيناه من النظر وأرهق القلب... وراح يتجول في الطرقات، حيث في النهار، وحيث في الليل، منجذباً بصفة خاصّة إلى مواقع النساء في أسواقهنّ اللّينة... وأكثر من مرّة يمرّ أمام دار الوزير ندنان في الوقت الذي تقف فيه دنيا زاد وراء المشربية مستظلمة ولكنّه لا يراها ولا تراه... وتتجمل له التجربة الفريدة خارقة من الخوارق مستقرّة في عزلة بعيداً عن مجال الأمل أو تهايمه مرّات كحقيقة مدلعة

- دنيا زاد أخت السلطنة!

انقبض صدره وأيقن أنها لا تُشتري بلئال...

هكذا يمضي في الليل في رفقة من ذكريات غير
سائرة... وكألع نور الدين تجاهله... إنه يحسده
لجأله ويحجج غافياً على حسده لشخص من البشر...
ومرّ بدار سحلول تاجر المزايدات والتحف... قال
لنفسه «ميمسي ذلك الرجل منافساً لي في الثراء» وكان
يعتبره من الفئة النادرة التي تُلزم الآخرين باحترامها
فكرهه أكثر مما يكره الآخرين... وأتجه نحو داره وهو
يقول:

- كرم الأصل، عبد الله البلخي، منذاً يقرأ لنا
الذيق؟ كان يجب أن تكون ثروتي من السرو
أضعاف أضعاف ما أحرزته!

- ١٤ -

قال له الیوب:

- مولاي، حسام الفقي كاتم السرّ ينتظر هودتكم
في البهو...

ماذا جاء به في هذه الساعة المتأخرة؟... مضى إليه
من فوره... تعالفا... قال كاتم السرّ:

- سيدي يوسف الطاهر حاكم الحميّ ينتظرک الآن
في داره...

- أيّ أمر عاجل ورامك؟

- لا أدري إلاّ أنه أمر هام...

ذهباً مسرعين... وانفرد به يوسف الطاهر وهو
يقول مداعباً:

- عل قدر أهل المزم...

فتخصّصه كرم الأصل بامتياز فواصل الرجل:

- انتصر جيشنا، أنت أول رجل تُزفّ إليه
البشرى...

فتسم في حيرة:

- متّة من ربّ العالمين...

فحدج الحكام بنظرة طويلة ثم قال:

- بيت المال تكلف فوق طاقته...

انقبض صدره وأدرك كلّ شيء، فقال يوسف
الطاهر:

ستكشف له النقاب عن وجهها، وقتها تشاء رحمة الله.
وسرّة أخرى رأى في آخر الليل شيئاً مقبلاً...
تكتّف له عندما ألقى عليه ضوء فانوس معلّق بأعلى
باب دار عن وجه قزم... إنه كرم الأصل صاحب
الملايين فإذا أخرجه من داره الرائعة في مثل هذه
الساعة من الليل؟، ماذا يؤرّقه وعَمّ يبحث؟... ترى
لو وقع أسير حلم مثله فهل كان يغني عته ماله في
العشور على أسرته؟! وانقبض قلبه لمرآة لغير سبب
واضح...

- ١٥ -

كرم الأصل يحبّ المشي في الليل في الطرقات
الخالية... إنه صديق الأمان كما يخلو مكان منها من
عجالة أو بيت أو وكالة يملكها... وله في داره الرحيّة
زوجة وعشرات من الجوارى ولكّنه لا يملك القلوب
كما يملك البشر والأشياء... يفكره أن يغيّر المصائر
ولكنّه عاجز عن تغيير صورته أو حجمه... لذلك
كثيراً ما تبدو له الدنيا كثيية مثل وجهه... تدفعه
المعاملة لفشيان الناس ولكنّه يحبّ الوحدة والليل...
لا يحبّ الغناء ويضيق بالسمير ويمشق المال ويعبد
الغفّة... لم يبتأ بقبوله نديماً للسلطان، يؤدّي الزكاة
ولا يمارس الصدقة، يُعنى ببلحيته ويُعجب بها، فهي
أجل ما فيه براءتها وتغديها، أنجب من البنات عشرين
ولم يُنم عليه بلذكر واحد، هو صاحب الملايين، وأغنى
رجال الحميّ بل أغنى رجال المدينة...

وهو أيضاً عاشق... ولعلّ فُلك ما جعل نور
الدين يتابع شبيهه بقلب مبهم وتأثر عميق...

- ١٦ -

ألقي عليه العشق عندما سقط النقاب عن وجهه
دنيا زاد فوق الهودج في حفل عاشوراء... خفق قلبه
الفارق في هموم الأعمال كما يرقق برق في سحاب
مكفهر... ومال نحو بيومي الأرملة كبير الشرطة،
وهو من عبيد جودة:

- من الجارية؟

فأجابها بأساً:

- الفضيحة تدق الباب كالرعد...
فبكت دنيا زاد قائلة:
- إني بريئة والله شهيد...
- هيهات أن تجدي مصداقاً لحكايتك!
- الله حسي...
- عنده العفو والمغفرة...
- اليس لي حقّ القبول أو الرفض؟
فقالَت الأمّ مستنكرة:
- إنَّها رغبة السلطان...
فتأوَّمت قائلة:
- ليتني أهرب من هذه الدنيا...
- تكون فضيحة أكبر وقد لا تسلم أنتك من
المواقب...
فألمحت في البكاء حتَّى قالت أمَّها:
- ليت المشكلات تُحلّ بالدموع...
فهتفت دنيا زاد:
- لكفي لا أملك إلَّا دموعي!

- ١٦ -

قال سخربوط لزربيةة وهو يضحك بسرور:
- اللعبة تنهّدي في التعقيد وسوف تتسكّض هن
عواقب مثيرة...
فقالَت زربيةة مشاركة في سروره:
- تسلية نادرة...
- ترى هل تنتهر الجميلة أم تُقتل؟
- الأجل أن تُقتل وينتهر أبوها...
- هل ثمة مجال للزيب من العيب؟
- بل ندع الأمور تجري في مجراها ما دامت في غير
حاجة لتدخلنا...
- الحقّ أنّي أخاف...
فقاطعتُه مشائلة:
- ممّ تخاف يا حبيبي؟
- أن يسأل الخبير من حيث لا ندرى...
فقالَت بازدرأ:
- لا تكن متشاك...
فضحك سخربوط ولم ينس...

- السلطان في حاجة إلى فرض يسدّ عقب جمع
الخراج...
فتساءل في ما يشبه الدعابة:
- وما شأنِي أنا وذاك؟
فضحك يوسف الطاهر وقال:
- اختصَّك السلطان بذلك الشرف...
فتساءل دون ابتهاج:
- كم؟
- خمسة ملايين من الدنانير!
لا مفرّ ولا اختيار، ولكن التمت فكرة في رأسه
الخبير في المساومة... قال:
- فرصة للقرب من السلطان والطموح إلى ثواب
الرحن...
- أحسنت...
فقال يهوه:
- ولكنّ ثمة رجاء لم أكن أدري كيف أفصح
عنه...

فصمت يوسف الطاهر باسماً فقال كرم الأصيل:
- يد دنيا زاد، أمل الأخير في شرف القرب...
دهش يوسف الطاهر ولكّته لم يبيد دهشة... تذكّر
كم غمّي دنيا زاد لنفسه... حتّى على محدّته فوق ما
تصوّر... لكنّه قال يهوه:
- سيُرفع الرجاء كما تشاء!

- ١٥ -

- وقع المحلور!
هكذا ردت الأمّ وهي في غاية الاضطراب،
ودنيا زاد كانت تتوقّعه على أيّ حال... قالت الأمّ:
- جاء العريس، حظي برضى السلطان وموافقة
أبيك!
ترى من يكون؟! هل أذخر القدر معجزة جديدة
فيها الشفاء؟ تساءلت عينها دون أن تنفّوه بكلمة
فقالَت الأمّ:
- إنّه كرم الأصيل صاحب الملايين!
قطّبت دنيا زاد وخطفت اليأس دم وجنتيها فقامت
الأمّ:

- لا أهمية لذلك، جارك الفرج، هات يدك
لأنطلق بك إلى الحرية...
استسلم جمعة له غير مصدق حتى غمره هواء
الرياح الرطيب... غتم جمعة:
- يا رحمة الله! من أنت أيها الغريب؟ من
أرسلك؟
دفعه سحلول وهو يقول:
- إلى مقامك المنعزل القديم على شاطئ النهر!

- ١٩ -

عندما ذهب الغريب قال جمعة البلطي لنفسه:
- ليس هذا من عمل الإنس، تدنّس ذلك يا
جمعة، تدنّس وتفكر...
عاش بين المجانين حتى ألف الجنون... أدرك أنه
سرّ مغلق وتكشف مثير... تمخى أن يفوس في أعماقه
ويجابه تحدياته... وكما أنشئه الهواء جرى قلبه إلى
أكرمان ورسمية وحسنية، تمخى لو يزور الريح ويخالط
أنفاس الأحية... لكن من يكون؟... لقد حلقوا
شعر رأسه ولحيته وجلدوه مزكين... لا وجود اليوم
لجمعة ولا لعبد الله... إنه اليوم بلا هوية ولا اسم،
مليء بالأشجان والنزوع إلى التئوى... أوى إلى
النخلة عند اللسان من النهر... تدنّس صديق الأحلام
عبد الله البحري... رجيع يقول:
- كائن بلا هوية، خائنه فوق الأكوان، ولكن تدنّس
وتفكر، فلم يملك الفرج بغير ما سبب...!

- ٢٠ -

تحملت دنيا زاد إلى السراي ليحصل بزناها في
رحاب السلطان تنفيذاً لرضيته السامية... اجتاحت
رياح الرعب المظلة بالنفار قلب المروس وشقيقتها
صاحبة الحكايات... نصحت شهرزاد لاختها بأدعاء
المرض ورجت السلطان تأجيل الزفاف حتى تبرا من
مرضها... واستدعي الطبيب عبد القادر المهيني فتولّى
العلاج، وسرعان ما ساورته شكوك... كان نطقاً
أريباً ذا خبرة بالفوس لا تقفل عن خبرته بالأجساد

- ١٧ -

انتشر نيا خطبة كرم الأصيل لدنيا زاد في الحي
ساحياً وراه ذيلاً عريضاً من البهجة والتطلمات
والسخریات... حلم الفراء بمطرة منمطرة من
الصدقات من رجل لم يعرف حتى حب الصدقة...
وفرغ الأعيان بهذه المصاهرة بين السلطان وحبيهم...
وجرت المهمات منذرة باقتران القرد بالملك...
وناحت دنيا زاد في وحدتها مناجية المجهول وأين أنت
يا حبيبي؟، متى نجيء لإنقاذنا من الدمار؟، وراح
نور الدين يتخبط بين الطرقات وقد أثار نيا القرار
أحزانه مناجياً المجهول أيضاً وأين أنت يا
حبيبي؟... وثاق قمقام وستجاء المناجاة المتبادلة في
أنى عميق حتى قال ستجاء لزميله:
- انظر ماذا يفعل الزمان والمكان!
فقال له قمقام:
- إن أثاث البشر من قديم تتدنّس في غر الحشرات
بين الكواكب...
ومرّ تحت الشجرة المعلم سحلول مهزولاً فقال
قمقام بصوت مسموع:
- إنه ماضٍ إلى مهمة...
فقال سحلول بحيرة:
- أحياناً أتلقى أوامر غير مفهومة!
ومضى في سبيله...

- ١٨ -

انتهى سحلول إلى سور دار المجانين ووقف في
الظلماء... هس لنفسه:
- لولا الإيمان لتساءلت عن معنى ذلك...
وسلّط إرادته على الأرض فيما بينه وبين زوزانة
جمعة البلطي فانشق نفق لا يستطيع البشر شقه في
أقل من عام... وفي ثوان كان واقفاً في الظلام فوق
رأس جمعة البلطي يسمع شخيره المنظم... هزّه
برفق فاستيقظ متأسلاً:
- من؟
فقال له:

كُل شيء...

فقال نور الدين بعد صمت:

- إني مؤمن صادق العبادة ولكتني ما زلت عاشقًا
لخلوقات الله...

- إذن فلا تكف عن البحث...

- نال مقي التعب والأرق...

- العاشق لا يتعب...

فقال باهتمام:

- يجتلي لي أنك ذو خبرة...

- عرفت رجلًا لم يحرم من محبة فحسب ولكنه

حُرِم من الوجود ذاته!

- بالموت؟

- بل في الحياة!

- إنه الجنون نفسه...

- والعقل أيضًا...

فقال بعد تردد:

- إنك تقضى وتزداد غموضًا...

فتسائل بنبرة باسمية:

- إذن ماذا تقول عن حلمك؟!

- ٢٢ -

ودرج نور الدين إلى المدينة يخوض بحمار

الظلمات... لم يزل العابد غلته أو بالكاد فعل...

حده على البحث ولم يمهّد بالظفر ولا أنلوه باليأس ثم

وضح أنه من المبكّن... لم يخلق نور الدين للزهد في

الدنيا ولكنه خلق لعشق الله في الدنيا... على ذلك

فارق الشيخ عبد الله البلخي يوم فارقه... لم يملك في

تلك اللحظة إلا اليقين بأن عبويته كانت في مكان ما،

وأنها متطبعة بأثر حبه... بذلك حدثته نسائم الريح

الحامئة في الليل كما حدثته ومضات النجوم الهابطة بين

القياب والمآذن... وبعث بصوت مرتفع في وحدته:

- خفف عذابك يا لطيفًا بالمباد...

وإذا بصوت عميق يسأل:

- من الشاكي في هذه الساعة من الليل؟

انتبه إلى شبح رجلين يعترضان سبيله فضاء:

- أين رجال الشرطة أنتما؟

فرجع لديه أن العروس واحة عن القرد، ولكنه تذابى
بلياقة، متماطفاً مع رغبتها، دافئاً سرماً في بئر مهته
المصون، فقرر أن العلاج سيطول... غير أن كرم
الأصيل ضاق بالقرار، وساورته شكوك أيضًا فتضرع
إلى مولاه أن ياذن له في عقد الزواج على أن يؤجل
الزفاف لحين الشفاء... وافق السلطان وحيه بكبير
القضاة لمعد الزواج، وبذلك باتت دنيا زاد زوجة
شرعيه لكرم الأصيل صاحب الملايين... وانتظر قوم
بجعة الأفراح على لفحة وتوقع آخرون سقوط
الكارثة...

- ٢١ -

وقادت أقدام نور الدين الحائرة صاحبها ذات مساء

إلى النهر فخلا إلى نفسه عند السنان... في خلوة

ناعمة بأنفاس الريح، مشتملة بالنسبة الأشواق...

ترامى إليه صوت مناجاة فأيقن أنه صوت عابده،

فانجذب نحوه ناشدًا راحة وسلوى... عثر على

الشيخ تحت النخلة فاشفق من مقاطعته وجلس

يستمع... وكما انتهى الرجل سأل:

- من أنت؟ وماذا جاء بك؟

فاجاب نور الدين:

- إني معذب، وأنت؟ من هله الناحية يا عم؟

- لا تهمّ التواصي من جعل قرّة عينه في العبادة،

ولكن ما سرّ عذابك؟

- لي حكاية غريبة!

دفعته رغبة قوية للاعتراف فحكى له حلمه

بفصائله وما أعقبه من جنون، ثم سأل:

- هل تصدّقني؟

فاجاب الرجل:

- المجانين لا يكذبون...

- هل عندك تفسير للسر؟

- ورواك ملاك أو شيطان ولكنه حقيقة!

- وكيف أبّرأ من أسواقتي؟

فقال بهدوء:

- نحن نكابد أسواقًا لا حصر لها لتعودنا في النهاية

إلى الشوق الذي لا شوق بعده، فاعشق الله يُقْنِكَ عن

فانتعش قلب نور الدين بالأمال وتسامل:
 - هل يمكن أن أبلغ المراد بالوصول إلى محبوبتي؟
 - ما أشك في ذلك...
 فتأوه متسائلاً:
 - ولكن كيف ومتى؟
 فقال الرجل:
 - بالصبر والإصرار يتحقق الوصول...
 وسأله خير الدين الأنسي:
 - أنت في حاجة إلى مال؟
 فقال متنبهاً:
 - لا أسأل الله إلا الوصول...
 فقال عز الدين:
 - أئبى بفرج الله القريب...

- ٢٣ -

رأت شهرزاد السلطان متفعلًا كسًا لم تشره من قبل...
 كانتا في الشرفة المطلّة على الحديقة وقد فرغ من صلاة الصبح وراح يتناول إنطازًا من الحليب والتفاح...
 عيًا قليل سيرتدي زيّه الرسمي ويذهب إلى مجلس الحكم ولكنه يبدو في ساعته كطفل سعد باكتشاف جديد... قال:
 - ليلة أمس صادفت في تجوالي حكاية كأنها إحدى حكاياتك يا شهرزاد...
 فقالت باسمه رغم كرهها الذنون:
 - تكرار الحكايات آية صدقها يا مولاي...
 - أجل، أجل... أسرار الوجود شائقة وألذ من الحمر...
 - متمك الله بالوجود وأسراره يا مولاي...
 فقال بعد تمهل:
 - الحق أنني في حركة دائبة لا تتوقف ولا يهدأ القلب، يتنازعني بياض النهار وظلام الليل...
 فقالت بمرح تغطي به حل فتور روحها:
 - هكذا الرجل الحي...
 - مهلاً، جاء دوري لأحكى لك حكاية غريبة...
 وقدم لها حلم نور الدين ببيع الروائع المطرية...
 وانبته إلى وجهها قاتلاً بدهشة:

فأجاب صاحب الصوت:
 - نحن تاجران غريبان نسلّ عن طول ليلنا بالمشي في حيكم العريق...
 - أهلاً بكيا ومرحبًا...
 - ماذا تشكو أيها الشاب؟
 وقال زميله:
 - الناس للناس، ولا نضيق الشكوى بين أهل المروءة...
 فقال نور الدين مدفوعًا بكرمه:
 - أدعوكما إلى داري المتواضعة وهي قريبة...
 وضمتهم حجرة أنيقة، وقدم لها زلاية وقدهين من الكركديه...
 حامسا حول شكواه، سألها عن موطنها، قال أنها من سمرقند...
 حامسا حول شكواه مرة أخرى... قال:

- يوح الحائر بسرّه للغريب...
 فقال ذو الصوت العميق:
 - وقد يجد عنده ما لا يحظر على بال...
 فقال نور الدين متنبهاً:
 - فلتعطرنا الساء مطرة غير متوقّعة...
 واندفع يحكي لها حكاية حلمه العجيب حتى تلاشى صوته في صمت شامل وهو يبرنو إليها في حياء...
 ثم قال ذو الصوت العميق:
 - تعارفنا بالقلوب كما يجدر بأهل الكرم ولكن إن لنا أن نتعارف بالأسماء، أتأنا أنا فعزّز الدين السمرقندي، وهذا شريكى خير الدين الأنسي...
 فقال نور الدين:
 - نور الدين ببيع الروائع المطرية...
 - تجارة جميلة مثل وجهك...
 - هل داخلكما شك في عقلي؟
 - معاذ الله، الله لا يضع جماله إلا حيث يريد أن يضع رضاه...
 - هل صدّقنا؟
 فقال عز الدين:
 - أجل أيها الشاب، إني جوّاب بلدان، وقد سمعت من حكايات الأولين ما لا يحظر على قلب بشر، لذلك لا أشك في حقيقة حلمك...

- ما أشد تأثرك يا شهرزاد! ...

فقلت كالمتذرة:

- استيقظت اليوم متوهكة ...

- لسعة وطوبى لا تلبث أن تزول وسوف يراك الطبيب، أما أنا فأريد أن أكلف المشادين بالسير بالحكاية لأجمع بين عاشقين ...

فقلت بحرارة:

- بل التمهّل أولى بنا أن يتمرّض يريثان لالسنة السوء!

ففكر ملياً ثم تساءل:

- ألسنت قادراً على حمايتها؟!

وقالت شهرزاد لنفسها إنّ هذا الرجل لم يكن يشغله إلا ضرب الاعتناق، وما زال شيطانه ذا سطوة لا يستهان بها، ولكنه لم يعد يستأثر به ...

- ٢٤ -

وقالت شهرزاد لأنها المقيمة في السراي بعلّة رعاية دنيا زاد في مرضها:

- ثمة خارقة من الخوارق تطلبنا بمزيد من الحكمة ...

فتنهت الأم قائلة:

- لا يصلح قلبي لتلقي الحوادث الجديدة ...

- آتي، لقد تجمّعت حقيقة صاحب الحلم!

فغفرت المرأة فاعها ثم تحمّمت:

- لا تحدّثني عن الأحلام ...

- ما هو إلا نور الدين يتّاع الروائح العطرية ...

وقصّت عليها مغامرة السلطان بحروفها ... عند ذلك قالت الأم بذهول:

- ما في وسع مثله أن يتسلّل لبيل إلى سراي

السلطان ...

- لو صحّ ارتياك يا آتي هان عليها أن تهرب

معه ...

- ولكن ما الفائدة؟ أختك زوجة شرعية لكرم

الأصيل والكارة تقرب ساعة بعد أخرى ...

- وسوف ينادي المشادون بالحكاية ولا يبعد أن

تكشف حقيقتها ...

فزفرت الأم قائلة:

- القطر يدهننا ...

- هي الحقيقة الرعية ...

- هل ننتظر كالطروح فوق النلع؟

فقلت شهرزاد بانضطراب:

- إني خائفة، هل دنيا زاد وحلى نفسي أبشاً، لا أمان للفساك، إنّ شرّ ما يتلّ به الإنسان أن يتوهّم أنّه إله ...

- إنّهُ كالموت، لا مفرّ منه ...

- يتراءى لي أحياناً أنّه يتغيّر ...

- أبوك يقول ذلك أبشاً ...

- لكن ماذا يدور بداخله؟ ... ما زال في نظري لغزاً غامضاً لا أمان له ...

فقلت الأم بغلق:

- قد تمجبه الحكاية وهي بعيدة، أما أن تقتحم

داره وتعامل معه فشيء آخر، قد تعاوده وساوسه ...

- وينقلب شيطاناً كما كان أو أنقطع ...

- وما ذنبك أنت؟

- أرى أن تشرك دنيا زاد في هومنا ...

- إني أشفق من ذلك كلّ الإشفاق ...

- لإلام تهرب من الحقيقة وهي تطوّقنا؟

واستأذنت القهرمانة مرجان في الدخول ... قدّمت

لشهرزاد رسالة وهي تقول بخوف:

- اختصت سيّدتي دنيا زاد تاركة هذه الرسالة ...

وقرأت شهرزاد الكلمات الآتية:

- عفواً يا مولاي السلطان ...

لا يُبَلّ لي بعضيان أمرك بالزواج من كرم الأصيل، ولا طاقة بي للزواج منه، فاخترت أن أقضي على نفسي والله غفور رحيم ...

شعقت الأم وأغمي عليها ...

- ٢٥ -

راح المتنادون يلعبون الحلم المريب ويدعون العاشقين للتلاقي في رحاب السلطان ... في ذات الوقت تلقى السلطان نبأ انتحار دنيا زاد بالحرزن والسخط وأصدر أمره بالمشور على جثتها في أيّ موضع

- إني مظلومة، غادرت داري لأقتل نفسي ثم
خفت أن يلقاني الله غاضباً...
- لماذا يا ابنتي؟
فنشجت باكياً فهبط غامطاً السهـاء:
- إنك أعلم أين تضع رحمتك...
- بريئة ومظلومة...
- ما أحب أن أنطلق على سرّ قلبك...
فامتثلت قائلة:
- إنك من العباد الطيبين وإليك أبوح بسرّي...
وراحت تحكي حكايتها فقاطعتها متسائلة:
- أنت صاحبة الحلم؟

فهتفت متسائلة:
- كيف عرفت ذلك؟
- عرفته من شربك في نفس المكان، وسمعته بعد
ذلك من اللادين...
- عقلي عاجز عن متابعتك، هل تعرف شريكاً في
الحلم؟

- اللادون يرقّون اسمه في كلّ مكان، إنه نور
الدين يباع الروائع المطوية...
فقالت وكأنها تتخاطب نفسها:
- المستادون؟! وراءهم السلطان! يا للعجب،
نور الدين... نور الدين... لكنني متزوجة، بل إني
ميتة...

وأكملت قصّتها فقال الرجل:
- اذهبي إلى زوجك!
فهتفت بإصرار:
- الموت أهون...
- اذهبي إلى زوجك نور الدين!
فتسالمت بهوول:
- ولكنني زوجة شرعية لكرم الأصل!
فقال بحزم:
- اذهبي إلى نور الدين ودعي القمر يطلع!

- ٢٧ -

قال مخربوط عتداً:
- ماذا أرى؟!... الأمور تير نحو حلّ سعيد!

من الأرض... وغضب كرم الأصل غضباً شديداً
دعا إلى الاعتكاف بعيداً عن شياة الشامتين وسخرية
الساخرين فلم يكن يساند داره إلا عند اتصاف
الليل... أما يوسف الطاهر - حاكم الحلي - فقد تلقى
الخبر في دفقة امتزج فيها السرور بالحزن العميق...
سُرّ بتحرّر دنيا زاد من قبضة الرجل القرد ولكنّه حزن
بعمق على موت الفتاة التي تمناها لنفسه والتي من
أجلها فحّر جاداً في تدبير مؤامرة لاغتيال كرم
الأصل...

- ٢٦ -

كان المجنون يتأمل في ظلمة الليل تحت النخلة
عندما انتبه إلى شبح يقترب على ضوء النجوم...
سمع صوت أنثى يخيّبه ويقول:
- باسم الله أسالك أن ترشدني إلى سفينة تبعدني
عن المدينة...

فسأله برقة:
- أتبهين من قتلٍ يُغضب الله؟
فقالت بحرارة:
- ما أغضبت الله في حياتي فك...
صوتها ذكّرهُ بأكرمان وحسيّة فهازج حنان الأرض
أشواق السهـاء في قلبه فقال برقة مشعشة بالندى:
- عليك بالانتظار حتّى مطلع الفجر والله يتولّك
برحمته...

- هل أستطيع الانتظار هنا؟
فابتسم ابتسامة لم ترها وقال:
- خلق العراء للهاربين! أين ذهبتين؟
- أريد أن أبعاد عن المدينة...
- ولكنك وحيدة ولعلك جيلة!
فلاذت بالصمت فقال:
- لعلّ الله يمينك بيدي إن شئت؟
فقال بامتنان:
- ما أريد إلا أن تيسر لي السفر...
فتسالم بقلق:

- عهد الله أنك لم تخفني ورايك أني لإنسان؟
فقال بصوت متهدج وقد احطأت إليه:

- لنذهب إلى السلطان...

فاتطفت شعلة وهي تقول:

- ولكنني متزوجة من كرم الأصل...

فقال بحدة:

- وعد السلطان أقوى...

فقال بأسى:

- والعثرات لها قوتها أيضًا...

ولكنه كان من السكر في غاية...

فقال زرمباجة مدارية مراوة:

- انتظر، ما زال الطريق مليئًا بالأشواك...

ولجأ تحت الشجرة سحلول محيي مهزولًا في

الظلام فتساءل مسخروط:

- مهمة طارئة أيها الملاك؟

وقالت زرمباجة:

- لمعلمنا لا علينا...

مضى سحلول دون أن يميزهما الثالثة...

- ٢٩ -

انمقد للمجلس السلطاني في الضحى وشهده كبار
رجال الدولة... مثل أمام العرش نور الدين يساع
الروائع المعطية ودنيا زاد تحت السلطنة... قال
السلطان متجهًا:

- دهمتنا المجائب الغامضة وقد علمتنا الأيام
والليالي بأن نخشى الجباب باهتامن وأن ندق باب
الغموض حتى تفتح مصاريه عن الضياء، غير أن
هذه العجبة المتكررة في حلم اتحمت علي داري...
صمت السلطان فخلق قلب الوزير دندنان،
وشحب وجهها دنيا زاد ونور الدين... قوى متضاربة
تتنازع قلب السلطان ولا شك... ما زال المارد
القاسي، سحره الحكايات ولكنها لم تغر من جوهرة،
وإذا به يقول ووجهه يزداد تمجها:

- ولكن وعد السلطان حقًا!

فزال الكرب عن قلوب كثيرة وأشرقت وجوه بنور

الأمل... وهند ذلك قال المقي:

- ولكن السيدة دنيا زاد متزوجة بحكم الشرع...

فأصدر السلطان أمره إلى دندنان قائلًا:

- أحضر كرم الأصل...

فقام يوسف الطاهر حاكم الحي العتيق وقال:

- مولاي، وجد كرم الأصل ميتًا ليلة أسس غير

بعيد من داره!

اجتاح الخبر القلوب فزألوا وسرعان ما تذكرت

مصارع الحكام والأعيان... وقام يوسى الأمل كبير

شرطة الحي فقال:

- عثر رجلنا على الجنون الماروب عجم عل وجهه

- ٢٨ -

في الصباح الباكر غادر نور الدين داره لفتح
دكانه... وجد عند الدكان فتاة عجيبة كأنها
تنتظر... عليها رداء من القز الدمشقي يفصح عن
هوية سامية... تطلمت إليه باهتمام ثم نكت عنها آمة
عقيقة... حجب لشأها وتلقى من قلبه نبضات
موحية بالمحامات غامضة... ما لبث أن أسفرت عن
وجه محيي ورت إليه بشيت واستلام وشغف...
مر دهر وهما غائبان عن الوجود وغائبان في حلم
ينفث السحر والوجد... وقت نسائم الربيع، خفت
وزنها، ألما بشذا الزرقة السليوية... أنستها السعادة
المابطة ذكريلت المذاب والحيرة فحل السلام بالأرض
وتلاحمت الأيدي بحركة عفوية مثل غناء الطير...
هفت:

- كائن وحي، حقيقة لا حلم، هنا في هذه الساعة
من الزمان...

فهمست بصوت متهزج:

- نعم... أنت نور الدين وأنا دنيا زاد!

- أئي رحمة هفتك إلى مقلي؟

فتدافعت الكللت من ثغرها تروي المأساة والفرج
فقال بنشوة:

- كان علينا أن نطمئن إلى أن المعجزة لا تقع
عيا...

- ولكن الرعد أقوى من هديل الحمام...

فقال بإسرار:

- مآ وإلى الأبد...

- كان ذلك قدرًا مقدورًا...

مغامرات عجم الحلاق

- ١ -

تبليت الخواطر لموت كرم الأصل ولكن عجم الحلاق شغل بنفسه عن الدنيا وما فيها، في الظروف العادية لا يشغله شيء عن الأحداث، فهو طفولي عريق، ينسج من الحيلة قبة، ويحتري دكانه واوية قبل أن يكون حلاقاً، ويستجلب بالأخبار واللباقات الاهتمام والرضى... غير أن ابتسامة أعادت خلقه من جديد، وفجرت الأمانى المكتومة من قديم... وهو قصير نحيل برق العين غامق السمرة لا يخلو في الأصل من وسامة يتطوي على نهم لا يدري به سواه... صاحبة الابتسامة متوسطة العمر... تكبره بعام أو عامين... لم تسم إلى حلاق مثله؟. لعلها تحب الرجال، لعلها تغري بالأنوثة والجود، فما يشك أحد في فقر عجم الحلاق... يا لخي، إنه يحب النساء، ولولا الفقر ما بقيت فتحة زوجته الوحيدة طيلة ذلك العمر... لعله يعلم بالنساء كانه اليافع علاء الدين ويحلم أيضاً بالجاء والطعام والشراب... وقد واطبت على المرور أمام دكانه أيتها متابعات حتى تصدى لها فغربت له موعداً عند مدرسة السلطان عقب مغيب الشمس... انتظر وهو يقول لنفسه وجاء دورك في الحظ يا عجم... لأول مرة يثني على الحظ ويسجد، لأول مرة يرهب بيهو الغيب، لأول مرة يأس إلى الطريق وهو يقفز... الدكاكين تغلق أبوابها، وهو يمثل بالانفعال والانتظار... وكما خلا الطريق أو كاد ظهر «الجنون» بجلبابه الفسفاس ولحيته المرسلة... على غير انتظار ظهر ليخترق الليل بأسراره... هو المتطوع دائماً بآته مرتكب الجرائم الكبرى، والزاعم بآته جملة البلطي قاهر الموت، الذي غزا قلب السلطان المجري فاطق سراحه... وعجم يجبه كدعاية غامضة ولكنه لم يرحب بظهوره في تلك الساعة الفاصلة... وحدث ما أشفق منه فالترب منه المجنون حتى وقف يلزاه وقال له بصوته المليء:

ليلاً في الحري بعد بحث طويل خائب عنه فالتقوا الغيب عليه...

فسأله السلطان:

- هل تتهمونه بقتل الأصل؟

- إنه ينسب إلى نفسه كافة الجرائم في مباحة وعزة...

- أليس هو الرجل المصّر على الزعم بآته جملة البلطي؟

- هو نفسه وما زال مصراً على ذلك...

وهنا قال يوسف الطاهر:

- نستأذن مولانا في ضرب عنقه فهو آمن من إرجاعه إلى دار المجانين...

فقال السلطان:

- حدثني وزيرى دندان بأن التفق الذي هرب منه لا يمكن أن يصنعه بشراً

فقال بيومي الأمل بتسليم:

- هو كذلك يا مولاي...

تردد السلطان طويلاً حتى شعر المقرّبون بأن الخوف يساوره لأول مرة في حياته، وكما أدرك دندان ذلك قال بلباقة:

- ما هو إلا مجنون يا مولاي، ولكن به سر لا يستهان به فليترك وشأنه، وما من ملكة إلا وبها نفر من أمثاله هم دورهم في العناية الإلهية، أرى يا مولاي أن يترك وشأنه وأن يبحث عن القاتل بين الشيعة والمخوارج...

فقال السلطان شاكرًا في باطنه لوزيره لباقته:

- أحسنت النصيحة يا دندان...

ثم نظر إلى دنيا زاد ونور الدين وقال:

- لكما الوعد فتزججا، وسيكون لدينا زاد جميع مخصصاتها من بيت المال...

وتجمل المجلس بالسلمة والسعادة...

- اذهب إلى بيتك فلا يخرج في الليل إلا ذو هدف...
فضحك عجر مغالبًا تورّده وقال له:
- شعر رأسك ينمو مثل شجرة بلع ولحيتك تمتد طولًا وعرضًا كالساواة، هلّا زرتني في دكانيّ لأملّيك؟
فهره قائلًا:

- عقلك فاسد فلا تطاوعه...

- يا لك من مجنون غريف...

فضى عنه وهو يقول:

- جاهل من ذرّة جهلاء!

لم يبق وحده أكثر من دقيقة ثم أقبلت المرأة...

- ٢ -

تجربة مشتعلة، يُستهان فيها بالجهول، بمد عشرين عامًا من حياة زوجية يومية... قادته في الظلام المخفّف بفوانيس الأبواب إلى دار شبه معزولة ببستان خارج السور... آمن بأنّ التي تقوده من أهل الجاه والثرى والفجور فعمد بذلك درجة بمد درجة... خاصا في مكان مظلم وثّث به روائحه الزكية فأدرك أنّه حديقة، ثم وجد نفسه في يرم مُضاه بتناديل في الأركان، يتصدّره سرير وثير يتوسطه مجلس من الوسائد حوله مائدة حفلت بالطعام والشراب... غابت المرأة ثم رجعت سافرة في جلباب حرير... مكنتزة، حسنة القسيات، أكبر مما حسب، ولكتها تسيل دلالًا وخلاعة... جرى بصره على المرأة والطعام والشراب وقال لنفسه «انظر كيف تتحقّق الأحلام»... قال وهو يتحقّر:

- ليلتنا ليس في الليالي مثلها...

ملأت كأسين وهي تقول ضاحكة:

- لا يتكرّ النعمة إلا جاحد...

وصفقت فجاجات جارئة في العشرين، حاملّة عودًا، تشبه المرأة فكانتا اختها وتتفرّق بالشباب، وقالت للمرأة:

- اسمعينا، لا يتمّ السرور إلا بالكمال...

لعب الشراب بالمقول كما لعب الوتر بالقلوب... ويقيّحه عجر المهودة أقبل على الشراب والطعام

والمرأة... وتساءل مرّات متى يتمّ التعارف؟ ولكن ما أهمية ذلك؟ ليحلّو التسرع وليلعب دوره كما يحلّو به... إنّهُ لا يشك في أنّه بحضرة فاجرة... لكنّها فاجرة تجرد وتب ولا تستغلّ... إنّهُ حلم لا يضيره إلا أنّه لا يصلّق...

- ٣ -

وخصّته بيوم الاثنين من كلّ أسبوع... طمع في المزيد ولكتها تجاهلته... نصبح نفسه بالفناعة... تحامت أن تشير إلى هويّتها فأيقن أنّها من عليه القوم... لماذا لم تستقرّ في سراي مع كبير من الأكابر؟ لعلّه الفجور أو البطر فأنوّم بأنّيتها... والجارية الشابة شقيقتها بلا جدال... غائصة ولا شك في الفساد... وهي ملعنة ومطبعة للمرأة كانتا تابعة... وهي فتنة، وهما يتبادلان استراق النظر... سيقع حتّى في شبك الصغرى كما وقع في الكبرى وكلّ آت قريب... إنّهُ يجلس معيّن بالشهوة والحاجة ولكنّه يعمل للمرأة ألف حساب... وأحبّ الطعام والشراب مثلياً أحبّ المرأة... ويعرّو الأيام أحبّ الطعام والشراب أكثر... يهجم على المائدة بوحشية وبلا حياء حتّى بات فرجة مسلّية للمرأتين... حرص على ألا يفضحه هواه بالجارية الشابة، وشجّته هي مستخفية وراء المزيد من الحذر... شعر في مفهى الأمراء بأنّه أعلى مرتبة من الوجاه وأنّه أسعد من يوسف الطاهر وأنّه شهيداً آخر...

- ٤ -

وذهب ليلة فلم يجد إلاّ الجارية الشابة... البهر هو البهر ولكنّ المائدة خالية... وتساءلت عيناه في حيرة دون أن ينس فقلات الجارية:
- إنّها مريضة وقد كلفني الاعتذار...
خفق قلبه وبرتت عيناه وأبسم فقلات:
- ينبغي أن أراجع مسرعة...
فقال بلهفة:
- إنّها شديدة الثقة!

والموتة... فتح دكانه متأثراً عن ميمانه... استقبل
الرموس واللحى بمقبل شارود يهيم في وديان
الرب... كان ثمة شخص ثالث هو القاتل بلا
ريب... لكن لماذا قتل الشابة الجميلة؟ الضيرة؟
غيرة رجل مجهول أم غيرة امرأة؟ دأباً تطارده صورة
الأخت الكبرى... قوينة وفاجرة وقادرة على
الكبائر... هل تكتشف الحق؟ هل علم أحد
بسله الليل؟ هل يساق ذات يوم إلى السيف
ليضرب عنه؟ أمامك يا رب على التوبة إذا
أنقذني... ونكر لحظاتي في الحرب... العقد المستتر
فوق بطنه يعد ثروة ولكن غرضه للبح قد يوقعه في شر
أعماله... كلا... إنه لم يقتل ولن يهرب والعناية
الإلهية لا تنام... أجل إن العناية الإلهية لا تنام ولكن
من هذا؟ نظر بصدر منقبض إلى «المجنون» وهو
يدخل الدكان فيقتمد الأرض في بساطة وهو يأكل
مشمشة... وكان يشطب لحية الطبيب عبد القادر
الهيبي فقال للمجنون:

- ماذا جاء بك في النهار على غير عادة؟

فقال المجنون ببساطة:

- نهارك ليل يا عجر...

- أعوذ بالله من شر الكلام...

وضحك الطبيب قائلاً:

- لا تخدعي يا رجل فالمجنون متهم المقل...
فقال للمجنون:

- إني شرطي قديم...

- ما زلت مصراً على أنك جصة البلطي؟

- والشرطي إذا توجّه له لم يتخلّ عن مهنته

الفدعة!

فقال عجر بضيق:

- لرحمني من جنونك فلست رائق البال...

فقال المجنون بهدوء:

- لا يدعوني إلا أمثالك يا جاهل...

فضحك الطبيب عالياً وقال:

- إنه يُدعى علنة إذا عجز علماً عن الحيلة...

ونفض المجنون لفض وهو يقول:

- الله ملجأ الحي والميت، والميت الحي...

وتقدّم خطوبتين فاحتواها بين ذراعيه فقالت دون أن
تبدي مقاومة تُذكر:

- من يدري؟

- ولكن الفرصة لن تغتلب من يدينا...

- يا لها من مغامرة...

- إنك حرة مثلها... لا شك أنك شقيقتها...

تخلّصت منه بملوية وجاءت بالطعام والشراب...

أقبل على الشراب بإلحاح ليسدّداً مناخ التوتّر

والفكر... وتذابوا في رغبة متأنجة... واعتليا قنة

التحدّي فغابا عن الوجود... واستيقظ مبكراً...

قام يترنح برأس ثقيل... أزاح الستار فتدقّق ضوء

المصباح... حانت منه التفاتة إلى ذكريات الليلة

الماضية ففرّز من فيه آفة وجعلت عينه... رأى

الجارية الجميلة ملبوحة... صفى دمها فملأها

واستقرّ بها الموت... متى... من... كيف...

هل يهرب؟ ما أثقل رأسه! كأنما شرب في الحمر

بشجاء... التهمة معلقة فوق رأسه... فسكر

سريساً... وبلا منطق... الحديقة... ففن

الحيلة... إزالة آثار الدماء... هل في الدار من

يراقبه؟ عليه أن يعمل وأن يسلم نفسه للمقدار...

لا وقت للتفكير... تقوّض البناء كله... ما كان

كان... لازمه شبح المرأة الأخرى طيلة الوقت...

وعندما ألقى على المكان نظرة أخيرة رأى عقداً ذا

فص من الماس ملقى أسفل السرير فتناوله وهو لا

يدري ماذا يفعل، ودسّه في جيبه... تسلّل إلى

الخارج وهو يقول:

- ستكون معجزة إذا نجوت...

- ٥ -

مضى عجر يتخطّى في زلزلة كربه المقيم... الجربة

تحاصره وتبسط قبضتها المشنجة لتخنق عنه...

أمامك يا ربّي على التوبة إذا أنقذني... رآه ابنه

علاء الدين فسرّ بعودته على حين كثرت قسوة زوجة

عن أنيابها، قال دون مبالاة:

- غلبي النمس في غرزة...

لعتته... الحيلة بينهما تجري مكتكة بالقتار

- لا أدري عن ذلك شيئاً ولا أتصوره! ... البيت
مشتعل ناراً ...

- أين بيت يا جلتار؟

- بيتنا يا عجر، أحسبنا بلا أهل؟

- وفله الدار ما شأنا؟

- ما هي إلا استراحة لنا أوقفناها على الطرب!

فتردد قليلاً ثم تسامد ورأسه مثقل بلا نشوة:

- من أهلك يا جلتار؟

فقالت باسمه:

- ناس من الخلق، ماذا يهمك منهم؟

فغاص في المم أكثر وتسامد بهزن:

- ترى أين أنت يا زهريار؟

- أحزنك الخبر ولا شك؟

فانقبض صدره وقال بهذن:

- ما أنا إلا إنسان يا جلتار ...

فدأبت لحية قائلة:

- وإنسان طيب يا عجر ...

وانتشت بالحمير فاقرت منه ... أطبقت الكأبة

متجسدة ... ران الإحباط على الطعام والشراب

وجطت ينابيع الرغبة ... جضل من المرأة بقدر ما

توجس منها خيفة ... إنه كابوس ثقيل طويل ويجب

أن يتلاشى ...

- ٧ -

في الموعد التالي ذهب وكأنا يذهب إلى النطع ولكن
لم يستجب لطرقته على الباب أحد، ولم يُفتح له بعد
ذلك فطلق أوّل شعور بالراحة منذ اكتشاف
الجريمة ... لعلّ أهلها فطنوا أخيراً إلى سلوكها
السريّ، لعلّها نفرت منه، لعلّها لحقت بأختها، ليكون
من أمرها ما يكون فقد انتهى قتل لا يستهان به من
عذابه ... لن يقترب مرةً أخرى من مقام الجريمة،
وسوف يقاتم لون الدم الذي يطارده، ولن يبالو أن
يلتكر نفسه بأنّه لم يرتكب طيلة حياته جريمة قتل ...
هيهات ... ولا قتل دجاجة ممّا يستطيعه ... وابتعدت
ذكريات الطعام والشراب والغرام فقال لنفسه المنهزمة
لعلّها لم تكن حقيقة فكّ ... وكل يوم يمرّ بجهود هينة من

وكأنّ غيبه الباب قال عجر للطبيب:

- قلبي يحسّني الآن بأنّ هذا المجنون قاتل
عطير ...

فتتمتع عبد القادر المهني:

- ما أكثر الفتلة يا عجر ...

شعر عجر بأنّ المجنون مكلّك على سرّه ... ترى
أمر الذي ذبح الجميلة؟ متى تنكشف الغمّة يا ربّ
السموات والأرض؟!

- ٦ -

وليلة الإثنين جاءت ... موعد جلتار المنذر
بالاحتمالات المهمة ... إذا ذهب فلنلّ الجحيم
يلعب ... وإذا لم يذهب قدّم الليل على جريئة لم
يرتكبها ... مضى إلى دار الجريمة والفرع ... سلّم
نفسه إلى المغادر مقشّر البدن ... أخفى الحديقة من
الوجود بنفّس البصر ... أمّا المنق المزعزع من الجسد
الجليل فقد لازمه خطوة خطوة ... رأى جلتار والمائدة
فطلق أوّل نسمة في جرّ الصيف المشع بالروطية ...
عليه أن يكبح اضطرابه أن يفضحه ... عليه أن
يعارس الحب فوق فراش الدم ... الجثة تملأ المكان
وتغشي على المرأة النهمة ... ما أعطب الحرب! أقبل
على الشراب يئس ... المرأة هادئة باسمه ... أيسأل
عن زهريار أم ينتظر؟ أينما شي بالريّة أكثر؟ لكنّ
جلتار بادرت متسائلة:

- أين زهريار؟

فتسادل بدوره:

- ألم تحضر معك؟

فحدجته بصيغة وهي تشاربه ثمّ قالت:

- أرسلتها إليك حاملة اعتدائي ...

فقال بقلق خافق جاف:

- تبادلنا كلمتين ثمّ افترقنا ...

- انحضت كأنها تتحرّرت، ينس المجنون في البحث

عنها، البيت مشتعل ناراً.

فضرب كفاً بكفّ وتتم:

- حدث عجيب حقاً، هل ثمة ما يدعوهما إلى

الاختفاء؟

- ٨ -

ازداد رغبة في الحب، ولم يكف عن التلطف على الجله... خاص في أجساد العذارى كالزاهقين رغم أن ابنه علاء الدين لم يتزوج بعد... ونقلب بين الوسائل في دور سحرية على مثال الدور التي يدخلها أحياناً خادمة أصحابها... وكما وقع في حب حسنة تعلق قلبه بقر نحت حسن المطار... حب أقوى من الأول... وزاده قوة أنه حب ميثوس منه... حب مقضي عليه بالكتان والأمل والمذاب... ذهب يوماً إلى دار المطار ليشتب لية المعلم حسن فلمع البت الجميلة ففقد راحة الليل إلى الأبد... لكنه لم يفقد الحلم... إنه يهيم بالدور العظيمة كدور المطار وجليل البرّاز ونور الدين... ونور الدين ما أسعده من شاب!... من يباع عطور بسيط لا يرتفع درجة عن حجر، ولعله دون ابنه علاء الدين في الجبال والكيال، إلى عين من الأعيان، قريب وعديل للسلطان، وزوج لدنيا زاد أخت شهرزاد أليس الله بقادر على كل شيء؟...

- ٩ -

في قهوة الأمراء جلس كعادته كل ليلة... عقب نهار صيف حار جاد الليل بنسمة طيبة... وجد نفسه أقرب ما يكون من أريكة المعلم سحلول تاجر للزادات، وأبى الراوي فصلاً من ميرة عنتره لسكت الريباب ونطق السمر... قال عجر للمعلم سحلول وهو من زبائنه:
- لم تشرفنا من زمن!
فقال الرجل يأساً:
- سارورك على غير انتظار ذات يوم!

وجاء حسن المطار وجليل البرّاز وبصحبتهما فاضل صنعان فاطماتوا إلى مجلسهم... حيّاهم عجر مغالياً في التودد والتقرب فرقوا تحييتهم بتحفظ... إنه يلقي نفسه إلقاء على السادة ولكنه يُردّ دون تشجيع حذراً من تطفله... إنه اليوم أعل من فاضل ولكنهم يحفظون العهد القديم... حلمه الدائم أن يُقبل

الطمانينة... الخوف حق على المجرمين لا الأبرياء... وهو بريء ما في ذلك شك... وكلما رست الطمانينة دبت الحياة في الرغبة المكبوتة... رجع يتذكر ليالي الغرام والطعام ويتهد... ويتذكر العدد الثمين فوق بطنه المحروم من عرضه للبيع ويتأسف... إنه يحمل ثروة معلقة، وله نهرية مع السعادة لا تُنسى، ويتضرع في أعياقه النهم والشواق اللذة... وتسأل في حيرة:

- أليست التوبة أجدر بي؟

ولكن ليالي جلتار أشملت في وجدانه جنون النساء... جالت عيناه متلصصة بين الحسان، تنطلق من نار وترتدّ بنار أشد... في إحدى جولاتها وقعت على حسنة بنت صنعان شقيقة فاضل فشجبه فقرها وسمة أبيها اللعوى على الطمع فيها... وانتهاز فرصة بحبي فاضل إلى دكانه ليشتب لحيته وشاويه فقال في الترحيب به وسأله ببساطة عجيبة:

- يا سيد فاضل صنعان، هناك من يطلب شرف القرب منك...

فتسأل فاضل بعقل خال:

- من يا حجر؟

فقال بالبساطة نفسها:

- العبد!

صدم فاضل وكتم انفعاله... قال لنفسه لعلّ عجر أيسر في الرزق مني، ولكنه عجر وأنا فاضل، وحسنة لا تقلّ في التهليل عن شهرزاد نفسها... تسأل ليكسب مهلة للتفكير:

- أختي؟

- نعم...

فقال كالمترن:

- يبدو أنّ أحدهم سبقك يا حجر!

لاذ عجر بالصمت دون أن يصدّقه... لو سبقه سابق لعلم به وهل يغني عليه شيء مما يجري في الحى كله؟ وغضب عجر... كيف لا يعتبر فاضل طلبه منة وهو يطلب القرب من بيت حلت به لعنة الشيطان؟!]

نحيلة ولا ضوه إلا ضوه النجوم الخافت... وغير
بمسد ينطلق شبح النخلة يقوم أسفلها مشوى
المجنون... كان عليهم أن يمدوا بساطاً، ويبتشوا
سماعاً، ويشعلوا ناراً للشواء... غير أن شبحاً أقنع
نفسه بينهم متطوعاً للخدمة وهو يقول:

- عظام السيادة!

لم يحك الصوت بلوتياح أو تشجيع وصاح جليل
البرّاز:

- عجرا... يا لك من طفيليّ ثقيل!

فقال بثبت ودهاء لا تكفان عن العمل:

- طفيليّ أي نعم ولكن لست ثقيلاً، وكيف يطيب
جلس كهذا بلا خادم...

فقال حسن عجزاً:

- على شرط أن تازق فاك بالفرء!

- لن أقتحه إلا بعد إلحاح...

وارتفع صوت شملول الأحذب رفيعاً كصوت طفل
وهو يقول له:

- كيف تدمس نفسك يا شملول بين الأكابر؟

ففتح عليه ولكنه انهك في عمله مجتهداً القوارير
والكتسوس وراح يشعل النار... اندفعوا في
الشراب... تناول شملول حرقاً يماثله في الحجم
ومضى يندندن بصوته المثير للضحك، وكان رغم ضآلته
يمشح صدره بعظمة كويّية... وعقب أول كأس
تستقرّ في جوف حجر نسي عهده فتساءل:

- هل سمعتم بأخر نادرة من فوادر حسام الفقي
كاتم سرّ الحاكم يوسف الطاهر؟

فصاح به حسن العكار:

- لا نحبّ أن نسمع فأغلق فاك...!

وتنادوا في الشراب على حين تراسى صوت غير
مرئيّ المصدر ينادي «الواحدة» فألمّحت الرعوس نحو
شبح النخلة... وقال فاضل:

- إته المجنون...

فتساءل جليل:

- ألم يحيد مثوى غير ذلك ليقصد على اللسان
الأخضر رواده؟

فقال حسن العكار غاطباً فاضل:

ليقدّم خدماته نظير الاستمتاع بموائدهم... يفلح مرّة
ويحقق عشرات المرات فيتأبج نهمه... اليوم فاضل
غيره بعد أن رفض يده أما حسن فيحوز النعمة التي
لا أمل فيها... سدّد نحو مجلسهم أنهه على حين
تظاهر بالاسترخاء والنهس... إتهم يتحدثون عن
سهرة جميلة احتمالاً بقدوم سفينة البرّاز عملة من
الهند... سيكون طعام ولا طعام جلّناز وسيجري
الشراب... سيملا يباع الحلوى بطنه كالآتيام
الحالية...

- الجوّ حارّ، نريد مكاناً خارج الدورا!

الصملوك يعلن رغبته كأنه من السادة... ويحييه
جليل:

- اللسان الأخضر، إته جزيرة خضراء!

فقال حسن العكار:

- ودعوت شملول الأحذب!

فقال جليل:

- ما أجل أن يهرج لنا مهرّج السلطان!...

حقّ المهرّج!... أما أنت يا حجر فما إن يتسم
الحظّ لك حقّ يجتاحه الدم البشريّ... ونظر نحو
المعلّم شملول وقال بأسف:

- إنك طراز وحدك في زهدك في اللهو يا معلّم
شملول...

فقال المعلّم يهدوء:

- هذا حقّ...

- إنك رجل كريم متواضع وما كنت تأبى أن أكون
نديقك...

فابتسم ولم يجب... وتفكر قليلاً كيف يحترّضه على
اللهو... ونظر نحوه مرّة أخرى فوجد مكانه
خالياً... أجال بصره في المقهى فلم يثر له على
أثر... فكذا ينتهي فجأة في غمضة عين نيا أغربه!
ولكنّ عجز صمّ على أن يشترك في سهرة اللسان
الأخضر معها كلفه الأمر... ولو توتّبت للمناصرة
بطرده!

- إنه يزعم أنه حوك جمعة البطي...
- فكذا زعم ولكن رأس جمعة الملق يقوئ عير
ذلك...

فقال شملول الأديب:

- كل شيء جائز في هذه المدينة المجنونة!

عند ذلك قال عجر الحلاق:

- إن أردتم الحق...

ولكن جليل قاطعه:

- لا نريد الحق ولا نحبّه...

فصاح شملول:

- لا تذكرونا بالوت، بذلك أمر السلطان...

فسأل جليل:

- كيف تسام السلطان يا شملول؟

فقال شملول بمجرفة:

- لست بمن يفشون الأسرار يا أحقر الخلق!

ضحك الجميع إلا حسن العطار فقد انفجرت

نشوته غضباً فصاح به:

- أيتها الحشرة...

وغضب الأديب فرمى بالعود وثب قائماً... وما

يدرون إلا وهو يبول على الساط بطعامه وشرايه!

وجموا موقنين بأن سهرتهم هدمت وتفرّقت...

اشتعل السكر بالغضب ورموا الأديب بجمرات

الحقد... انتفض عليه فاضل دافعاً إليه على ظهره ثم

رفعه من قدميه الصغيرتين ومشى به إلى حافة اللسان

الأخضر ثم غطسه في مياه النهر ثواني طويلة... رفعه

مرة أخرى من الماء تاركاً إليه يسقط على الأرض

المعشوشة وهو يردد من الرعب... وقام مترجماً

فتناول المجرة ورامهم بها فتطايرت الجمرات الثقدة

تلسع هذا وذلك... بلغ منهم الحق مداه فاجتاحوه

سكارى غاضبين وانهاوا عليه لكياً وركلاً حتى تماوى

فاقد الوعي... تابهم صجر جامداً ذاهلاً... تنتم:

- كفاكم يا سادة، إنه مهرج السلطان...

وانحنى فوقه في التلالام في صمت... رفع رأسه

ومس:

- يا سادة، لقد قتلت الأديب!

تسامل جليل:

- وائق بما تقوئ؟

- انظر نعلك يا معلّم...

شحن الصمت بالرعب... شمت هم عجر...
قال متهايداً:

- جريمة من لا شيء تطرق باب السلطان!

صاح حسن العطار:

- إنه اخنوخ...

- أيّ حدّ أسود...

- أنضج بلا سبب ولا لمن!

وكان رأس عجر يطلق خيالات خارقة في جميع

الجهات ويثب من حلم إلى حلم... أخيراً قال جدوه

وهو يشعر بالسيادة لأول مرة:

- اخنوخا حوالجكم واذهبوا...

فقال جليل:

- كيف نذهب تاركين وراءنا هذه الجريمة؟!

فقال عجر بنيرة امرأة:

- اذهبوا... سوف تخفي الجثة ولن يعثر عليها

الحنّ نفسه.

- أوأنت أنت من نفسك؟

- كل الثقة وما توفيني إلا بالله!

قال جليل بصوت منهج:

- انتظر مكافأة لم يسمح بمثلها أحد...

فقال برود:

- إنه أقل ما أنتظر!

- ولكن لعلّ كثيرين في المفهى قد سمعوا بدهوتنا

له إلى سورتنا؟

- أجل حصل، ولكنني لحقت بكم بلا دعوة،

وأستطيع أن أشهد بأنّه لم يلبث معنا إلا ساعة ثم مضى

وحده معتزلاً بتوقّعه، افهموا وتذكروا...

مع جثة الأديب وحده... تذكر زهير والدم

فارتعدت مفاصله... لكن لا وقت للأنكار

المبطل... ليعبد عن الأرض المزروعة... ليجث

عن حفرة في الصحراء... عن مكان أمين لحفظ الجثة

حتى يحقق رغبته... لقد أعدت جثة حظه السعيد

- ١٣ -

لم يكذب من ليته ساعة... وتوَّجَّ للعمل منذ الصباح الباكر... إنه يوم فاصل في الحياة كلَّها ويجب أن تحدث فيه جميع المعجزات بلا تأجيل... ليكن جريئاً مقتحماً وبلا حياء وهو لم يكن ذا حياء قط... ما هي إلا فرصة واحدة وهيئات أن تتكرَّر وكلُّ شيء بمشيئة الله... وقرَّر أن يبدأ بأجل صيد فقصد دار حسن العطار قبل موعد ذهابه إلى دكانته... جاءه الشاب في المنظرة الوثيرة وهو يتسامل بلهفة:

- ماذا وراءك يا عجر؟

فاجاب بنية مليحة بالثقة:

- كلُّ خير يا معلِّم، لك الامان حتى آخر العمر...

فشدَّ على ذراعه وقال:

- موثق يلفن الله، هل قابلت المعلِّم جليل؟

- كلَّ بعد... أودت أن أبدا بالراس...

- إليك ألف دينار حلالاً لك...

فقال جهود:

- بل عشرة آلاف يا معلِّم...

فطلب حسن مذهولاً وتساملاً:

- ماذا قلت؟

- عشرة آلاف دينار!

- لكنَّها ثروة ينوء بها أكرم الأغنياء...

فقال بالهدوء نفسه:

- هي قطرة من بحر، وحياتك لا تقدر بحال

قارون نفسه...

- اقتنع بخمسة آلاف وسوبل يُتمُّها جليل البراز

عشرًا!

- لن أفرط في درهم منها...

لأد حسن بالصمت ملياً ثم قام متثاقلاً فغاب قليلاً

ثم رجع بالآلاف المطلوبة وهو يتمتم:

- لا رحمة لك...

فأقبل يدهسها في جيبه وهو يقول عتجاً:

- ساعدك الله، ألم أنفذ أعناقكم من سيف شبيب

رامة؟!

- لكنَّ طمعك أذك من سيفه...

وهناك جئة تقيمه باسترداد ما فقد... السرعة والستر مطلبه... وترامى إليه صوت هتك الصمت:

- أيُّها السائر في الظلام تحقَّف...

ارتعد كما لم يرتعد من قبل... المجنون... دائماً يخرق وحدته... ما عليه إلا أن يلف الجئة الصغيرة بطرف عباهته... مدَّ يده ثم سحبهما بعنف كاللديغ... ثمَّة حركة أم لعلها نبضة... ثمَّة نفس كالأنين... وبه الأحدث لم يم... وترامى الصوت كوة أخرى:

- ... تحقَّف!

اللجنة... ما زال يطارده... قاتل زهريرا الجميلة... لم تقتلها؟ لم آت يقتل جئنرا؟ حل شملول حل كفه اليسرى وخطفه بجناح عباهته الأيمن... هس له:

- اطمئن يا شملول... صديقك عجر...

سأضي بك إلى الأمان...

هل تضيع المكافأة؟ هل تلتاشي الرغائب؟ أه لو به قدرة على القتل... ولكن... أجل خطرت له فكرة... أن يغنيه في داره حتى ينال ما يشتهي... استولت عليه الفكرة ولم يكن بمن يقبلون الأفكار على شق وجوهها...

- ١٤ -

نظرت فتوحة إلى الأحلب الضئيل بلا حراك بذهول فقال لها عجر:

- اسمعي وأطيعي...

فقال سائرة:

- إنه لا يصلح للطعام...

فقال بحرارة:

- سنمِّد له مكاناً مريحاً في العلبة، ليقي أيُّها معدودة حتى يستر صمته...

- ولماذا لا تذهب به إلى أمه؟

- إنه نجمة الحظ التي ستجلب لنا السعادة وثقلنا من حال إلى حال، قسمني له ما يحتاجه وأحكمي إغلاق باب العلبة، لن يطول ذلك، وسأعبرك بجميع ما ينبغي لك معرفته...

- ١٤ -

قبل أن يستدير الصباح كان قد حصل من جليل البرّاز على عشرة آلاف دينار، ومضى عنه مشيًا بحقه المكتوم... قال إن عليه أن يوثق علاقته بكبير الشرطة يومي الأمل أنقاء لأيّ غدر في المستقبل... عليه أيضًا أن يلتحم بحاكم الحريّ وكاتم سرّه كما يفعل الأثرياء وفي ذلك ما فيه من العزّة والأسان... أمّا فاضل صتمان فقد خلا به في دكانه وهو يجرّ أمامه...

تفحصه بزوايه وسأله:

- ماذا عندك في جزاء إنقاذ رأسك يا فاضل؟

فصحك فاضل مرتبًا وقال:

- عندي رأسي فهي أئمن ما أملك...

فقال عجر بمرارة:

- سبق أن وضعت يدي بإياه...

فقال فاضل مبتلًا:

- لك عليّ أن أكفر عن خطي...

فصمت لحظات وقال:

- وهبني الله من هي غير منها، ولكن تذكّر أنني

أنفقدت رأسك بلا مقابل مراعاة لفقرك!

- ١٥ -

وفي عصر اليوم تمت المراسيم الشرعيّة لزواج عجر من قمر العطار في جرّ أشبه ما يكون بهجرّ الماتم... تركّز همّ عجر في الاحتفاظ بشمول الأحدث في داره حتّى ترتّب إليه العروس... من ناحية أخرى اكرّى دارًا جميلة وشرع يملّأها لاستقبال العروس... ولم يكن مطمئنًا للمستقبل كلّ الاطمئنان، فخذعته ستكشف عاجلًا أو آجلًا، أكثر من ذلك ستعلم فتوحة بزواجه من قمر وتتجمّع شُعب المتاعب والأكلار... غير أنّه قد ينجو من السقوط إذا ضمّ إليه عروسه فاتضمّ بطريقة ما إلى آل العطار، وإذا استثمر ماله فواته الرياح الوفير والثراء المقيم... وذهب إلى السوق فقابل المعلم سحلول وقال له:

- لنتيّ مال أريد أن أستثمره عندك فانت خير

المستثمرين...

فتجامل تمليقه قائلًا:

- بفضل الله يصير عجر من الأعيان ويستثمر أمواله مع الألفاذ من أمثال المعلم سحلول... بذلك يصير أعلًا لتحقيق أحلامه الحقيقيّة...

فتساءل بسخرية خفية يفسّ بها عن حقه:

- وما أحلامك الحقيقيّة؟

فقال بدهو وجراة مذهلة:

- أن أطلب شرف القرب منكم في يد أختكم المصونة...

انتثر قائلًا وهو يحض:

- ماذا؟!

فقال ببرود:

- لا تُشعري باحتقارك، لا حتّى لك في ذلك، كلّنا من صلب آدم، ولم يفرّق بيننا فيما مضى إلّا المال، ولا فرق اليوم بيننا...

فكظم حسن غيظه دفنًا لسوء العاقبة، وقال متعلّصًا من حرجه:

- ولكن لا بدّ من موافقتها كما تعلم...

فقال وهو يرمقه بنظرة ذات معنى:

- ستوافق من أجل إنقاذ رأس أختها المحبوب...

فقال وهو يتهدّد بعمق:

- طلبك يغلو من الشهامة...

فقال بيقين:

- الحبّ لا يؤمن إلّا بالحبّ...

ساد صمت ففاصا ممّا في حرّ اليوم المتصاعد حتّى نال حسن:

- فلنؤجل ذلك إلى حين...

فقال بقوّة:

- موعدنا العصر...

- العصر!

- عصر اليوم للعقد ولنؤجل الزفاف...

قام مستحيًا له تحيّة وذهب وهو يشر بجمرات الحقد المتطائرة من نظراته تحرق ظهره...

في مدخل المقهى يلحوق داعياً صاحبه للنظر... أنه
نظرو نحو للدخل فرأى شمولوا الأحدث يرميهم بنظرة
هراء ملتفة وهو ينتفض من شدة الانفعال...

- ١٧ -

تخطف اليأس والرعب روحه... اقترب منهم
بخطى سريعة متقاربة حتى وقف أمامهم متحدثاً...
صرخ بصوته الرفيع كالصغير:
- الويل لكم يا عجرا!
رَكَرَ أَوَّلًا على عجر وقال:
- تحبسي في دارك مذهباً ضيافة لم أطلبها؟
لم ينس عجر فواصل الأحدث:
- أطلعتني امرئك عقب ما ثما إليها من نيل زواجك
فانتظر الرعد في بيتك...
ثم راجعاً إلى الثلاثة:

- تضرّبون رجل السلطان يا أوغاد! لكل قوي من
هو أقوى منه وأفك، وسوف تتألون الجراء الحق...
وغادر المقهى مصفراً الوجه من الغضب، في خطى
متقاربة سريعة، خلفاً وراءه عاصفة من الضحك...
ولكن تجمّدت أوجه الرجال الثلاثة ثم اجتاحتهم
الخوف والغضب... ألبوا عجر بنظرات حاقدة
ومس حسن العطار:

- وقد محتال، أرجع النقود والفسخ المقد...
وقال جليل البرّاز:

- أرجع النقود وإلاّ هُتِمنا عظامك...
قال عجر:

- حسبته أول الأمر ميتاً والله شهيد...
قال حسن:

- ثمّ انتقلت مجرماً محتالاً، النقود والفسخ...
قال باستفحال:

- احذروا الفضيحة، سيذاع سرّ السكر والعريضة
والعدوان، خير من ذلك أن تسترضوا الأحدث قبل أن
يرفع شكواه إلى مولاه، أمّا ما أعطيت من مال فاعتبروه
تكفيراً عن آثام حياتكم...

- الويل لك، أن تقلت بدرهم يا محتال.

غضب الرجل بغتة وغادر المكان وكأماً يفترّ فراثاً...

فسأله سحلول ولم يكن يعلن عن دهشته أبداً:

- من أين لك المال يا عجر؟

- الله يرزق من يشاء...

فقال باقتضاب:

- لا أشرك أحداً في مالي...

فقال يرجاء:

- علمني فالتعليم ثواب...

فابتسم سحلول قائلاً:

- مهني لا تُعلم يا عجر، انتظر حتى يرجع
السدباند...

وتوجّه من قوره إلى نور الدين عبدل السلطان

فسأله الشاب في شيء من الارتباب:

- أنقسم لي هل أنّ المال جاءك من الحلال؟

فاضطرب قلبه ولكنّه أقسم فقال له نور الدين:

- متبرّح سقينة في هذا الشهر، أرجع إليّ في نهاية
الأسبوع.

مضى خائفاً من مغبة القسم الكاذب ولكنّه تمهّد
أمام ضميره بأن يكتر عن ذنوبه بالحج والصدقة
والتوبة...

- ١٦ -

أدرك عجر أنّ أقدام الزمن تنذر بتعطيم آماله،
وأنّه لا يستطيع أن يوقفها... ليس في وسعه أن
يحفظ بالأحدث في سجنه إلى الأبد، ولن يوجد في
المدينة مستقرّ أمين له... لم يبق له إلاّ أن يستولي على
عروسه ثم يهرب بها في أوّل سفينة... في بلاد بعيدة
يبدأ حياة جديدة، حياة الثراء والحُب والتوبة...
ودافع عن نفسه أمام نفسه فقال إنّهُ لم يكن شريراً
ولكنّه فعل ما فعل بدافع الحرمان والعجز... أعطاه
الله حَقَّ الفقراء وشهوات الأغنياء فما ذنبه؟ وغضب عند
المساء إلى مقهى الأمراء فمضى من توه - بإقدام ثابتة -
إلى مجلس حسن العطار وجيليل البرّاز وفاضل
صنعان... أوسعوا له مرغمين... قال لنفسه كنت
أمس محترماً وأنا اليوم ينفى حتى الموت... لكنّه
سيحسم أمره مع العطار في نهاية السهرة وينطلق من
الغد إلى دنيا الأحلام الجميلة... ورأى فاضل يميل

العذاب واليأس، والميثر بالنجاة والسيادة... ماذا في وسع أعدائه أن يفعلوا إذا أطل عليهم غداً من شرفة الحكماء؟ ولم يتردد دقيقة واحدة فاندس في زمرة المقبوض عليهم مستسلياً لتيآرهم.

- ٢٠ -

مضى التيآر نحو دار الحاكم يوسف الطاهر... حشد المقبوض عليهم في القناء تحت حراسة قوية وعمل ضوء المشاعل... جاء يوسف الطاهر يتبعه حسام الفقي فحياهما كبير الشرطة بيومي الأرملة ثم قال:

- هؤلاء من أمكن القبض عليهم هذا المساء وسيجيء الآخرون تباعاً...

فتساءل يوسف الطاهر:

- ألتضمن بذلك خطاً أن تنمحي الجرائم والسرقات

وقطع الطرق؟

فقال بيومي الأرملة:

- هو المأمول يا مولاي...

ويؤشارة من الحاكم راح الجنود يجرّدون المقبوض عليهم من ملابسهم الرثة... ودخل عجر طيلة الوقت وأيقن من أنه ساقى نفسه إلى مصيبة تحف بالقياس إليها مصائبه... وانهارت السياط عليهم فمزّق صراخه الجمر من قبل أن يأتي دوره... ولكنه نال نصيبه... وكما أعطوا يمشون بهم إلى السجن صاح عجر غملاً للحاكم:

- يا نائب السلطان، انتظر يرحى الله المتعالي فإنني لست منهم، أنا عجر الحلاق، كبير الشرطة بمرافقي، ويعرفني كاتم السرّ، إنّي صديق نور الدين عديله السلطان!

انتبه إليه بيومي الأرملة فدمش وسأله:

- لكّني لم أتبعك عليك يا عجر...

فصاح عجر:

- اختلاط الأمر ويقتل الشيطان...

وأمر يوسف الطاهر بإطلاق سراحه ورّدّ ملابسه إليه غير أنّه انتبه إليه باعتناء فجأة، نحو اللقطة حول وسطه فلتمد عجر وانفضها بذراعيه... ودخل الحاكم شيء

- ١٨ -

تلاشي الأمان من دنياه، وانطفأ سراج الأمل... إنّه زوج قمر ولكنّها أبعد عنه من النجوم، وهو غيّ ولكنّ الموت يتهدّده وهو أدرى الناس بالتعاون الخفي بين العطار والبرّاز من ناحية ويوسف الطاهر الحاكم وحسام الفقي كاتم السرّ من ناحية أخرى... وفترحة رابضة في الدار متلّفة على عودته لتفرز أنيابها في عنقه... ما أضيق الدنيا، وهام على وجهه... غفا ساعات فوق سلّم السبيل... انزوى في أنفسي الحميّ النهار كلّ... لا شك أنّ أعدائه استرضوا الأحدثب وهم عاكفون الآن على تدبير الانتقام منه... وفي المساء وجد نفسه المأتمّة في ميدان الرماية، وفجأة جذب بصره ضوء مشاعل وضوضاء غير مألوفة...

- ١٩ -

ماذا يجري في الميدان؟ قوة من رجال الشرطة تحيط بعدد عديد من الصعاليك وتسوقهم بعنف نحو مكان مجهول... وصادف رجلاً قريباً يقول بصوت مسموع:

- يا له من قرار عجيب!

لم يكن الرجل في حقيقته إلّا العفريت سخربوط متنگراً في صورة إنسانيّة، رافلاً في جلباب ينطق بحسن المكانة... سأله هجر:

- أيّ قرار يا سيدي؟

ففرح سخربوط لاستدراج هجر وقال:

- فليكرم الله مولانا السلطان، فقد تيّأ له فلكيّ القصر بأنّ حال المملكة لن يصلح إلّا إذا تولّى شئونها الصعاليك فامر مولانا بالقبض على الصعاليك ليختار منهم شقّ القيايدات...

فذهل عجر وتساءل:

- أموقن أنت ممّا تقول؟

فقال سخربوط بدهشة:

- ألم تسمع المنادين؟

وثب قلبه من الجذلة... أيّ موجة من البشر تنكس الأحزان كلّها بتطلّعة واحدة؟ إنّي المفقّد من

من الريبة فأمر بنزعها وفحص ما بذراعيه... وكا رأى
العقد ذا الجواهر صاح:
- عقد زهريارا... ما أنت إلا لص قاتل،
اقبضوا عليه...

- ٢١ -

بدأ اليوم التالي بالتحقيق مع حجر... حكى
الرجل حكاية وأقسم بأغلظ الأيمان على صدقها...
تطوع حسن العطار وجليل البرّاز فشهدا عليه بالكذب
والاحتيال... قضى يوسف الطاهر بضرب عنقه...
واحتشد الحش ليشهد ضرب عنقه في الميدان، وقيل
الشروع في التنفيذ جاء الوزير دندنان في صوكب
مهيّب...

- ٢٢ -

سرعان ما جمعت حجرة القضاء بدار الحاكم بين
دندنان ويوسف الطاهر وحسام الفقي ويومي الأرميل
وعجر الحلاق... قال دندنان:
- أمرني مولاي بإعادة المحاكمة...
فقال يوسف الطاهر:
- سمعنا وطاعة أيها الوزير...
فقال دندنان:

- وافاه والمجنون» بانخبار أراد أن يتحقق منها...
فدهش يوسف الطاهر وقال:
- ذلك المجنون المصرّ على أنه جمعة البلطي؟
- هو بعينه...
- وهل صدّقه مولانا السلطان؟
فقال دندنان بخشونة:
- إني هنا لأحقّ معكم لا لتحقّقوا معي...
وساد صمت مجلّ بالرهبة فسأل دندنان يوسف
الطاهر:

- ألك شفيقتان، إحداهما حيّة والأخرى مخفية؟
فقال يوسف الطاهر:
- أجل يا سيدي الوزير...
- وهل مارستا حياة داعة فاجرة؟
قال يوسف الطاهر بصوت متهدّج:

- لو عرفت ذلك ما سكّنت عنه...
فقال دندنان:
- بل إنّها أسكتتك من قبل أن تتولّى الإمارة
بالإغداق عليك من المال الحرام!
فقال الحاكم:

- ما هي إلا خيالات وجل مجنون...
فألغت دندنان نحو حسام الفقي كاتم السرّ وقال:
- يقال إنك تعرف كلّ شيء عن هذه القضية فبأمر
السلطان أدلّ بما عندك واحذر الكذب فقد يتسبّب في
ضرب عنقك...
اعلم حسام الفقي ممّا فقال لاتأذ بالنجاة ما وسعه
ذلك؟

- جميع ما قيل حقّ لا ريب فيه...
فسأله دندنان متجهّبا:

- ماذا تعرف عن اخفاء زهريارا؟
- حقّقت في ذلك بغشي فتيّين في أنّ أختها جلتار
هي التي قتلها بدافع الغيرة...
ودّعي عجر للكلام لمحكى حكايته من ساعة عشقه
بجلّتار حقّ دسّ نفسه بين الصعاليك المقبوض
عليهم...

- ٢٣ -

وُفّعت القضية بحذاليرها إلى السلطان شهريار فأمر
بعزل يوسف الطاهر لفقدان الأهليّة وعزل حسام
الفقي لتسرّعه على رئيسه... وتجلّد حسن العطار
وجليل البرّاز وفاضل صنمان للسكر والعريضة،
ومصادرة أموال عجر الحلاق وإطلاق سراحه...
وخلا دندنان إلى ابنته شهزاد فقال لها:
- لقد تغيّر السلطان وتخلّى منه شخص جديد مليء
بالتقوى والعدل...
ولكنّ شهزاد قالت:
- ما زال جانب منه غير مأمون، وما زالت يده
ملوّنتين بدماء الأبرياء...



أمّا حجر فقد تلمس خسارته في فرحة النجاة...
وسرعان ما فسخ العقد بينه وبين قمر ومضى إلى

- زعم أنه أحاط بأسرار مذ كان كسيرا
للشرطة...

- ما زال يصّر على أنه جمعة البلطي، وهو ادّعاء
يكذّبه رأس جمعة البلطي المعلق على باب داره...
لعله حقًا من رجال الغيب...
فقال شهريار وكأنما يبايحه نفسه:

- علمتني شهرزاد أن أصدق ما يكذّبه منطق
الإنسان، وأن أخوض بحرًا من التناقضات، وكلّما
جاء الليل تبيّن لي أنّ رجل فقيرًا!

- ٢ -

قالت زرمباحة لسخربوط:

- أعشى أن يركبنا الضرب...

فقال سخربوط مشجعًا:

- بل ستأخذ فرص وتخلق فرص يا تاج الذكاء...
وترامى صوت قمعان من أعلى الشجرة وهو يقول:
- إذا تردّد التلّحّ بينكما فهو البشرى بالرضى...
فقالت له زرمباحة ساهرة:

- ما أنت إلّا عجوز عاجز...

فقال سنجام من مجلسه لصق قمعان:

- الأرض تشرق بتور دينا، ونحو النور بتطلع ليل
نهار جمعة البلطي ونور الدين العاشق، حتى عجز
استقرّ في دكانه وثاب عن تطلماته... أنا شهريار
السّاح فثمة نبضة هدى تقتحم عليه هيكله المليء
بالدم المسفوك...

فقال سخربوط هازئًا:

- ما ترى من الأشياء إلّا ظلّها الأخرس، وما تحت
الرماد إلّا جرات نار وسيووظك الغد من غفوة
العمى...

- ٣ -

بدأت الحركة بصوت ناعم كالحرير ثمّ انفجرت
بهمهم الرعد... في ذات ليلة علقى الأمراء خرج همّ
إبراهيم السّقاء عن أمه المهود وقال بصوت مرتفع دلّ
على شتّة تأثّر وانفعاله:

- حملت في صدر النّهار الماء إلى الدار الحمراء...

النخلة غير بعيد من اللسان الأخضر فاتحت أمام
المجنون المترّج تحتها وقال بامتنان:

- إني مدين لك بحياتي أيّها الوليّ الطيّب...

أنيس المجلس

- ١ -

شهريار ودندان يفوصان في الليل، يتيمها شيب
ورامة، وقد تلاشت حركة الإنسان... على ضوء
المصابيح المتباعدة لاحت الدور والخوانيت والجوامع
نائمة، وخفت حرارة الصيف، وومضت النجوم في
الأعالي... تساهل شهريار:

- ما رأيك في ما كان؟

فقال دندان:

- سليمان الزيني رجل مأمول كحاكم... كذلك
كاتم سرّه الفضل بن خاقان...

- إذا نامت الرعيّة نام الخير والشرّ، الجميع
شفوفون بالسعادة ولكنّها كالقمر المحجوب وراء سحب
الشتاء، فإذا وثّق حاكم الحيّ الجديد سليمان الزيني
تساقلت قطرات من السماء مطهرة الجوّ من بعض ما
يتشر فيه من الغبار...

- سيكون ذلك بفضل الله المتعالي ويبيد مولانا
السلطان وحكمته...

فقال شهريار بعد تفكير:

- ولكنّ القسوة يجب أن تبقى ضمن وسائل

السلطان!

فتفكر دندان بدوره ثمّ قال يحلّو:

- الحكمة لا القسوة - هي ما يقصد مولاي...

فضحك السلطان ضحكة مرّت صمت الليل

وقال:

- ما أنت إلّا متافك يا دندان، ماذا قال المجنون؟

قال إنّ الرأس إذا صلح صلح الجسم كلّهُ...

فالسّلاح والفساد ييطان من أهل، غمزني بجرأة لا

تكون إلّا للمجائنين، ولكنّه عرف سرّ القضية...

كيف تبيّن له ذلك؟

- من أدراكي يا مولاي بما يدور في دهرس المجائنين؟

الموقدة!

وعرف أنّ اسمها «أنيس الجليس»، وتضاربت
الأنوال في وصفها حتى أثارت الشكّ في عقول
الواصفين، فمن قائل إنّها يضاء شعراء، ومن قائل
إنّها سمراء خمرية صافية، ومن منّزّه بديانها إلى متغزل
في رشاقها... هيج ذلك مكانم الأشواق فتوتّب
الاعيان والموسرون لاقترام الجوهل...

== ٤ ==

يوسف الطاهر أوّل من قام بالمبادرة... منذ عزله
وهو ثريّ يعاني البطالة والضيّع لجماء الفرج... مع
الليل ذهب إلى الدار الحمراء وطرق الباب... فتح
له العبد وسأله:

... ماذا تريد؟

فاجابه بجرأة وجلّ حنّكم الحيّ زمناً:

... غريب ينشد مأوى عند أهل الكرم...

غلب العبد وقتاً ثمّ رجع موسماً للقادم وهو يقول:

... أهلاً بالغريب في دار الغرباء...

أدخل إلى بهو مزين الجدران بالأرابيسك، مفروش
بالأبسة الفارسية، والدواوين الأنطاكية، محلّ بتحف
المهند والصين والاندلس، أثبة لا تُرى إلّا في دور
الأمراء...

وهلّت امرأة عجيبة، تشي قامتها المتوارية في
طليسانها المشقّي بالجلال، فجلست متسائلة:

... من أيّ البلاد يا غريب؟

فقال وهو يتلقّى من الحيوية زأداً كالخمر:

... الحقّ أنّي من حنّاق الحياة...

... نخدعتنا وحقّ السلطان...

فقال بحماس:

... عليري أنّ قارئ الكفّ تنبّأ بي أنّي أعيش للجمال

وأموت في سبيله...

فقال بتيرة جاذبة:

... إني امرأة متروجة...

فتساءل بقلق:

... حقّاً؟

فاستدركت:

نسأله شمول الأحدث بصوته الرفيع:

... وأيّ جديد في هذا يا أحمق؟

فقال السقاء وهو سكران بالانفعال:

... لمحت صاحبة الدار، تبارك الخلاق العظيم...

ضحك الجالسون على الأرض والمتربّعون على
الأرائك وقال معروف الإسكافي:

... انتظروا إلى جنون الشيخوخة...

فقال عمّ إبراهيم بآسى:

... نظرة منها تملا الجوف بمشرة دنان من خمر
الجنون...

فقال له الطبيب عبد القادر للمهيّ:

... صفها لنا يا عمّ إبراهيم...

فهتف الرجل:

... إنّها لا توصف يا سيدي ولكنّي أسأل الله الرحمة
والغفران...

ويعد ليلتين قال عمّ رجب الحمال:

... دُعمت اليوم لحمل نفل إلى الدار الحمراء...

شدّ الانتباه من فوره وبدأ فريسة لمساطة قهّارة
فقال:

... لمحت ستّ الدار، أعوذ بالله من عفّ الجبال إذا
طلى...

لنا الله... ليس الأمر بالهزل... انطلق أصحاب
الأشواق يستطلعون... انطلقوا إلى سوق السلاح
حيث تقوم الدار الحمراء... دار كبيرة مُجرت زمناً
لهلاك أصحابها في وباء... تركت عارية وماتت
حديثتها... حتى اكتزبت امرأة غريبة من بلد مجهول
مصحوبة ببيد واحد... وفي الليل العميق يترى من
وراء أسوارها ضياء غلب ونغم ساحر... قالوا لملها
غانية!...

وإذا بعجر الخلاق يتحدّث عنها بجنون لكلّ زبون
يقصده... يقول:

... عصفت بتوبي وأصابني بسهم العذاب
الأبدى...

ويقول:

... دعني لتهديب خصلات شعرها وتقليم أظفارها،
لو كانت سيّدة عثمسة لدعت بلّانة، ولكنّها نار الله

الفتي... لم يمتّ ضياع المال بقدر ما أمتّ ضياع
أنيس الجليس... لم يكره مصير النساء والأولاد كما
أكره الحرمان... قال للمعلم سحلول:

- لا يستطيع أن يدبر الإنسان مثل نفسه...

فقال له الرجل بتموض:

- ولا يستطيع أن يتنبّه مثل نفسه...

فقال الفتى ساخراً:

- أقلست المواقف من قديم.

ولحق به في السقوط جليل البرّاز، ثمّ حسن العطار
أما يوسف الطاهر فترنّح على حالة الماوية... وقال
عبر الخلق لسحلول مقلّماً على نشاطه المتصاعد:

- مصائب قوم!

فقال سحلول دون مبالاة:

- هم الجنة وهم الضحايا...

فتنبّه عبر قائلاً بأسى:

- لو رأيته يا معلم لفقت نفسك إلى الجنون...

- ما هي إلا بسمة شيطان...

- إنّي أعجب كيف لم تقع في هوامها!

فقال سحلول بأساً:

- جرت المقادير بأن يوجد عاقل واحد في كلّ مدينة
مجنونة...

وقد ليلة وسحلول يخوض الظلام متمهلاً اعترضه
قمقام وسنجم فبادلوا تحية مقدّمة، وقال قمقام:

- انظر إلى الحبّ يمصف بالمدينة...

فقال سحلول:

- لقد عشت ملايين من السنين فما يدهشني
شيء...

فقال سنجم:

- ستقبض أرواحهم ذات يرم وهي تنزّ إنا...

- وقد تسبق التربة حلول الأجل...

- لماذا لا يُسمع لنا بمائدة الضمفاء؟

فقال سحلول يروض:

- وجههم الله ما هو خير منكم، العقل، والروح!

- ٧ -

مضى حسام الفقي ثملاً مترنّحاً إلى الدار الحمراء

- ولتكنّي لا أدري متى يلحق بي زوجي؟

- يا له من قول غريب!...

فتنمت متهمّة:

- ليس دون قولك غريبة.

وبدلال أزاحت القباب عن وجهها فسطع جمال قد

خلق على هواه وحقق شوارد أحلامه... تلاشى العقل

فركع على ركبتيه... أخرج من جيبه حقاً عاجباً

فتفتحه ووضعه بين قدميه كاشفاً عن جوهره ناطقة

بمثل ضوء الشمس... همس بصوت متهدّج:

- حقّ جوهره التاج لا تليق بقلمك...

انتظر الحكم المقرّر للمصير فقاتل بنومة:

- مقبولة تحيكت!...

فانتفض بفرحة الأمل، أحاط ساقها بلراعيه،

وهوى رأسه فلكم قدمها...

- ٥ -

كانت مبادرة يوسف الطاهر بمثابة فتح الباب لأمواج

الجنون الماهرة الصائبة التي تدفقت لتغمر الحى

كالطوفان وتصيبه في أفضّ أبنائه، أما الفقراء فكانت

لهم الحسرة... باتت الدار الحمراء بسوق السلاح

قلبة لحسام الفقي وحسن العطار وجليل البرّاز

وغيرهم... حملت الهدايا في إثر الهدايا، وسلبت

القلوب والجوانح، وتاهت العقول وشردت، وسيطر

الإصراف والسفه، ونشّحت العواقب، وتلاشى الزمن

فلم تبقّ إلا الساعة الراهنة، ومضت الدنيا تضيق في

إثر الدين... وأنيس الجليس ساحرة فاتنة، تحبّ

الحبّ، تحبّ المال، تحبّ الرجال... لا يوتري لها

طمع ولا تكفّ عن طلب... الرجال يستبقون

يجنون بحكم الحبّ والذئبة، لا يستأثر بها أحد، ولا

يزهد فيها أحد، منحدرين بقزّة وحيدة نحو

الضياع...

- ٦ -

لم يعرف المعلم سحلول النشاط كما عرفه في تلك

الأيّام... إنّه رجل للمزادات وأزّل من يجرّ عند

حلول الإفلاس... سقط أول من سقط حسام

- ١٠ -

لم تستغرق حاكمة حسام الفقي إلا ساعات ثم
سُرِبت عنقه... واجتمع المحاكم سليمان الزيني بكبير
الشرطة وحضور كاتب السرّ الفضل بن خاشان
والحاجب المعين بن ساوي... قال الزيني غاطبًا
بيومي الأرملة:

- ما هذا الذي قال الشهود؟ عشرات الرجال
يفلسون... رجلان يفقدان حياتهما بسبب امرأة غريبة
داعرة... أين كنت يا كبير الشرطة؟
فقال بيومي الأرملة:

- الدعاوة إثم سرّي ونحن منهكون في مطاردة
الشعبة والخوارج!
- لا... لا... إنك عين الشريعة... خُفّي مع
المرأة... صابِرْ ماها الحرام، استدرِك ما فاتك قبل أن
تُسال أمام السلطان...

- ١١ -

وقف بيومي الأرملة بين نخبة من رجاله في جو
الاستقبال بالمدار الحمراء ينظر في ما حوله
ويتعجب... ترى هل تفوق سراي السلطان هذه
الدار في شي؟! وجاءت المرأة مقنعة الوجه عتشة
الجسد... دعتهم إلى الجلوس فلما أبوا ظلت واقفة
وهي تقول:

- أهلاً بكبير الشرطة في دارنا المتواضعة...
فقال بخشونة:
- لا شك علمت بالجريمة التي ارتكبت عند مدخل
دارك؟

فكانت بتأثر:
- لا تذكّرني بما فلم يغمض لي جفن منذ
ارتكابها...
فقال بحدة:
- لا أصدّق كلمة مما تزوّرين، اجبي حل أسألني
بالصدق، ما اسمك؟

- أنيس الجلّيس...
- اسم مريب، من أيّ البلاد جئت؟
- أمّي من الهند وأبي من فارس وزوجي من

وطرق الباب الكبير... فاضت كأس جنونه فساقته
إلى باب النجاة ولكن لم يفتح له أحد فصاح في الليل
غاضبًا:

- افتح يا مفتّح الأبواب...
ولكن لم يكثرث بندائه أحد فازوى تحت السور في
قهر وعناد... وما لبث أن رأى شبحًا قادمًا حتّى رأى
وجهه تحت ضوء المصباح المعلق فعرف فيه رئيسه
القديم يوسف الطاهر فاشتعل ببقعة غاضبة... طرق
الرجل الباب فصرعان ما فتح له... اندفع حسام
الفقي في أثره ولكنّ العبد اعترض مسيله قاتلاً:
- معذرة يا معلّم حسام...
للعلمه عل وجهه بحيث فقال له يوسف الطاهر
برقة:

- أيقن واسلك كما يليق بك...
فتساءل بغلظة:
- ضاع المال والدين فماذا يبقى لي؟...
تحول عنه ليمضي في سيله ولكنّ الآخر وثب عليه
كنمر وطمعه في قلبه بخنجر مسموم... عند ذلك
صرخ العبد صرخة أفزعته التيام...

- ٨ -

فبُش على حسام الفقي الذي لم يحاول الهروب...
نظر إليه بيومي الأرملة برثاء وقال:
- أسفي عليك أيّها الصديق القديم...
فقال حسام بهدوء:
- لا تأسف يا يسومي، ما هي إلا قصّة قديمة
يستدفّق بها المجانّن، قصّة الحبّ والجنون والدم...

- ٩ -

وقال العبد لأنيس الجلّيس:
- حبيبي زرميلة حَمًا قليل مشرف دارنا بيومي
الأرملة كبير الشرطة...
فكانت المرأة:
- كما رسمتها يا مخبريوط... ونحن في
الانتظار...
- دعيني أقبل الراس الحلوّ للمبقرة...

الصمت...

الأندلس!

- متروجة؟

- نعم، وقد تلقيت من زوجي رسالة ينثني فيها بقرب قدومه...

- أتمارسين الدعارة بعلقه؟

- أعوذ بالله، إني امرأة شريفة...

فهو رأسه ساخراً:

- وما شأن الرجال الذين يتركدون عليك؟

- أصدقاه من ساحة البلد ممن يطلب لهم الحديث

في الشريعة والأدب...

- عليك اللعنة، ألكللك أفلسوا وتقاتلوا؟

- إنهم كرماء ولا ذنب في وما كان يصح في آدابنا

أن أرفض هداياهم، ولا أدري كيف اندس الشيطان بينهم...

فقال بنفاد صبر:

- لدي أمر بمصادرة مالك الحرام...

أشار إلى رجاله فانتشروا في الدار يتقنون من الخيل والجواهر والتفود... في أثناء ذلك لبثا وحيدين صامتين... خطف من نقابها نظرات مستطلعة بلا ثمرة أما هي فلم تجزع... استسلمت للقدر أو فكذا بدت، ثم تساءلت في عتاب:

- هل أعيش بعد اليوم من بيع أثاث داري؟

رفع منكبيه استهانة فأنزاحت النقاب عن وجهها قائلة:

- معلدة، حرّ الصيف لا يُطلق...

نظر بيومي فصمّ... لم يصدق عينيه ولكنّه صمّ... التصق بصره بسوجهها فلم يستطع أن يسترده... سح في بحر الجنون المتلاطم... ففقد العزة والوظيفة والأمل... دفن كبير الشرطة بيديه فانبعث من قبره مائة عفريت وعفريت... دفعته آلاف الأيدي فكاد يتهاوى لولا ساعه عريضة أمواته في الحجرات... الرقباء والعيون قادمون، أما بيومي الأمل فقد ضاع إلى الأبد... وعادت تقول متوسلة:

- أسألك المروءة يا كبير الشرطة...

أراد أن يجيب إجابة خشنة تناسب المقام... أراد أن يجيب إجابة ناعمة تناسب المقام... لكنه غرق في

- ١٢ -

عند منتصف الليل فقد صبره فطار مستخفياً إلى الدار الحمراء... مثل بين يديها مستلقاً وهو يقول لنفسه إنها القدر الذي لا ينفع معه حذر ولا يتنفع لديه بمثال... تجاهلت حاله وقالت بأسى:

- لم يبقَ لذيّ ما تصادره يا كبير الشرطة...

فقال بلذ:

- لقد قمت بواجبي ولكن ثمة جانب للمرحمة...

ورمى عند قدميها بكرة مكتنزة... اجتمعت بملوية، وتمتعت:

- يا لك من رجل شهيم...

وكع حل ركبته في خشوع، أحاط ساقها بذراريه، ثم سجد لاثناً قدميها...

- ١٣ -

تصاعدت آثات شكوى من مستحق بيت المال، وطمس كُتاب البيت بأن المال لا يصرف في وجوهه الشرعية كما أمر الزبي... وبلغت الأنباء الحاكم فيث العيون وشدد المراقبة... وكلف كاتب مرّة الفضل بن خاقان وحاجيه المعين بن ساري بالتحقيق السري... وقرّر أخيراً استدعاء كبير الشرطة بيومي والأمل وقذف في وجهه بالتيّبات الصادقة... بدا الرجل مستلقاً وغير مبالٍ فمجب لشأنه وسأله:

- أرى فيك شخصاً آخر لم أعده من قبل؟

فقال الرجل بأسى:

- تقوّض البنيان القديم يا مولاي...

- ما تصوّرت أن تتنازل أموال المسلمين...

فقال بالتيرة نفسها:

- اغتاله المجنون الذي حلّ في...

وحوكم بيومي الأمل ففُربت عنقه... حلّ محله الملين بن ساري... صودرت أموال أنيس المجلس مرّة أخرى... ولزم حارسُ بابها ليمنع أيّ رجل من الدخول...

- ١٤ -

للغناء السلطان شهريار بحجة أن تنظف بالعدل
والإنصاف عند أيّ منهم... هوى الرجال جميعاً
وتطلع كلّ إلى موعده وقد فقد رشده... حتى دندنان
وشهريارا

- ١٦ -

في موعده جاء المين بن ساوي بدقة فلكية تمكس
عيناه معاناة عاشق قديم... رمى بالبدر في خفة
طفل سعيد، لم ير من الوجود الفخم إلا كوكبه
الساطع، وتمل بالنشوة حتى استقرّ عند قدميه...
ليس في الجلسة إلا بروق الوعود السعيدة المحتمة ولا
مكان بها للعواقب... شرب من يد العبد تارة ومن
يدها أخرى وتنادى في أفتان الهوى حتى تجرّد من ثيابه
فارتدّ للعصر البدائي... وهو يتدلع بها نحو الفراش
اندلع العبد داخلًا مهزولًا واتكبّ على أذنها فأسرّ إليها
بسرّ خطير كما بدا... وثبت واقفة، أسدلت على
جسدها اليقظ طيلسانها وحملت محمولة:

- زوجي وصل...

أفاق الرجل من سكرته بضربة قاضية فشدّته من
يده إلى حجرة جانبية، ثم أدخلته في حوان، أغلقت
بالحكام، وهي تقول من خلال رجفة الاضطراب
والذعر:

- ستذهب بأمان في الوقت المناسب...

فهتف الرجل:

- إلىّ بياي...

فقالت وهي تبعد:

- إتّبا في الحفظ والصون، أصمت، لا صوت ولا
حركة وإلا هلكنا...

- ١٧ -

تتابع الرجال... الفضل بن خاقان... سليمان
الزيفي... نور الدين... دندنان، شهريار...
استسلموا للنزاهة الأسرى، ثملوا بالنشوات المهربة، ثم
سيقوا عرايا إلى الأصوة، وتراعى إليهم صوت أنيس
الجليس وهي تضحك ساخرة فادركوا أنّهم وقعوا في
شرك عكم... قالت:

ورفع أمرها إلى القتي ونكته ألقى باله لم تغم ينة
شرعية على فسقها، وكان المين بن ساوي يمارس
عمله في مقرّ الشرطة عندما استأذنت امرأة في
مقابلته... نظر إلى نقابها الكثيف بلا مبالاة وسألها:

- من أنت وماذا تريدين؟

فاجابت بمصيبة:

- أنا أنيس الجليس المظلومة...

فانتبه الرجل إليها باهتمام وسألها بخشونة:

- ماذا تريدين؟

فأزاحت النقاب عن وجهها وقالت:

- صادرتكم مالي، أصبحت مستحقة للصدقة

والزكاة فأكبني عندك ضمن المستحقّات...

لم يفقه معنى كلمة فما قالت... نسي أشياء لا
تُحصى كما نسي نفسه... حينًا حاول أن يستمدّ من
ضميره قوّة... زلت قلعه فتردى في الهاوية... سمع
صوتها يرتدّ مرة أخرى دون أن يفقه له معنى...
أخيرًا سألها وهو يلهث:

- ماذا قلت؟

فقالت متجاهلة حاله:

- اكبني عندك في المستحقّات للزكاة والصدقة...

تساهل وهو يلقي بتأريضه من النافذة:

- متى أبحت لك بحاجتك؟

فقالت بدلال:

- سأنتظرك عقب صلاة العصر...

- ١٥ -

اشتعلت نشاطًا ومقدرة... قالت إنّ يوم الفصل
والنصر... ضحكك طويلًا كما ضحكك
سخر بوط... وفي الحال قصدت كاتم السرّ الفضل
بن خاقان... تكزرت اللعبة والمساءة... ضربت له
موعدًا عقب صلاة المغرب... أنا سليمان الزيفي فكان
موعدله عقب صلاة العشاء... نور الدين عاشق
الروح وعديل السلطان وافق على الذهاب بعد العشاء
بساعتين وقد حرّر لها رقعة لمقابلة الوزير دندنان وأنغرى

وسائل الحياة؟

فنتظرت فيها حولها بقلب متقبض وتساءلت:

- ألا يعجبك هذا الجمال كله؟

- لا أرى إلّا جدرانًا تتردد بيننا أنفاس الوباء القديم...

جاء دورها لتصرّى كالآخرين... استسلمت ضميعة أمام جنونه الملتحم... انهمز الإغراء كما انهمز التنويه... ولكنه ظهرها لتفكر... تحركت شفتاه بتلاوة خفية... لم تسعها المقاومة اليائسة... وزحف عليها ما يشبه النوم الثقيل... تراخت أعصابها... تركت تيار التفكير يتدفق... مضيت قسبات وجهها لتذوب وتنداح فصارت عجيبة مشرّومة... تقوّضت القامة الفارمة وطارت منها الملاحه والرشاقة... بسرعة عجيبة لم يبين منها إلّا نقاط مفصلة... استحالحت دخانًا ثمّ ثلاثت خير تاركة أيّ أثر... في أعقابها اندثرت الأرائك والوسائد والأبسطه والتحف... انطفأت القناديل... فثبت فساد الظلام... حمل ركاب ثياب الرجال لفقدانها من نافذة ومضى نحو حجرة الأصونة...

- ١٩ -

قال للمجنون يخاطب من في الأصونة:

- لن أعفيكم من العقاب، ولكنني اخترت لكم عقابًا ينفعكم ولا يضرّ العباد...
فتح الأقفال بسرعة ثمّ غادر المكان...

- ٢٠ -

تسلّل الرجال من الأصونة في حذر وإعياها يترنّحون من الإرهاق... لم يفتح أحد منهم فاه من القهر والحجل... عراة الأجساد عراة الكرامة يتخبّطون في الظلام... يفتشون عن ملابسهم، عن أيّ ملابس، عن أيّ شيء يستر العورة... الوقت يمضي لا يرحم والنور يقترب والفضيحة تومض في الظلام... جالوا في الظلام يستكشفون المكان بأذرعهم الممدودة... لا أثر لشيء... لا أثر لحياة... وثمّ أو كابوس أنا الفضيحة فحقيقة... إلهة الخذل واليأس...

- غداً في السوق سأعرض الأصونة للمزاد بما

فيها...

وضحكت مرّة أخرى وواصلت:

- سوف يشاهد شعب السوق سلطانه ورجال دوله وهم يباعون عرايا...!

- ١٨ -

وكما رجعت إلى البهو رأيت أمامها والمجنون واقفاً في هدوه... انزعجت مرهقة... ماذا جاء به؟ كيف اتحم دارها؟ هل سمع حديثها للرجال؟ سألته: كيف دخلت داري بلا دعوة ولا استئذان؟ فقال يهدونه:

- رأيت الرجال يتابعون فتار شوقي للمعرفة... صقّيت يديها منادية العيد فادرك ما تريد فقال: - لقد ذهب! فسألته غاضبة:

- إلى أين؟

- دعينا منه واكرمي ضيفك...

بدا مفروق الشعر مسترسله... خنزير اللحية، حالي القديم، في جلاب أبيض فضفاض ينبعث من طوفه شعر صدره... أتوقفه في شراكها؟ أقبلت ولكن في فتور... لأوّل مرّة لا يجثد وجهها أثره... إنه فتنة ولكن للعقلاء لا للمجانين... اقتربت من المائدة مثنيّة وقالت:

- إن كنت تريد طعاماً فكلّ...

فقال بازدهاء:

- لست متسرّلاً!

فتساءلت مدافعة اليأس:

- إليك الشراب...

- رأسي مليء بالفتان!

- لا يبدو عليك سكر...

- ما أنت إلّا عماه

فكلمت مستوحشة، وسألته:

- ماذا تريد؟

فسألها بدورها:

- كيف تمشين في قصر مهجور خالٍ من كافّة

ياقتحام لغز غير يسر... وما ليث أن تسلق السور
فاتبطح على بطنه وراح ينظر نحو الفناء على ضوء
شمعة خافت أصلك بها شيع... رأى نفرًا من العبيد
تفتح قبرًا منزلاً كأنها أعد للخدم، ثم رآهم يحملون
صندوقًا فيودعونه القبر ويبيولن عليه التراب... انتظر
حتى فارقوا المكان... ففكر أيضًا في الذهب ولكن
الصندوق الخ عليه... ماذا يجري؟ ولماذا دفنوه في
هذه الساعة المتأخرة... ولم تُعف نفسه من المتاعب
فوثب إلى الفناء... وبسمة وإصرار فتح القبر
واستخرج الصندوق... ولولا قوته وتمرسه بحمل
الأحمال ما استطاع أن يفعل... وعالج الصندوق
حتى فتحه وأشعل شمعة يمتصظ بها في رحلته، وألقى
نظرة فارتمد إشفاقًا ورجيا... ثمة جارية كاليد في
تمامه مكشوفة الوجه، في ثوب لا كفن، ميتة ولا شك
ولكنها تبدو كسائلة... أدرك أن ملايبات الدفن
تومن إلى جريمة ما... كما أدرك أنه ورط نفسه في
مازق ما كان اغناه عنه... وفي الحال توثب للفرار
دون أن يفكر في إعادة الصندوق إلى قبره أو
إغلاقه...

- ٣ -

وعندما وثب إلى الحلاء وجد أمامه شبحًا فتقلص
قلبه، ولكنه سمع صوت المعلم سحلول تاجر المزايدات
يتساءل:

- من هنا؟

فأجاب خفيًا ارتباكًا ما استطاع:

- وجب الحياء يا معلم سحلول...

فسأله ضاحكًا:

- ماذا كنت تفعل في الداخل؟

فأجابه عل البداية:

- ريتنا أمر بالسرى يا معلم...

أراد أن يوحى إليه بأن وراء السور امرأة فضحك

سحلول وتساءل متهكمًا:

- ألا يوجد في هذه المدينة رجل فاضل؟

واستردوا بالجدران نحو الباب الخارجي وديب
الزمن يتلاحق خلفهم... وما إن تنفسوا هواء الطريق
حتى تشهدوا وبعضهم بكى... المدينة خالية...
فرصة وأني فرصة... انطلقوا حفاة عرايا في ظلمة
الليل... بعضهم المجد، وعلام الحزني، وكسا
الإثم وجوههم بطبقة من القصدير الكذاب...

قوت القلوب

- ١ -

كان المجنون يتيم بأوراد الفجر في مطلع الحريف
عندما تناهى إليه تحت النخلة صوت ساكن الماء
مناديًا... هرع إلى حافة النهر وهو يقول:
- أهلاً بأخي عبد الله البحري...
فقال الصوت:
- إني أعجب لثانك...
- لماذا؟

- طالما قتلت المنحرف لانحرافه فما بالك تهيب
الألمون الفضيحة؟

فقال المجنون بأني:

- أشققت أن يصبح الصباح فلا تجد الرعية سلطانا
ولا وزيرًا ولا حاكمًا ولا كاتم سر ولا رجل الأمن
فياخذها أقوى الأشرار...

- وهل أجدت حكمتك؟

- أراهم يعملون وقد ملأ الحياء قلوبهم وقد خبروا
ضعف الإنسان...

فهمس عبد الله البحري:

- في مملكتنا المائتة نجعل الحياء شرطًا ضمن شروط
عشرة يجب أن تتوفر في حكامنا...

فقال المجنون متبهًا:

- ويل للناس من حاكم لا حياء له...

- ٢ -

تأخر الوقت برجب الحياء خارج البوابة... ولدى
عودته في الظلام رأى أشباحًا تفتح مدفنًا وتدخله...
وعجب لما يدعوههم لذلك قبيل الفجر فأغراه قلبه

- ٦ -

أمام باب الدار وجد وجب الحمال في انتظاره...
تقدّم منه حاتي الراس وقال:
- مولاي... لقي ما أقوله...
فقاطعه بحدة:
- أغرب عن وجهي... هذا وقت كلام يا غبي؟
فقال الحمال بإلحاح:
- حلمك يا سيدي... إنها جريمة قتل... الجثة
خارج البوابة، والتأجيل حرام.
انتبه الرجل إلى قوله متثلاً:
- أيّ جريمة... وما دخلك فيها؟
فقصّ عليه القصة بسرعة وهورجة والآخر يتابعه
باهتمام متزايد...

- ٧ -

مع أوّل شعاع للنور محلّ الصندوق إلى جو دار
الإمارة... أحلق به سليمان الزيني والمعين بن ساوي
ورجّب الحمال... قال كبير الشرطة بحزن:
- احتدّت إلى مكان قوت القلوب وجثت بها
ولكّنا للأسف جثة هامدة!
ارتجف سليمان الزيني وغم رزائنه تحت ضغط
عواطفه... فتّح المعين بن ساوي الصندوق...
انحنى فوقه الزيني بوجه يطفح بالخزن مغمغماً وإثنا لله
وإثنا إليه واجمعون... أغلق المعين الصندوق وهو
يتمتم:
- أطال الله بقاءك وهون من أحزانك...
صاح سليمان:
- الويل للمجرم... اكثّف لي الأسرار التي
أطاحت بسماعي...
- مولاي... ما زال اللغز لغزاً... كيف غادرت
الدار؟ أين قُلت؟ من قتلها؟ إليك يا مولاي شهادة
تطوّر بها هذا الحمال...
وروى له الشهادة، فرمى الزيني رجب بنظرات من
نار وقال له:
- أيّها القلبر، أنت القاتل أو عندك خبره...

- ٤ -

استمعه الخوف... لم يعرف من قبل المازق
الخطرة... لاح له التلعكصيص مظلم... صلّ
الفجر بجسده أمّا عقله فاستأثرت به الوسوس...
سوف تُكتشف الجثة... يشهد سحلول برؤيته وهو
يثب من فوق سور المدفن... وهو الحمال المرتجّح
لحمل الصندوق... غلبنا المروّب وإثنا الاعتراف
بالحقيقة قبل أن تُكتشف... وهو مرتبط بالأهل
والأرض... ليس كقرينه السندباد الغائب في
البحر... وهو أيضاً غنّ يعطف عليهم المعين بن
ساوي كبير الشرطة... فليقصده وليترف بين يديه
بكلّ شيء...

- ٥ -

عقب الصلاة عزم على لقاء المعين بن ساوي ولكنّه
راه مسرعاً فوق بقلته وبين حرسه... تبعه على الأثر
فوجده ماضياً نحو دار الزيني ينتظر مُتصرّفه. وكان
سليمان كبير الشرطة ثائراً، وكانت داره تعالي اضطراباً
شاملاً... لقي الحاكم كبير الشرطة ساخطاً وقال له
بغضب:
- ما هذا الذي جرى في دار الإمارة؟... هل
رجعنا إلى أيام الفوضى؟
فوجم المعين وسأل عتاً جرى فقال الحاكم:
- جبارتي قوت القلوب لا أدر لها كأنّ الأرض
ابتلعتها...

فذهل المعين وتساءل:
- متى حدث ذلك؟
- رأيتموها أسس والآن لا وجود لها...
- ماذا قال أهل الدار؟
- يتساءلون مثلي وقد ركبهم الخوف...
تفكّر المعين قليلاً ثمّ قال:
- لعلّها هربت!
فاحتقن وجه سليمان الزيني يدم أسود وصاح:
- كانت أسعد الجوارري، عليك بالمشور عليها...
نطق بها بثورة وعيد واضحة...

فهبط الخيال مرتعدًا:

- وربّ السواوات والأرض ما أخفيت عنكم كلمة واحدة...

- اخترعت أسطورة تستر بها على فعلتك...

- لولا صدقي ما ذهبت بنفسي إلى كبير الشرطة معتزًا بما شاهدت...

غير أنّ المعين بن ساوي فاجأه بما لا يتوقع قاتلاً:

- في هذا كذبت يا رجل... (ثمّ متلفّسًا إلى الحاكم)... لقد قبض عليه في مكان الجريمة...

فذهل رجب... لم يصدّق أنه... سأله:

- ماذا قلت؟

فكرّر الرجل:

- لقد قبض عليك ولم تحمّ بنفسك...

- انت تقول ذلك؟

فقال بازدياء مصطنع:

- الواجب فوق الرحمة...

فصرخ في وجهه:

- لن تغفل من الله يا مغتري...

فقال له الزيني:

- اعترف وجنّب نفسك أحوال التعذيب...

فقال رجب بيأس:

- كبير الشرطة كذاب... لا علم لي بشيء سوى

ما قلت...

وتذكّر الواقعة الوحيدة التي أخفاها فواصل:

- أحضروا المعلم سحلول تاجر المزايدات فقد رأيته

قريبًا من المدفن...

- ٨ -

جاء بالمعلم سحلول... لم يغيّر شيء من هدوءه

المألوف... مثل عجا دعه للتواجد قرب المدفن في

تلك الساعة من الليل فقال:

- تستوي جميع الأمكنة والأزمنة عندي بحكم

عقلي...

ونصّ عليهم حكاية ضبعل مصادفة لرجب وهو

يشب من فوق السور... فسأله المعين:

- أعتقد أنّه القاتل؟

فقال بهدوء:

- لا بينة لديّ، ثمّ أنّه لا يوجد قاتل بلا قتيل فأين

القاتل؟

- في هذا الصندوق...

فابتسم ابتسامة غامضة وقال:

- دعوني أراه...

ففتح المعين الصندوق ونظر سحلول إلى الجثة مليًا

ثمّ قال:

- الجارية ما زالت تنبض بالحياة...

ترقق الأمل في عيني الزيني ورجب على حين صاح

به المعين:

- أفسدنا ممّا يا مجرم!...

فقال غاطبًا الزيني:

- أسرع بإحضار طبيب وإلا ضاعت الفرصة...

- ٩ -

جاء الطبيب عبيد القادر المهيني وفي الحال عكف

على فحص «الجثة»... رلع رأسه وقال:

- ما زالت حية!

نذت عن الزيني أمة سرور على حين اصفرّ وجهه

المعين بن ساوي حتّى حاكى وجوه الموتى... وواصل

عبيد القادر:

- كُمنّ لها قدر من البنج يكفي لقتل ليل!

وراح يمالجها حتّى لمصّت ما في بطنها وحركت

رأسها... صاح الخيال:

- الحمد لله ربّ المظلومين...

وقال سحلول وهو يبتلس من كبير الشرطة نظرة

خفية:

- سوف تكشف لنا عن سرّ الحكاية...

- ١٠ -

مضت مدّة مشحونة بالصمت والانفعالات حتّى

عادت قوت القلوب إلى وعيها... رأت وجه الزيني

أوّل ما رأت فمبّتت له يدها مستجيبة فقال برقة:

- لا تخفي شيئًا يا قوت...

فهمست:

زوجتك...

ارتجف الرجل غاضباً وصاح:

- ماذا قلت؟

- دعني بدافع الخيرة وأعترفي بالتخلص من جارتك المفضلة قوت القلوب...

- خائن ومفتي...

- يجدر بك أن تحقق مع زوجتك أولاً...

- زعم باطل لن ينتجك من النطع...

فقال الرجل يتحد:

- سأطالب بتخليق عادل، وسيجري علي ما يجري

عليها... فالشرعة فوق الجميع...

- ١٢ -

ما بين يوم وليلة شاخ سليمان الزيني وتقدم... ولم يتوان فقرر ست جيلة حتى أقرت بتدبيرها... تصدى للحقيقة بحيرة بالغة... إعلان الحقيقة يعني القضاء على أم أولاده كما يعني القضاء على مركزه... والحق واضح ولكن تبيّن له أنه أضعف من أن يتخذ القرار الحق... وجد نفسه منحدرًا إلى المعو على الاثنين، كي تنهي جملة في داره كما يبقى المعين في وظيفته... وأخذ القرار المتهالك ونقد شرهه...

غير أن قوت القلوب صارحته بأنه لا بقاء لها في داره بعد اليوم، ولا أمان لها فيها... فاضطر إلى عتقها وتزويدها بالمال، وتركها تلعب أخفة معها قلبه...

- ١٣ -

خفت قلوب بالأسى... تنأى مقام وسنجام، المجنون وعبد الله الجسري... حزنوا لسقوط التائبين... أما قوت القلوب فعاشت وحيدة في دار جملة... عاشت في أمان من الحاجة ولكن في غشاء من الوحشة... ومع أن سيدها استجاب لطلبها وأكرمها ولكنها لم تنفع من اللامة لتفريطه فيها، ومرارة الوحشة تشتمل جحيًا بالحلب الخائب... وسعى إليها طلاب الزواج حبًا وطمعًا فرفضهم جميعًا... ورفضت حسن المطار كما رفضت جليل اليراز... ورغب فيها

- إني خائفة...

- إنك بين أحضان الأمان فابتسمي...

لحت الميّن بن ساوي فاضطربت هاتفة:

- هذا الوحش...

ساد صمت ثقيل مذهل... قالت:

- لا أدري كيف أخذني إلى دار خاليتي، هدفني بالقتل إذا لم أذن لرغباته الدنيئة، ثم لم أعد أدري شيئًا حتى الساعة...

تركزت العين فوق كبير الشرطة... صاح الزيني:

- أيها الكلب الخائن...

جزّده من سيفه وخنجره وهو يقول:

- ما أسرع أن يدب الفساد من جديد...

وأمر بسجنه حتى يحقق معه بنفسه، على حين أعلن برامة الحمال وتاجر المزادات، واستيقى المعلم سحلول قليلاً فقال له:

- إني مدين لك بالكثير يا معلم سحلول، ولكن خبّرني لك خبرة بالطب؟

فأجاب بأسًا:

- كلاً يا مولاي، ولكن لي خبرة بالموت!

- ١١ -

قال سليمان الزيني للمعين بن ساوي:

- ما تصوّرتك خائناً أبداً، وظننت أن المحنة التي وقعنا فيها جميعاً قد طهرتنا وأن حياتنا ستقوم على العدل والنقاء، وإذا بك تحمون الأمانة وتستعين بالكرامة وتتأذى في الفسق والجريمة...

فقال المعين:

- لا أنكر شيئاً مما تقول، لقد أعلنّا توبة ولكن الشيطان لم يتب بعد...

- لا عذر لك ولا جملتك منك عبرة لكل معتبر...

- مهلاً... لست صيداً سهلاً، والشر انبثق من دارك...

- عليك اللعة...

فقال بهدوء:

- لي شريك في الجريمة هي الست جميلة

آخرون عن يُعَد كلّعين بن مساوي، وتساءل رجب الحنّال: أليس من حقّ مَنْ أحيا ميتاً أن يملكه؟

- ١٤ -

ووقعت أحداث بسيطة لم ترمش لها أعين المدينة ولكنّها هزّت أفئدة أصحابها... تزوّج إبراهيم السقاء من ستّ رسمية أرملة جمعة البلطي... وعرض بيت المال دار جمعة البلطي للبيع فأمر سليمان الزيني بدفن رأس جمعة في مقابر الصدقة... ولم يفت للمجنون أن يشهد دفن رأسه، وقال لنفسه إنّه أوّل إنسان يشيّع نفسه إلى دار البقاء، وسعد بزواج أرملة من إبراهيم السقاء لأنّ وحدها أمست تنفّس عليه صفوه... ونقل حلّ المدين بن مساوي الشحور بالثبّد فبدأ صفحة جديدة في التعاون المريب مع التجار والأغنياء... وأمطرت الساء في ذلك الحريف على غير عادة...

- ١٥ -

وكان ثلاثة أشباح يجترقون الظلمة صامتين... وتحت دار قوت القلوب نادتهم أوتار عود وصوت شجيّ يهادى إليهم يناجي رطوبة الحريف: من عادة السهر إدبار وإقبال فما يندوم له بين السورى حبال كم أحمل الضيم والأهوال يا أسفي من عيشة كلّها ضيم وأهوال ثقلت خطاهم حتى توقفت، وهمس أحدهم: - هذا مطلبنا يا دندان! طرق شبيب رامة السيّاف الباب ففتحت جارية تسأل عن الطارق فقال شهريار: - دراويش من رجال الله ينشدون مؤانسة شريفة...

هابت الجارية قليلاً ثمّ رجعت فقلّدهم إلى حجرة استقبال ناعمة الوسائد والمفارش قد أسدل على ديوانها الرئيسي ستار يحجب صاحبة الدار... تساءلت قوت القلوب:

- تريدون طعاماً؟

فقال شهريار:

- بل تريد مزيداً من غناه... فكثّرت الصوت على مقام جليد حتى سبّح الرجال في طرب رائق... وقال شهريار: - ألئت مفتحة يا هذه؟ فهمت:

- كلّاً يا رجال الله...

فقال السلطان:

- صوتك ينطق بحزن دفين...

- وأيّ شيء يخلو من حزن؟

فتساءل برقة:

- ماذا يميزك ودارك ناطقة بالنعيم؟

فلاذت بالصمت فعاد شهريار يقول:

- احكي لنا حكايتك فصناعتنا في الحياة مداواة القلوب الكليمة...

فشكرته ثمّ قالت:

- سرّي لا يُباح يا رجال الله...

وأصرّت على الصمت فاستأذنها في الانصراف

والسلطان خيّن الصدو بصمتها... ومال على أذن دندان قائلاً:

- آتني بسرّ هذه المرأة الصامتة...

- ١٦ -

مطالب السلطان جبال فقال لا تنزاع عن كاهله حتى يحقّقها، وهو أعلم بنفسه إذا خاب له مطلب، وما زال السلطان متأرجحاً بين الهدى والضلال فلا تؤنّ غضبه... لذلك استدعى حاكم الحريّ سليمان الزيني... وصف له موقع دار قوت القلوب وقال: - في الدار امرأة غامضة ذات صوت عذب وهمّ خفيّ، يريد مولانا السلطان فؤادها صفحة مبسوطة لا خفاء فيها...

زلزلت نفس الزيني وأدرك أنّه مسوق إلى الاعتراف... سيتجرّى دندان عن الحقيقة لدى كلّ مَنْ يأنس عنده قدرة على كشف الأسرار من الرجال وعلى رأسهم الفضل بن خلتان... ستهدى إليه الحقيقة عاجلاً أو آجلاً فليكن على الأقلّ صاحب الفضل في الاعتراف تقريباً من السلطان... وهو ذو

علاء الدين أبو الشامات

- ١ -

هتف جمصة البلطي في هدأة الليل تحت النخلة
«اللهم حرّري من أس... اللهم حرّري من
غده...»

وإذا بصوت سنجام يقول له:
- نحن نحبّ ما تحبّ ولكن بيتنا وبين الناس
حاجز من المقادير.
ولمعلمت ضحكة زومباحة ثم قالت:
- لماذا خلق الشهد والحمر؟
وكان شهريلو ماضياً في جولاته الليلية مع زجلية
فقال لندنان:
- تمرّ بي هواتف متلاحقة ولكنّي دائر الرأس في
مقام الحيرة.

- ٢ -

نحيل القوام، مشرق الوجه، ناعس الطرف، فوق
كلّ عذّة شامة، بيّم بولوح المراهقة في حياء... رفعه
عجر الحلاق وقال:
- تعلمت ما أنت في حاجة إليه فخذ العذّة واسرح
والله يرزقك...
ومتمت فتحة:
- ربّنا يكفّيك شرّ أولاد الحرم...
وذهب الفقيّ تشبّعاً مستبشراً فقال عجر وكأنّما
يخطب نفسه:
- له جمال نور الدين فاللّهم أسبغ عليه حقه...
فقال فتحة:
- حجابي فوق صدره يصدّه عن طريق أبيه...
فرماه عجر بنظرة سامة ولكنّه لم ينبس...

- ٣ -

مضى يعمل في الطريق والدكاكين وكلّ من تقع
عليه عيناه يقول:
- تبارك الحلاق العظيم...

خلق فلم يطمئنّ قلبه لحظة بصبرته ويفضّل التكفير
عنه بأيّ سبيل...
وانفضى إلى الوزير ذندان بمكتون سرّه...

- ١٧ -

ولما تلقى شهريلو الحقيقة من وزيره غضب وهتف:
- لا بدّ من ضرب عتقي المصين وجميلة زوجة
الزيفي...
غير أنّ غضبه فتر فجأة... لعلّه تذكّر هروبه ليلاً
عاريّاً والإثم يطارده، ولعلّه تذكّر أنّ الزيفي والمصين
كانا من خيرة الرجال، علّ أنّه فصل الرجلين من
عملهما، وصادر أسوأهما، كما أمر بجلد جملة
والمصين... ووهب قوت القلوب عشرة آلاف دينار،
وسأله بمطّف:

- ماذا تطلين أيضاً يا جارية؟
فقال قوت القلوب:
- أسألك يا مولاي العفو عن سليمان الزيفي...
فتبسّم السلطان وسأله:
- يبدو أنّك ما زلت تحبّه...
لفضّت بصرها حياء ولكنّه قال بعزم:
- لقد صدر أمرنا بتولية الرجال الجدد ولا رجوع
فيه، بلذلك يصحب الفضل بن خاقان حاكماً، وهيكل
السعصراني كاتم سرّ، ودرويش عسمران كبيراً
للسلطة...

فشكّت حينها عن دمع يودّ أن ينطلق فقال
شهريلو:
- يسبّك أنت أن تعفي عنه ولعلّك خير له من
الإمارة!

فلتمت موطع قدميه وهتّت بالانصراف فسأله:
- ماذا نويت يا جارية؟
فأجابته ببساطة وبعينين مغروقتين:
- العفو يا مولاي...

- ما دام الطيّبون لا يمتشقون السيف!
قال علاء الدين ببراعة:
- يتحنّتون كثيراً عن توبة مولانا السلطان...
فقال فاضل بسخوية:
- أحياناً يتوب عن توبته، ويقيناً أنّه ليس أحقّ المسلمين بالولاية!
انجذبت عينا علاء الدين نحو الركن الأمين فهجر حديث صاحبه ولو إلى حين... ثمّة شيخ نحيل يبيع الوجه ذو نظرة أسرة... خيّل إليه أنّه لم ينظر نحوه مصادفة... وجد عيني الشيخ في انتظاره... ثمّة دعوة خفية من هناك واستجابة من هنا... ارتاح إليه كما يرتاح السليم إلى هبة الوردة المفتحة... ولاحظ فاضل انصرافه عن حديثه إلى الشيخ فقال له:
- الشيخ عبد الله البلخي رأس الولاية...
فتمال علاء الدين باريحية:
- لماذا ينظر إليّ؟
فقال فاضل بغموض:
- ولماذا تنظر إليه؟
فهمس:
- الحقّ أنّي أحييه...
فقطّب فاضل ولم يجد ما يقوله.

- ٥ -

غادر علاء الدين المولد وحده مترع الصدر بأصداء الأناشيد... سبّح في الظلام تحت ضوء النجوم الخافت ونسمة الخريف تلاحقه... إذا بصوت عميق مؤثّر يدركه متنادياً:
- يا علاء الدين...
فتوقّف وقلبه ينبّج أنّ هذا الصوت من ذلك الشيخ يصدر، لحقّ به الشيخ وقال له:
- أنت مدعوّ لصدّاقي...
فقال بحياء:
- يقيم الدعوة يا مولاي، ولكن كيف عرفت اسمي؟
فلم يجبه وواصل:
- داري معروفة لمن يريد...

واختار سلّم السيل ساعة الراحة فنشأت موكبة سرية بينه وبين فاضل صنعان يتّاع الحلاوة... ومرة دعاه إلى مسكنه بالرّبع فرأى زوجته أكرمان وأمه أمّ السعد وأخته حنينة... تحركت مراهمته خفية فارتطمت بورعه وترييته الدينية التي تلقّاهما في الكتّاب فجعل يمثل بالملل كلّما دعاه فاضل إلى مسكنه... ولمس فاضل ورعه فقال له:
- إنك فتى طيّب جدير بكلّيات الله المستكنة في قلبك...
فغمغم علاء الدين:
- إنّه من فضل ربّي...
فسأله بحدرد:
- ما شعورك عندما ترى المعاصي تجتاح الناس؟
فتمتم:
- الحزن والأسف...
- وما جدوى ذلك؟
فنبّذت الحيرة في عينيّه وتساءل:
- ماذا تريد أيضاً؟
- الغضب!
وكرّرها ثم قال:
- المرعى الطيّب جدير بالأسد...

- ٤ -

أشرق الحفيّ بمولد سيدي الوّزّاق... زحفت المراكب وتلاطمت الأعلام وتجاوبت السفوف والمزمار... اجتمع أهل الخير وأهل الضّيق حول جفان التّريد... ولاح في مجالس الخاصّة سحلول وحسن العطار وجليل البرّاز وسليمان الزيني وللمعين بن ساوي وشملول الأحديب، وتواجد أيضاً فاضل صنعان وعبر الحلاق ومعروف الإسكافي وإبراهيم السقاء ورجب الحّيّال... جاء أيضاً - بمفرده لأوّل مرّة - علاء الدين أبو الشامات... أجلسه فاضل إلى جانبهِ وهو يقول:
- لو بُعث الوّزّاق لامتشق السيف!
ابتسم علاء الدين ابتسامة من يزداد خبرة بمعرفة صاحبه... فقال فاضل بنبرة ذات مغزى:

فقال كالمعتز:

- عملي يستغرق ثناري كله...

- إنك لا تدري ما عملك...

- نكتي حلاق يا سيدي...

فلم يحفل بإجابته وسأله:

- لماذا حضرت مولد الوراق؟

- أحب الموالد من صفري...

- ماذا تعرف عن الوراق؟

- إنه ولي من الصالحين...

- إليك قصّة رُويت عن لسانه، قال: وأعطاني

شيعي بعض رُوفات بقصد أن أرميها في النهر فلم

يطاوعني قلبي على هذا العمل ووضعتها في بيتي

وذهبت إليه وقلت له قد آتيت أورك فسألني ولماذا

رايت فقلت لم أر شيئاً فقال لم تعمل بأمرى... ارجع

فارمها في النهر فرجعت متشككاً في العلامة التي وعدني

بها، ورميتها في النهر فاشتق الماء وظهر صندوق وفتح

غطاؤه حتى سقطت الرُوفات فيه ففعل الصندوق

والثقت المياه فرجعت إليه وأخبرته بما حصل فقال لي

الآن رميتها فأسأله أن يبين لي سرّ ذلك فقال قد كتبت

كتاباً في التصوّف لا يمكن أن يتاله إلا الكُنز فطلبه

منّي أخي الحضر وقد أمر الله المياه أن تنكبه به...

فذهل علاء الدين ولاذ بالصمت، فمضيا معاً على

مهل والشيخ يقول:

- ومن أقواله المأثورة وفساد العلما من الغفلة،

وفساد الأمراء من الظلم، وفساد الفقراء من

النفاق...

تتمتع علاء الدين متشاك:

- ما أعذب حديثه!...

فقال بصوت ارتفع درجة في هدأة الليل:

- فلا تكن من قرناء الشياطين...

فتساءل مدفوعاً بشوق سائح:

- من هم قرناء الشياطين؟

فأجابه الشيخ:

- أمير بلا علم، وحالم بلا عفة، وقصير بلا توكّل،

وفساد العالم في فسادهم...

فقال علاء الدين بحس:

- أريد أن أفهم...

- الصبر يا علاء الدين، ما هي إلا بداية تعارف

على مشهد من النجوم، وداري مرفوعة لمن يريد...

- ٦ -

حلم علاء الدين تلك الليلة بأنّ «المجنون» جاءه

بجلبابه المسلول على اللحم وقال له:

- أرسل لحيتك...

فمجب لطلبه فقال المجنون:

- ما هي إلا شبكة للصيد...

فقال علاء الدين:

- ولكنّي حلاق لا صياد...

فصاح المجنون:

- خلق الإنسان ليكون صياداً...

- ٧ -

على طليّة الفطور حكى الروالديه حكاية الشيخ عبد

الله البلخي ففرحت فتوحة وقالت:

- بركة من ربنا...

أما حجر فاستمع إليه بفتور وقال:

- ما أنت إلا حلاق، وإنك لتدني بما فيه الكفاية

فاحذر المغالاة.

وبسبب هذا الاختلاف تشاجر الزوجان وتعاذفا

بكلمات قارصة...

- ٨ -

وفوق سلّم السيل راح يصني لحديث فاضل

بهدئة، ثمّ سأله:

- إنك حائق على رجالنا الأجلاء...

فسأله فاضل:

- هل عرفتكم عن قرب؟

- أحياناً يصحني أبي معي إلى دورهم كمساعد له،

فرايت عن قرب الفضل بن خاقان حاكم حينا وهيكل

الزعفراني كاتم السرّ ودرويش عمران كبير

الشرطة...

- لا يعني هذا أنك عرفتكم...

وجهه لزيارته بقلب ثقيل بالخزن له... ولكنه ما
كاد يراه مقبلاً مشرفاً حتى نسي حزنه وأدرك أنه حقاً لا
يجنى إلا الله... تروى الرجل على شلثة في الصدر
وسأله:

- ما شعورك وانت تزورني لأول مرة؟
فقال علاء الدين صادقاً:
- أشعر كما لو كنت أعرفك منذ ولدت...
فقال باسماً:
- لكل منّا أب آخر والسعيد منّا من يكشفه...
- وحديثك في ليلة المولد أسرّ قلبي...
- نحن نشد إلى الطريق الأكفء الضالّين، ماذا قال
أبوكم؟

اضطرب علاء الدين وقال:
- إنه يريدني على أن أكرس قلبي لعمل...
فقال جاداً:
- إنه نائم ويأبى أن يصحو، ولكن كيف نتّيم
نفسك يا علاء الدين؟
لم يدر لماذا يجيب فسأله متبسّطاً:
- أيّ مُثُل أنت؟
- إلى مسلم صادق...
فسأله:

- هل تصلّي؟
- الحمد لله...
- أرى أنك لم تُصَلِّ قط...
فنظر إليه بدهشة فقال الشيخ:
- الصلاة عندنا تؤدّى بعمق فلا يشمر صاحبها
بمسّ النار إذا أحرقته!

فصمت علاء الدين مغلوباً على أمره فقال الشيخ:
- فليكن أن تقبل الإسلام من جديد لتصير مؤمناً
حقاً، وعندها يتم لك الإيمان تبدأ الطريق من أوله إذا
شئت...
ظلّ علاء الدين صامتاً فقال الشيخ:
- لا أعزّ من مشقّة الطريق بمسؤول الكلام فنور
الخلاص ثمرة مضمون بها على غير أهلها، والله يتقبّل
منك ما دون ذلك، ولكلّ على قدر هتته...
وخيم الصمت حتى شقّ علاء الدين متسائلاً:

- رجال عظام، واحد فقط اتقبض قلبي لمراه هو
حفظم بظاظة ابن درويش عمران، خيل إليّ أنّ به
شبهها بالشيطان!

- هل رايت الشيطان؟
- لا تسخر منّي، ما هو إلا شعور...
تهدّد فاضل صناعاً قاتلاً عادتاً نفسه:
- الأوغاد!
- كيف أسأت النظر بهم؟
- لا دعان بلا نارا
فتضجّ قليلاً ثم قال:
- الله موجود...
فهتف فاضل:
- لكننا ضمن أدواته التي يصنع بها الخير أو يحق
الشر!

فنظر إليه في عينيه متسائلاً:
- ماذا تريد يا فاضل؟
فقال بشموخ:
- أطمح أن أجعلك صديقاً وزميلاً!

- ٩ -

جلس في حجرة الاستقبال البسيطة بدار البلخي
يستظر دخوله... إنها أول زيارة يقوم بها في أول
الليل... وكان سمع أباه عجز يروي حكاية عن
الشيخ أكرتبه ولحزنته... قال إنّ درويش عمران كبير
الشرطة خطب الابنة الوحيدة للشيخ لابنته حفظم
بظاظة... إنها ابنة تيّبة تيّبة أخلت العهد عن أبيها،
وفاتكة الجبال... وتذكّر صورة حفظم بظاظة
الشيطنية وما يقال عن سيرته فاستاء وتضاعف
حزنه... ومضى أبوه في روايته فقال إنّ الشيخ شكر
واعتر، ولكن لا شك أنّ كبير الشرطة قد غضب،
وإذا غضب كبير الشرطة فلا أمان للمقبضوب
عليه... وقد سأل أباه:

- ألا يدرك الشيخ البلخي هذه الحقيقة؟
فاجاب عجز:
- معروف عن الشيخ أنّه لا يجنى إلا الله، ولكن
هل يجنى كبير الشرطة الله؟!

فيخلصون أنفسهم وأما أهل الجهاد فيخلصون
البياد...

وغرق علاء السنين في تفكير عميق نسي به
الوقت...

- ١١ -

كان درويش عمران كبير الشرطة وابنه حنظل
بطانًا مضيان على بقلتين من مقر الشرطة إلى دارهما
والشمس تزدن بالغيب... وعند منطف ميدان
الرماية طالعها فجأة المجنون فاعترض سبلها صائحًا
في وجه درويش عمران:

- زُر صاحبك المين بن ساوي ويَلْفَه السلام!

ونهب الرجل إلى حال سبيله فتسالم حنظل:

- ماذا يريد للمجنون؟

فقال كبير الشرطة:

- لا يحاسب مجنون على قول أو فعل...

لكنه أدرك أنه يذكره بمصير كبير الشرطة وأنه يشعر
إلى انحرافاته... ابنه أيضًا أدرك ذلك رغم تناوله
خاصة وأنه يقوم بالوساطة عادة بين التجار وأبيه...
وقال حانقًا:

- للمجانين مكان لا يرحونه...

فقال درويش عمران:

- إنه يحظى بعطف مولانا السلطان...

فقال حنظل بازدرأ:

- إنه يخافه في ما أرى...

- احذر لسائك يا حنظل!

فهذه الشاب:

- أي هواني يا أي، ألم يخيفنا أن الشيخ المنحرف
رفض يدي!

فقطب درويش عمران دون أن ينبس...

- ١٢ -

ومن كان سروره بشير الحق ضروره بيورث الموموم،
ومن لم يكن أنسه في خلمة ربه فأنسه بيورث
الوحشة...

بين دروس الدين يلقها الشيخ على علاء الدين

- أيقضي ذلك أن اتحل عن عملي؟

فاجاب بقوة:

- لكل شيخ طريقة، أما أنا فلا أقبل إلا

العاملين...

فقال علاء الدين:

- سوف أجيء بقلبي وقدمي...

فقال:

- لا تخن إلا إذا دفعتك رغبة لا تقاوم!

- ١٣ -

أقبل على فاضل صناعان في ملتقى السبل شخصًا

جديدًا... فوجس فاضل رية فهمس بنقاد صبر:

- حق متى تركني في مقام الأمل؟

فقال علاء الدين:

- إني في مقام الحيرة...

- اعتديت إلى دار الشيخ؟

- أجل، كيف عرفت ذلك؟

- أعرف أثره...

ثم مستدركًا:

- وقد طفت به طويلاً!

- أنت!

- نعم...

- إنه شيخ طاهر...

فحن رأسه مسكًا وهو يقول:

- هو ذلك وأكثر...

- لعل الصبر خائف فانتظمت؟

- تلقيت على يديه تربية لا تزول آثارها ولكني

أثرت البقاء على الفناء...

- لا أفهم يا صديقي...

- اصبر، الفهم لا يتيسر إلا مع الزمن، أريد أن

أراك من جنود الله لا من دراويشه!

- حقًا إني لفي حيرة...

فقال فاضل:

- للمنطلق من الإيمان دائيًا وأبدًا، الطريق واحد في

الأول ثم ينقسم بلا مفر إلى اتقاهين... أحدهما يؤتي

إلى الحب والفناء، والآخر إلى الجهاد، أما أهل الفناء

تفرض كاسه ينثار الكلام المضيق كأنما يناجي بها ذاته
ولكنّ الفقى يتلقاها مبهوذاً...

- كلّ من عليها فانّ إلا وجهه، ومن يفرح بالفاني
فسوف يتباهى الحزن عندما يزول عنه ما يفرحه، كلّ
شيء عيب سوى عبادته، الحزن والوحشة في العالم كلّ
ناجم عن النظر إلى كلّ ما سوى الله...
وتذكر علاء الدين أحلامه وأحاديثه وأفعاله فتبدّت
له الدنيا غشاة من الألغاز، وتذكر أباه وأمه فهيمن
عليه الأسى...

- من رزق ثلاثة أشياء مع ثلاثة أشياء فقد نجا من
الآفات، ينظر خال على قلب قاتع، وفقر دائم مع
زهد حاضر، وصبر كامل مع ذكر دائم...
وقال علاء الدين لنفسه إننا نصلي للرحمن الرحيم
باسم الرحمن الرحيم... وإذا بالشيخ يسأله:

- فيم تفكر يا بني؟
فخرج من غفوة مؤرّة الحدين وقال:
- لن يفرجني من حيرتي إلا لطف الرحمن...
- عليك قبل أن تتلقّى الحمر أن تطهر الوعاء
وتنقيه من الشوائب...

فقال برباه:
- يقيم المرشد أنت...
- ولكنّ الآخر يقيم نفسه علينا وهو غائب!
فأدرك أنّه يشير إلى فاضل صمتان فتسأله:
- كيف تراه يا مولاي؟
- شابّ نبيل عرف ما يناسبه وقنع به...

- أهو على ضلال؟
- إنه يجاهد الضلال على قدر همته!
فقال علاء الدين بسرور:
- الآن اطمأنّ قلبي...
- ولكن عليك أن تعرف نفسك...
- إنه فقير ولكنه غني بحمل هموم البشر...

- ملأه للسيف ومذهب للحب...
فصمت علاء الدين فقال الشيخ:
- طوى لمن تمّ له تحويل القلب من الأشياء إلى ربّ
الأشياء، ليس يحظر الكون ببالي، وكيف يحظر الكون
ببال من عرف الكون؟

واصل الشيخ بعد ذلك دوصه...

- ١٣ -

وذات ليلة استقبله الشيخ في الحجرة نفسها ولكنه
رأى ستارة مسدولة في ركنها الأيمن فغزته خواطر
الشباب... وقال الشيخ:

- اسمع يا علاء الدين...
تحركت أوتار عود من وراء الستار وأنشد صوت
عذب:

ليلي بوجهك مشرق
وطلامه في الناس ساري
والناس في سدف الظلا
م ونحن في ضوء النهار
سكن الصوت ولكنّ صدهاء واصل نفاذه إلى
الأعناق... قال الشيخ:

- فله زبيدة ابنتي وإثما لمريدة صادقة...
غمغم علاء الدين متثبّثاً:
- أنعم وأكرم...
- لقد رفضت أن أعطيها لابن كبير الشرطة...
ثمّ مواصلاً بعد صمت:
- ولكنّي وعيتها لك يا علاء الدين...
فقال بنيرة مرتمة من التأثر:
- ما أنا إلا حلاقي متجول...
فأنشد الشيخ:

زالر نمّ عليه حسنه
كيف يخفي الليل بذكر طلمّا
ثمّ قال:

- من ذلّ في نفسه رفع الله قدره، ومن عزّ في نفسه
أذله الله في أعين عباده...

- ١٤ -

عقد لعلاء الدين حلّ زبيدة... انتقل الفقى إلى
دار الشيخ الكبير... شهد الوليمة البسيطة عجر
وقشوة وفاضل صمتان والملمّ سحلول وعبد القادر
المهيني... ووفد الجنون بلا دعوة فجلس إلى يمين
العريس... وعقب الوليمة مضى عجر إلى داره

بسرعة ملهلة فحوكم علاء الدين وقُفي عليه
بالتلع...

- ١٧ -

وفي صبح يوم بارد من أيام الحريف سبق علاء
الدين إلى النطع في حراسة مشددة، وسط جمهور غفير
من أهل الحلي جمع بين الرسمين والكلاحين... لم
يصق علاء الدين ما يحدث... وكان يصيح:
- إني بريء والله شهيد...
زاغ بصره بين الوجوه المحملة، المشقة والشامة،
ورفع وجهه إلى السماء المتواوية وراء السحب مسلماً
أمره إلى خالقه... تنأى إليه صراخ أنه وزوجته
فارتجف قلبه... تدكر رغم ذموله أنه كان يأمل أن
يخرج من حيرته إلى سيف الجهاد أو الحب الإغني، ولم
يخطر بباله أبداً سيف الجلاد... وتطلع كثيرون إلى
معجزة تقع في اللحظة الأخيرة كما حدث لصبر وغيره
ولكن السيف ارتفع أمام أعيانهم في جوق قائم ثم هوى
مبدداً الآمال فانفصل الراس النيبيل الجميل عن
الجسد...

- ١٨ -

في دار الشيخ تأوه عجر هاماً:

- ابني بريء...

وولدت زينة:

- بريء طاهر وحسي الله...

وتربح الشيخ صامناً وهادئاً... لم يفعل شيئاً وحق
الحنن لم يملنه... وقالت له ابنته:

- إني معذبة يا أبي...

وقال له عجر بعث:

- ألم تحرك ساكناً كأن الأمر لا يعنيتك...

نظر إلى ابنته دون ميلالة يعجز وقال:

- الصبر يا زينة...

ثم استطرد بعد صمت:

- إليك حكاية شيخ جليل قال: «سقطت في حفرة
وبعد مضي ثلاثة أيام مرّت عليّ قافلة من المسافرين
فقلت أنادهم، ثم انتثيت عن عزمي قائلاً لا، إنه

بصحبة نفر من خاصته فداوت أوطال النيد، وراح
يرتص ويغني حتى مطلع الفجر...

- ١٥ -

ولم تغض على ليلة الزفاف أيام حتى تكدر صفو
الحلي بأحداث اليمّة، فزحف عليه وياه الشرّ بوجهه
الكالح... فقلدت جوهره نافذة من دار الإمارة،
جزعت لفقدما حرم الحاكم الفضل بن خاقان، وتذكر
بها الحاكم أحداث القوضى التي تناب الحلي بين الحين
والحين من اغتيالات وسرقات تكشف عن أبشع
المؤامرات وتنتهي بقتل الحاكم أو عزله... وصب
الرجل غضبه على درويش عمران كبير الشرطة ولكن
الرجل نفى عن جهازه الغفلة ووعد بالتقيض على
الفاعل والمثور على الجوهرة...

وأطلق كبير الشرطة غيره في كل مكان من
الحلي... وبناء على ما تلقى من معلومات اقتحم دار
الشيخ عبد الله البلخي غير مبالٍ بتلتر الأهالي،
وقشها تفتيشاً دقيقاً، وإذا به يعثر على الجوهرة في
صوان علاء الدين، كما عثر به على رسائل تقطع
بتماونه مع الخوارج، فكذا قبض على علاء الدين
وألقي به في السجن فتصرّوت محاكمته بصفة
عاجلة...

- ١٦ -

في تلك الأثناء شاع الحزن في قلوب الناس... لم
يجرق الحزن زينة وحدها، ولا فتحة وعجز وحدهما،
ولكن القلوب تألت لصبر الفتى الجميل، وأصرّت على
تربيته عما زعم به، وأشارت إلى كبير الشرطة وابنه
حبيظم بظاظة باعتبارهما المديّرين للجريمة... وزاد
من شك الناس ظهور نعمة مفاجئة على المعين بن
ساوي فأمّنوا بأن المديّرين استمانا بخبرته السابقة
كرئيس للشرطة في تنفيذ ما يبتاع... والتمس عجز
الرأفة عند الفضل بن خاقان وهيكل الزعفراني ولكنّه
وجد منهما الزجر والرفض... رحّ الشّخ عبد الله
البلخي على السعي مستعيناً بمجاهبه ولكن لم تند عن
الشيخ كلمة أو حركة... وتلاحقت الإجراءات

- أيها الغريب إنكم بحضرة مولانا السلطان شهريار
فألقوا له تحية الملك واحمدوا الله على حسنكم
السيد...

عقدت الدعشة ألسنة الرجال الثلاثة... أي
سلطان؟، وأي شهريار؟، وتحمّلوا في ذعولهم فلم تند
عنهم حركة... عند ذلك صاح صاحب الصوت
الثاني:

- التحية يا غريب...

أفلق شهريار من ذعوله... صمّ على غصن
التجربة حتى نهايتها... سرعان ما انحى أمام
السلطان المزعوم فتبعه في الحال دندنان وشيب
رامة... قال:

- نصر الله وجه أمير المؤمنين وأطال عمره وأدام
عهده...

تبعوه ضمن الحاشية حتى جلس على عرش تحت
مظلة في أهل السفينة فألقوا بحالهم فوق وسائل
مطروحة على قسمة منبسطة فيها أمام العرش...
وأقلعت السفينة في جو ربيعي تحت بساط النجوم
الساهرة...

- ٣ -

وست السفينة إلى شاطئ جزيرة... استقبلها
الحرس بالمشاعل... همس شهريار الحقيقي في أذن
دندنان:

- إننا لمملكة جديدة ونحن نيام!

- لعلّ الحشيش يا مولاي؟

- ولكن مُمْ يفتقون على غلة المظاهر الباذخة؟

فقال الوزير بقلق:

- همّا قليل تنطق الحقيقة بلسانها الحفي...

دخلوا سرادقا مثيرا فوجدوا ساسكا حافلا بالأطعمة
والأشربة في انتظارهم... تحفّله جمع غفير من رجال
المملكة فأصابوا من الطعام حتى شبعوا ومن الشراب
حتى توقعت أرواحهم بالنشوة والبهجة... وأشدت
جارية من وراء ستار:

لسان الهوى في مهجتي لك ناطق

بجسر عتيّ أنسي لك عاشق

ليس من الصالح أن أطلب للمساعدة إلّا من الله
تعالى، ولما اقتربوا من الحفرة وجعلوا في وسط الطريق
فقالوا لنسذ هذه الحفرة حتى لا يقع فيها أحد، فقلقت
قلقا شديدا حتى فقدت كلّ رجاء، فيعد أن سدّرها
وسافروا دعوت الله تعالى وسلمت نفسي للصوت
وتركت كلّ رجاء في بني الإنسان فلما جنّ الليل
سمعت حركة على ظاهر الحفرة فانصت لها فافتتح فم
الحفرة ورأيت حيوانا كبيرا كالتيّن أرسل إليّ فيه
فعلمت أنّ الله قد أرسله لنجاني فأمسكت بجليله
وسحبني فتداني صوت من السماء: إنّما قد نجيتك من
الموت بالموت...

السُّلْطَانُ

- ١ -

مضى الرجال الثلاثة يخوضون الظلمة في ثياب تجار
غرباء، شهريار ودندنان وشيب رامة... اقترت منهم
أشباح ثلاثة وكما حافظهم سالم أحدهم:
- ماذا تفعلون في هذه الساعة من الليل؟
فاجاب شهريار:

- تجار غريباء يتداولون من الضجر بأقسام

الربيع...

فقال صاحب الصوت:

- أنتم ضيوني يا غريب...

فدعوا له بالبركات ومضوا جماعة واحدة وشهريار
يتسامل:

- ترى من يكون مضيفنا الكريم؟

فقال صاحب الصوت:

- صبرا يا سادة يا كرام!

- ٢ -

سادوا حتى شاطئ النهر... انجهموا نحو سفينة
تنتظر تشع منها أضواء المصابيح كالنواكب... تسامل
شهريار:

- نحن مرتبطون بالسوق فهل ترومون سفرا؟

فاجاب صوت آخر:

وحشية غادرة...

- ما التهمة التي شُريت عنه من أجلها؟
- التآمر ضدَّ السلطان وسرقة جوهرة السَّ قمر
الزمان زوجة الحاكم الفضل بن خاقان...
- مَن اللدَّير للمؤامرة في رأيك؟

- حِظْظَم بِظَاظَة وأبوه كبير الشرطة درويش عمران
وقد استمانا بالمعين بن ساوي المنيرد لانحرافاته فتجع
في سرقة الجوهرة كما تجع في دسها في صوان علاه
الدين مع رسائل مزوَّرة تنطق بخيائنه لمولانا
السلطان...

- وما الدافع وراء المؤامرة؟
- الانتقام من علاه الدين لأنه تزوج زبيدة كريمة
وليَّ الله البلخي الذي رفض أن يزوجه من حِظْظَم
بظاظة لسوء خلفه ونطقه...

- هل لديك دليل على ما تقول؟
- براءة علاه الدين فوق أيِّ دليل، سَلَّ عنه أهل
الحَيِّ جميعًا والمؤامرة حقيقة يؤمن بها الجميع، ولو
كان عندي دليل واضح لاتقلت عن البريء الطاهر،
ولكنِّي اضيع أملي في عدل السلطان وتأثيره الذي لا
يقاوم...

وفي الحال نَحَى السلطان عجر الحلاق واستمعى
حاكم الحَيِّ الفضل بن خاقان فمثل الرجل بين يديه
تنطق قسائت وجهه بالرغبة والانكسار... قال له
السلطان:

- أيتها الحاكم، لا شك عندي أنك من الصالحين،
لقد اخترتك بعد تربية ونجربة، استحققت بالله العظيم
أن تفضي إليَّ بسرَّ هذه القضية فلا شك عندي أنك
عليها مطلع...

بسط الحاكم راحته مغمضًا:

- اللَّهُمَّ فاشهد...

ثم قال مخاطبًا مولاه:

- عقب مصرع علاه الدين غما إليَّ ما يتهاوس به
الناس من يرامته وإجرام الآخرين فانزعجت انزعاج
رجل نشأ متشبهًا بمبادئ الدين الخنيف، وبشت عيوني
بين الرجال والأحياء فظفروا بالحقيقة بين قَمِّ المعين بن
ساوي وهو سكران، فما كان مني إلَّا أن همت

فهمس شهريار في أذن ندان:

- يا لها من مادية ملكية وما نحن إلَّا رعية...

وعند لحظة مينةً صاح السلطان الآخر:

- آن لنا أن نعد المحكمة الإلهية...

فسأل ندان مولاه:

- ألا نشتاذن في الانصراف حتَّى نرسل الجنند

لحاصرهم قبل أن يتفرقوا؟

فقال شهريار:

- بل نبغى لأشهد بعيني ما يجري غما لم يجري لي في

خاطر...

وسرعان ما وضع قوم السباط... وجيء بمنصة

عكسة فُصِّبت في صدر السراق... جلس عليها

السلطان الآخر، وقف إلى يمينه وزيره، وإلى يساره

السيف... وانبعث في الأركان الحُرَّاس شاعري

السوف... وجلس شهريار الحقيقي وتابعه ضمن

قلَّة من الصفوة أذن لها بتسابعة عكسة العنل

الإلهية...

- ٤ -

قال السلطان الآخر من فوق المنصة مخاطبًا الصفوة

الحاضرة:

- أحمد الله الذي يتر في التوبة بعد انقياص في

صفك الدماء البرية ونهب أموال المسلمين، إنَّه سبحانه

واسع الرحمة والمغفرة.

فاستق وجه شهريار الحقيقي ولكن لم تتدَّ عنه حركة

واحدة... وواصل السلطان الآخر حديثه قائلاً:

- هذه المحكمة تنعقد للتحقيق في شكوى مرفوعة

من رجل بسيط، لو صحَّ ما جاء بها لكشف عن جريمة

بشعة، اغتيلت فيها البرامة لحساب الحسنَّة والدناءة

والظلم، والله المستعان أوَّلًا وأخيرًا، فليدخل صاحب

الشكوى عجر الحلاق.

ودخل الرجل فوقف أمام المنصة في حلو وخشوع

فقال له السلطان:

- ما شكراك يا عجر؟

فقال الرجل بصوت منهتج:

- ابني الوحيد علاه الدين راح ضحية مؤامرة

بالإيقاع بالمجرمين، غير أنّي...

صمت الحاكم ملياً ثمّ قال بذلّ:

- غير أنّي ضعفت يا مولاي، فأنا الذي حاكم
علاء الدين وقضى بضرب عنقه، خفت عواقب
الكشف عن الحقيقة وإعلائها فمن قتل نفساً فقد قتل
الناس جميعاً...

فقال السلطان:

- وخفت العواقب على سمعتك ومركزك
كحاكم...!

فنجس الرجل رأسه ولاذ بالصمت... فسأله
السلطان:

- هل علم كاتم بركّ بالحقيقة؟

فقال الرجل بأنّي:

- نعم يا مولاي...

قال السلطان مخاطباً الجميع:

- له حكمته في خلقه أمّا نحن فلنا الشريعة...
لذلك قضينا بضرب أعتاق المئين بن ساوي وديوش
عمران وحيطلم بظاظة، كما قضينا بعزل الفضل بن
خاقان وميكل الزعفراني مع مصادرة أملاكهما...!

- ٥ -

وجيء بالنطع والمجرمين فتحرك السيّاف... عند
ذاك لم يتمالك شهريار الحقيقي من أن يقف قائلاً
بصوت جهوريّ:

- كفّوا عن هذه المهزلة!

توقّف الخراس، وهتف السلطان من فوق المنصة:

- من أين لك بالكلام أنّها الغريب المجنون؟

فبهره السلطان قائلاً بحزم:

- أين من جنونك أنت، إنّك مخاطب السلطان

شهریار...

ألجمت المفاجأة الالسة، وقف إلى جانبي السلطان
دندان وشبيب رامة شاهري سيفيها... أمّا السلطان
فلتخرج من جيبه خاتم الملك ولوّح به في وجه
الأخر... أفاق السلطان الزائف من ذهوله فوثب من
فوق المنصة، ثمّ سجد بين يدي السلطان، وقال بنبرة
مرتفعة:

- عديك إبراهيم السقاء...

- ما معنى هذه المهزلة؟

فقال الرجل وهو يتنفض من الرعب:

- عفواً يا مولاي... أبذلّ لي برواية حكايتي
واغفر لي حماقتي...

- ٦ -

قصّ إبراهيم السقاء قصّته على السلطان بمجلسه
الصيفيّ بال قصر... قال:

- منذ صباه يا مولاي وأنا من المتوكّلين على الله،
أكسح من القجر حقّ اللبيب، رزقي مخلود وقلبي
قنوع وسلوتي في الجوزة... وسّر الله لي نعمة كبيرة
فتزوّجت من أرملة جصّة البلطي ولم أكن أحلم بأكل
اللحمة إلّا في عيد الأضحي... وكما قُتل ابن صديقي
عبر الحلاق انقلبت موازيني، وسمعت ما يتهاوس به
الناس فهيمن عليّ حزن لم أعرفه من قبل وقلت إنّنا
نحن الفقراء ليس لنا إلّا الله... وكان القدر يخيّن لي
مفاجأة لا تحظر بالبال ففطرت حل كنز خارج البرّابة
وصرت من أغنى الأغنياء... فكُفرت - وهو المؤلف -
أن استأثر بالمال وحدي، ولكنّني حتّى للفقراء دفعتي إلى
سبيل آخر فصصّمت على إنشاء ملكة وهمية نعيم فيها
جميعاً يدًا واحدة...

تبسّم شهريار وقال مقاطعاً:

- الحشيش استهلك عقلك...

- لا أنكر ذلك، فالفكرة لا تخاطر إلّا بسال

حشاش، وتحسّ الصماليك لما أنّها تحسّ... وقع
اختيارنا على تلك الجزيرة المهجورة، تزوّجت نفسي
سلطاناً واخترت من الحفاة الجلياع الوزراء والقادة
ورجال المملكة، ولم تكن تتلاقى لتمثيل لعبتنا إلّا في
الليل فتتقلب من صماليك متشرّدين إلى رجال ملكة
عظم، نأكل ما نشتهي ونشرب ما نحبّ، وتبادل
الأحاديث في شؤون المملكة كلّ بحسب موقعه
ودرجته... وكما كانت للأمرأة التي أمكنتك علامة
الدين تلجّ علينا فنمقد كلّ ليلة بحكمة بأحد فيها
العدل مجراه بعد أن حرّ عليه ذلك في الدنيا...

فتساءل السلطان ساخراً:

- دعنا من الحكام حتى يفسدهم الحكم، وانتظر إلى ذلك الفتي الهام فاضل صنمان!
فقال سخربوط ساخطاً:

- إنه مثلك حين للعمل المقيد لنوايانا وخططنا...
- يا له من هدف جدير حقاً بمهارتنا وجيننا...
فتسرب المرح إلى صوته وهو يقول:
- إنك كنت لا يفنى يا زومباحة...
- فلنتفكر معاً في لعبة طريقة جديرة بنا...

- ٢ -

وكان فاضل صنمان ينجذ إلى الراحة فوق سلم السيل في أعقاب نهار حارٍّ من فصل الصيف... إنه يقتصد دائماً علاء الدين ويسرّهم عليه من قلب مكلوم... ويتسأل في غضب متى يميء الفرج؟...
وانتهى إلى وجل مشرق الصورة بشام الثغر يُقبل نحوه فيجلس إلى جانبه... تبادلًا لمحبة ولكن الرجل أولاً اهتماماً كأنما جاء من ليله... انتظر فاضل أن يفصح الرجل المشرق عن خواطره وكما لم يفعل قال:
- لست من حيناً فيها أعتقد؟

فقال الرجل بمروءة:

- صدقت فراسكت ولكنني انتزعتك...

فحججه بحذر ثلثته من مطاردة المخبرين وسأله:

- من أنت؟

- لا أهمية لذلك، المهم حقاً أنني من وجال

الأقدار، ومعني لك هدية...

فقطب فاضل في حذر أشد وهو يتسائل:

- من مرسلك؟... افضح فإني لا أحب الألفاظ!

فقال بأسياً:

- وإليّ مثلك غنائاً، إليك الهدية ففيها الغناء عما

عداها...

أخرج من جيب جلدبه طاقية مزخرفة بهلول ملونة لم ير مثله من قبل، وأحكم لبسها على رأسه فسرعان ما اختفى عن الأنظار في غمضة عين...
فهل فاضل وقلقت عيناه فيها حوله بخوف...
وتسائل:

- أحلياً أرى؟

- وأضعت الكنز يا حشاش؟

- لم يبق منه إلا القليل ولكننا اشترينا به سعادة لا تقدر بحال!

- ٧ -

سرّ شهریار بحكاية إبراهيم السقاء سروراً لا مزيد عليه ولكنه قال لندنان:
- وافني بما يُشاع عن مصرع علاء الدين بن عجر الحلاق...

فقال الوزير:

- مستبد الفتح يا مولاي عند الفضل بن خاقان فاستدعه ولك عليه التأثير الأكبر...

فتسائل السلطان:

- أترى أن نسترشد بما فعل السلطان إبراهيم السقاء؟

فقال ندنان:

- الحق يا مولاي أنها كانت حكاية عجيبة تقطع بأن الحشيش لم يستهلك كل عقله...

فقال شهریار:

- لا أخفي عنك أنني أعجبت بالحكم أيضاً!

فكذلك جرت الأمور فوقع الظالمون فُشريت أعناق المعين بن ساوي ودرويش عمران وحفظهم بظاظة وغزل الفضل بن خاقان وهيكل الزعفراني وصودرت أملأهمها...

طَاقِيَّةُ الْإِخْفَاءِ

- ١ -

قال سخربوط بفقر:

- عباس الخليجي حاكم الحبي، سامي شكري كاتم السرّ، خليل فارس كبير الشرطة، لا يتوقع منهم انحراف قريب...

فتسائلت زومباحة بسخرية:

- لماذا؟...

- جاءوا في إثر تجرية مريّة أطلقت بالمتحرفين...

- بين هذا وذاك أشياء كثيرة لا تنفع ولا تضر وأنت حُرّ...

.. لقد عشت حياة كريهة...

- وأصيلها كما تشاء ولكن بعينك لا بالطاقيّة، ثم ماذا جئيت منها؟... الفقر والسجن بين الحين والحين...

- هذا شائي...

قام الرجل قائلاً:

- آني لي أن أذهب فإذا تقول؟...

وجب قلبه بلهفة... إنها فرصة لا تلوح مرّتين... لم يستطع رفضها... قال بيقّة:
- هدية مقبولة ولا خوف عليّ منها...

- ٣ -

بدأ من صباح اليوم التالي انطلق فاضل صمتان مثل الهواء يحلّ في أيّ مكان ولا يرى... هيمنت عليه التجربة السحرية الجديدة... جُزِبَ أن يكون روحاً خفيفة متقلّبة فأنساه السرور كلّ شيء حتّى سمعه اليوميّ في سبيل رزقه... شعر بالاختفاء أنّه يملو ويسوده ويتساوى مع القوى الخفية، وأنّه يملك زمام الأمور، وأنّ عجال الفعل يترامى أمامه بلا حدود... إنها عجلة فريدة يستريح بها بين جسمه وأعين الناس وقوانين البشر... وتصور ما كان يمكن أن تيسره لوغده من الأوفاد لشكر الحظّ الذي حصّنه بالرعاية... ومن فرط سروره لم يتبه لنفسه إلّا حين حلول المساء... هناك تذكر أنّ أكرمان وأمّ السعد يتظران دراهمه الممدودة لإعداد العشاء وشراء الملوّات اللازمة لصنع الحلوى... جزع وأدرك أنّه لا يستطيع أن يرجع إلى مسكنه بالريع فارغ اليدين... ومزّ بدنان قضاب وكان يحصي ريع يومه على حين تنحى صبيّه جانباً... قرّر أن يستولي على ثلاثة دراهم هي مقدار ريعه اليوميّ متصهّداً برّعه عند الميسرة... ولم يجد بدأ من دخول الدكان وأخذ الدراهم... وخرج إلى الطريق متقبض الصدر لتزوّطه لأوّل مرّة في حياته في السرة... ونظر نحو الدكان فرأى القضاب بهال بالضرب على الصبيّ ثمّ يطرده متهمّاً إيّاه بالسرقة!

فسمع صوت الرجل يتساءل ضاحكاً:

- ألم تسمع عن طاقيّة الإخفاء؟... غده هي بين يديك...

ونزع الرجل الطاقيّة فماد متجسّداً كما كان في مجلسه... تباينت ضربات قلب فاضل في عصف وانفعال، وسأله بلهفة:

- من أنت؟

- الهدية حقيقة ملموسة ولا أهميّة لسؤال بعد ذلك...

- هل تنوي إهداءها لي حقاً؟

- من أجل هذا قصدتك دون العللين...

- ولماذا أنا بالذات؟

- ولماذا يثمر إبراهيم السقاء على الكثر؟... ولكن لا يتبدّد كنزك كما بدّد كنزه!

قال لنفسه أنّ الدنيا تخلق من جديد، وإنّ العناية تخصّه بهذه الهدية لإنتقاذ البشر... وسرعان ما ألهم قلبه بإلهام نبيل... وإذا بالرجل يسأله:

- لوم تفكر؟...

- في أشياء جميلة تسرك...

فتساءل بحذر:

- تخبرني عمّا ستمضل بها؟

فقال بتألّق:

- سأفعل ما يمليه عليّ ضميري...

فقال الرجل:

- افعل أيّ شيء إلّا ما يمليه عليك ضميرك!

فبرزت نظرة عينيه وغشيتها الحبيّة والانزعاج وسأله:

- ماذا قلت؟

- افعل أيّ شيء إلّا ما يمليه عليك ضميرك، هذا هو الشرط، وأنت حرّ فيما تقبل أو ترفض، ولكن اسلر الخداع فمئدة تفقد الطاقيّة وقد تفقد حياتك أيضاً...

- إذن فأنت تدفعني للشر يا هذا!

- شرطي واضح، لا تفعل ما يمليه عليك ضميرك، ولك ألّا ترتكب شرّاً أيضاً...

- فإذا أصنع بها؟

سرق، وارنكب سخافات لا معنى لها... ساووه قلق وضيق... قال إنه ما كان بوسمه أن يتجاهل فرصة نادرة مثلها... ولم يكن لديه مجال للتأمل ولكن ما جدوى ذلك كله؟... وإذا تصدّر عليه صنع خير بالطاقة فما عسى أن يفعل بها؟... وكان يستريح على سلم السبيل بعد الغروب على مبهدة يسيرة من بيع بطيخ متجول فرأى شلور مقبلاً نحو الرجل لا يتابع بطيخة... ارتعدت مفاصله لرؤيته فهو سجيناً اشتهر بتعذيب إخواته... رآه يهذي بالبطيخة نحو زقاق قريب حيث يقف فيها بدا له تتبعه... وكما آمن المارّة ليس الطاقة فتلاشى... وكأنما نسي تعهده فاستدل السجين التي يقطع بها الحلوى... فليجرب على الأقل كيف يحول «الأخر» بينه وبين ما يؤدّ أن يفعل... لحق بالسجين وهو عت لا... وجهه إلى عنقه طمعة قاتلة فسقط غارقاً في همه...

أثمّله شموو بالنصر... يستطيع أن يفعل ما يشاء... ولم يبرح المكان ليتابع الحدث... شاهد التجمهر على ضوء المناهل... جاءت الشرطة... سمع أنّ السجين لفظ اسم بيع البطيخ قبل أن يلفظ أنفاسه... رأى الشرطة وهي تقبض على البائع البريء... تعجب فاضل من ذلك وانزعج له... ماذا كان بين السجين والبائع مما جعله يوقع به؟... استعجل انزعاجه وقال لنفسه:

- لا مفرّ من إنقاذ الرجل البريء...
عند ذلك رأى صاحب الطاقة أمامه وهو يقول له:
- حذار أن تخون المهدي...
فدعر فاضل متسائلاً:
- ألم تتركني أقتل المجرم؟
فقال الآخر:
- كلّ... لم تقتل المجرم ولكنك قتلت توأمه وهو رجل طيب لا غبار عليه!

من السرقة للسلف ثمّ الجريمة... سقط في المأوى... وكما شربت عتق بيع البطيخ في اليوم التالي هيمن عليه يأس مطلق... هامّ في الطرقات

بعد العشاء تجرّ في التخفيف عن نفسه بزيارة مقهى الأمراء تحت الطاقة... ثمة فرص للمدايعات البريئة مع أخذ الحطة في الآ يتورّط في فعل شائن كما تورّط في دكان الفضاب... رأى الوجوه المألوفة لأؤلّ مرة دون أن تستطيع رؤيته... جرى بصره بسخرية على حسن العطار وجليل البزّاز وعصر الخلاق وشملول الأحذب والمعلم مسحلول وإبراهيم السقاء وسليمان الزيني وعبد القادر المهيبي ورجب الحمال ومعروف الإسكافي... سمع عجر الخلاق يتسامل:

- ماذا أشعر فاضل صمتان؟

فأجاب شاملول الأحذب بصوته الرفيع ضاحكاً:

- لعلّ مصيبة دعت!

قرّر أن يعاقب المهرج... جاء النادل يحمل أقنوح الكركديه، وإذا بالصبيّة تندلق فوق رأس الأحذب وتغمره بسوائلها... وثب الأحذب صارتاً على حين وقف النادل مبهوثاً... أغشى الرجال ضحككت سلخرة... لعلم المعلم صبيّة وراح يشتلر لمهرج السلطان... ومبالغة في الاسترضاء جاء المعلم بنفسه بالكركديه وإذا به ينصب فوق رأس سليمان الزيني!... انتشر الذهول والسرور الخفي، وأكثر من صوت صاح:

- إنه الحشيش والمتزول...

وأقلت الزمام من عجر فتناشى أحزانه وضحك ولكنّه لم يبتأ بضحكته فتلقّى على قفاه صفة مدوّية... التفت مغضباً فرأى وراءه معروف الإسكافي فضره بقبضته في وجهه وسرعان ما اشتبكا في معركة... وساد الظلام إثر خنجر أصاب الفانوس... وفي الظلام انهارت الصفعت، فثار الغضب والتحموا في صراع في الظلام، وعلا الصراخ حتى تناثروا في الطريق على حال قبيحة من الجنون والخوف...

مارس حياته المألوفة غفياً الطاقة في جبهه حين الحاجة إليها... قال إنه لم يجرّ منها حتى الآن إلا أن

- ٨ -

حافظ على حياته اليومية خائراً ولم يتخلف عن مقهى
الأمراء... وردّد كثيراً في نفسه:

- ربّك الله يا فاضل صنعان... كنت فقيّ مليّاً
مثل علاء الدين وأفضل...

وصادفه المجنون في تجواله فقدم له بعض الحلوى
كمادته معه ولكنّ المجنون لم يمدّ يده هذه المرّة ومضى
لسيله وكأنّه لم يره... ارتعب وحملت حوله المخاوف
كالذباب... المجنون لم يتفكر لغير ما سبب... لعلّه
شعر بالشيطان وراء جلده... غمغم:

- عليّ أن أخشى المجنون...
فرأى الآخر صاحب الطاقة يتسم إليه مشجّعاً
ويقول:

- صدقت، وليس هو الوحيد الجدير بالخشية...
تقلّب صنعان وشعر بذلك ثمّ قال بحلّة:
- دعني وشأني...

فقال جهده:
- اقتل المجنون، لن يشقّ عليك ذلك...
- لا تقترح عليّ فلا يدخل ذلك في الاختلاف...
- يجب أن نصير أصدقاء، لذلك أنصحك أيضاً
بأن تقتل البلخي ذلك الشيخ المخرف...

- لسنا أصدقاء ولن أفعل شيئاً إلاّ بحض
حزقي...

- أسلم بهذا الخلفاء، ولن تنلم، إنك تتعلّب بحكم
تغير العادة ولكنك ستبلغ الحكمة الباهرة وتفهم الحياة
كما ينبغي لك...

فصاح فاضل:
- إنك تسخر مني...
- أبداً... إني أحترصك على قتل أعدائك قبل أن
يقتلوك...

فقال يقر:
- دعني وشأني...

- ٩ -

وقعت أحداث مشيرة للشجن... فقد افتقر

على وجهه كالمجنون... كرة نفسه لدوجة كرة مما
الدنيا وأحلامه الخالدة... هس لنسه:

- الاعتراف والجزاء الحقّ، هذا ما بقي لي...
فرأى أمامه الآخر وهو يقول:

- حذار!

فصاح به غاضباً:

- عليك اللعنة...

فتلاشى وهو يقول:

- أهدأ جزء من سلك مفتاح الفتوة واللذة!

ونمطى السخط في ذاته مشعشعاً بالمجنون الآخر
فراح يسكر منادياً الشياطين من مكلفها... وتذكّر
خواطر مثقلة بالشهوة كانت تداعيه فيطرحها بالإعراض
والنفوى... تجسّدت في إشعاعات جنونه الأحرر في
صورتين، قمر أخت حسن العطار، وقوت القلوب
زوجة سليمان الزيني... قال لنفسه ما دامت الحمر قد
القت في جوفي فما غروي من السكر؟... لم يبق لي
إلا حسن الامتثال للعبة... فلأرفع نفسي إلى السماء
ولنتطلق الشياطين من قايّمها... وليقدم العذاب
مكلّلاً بالضحايا...

- ٧ -

وتساءلت قمر العطار:

- لماذا فاضل صنعان؟... يا له من حلم!...
ولكنّها لمست للحلم آثاراً لا تنكر فذهلت وقالت
كأنّه الشيطان. استحوذ عليها الرعب وتخلّلت لعينها
الموت...

وقالت قوت القلوب:

- إنّه كابوس... ولكن لماذا فاضل صنعان وما
خطر لي في وجدان قلبي؟...

ولكن عن الكابوس تولّدت آثار حقيقية فانتعج
فيها الفزع... واكتشف سليمان الزيني سرقة
نفسه... وجاء خليل فارس كبير الشرطة...
وكتمت قوت القلوب خبر الكابوس... وأطبقت
عليها فكرة الموت...

- لا علم لي بذلك!
فقال كبير الشرطة بحزم:
- سألقي القبض عليه في الحال وأجري معه تحقيقاً
دقيقاً...
فقام عبد القادر قائلاً:
- لملك تجسري تحقيقك في كتمان رحمة بسمعة
المراتين...
فقال خليل فارس دون مبالاة:
- كشف الحقيقة هو ما ينبغي في المقام الأول!

- ٩٠ -

ألقي القبض على فاضل صنعان وصيق من نووره إلى
السجن. اهتم حاكم الحيّ عباس الحلبي بالقضية
واستدعى للقاتل حسن المطار وسليان الزبي وباعثها
بالسر الذي أشفق الطبيب من قذفها به... كأن
ضربة عنيفة أطاحت برأسها وهان بالقياس إليها
الموت نفسه... أمر الرجل باستدعاء فاضل صنعان
من السجن لمحقق معه بنفسه فجاءه خليل فارس
وحده وهو يقول بخزي عظيم:
- هرب المجرم ولا أثر له في السجن!!
فتار الحاكم ثورة جانبية وانهاى على كبير الشرطة
بالتقريع والالتزام فقال الرجل بحيرة ممزقة:
- هروبه لغز لا حل له كأنه عمل من أعمال السحر
الأسود...

فصرخ الحاكم:

- بل إنّه فضيحة ستزعزع أركان الثقة...
وانطلق المخبرون في كلّ مكان كالجراد... وجمي
بأكرمان زوجة فاضل وحسنة أخته وأمّ السمّد والدته
ولكنّ التحقيق مهوّن لم يسفر عن شيء وقالت أكرمان
وهي تبكي:
- زوجي أشرف الرجال ولا أصدق عنه كلمة سوء
واحدة!

- ٩١ -

أدرك فاضل صنعان أنّه أصبح في عداد
الأموات... لا حياة له بعد اليوم إلّا تحت الطائفة

مرض غامض في وقت واحد تقريباً امرأتين جميلتين
فاضلتين، قمر المطار، وقوت القلوب امرأة سليان
الزبي... ولم ينفع في إنقاذهما إخلاص عبد القادر
المهني وخبرته... وعوثها حمل الطبيب هنا خطياً اختار
كيف يتعامل معه... هل يصمت صوّماً لسمعة
أصدقائه?... هل ينشئ أن ينظي صمته على مجرم
وجريمة؟ تفكّر الرجل طويلاً ثمّ مضى إلى مقابلة
خليل فارس كبير الشرطة... قال له:
- سأطرح عليك هيّ لعلّ الله يهدينا إلى سواء
السيب...

وتنفس الرجل بعمق ثمّ استطرد:

- ليس مرضاً ما أصاب قمر شقيقة حسن المطار
وقوت القلوب امرأة سليان الزبي، فقد تبيّن في أنّها
تناولتا سماً قتلها بهطه...
نتمم كبير الشرطة باهتمام:
- انتحارا... لماذا... جريمة قتل كيف?...
- قبيل احتضار كلّ منهما لفظت باسم فاضل
صنعان بتفوّز ورجب...
فهزّ الرجل رأسه باهتمام متصاعد فقال الطبيب:
- خلاصة ما فهمت أنّها حملتا ذات ليلة بأنّه
اعتدى عليهما، ثمّ وضع لهما أدّ ثمة آثاراً تقطع بأنّ
الحلم كان حقيقة واقعة...
- هذا مذهل... هل عثّرهما؟

- لا أدري...

- أين وقع الحلم؟

- في فراشيهما بدارتنيها...

- هذا مدهش حقّاً... وكيف تسأل إلى
الدار?... وكيف عثّرهما حتى يقضي وطره?... أله
شركاء في الدارين؟

- لا أدري...

- هل فاتحت حسن والزبي في الموضوع؟

- لم أجد الشجاعة الكافية...

- ماذا تعرف عن فاضل صنعان؟

- شابّ لا غبار عليه وهو من خيرة الشبان...

- ثمة شبهة لم يقدّم دليل عليها بعد أنّه من
الخوارج...

- ونحن في حاجة أيضًا إلى إعادة النظر في توزيع الزكاة والصدقات...

فقال الحاكم:

- أعظم أن المسألة الخطر مما تفترض، وما أريك يا شيخ عبد الله؟

فأجاب الرجل باقتضاب:

- ينقصنا الإيمان الصادق!

- ولكنّ الناس مؤمنون...

فقال بأسى:

- كلّ... الإيمان الصادق أنذر من العناء...

عند ذاك قال المفتي بصوت خشن:

- ثمة من يمارس علينا السحر الأسود، ولا أتهم إلا الشيعة والخوارج!

- ١٣ -

وسيق إلى السجن جميع من حُلّت حيلهم الشبهات... سَجَّتْ دور كثيرة بالشكوى... ولأوّل مرّة يفوق فاضل صمتان من بأسه... غنّج لنفسه وتساءل: أما زال في قلبه متسع للتأمل والندم؟ عارفته ذكريات قديمة كما تغفو نسائم على نار متأججة... ومضى يفكر في توجيه عبث إلى متجّه جديد... غير أنّ صاحب الطائفة تمثّل له بنظرته المحذرة وهو يتساءل:

- ألم تشقّ بعد من ذلك القديم؟

فاجتاحه القَيْظُ ولكنّه كظم نفسه بلذًا وقال:

- إنّ تعريب هؤلاء سيكون قُمة العبث!

- تذكر اتّفاقنا...

فساءل بحمّة:

- أيّ خير ثمة وراء تعريب أعداء الدين؟

- إنهم في رأيك الهداة، وما أنت إلاّ أحدهم، فلا تحاول العبث بي...

فقال بتصميم ورجاء:

- دعني أفعل ما أشاء ثمّ افعل بعد ذلك ما بدا لك!

وإذا بالطائفة تُزع من فوق رأسه فيتجسّد في زحمة السابلة يبدان الرماية... فرح من وقع المفاجأة...

كروح ملعونة هائمة في الظلام... روح ملعونة، لا حركة لها إلاّ في مجال العبث أو الشرّ، محرومة من التوبة أو فعل الخير، صار شيطانًا رجيًا، تأوّه من الحزن فتجسّد أمامه صاحب الطائفة متسائلًا:

- لعلّك في حاجة إليّ؟

فحدجته بنظرة مفيضة محمّقة فقال له ملاطفاً:

- لا حدّ لسلطانك ولن يعوزك شيء...

فهتف:

- إنّه العدم...

فقال ساخراً:

- استحقّ الأفكار القديمة وانتهى إلى حطّك الكبير!

- الوحدة... الوحدة... والظلام... ضاعت

الزوجة والأخت والأُم وضاع الأصحاب...

فقال يهدوه:

- اصغ إلى نصيحة مجرب، بوسعك أن تتسلّ كلّ

يوم يحدث يزلزل البشر...

- ١٤ -

واجتاحته الحَيّ حوادث غامضة فأنستهم القضية والمجرم الحارب... يُدفع وجهه من فوق بقلته فيقع على الأرض... يصيب حجر رأس سامي شكري كاتم السرّ فيشجّه وهو بين حرّاسه... تخفي جواهر ثمينة من دار الحاكم... تشتعل النار في وكالة الأخشاب... ينتشر العبث بالنساء في الأسواق... يركب الرعب الخاصّة والمعامّة... يندفع فاضل صمتان في طريقه الوعر ضموراً بالياس والجنون... واجتمع الحاكم عبّاس الخليجي بالشيخ عبد الله البخلي والطبيب عبد القادر المهيني والمفتي وقال لهم:

- إنكم صفوة حينا، وأريد أن أسترشد بآرائكم في

ما يقع لنا، فما تشخيصكم له وما العلاج الذي

تقترحونه؟

وقال الطبيب:

- ما هي إلاّ عصابة من الأشرار تعمل بجبرص

ودهاء فتحن في حاجة إلى مزيد من السهر على

الأم...

وتفكر قليلاً ثمّ واصل:

توقّع مشفقاً أن يبطش به ولكنّه تلاحى وكانها غلب
على أمره...

- ١٥ -

اثارت عاكمة فاضل صمتان الحواطر كما لم تترها
عاكمة من قبل... وانتجرت اعترافاته في المدينة مثل
إعصار... ولأنّ الصفوة ما زالت تعتبره أحد أبنائها،
ولأنّ العاقبة اعتبروه أحدهم، فقد تلبّلت الألتكار أيّما
تلبّيل، وتضاربت العواطف كالذوّابات الصاخبة...
واستقبل ميدان «العقاب» سيلاً لا يتقطع من النساء
والرجال من كافة الطبقات... واختلطت همسات
الإشفاق بصرخات الشبهة كما يخطط آتين الرباب
بعمرة السكرى... وكما تراءى الشاب من بعيد
استبقت إليه الأصابع... تتقدم بين حراسه بخطوات
ثابتة ووجه هادئ وامثال غاشع... أمام التلع انهمرت
عليه الذكريات في موجة واحدة متضجرة بالشهب...
ثمّ لوحت وجوه أكرمان والبلخي وجصة البلطي وعبد
الله الخيال والمجنون... التصمّ الحبّ والمغامرة ودفتر
الدعوة وآلاف اللقائات المذثرة بالظلام في الأقبية
والخلوات... وتبدّت الطاقية وصاحبها كثرة بلا قرار
يفوح من أحقادها الإفراف محطّاً قمقمه عن شهراته
الكنيوتة... ونجّل أخيراً نصرة الماساوي جاذباً معه
شبيب رامة السياف... تلقى ذلك في ثواني بقوة
خارقة وسرعة مذهلة فرفض الأسي يلباه وواجه مصيره
ببرود واستعلاء فرأى فيها وراء الموت إشراقة تبهير
الأعين... ولكنّه رأى أيضاً منمّلاً من معالم الأخرى
متشكّلاً في صورة الملمّم سحلول تاجر المزايدات
والتحف... دحش لمرآة فافاق من رؤيته وسأله:

- ماذا جاء بك يا معلّم؟

فأجاب وهو يتشترى من التقيض إلى التقيض:

- جاء بي ما جاء بك...

فهض بدعشة أكبر:

- أنت ملاك الموت!

ولكنّه لم يردّ فقال بشجاعة:

- أريد العدل!

فقال الآخر بهدوء:

وتبل أن يقيق من فزعه أعاد الآخر الطاقية إلى رأسه
وهو يقول:

- التزم بما تعاهدنا عليه لأعمالك بالمثل...

- ١٤ -

لكنّه لم يسعد بالنتيجة... شاعت في مذاقه مرارة
واسخة... تسامل كيف يمكنه أن يتخذ أقرانه
وأخوانه... اختنق بالقبضة الحديدية التي تطوّفه...
أنّه عبد الطاقية وصاحبها كما أنّه أسير الظلام
والعدم... كلاً أنّه لا يسعد بالنتيجة وضجل منها...
وحقّ اليأس مهما ارتكبت من حماقات لم تستطع أن
تقتلع من قلبه أنغامه القديمة... وحنّ إلى بعث
فاضل القديم بأيّ ثمن... أجل إنّ فاضل القديم
مغى وانتفى ولكنّ ما زال في الطريق متّسع
لعمل... ومن أحياى الظلمات وقّض شمع...
انتعشت روحه لأول مرة منذ دهر... وبثّ حياة في
إرادته... تفجّرت شجاعته في صورة إلهام
صاعد... ورفعت موجة استهانة ونجّد فوق الحياة
والموت فتطّلع من فوق ذروتها إلى أفق واحد... واحد
بالوت النبيل... بذلك يستردّ فاضل صمتان ولو جيئة
هامدة... ولم يتردّد قمضى بزم جليد نحو دار
الحاكم... ومزّ به للمجنون وهو يردد ولا إله إلاّ الله،
يُحيى ويميت، وهو حيّ لا يموت، وهو عل كلّ شيء
قدير... فتبادى في النشوة والاحتكام... وما ارتعب
عندما تراءى له «الأخر» فقال له:

- إليك حقّي...

ونزع الطاقية من فوق رأسه ورمى بها في وجهه
فالتألّ:

- العمل ما بدا لك...

قال له:

- سوف يمزّقونك ويمثلون بك...

فهض:

- لئى أعرف مصيري خيراً منك...

- سوف تندم حيث لا يتضح ندم...

فصاح:

- لئى أقوى منك...

- الله يفعل ما يشاء...

- كُفْتُ عن هنرك، عليك...

ولكنّه انقطع فجأة عن الكلام... معروف نفسه اجتاحه رعب غريب... شعر بقوة تقتلعه من مجلسه، ومضى يعلو بيده وثبات حتى وقف جميع الرّواد فزعين ذاهلين... وأتجه نحو باب المقهى وخرج منه وهو يصرخ «أغيثوني» ثم ارتفع حتى اختفى في ظلمة ليل الشتاء... تجمهر الرّواد في الطريق أمام المقهى، تصايح الناس بالواقعة، انتشر الخبر كأنه أشعة الشمس في نهار الصيف... وإذا به يبطّ رويداً حتى يتجلى شبهه في الظلمة ويرجع إلى مجلسه الأوّل ولكن على حال لا توصف من الإعياء والفرع... وأحدق به الجميع من الخاصّة والعامة وانهارت عليه الأسئلة:

- أين وجدت الخاتم؟

- متى وجدته؟

- ماذا أنت فاعل به؟

- صف لنا المفريت.

- متى تحقّق أمانتي؟

وقال له عجر:

- لا تتنّ أصدقائك...

وصاح به إبراهيم السّقاء:

- إخوانك الفقراء...

وقال له رجب الحّيال:

- اجعلها كما ينبغي لما أن تكون...

وقال سليمان الزيني:

- لا تتنّ الله فهو صاحب الملك...

لم يفقه تماماً قيل شيئاً... ولم يدرك كيف وقع ما وقع... أيّ سرّ امتلكه؟ أيّ معجزة تحقّقت على يديه؟ هل يصرّف طم بالحقيقة؟ خنّ فطريّ أسكته... إنّه يريد أن يخلو إلى نفسه... أن يستره أنفاسه، أن يتكلّم ويتكلّم... ونهض من مجلسه دون أن ينسّ فأكثّر من صوت هفّ به:

- لا تركنا حيارى، بلّ ريقنا بكلمة طيبة...

ولكنّه غادر المقهى دون أن يلقي نظرة على

أحد...

- ٢ -

مضى نحو داره في مظاهرة من الرجال والنساء اكتفّ

مَعْرُوفُ الْإِسْكَافِيّ

- ١ -

لا يفوق مرحه الظاهر إلّا أشجائه الباطنة... رزقه محدود وامراته فردوس المرة نجمة جشعة شرسة مليئة بالسفوّ والعتف... حيلاته جحيم بين الكدح والزوجيّة... لا يمرّ يوم دون أن تنهار عليه خسراً وسباً وهو يترعد بين يديها خوفاً ودلاً... يتمنّى شجاعة يطلّفها بها، يحلم بموتها، يؤدّ الحرب ولكن كيف وإلى أين... قال إنّه أسير كما كان فاضل صنعان أسيراً للشيطان... ولملّه لا خلاص له - مثله - إلّا بالموت...

وذات ليلة التهم من المنزل فوق طاقته ومضى إلى قهوة الأمراء والدنيا لا تسمعه من السلطنة... وتظنر في وجوه اصحابه وقال بصوت سمعه جميع الرّواد:

- أقول لكم سرّاً لا يصحّ أن يخفى عنكم...

هم عجز الحلاق أن يبرأ به ولكنّه تذكّر حزنه لمدد عنه أنا معروف فقال:

- أقول لكم الحقّ أيّ عثرت على خاتم سليمان!

فهض به شمول الأحدث:

- تأقّب أمام أسداك يا تيس...

وسأله إبراهيم السّقاء:

- ويبسلو أنّك انتضعت به، أين القصور، أين الخدم، أين الجاه والسيادة؟ فقال:

- لولا تقوى الله لفعلت ما لا يخطر ببال بشر...

فقال له رجب الحّيال:

- أعطنا آية واحدة لنصدّقك...

- ما أيسر ذلك عليّ!

- عظيم... ارتفع نحو السّماء ثم اهبط سلماً...

فقال معروف في مناجاة:

- يا خاتم سليمان ارفني إلى السّماء...

عند ذلك صاح به سليمان الزيني:

- ٤ -

طمر خبيته أكرة في أعماقه... جعلها سره الدفين
وأقام سداً بينه وبين لسانه... قال ليكن من الأمر ما
تجري به مشيئة الله... ولكن أليس عليه أن يذهب
إلى دكانه ليصلح الأحذية والمرائب والصنادل؟ وهل
يخضم الناس سلوكه هو المالك لحاتم سليمان؟ وإن لم
يفعل فهل ييب ذاته التعمية للموت جوعاً؟ غير أنه
صادف خليل فارس كبير الشرطة عند باب عطفته
وكأنما كان في انتظاره... تلقاه بإتسامة متوقفة غير
معهودة فأدرك بذكائه أن القوم ينظرون إليه باعباره
مالك خاتم سليمان... خفق قلبه بأمل جديد وصمم
على تمثيل دوره بمهارة تناسبه حتى يقضي الله أمره...
قال له الرجل بركة:

- صبحك الله بالسعادة يا معروف...
فقال يتحفظ دهن له هو نفسه:
- وصبحك بملها يا كبير الشرطة...
تكلم بشقة من هلك القوة التي لا يطمع إليها
بشر...

قال الرجل:

- حاكم الحين يوم مقابلتك...
فقال دون مبالاة:
- على الرحب والسعة، أين؟
- في المكان الذي يروقك!
يا أولاد الخفضاء يا جبناء... قال:
- في داره كما يقضي بذلك الأدب...
فقال ييقن:
- ستلقى العتاة والأمان...
فقال ضاحكاً في استهانة:
- لا خوف عليّ من أيّ قوة في الأرض!
فقال خليل فارس وهو يداري امتعاضاً، وربما
عوفه:

- ستكون في انتظارك في الضحى...

- ٥ -

رأى من اهتمام الناس ما ينفر بتجمهر جديد فرجع

بهم الطريق... تنافوا في الاقتراب منه فسقط منهم
قوم وداس بعضهم البعض... وصاح بهم:
- اذهبوا وإلا أرسلتكم إلى الأخرة...

وفي أقل من دقيقة تفرقوا في فزع واضطراب حتى
تلاشت أصواتهم فلم يجد أمامه إلا فردوس العمرة
زوجته تنظره أمام الدار ويدها مصباح وهي تقول:
- يعطي الملك لمن يشاء...

لأول مرة منذ دهر تبسم في وجهه فحدها بنظرة
غليظة ولطمها لكمة فرقت في سكون الليل وصاح
بها:

- أنت طالع فاذهي إلى الجحيم...

صرخت فردوس:

- تستعبدني بفرك وتطردني حال إقبال الحظ!
- إن لم تلحي في الحال حملك الغفرت إلى وادي
الجحيم...

فصرخت المرأة من الفزع وهرولت لا تلوي على
شيء... اتبسم أيضاً أول ابتسامة صافية منذ دهر
طويل ودخل ماله الكون من حجرة ودعليز...

- ٣ -

ما معنى ذلك يا معروف؟ أهو حلم أم حقيقة؟
هل حل بك سرّ حقاً؟ ونظر فيما حوله، في الحجرة
شبه العارية وتمتم بحدن:
- يا خاتم سليمان اوقمني ذراعاً واحدة فوق
الأرض!!

انتظر في لهفة وإشفاق، ولكن لم يحدث شيء...
انقبض قلبه وغاص في صدره غرقاً في غيبة مرة...
لم أحلق في الجحيم؟... ألا يشهد على ذلك أهل
الجحيم؟... ألم تهزم العمرة لأول مرة؟... وقال من
قلب جريح:

- يا خاتم سليمان ليتني بصيئة فريك بالحمام!
لم ير إلا خفضاء تزحف فوق طرف الحصيرة
لكنهزئة... نظر إلى الخفضاء طويلاً ثم أجش في
البكاء...

إلى مسكنه الحفري... ورأى عجر الحلاق فأخبره بأنه أصبح أحدوة المدينة لا الحمي وحده... وأن معجزته هزّت أركان القصر السلطاني... وكما علم بالمقابلة الوشيكة بينه وبين الحاكم قال عجر:
- لا تبال بأحد فإني أقوى رجل في الدنيا،
والناس الآن بين اثنين، من ينشئ قوتك حرصاً على جبروته ومن يرجوها رحمة بضعفه...
فقال مدارياً حزنه الحفري بإتساعه:
- تذكر يا عجر أنني من عباد الله المطيعين...
فدعا له بالقوّة والنجاح...

- ٦ -

وجد في انتظاره في بهو الاستقبال عباس الخليجي الحاكم وسامي شكري كاتم السرّ وخليل فارس كبير الشرطة والمفتي ونفراً من الأعيان... تأملوا رسالة ملابسه بدهشة ولكنّ الحاكم دعاه إلى الجلوس إلى جانبه على سريره مرشّحاً به غاية الترحيب فجلس بقة، هدفاً للنظرات المستطلعة المحترقة المذمورة... قال الحاكم:

- علمت أنّك ملكيت خاتم سليمان؟

فقال بقة ونبرة لم تخلّ من ندير:

- إني على استعداد لإقتاع من في قلبه شك...

فقال الحاكم:

- بل أردت أن أعرف - في نطاق مسؤولتي - كيف ملكته؟

- لم يُسمح لي بعد بإنشاء السرّ...

- كما ترى، إنّ تشريفك داري يقطع بتفتك فيّ وهو ما أحمد الله عليه...

فقال بدعاه:

- الحقّ أنّه لا شأن لذلك بعني فيك فلا أنت ولا غيرك يستطيع أن يمسي بسوء...

فأخى الحاكم رأسه موافقاً ومدارياً تأثّره في أن وقال:

- رأيت وإخواني أنّ من واجبا أن نتبادل الرأي معك، الله يرفع من يشاء ويخفض من يشاء ولكننا مطالبون بعبادته في جميع الأحوال...

فقال بجرأة:

- ما أجدر أن توجه خطابك لنفسك وإخوانك...

فامتنع وجه الحاكم وهو يقول:

- حقاً لقد تركنا السلطة في أعقاب تجارب مرّة ولكننا ملتزمون بالشريعة منذ ولّينا...

فقال بنفس الجرأة:

- العبرة بالخواتيم...

- لن يُرى منا أحد إلّا ما يُبهر ولكننا لنا قدوة في مولانا السلطان شهريار...

- غير منكور أنّه فتح صفحة جديدة وإن لم يبلغ

الكمال للتشود بعد...

- الكيال لله وحده...

ونظر الحاكم نحو المفتي فقال المفتي:

- لي كلمة يا معروف، نقبلها من رجل لا ينشئ إلّا الله وحده، الله يمنح عباده في السرّاء والضراء وهو الأقوى دائماً وأبداً، وهو سبحانه يحاكم القويّ من خلال قوّته كما يحاكم الضعيف من خلال ضعفه، وقد ملك قبلك آحاد خاتم سليمان فكان وسالاً عليهم فلنكن في امتلاكك له آية للمؤمنين وسوسة للمشركين...

ابتسم معروف متضحاً بقوّة من ساد الموقف وقال:

- اسمعوا أيّها الرجال الكبار، إنّني لمّا بين الطالع

أنّ خاتم سليمان قدّر أن يكون من نصيب رجل مؤمن يذكر الله بكرة وعشيّاً، إنّهُ قوّة لا يُبيل لفؤتكم بها

ولكنّي أقدّرها للضرورة، كان يوسعي أن أمر الحاكم بنشيد الفصور ونجيش الجيوش والاستيلاء على السلطة ولكنّي قرّرت أن أتبع طريقاً آخر...

تنقّس الحاضرون بارتياح لأوّل مرّة فأنهال عليه

الثناء من كلّ جانب... عند ذلك قال وقلبه يخفق:

- ولكن لا يجوز أن أعمل نعمة أناهاها الله لي...

فتعلّموا إليه باهتمام فكان:

- يلزمي في الحال ألف ألف دينار لأصلح به

شائي...

فقال الحاكم بارتياح:

- سأراجع حساب ما تحت يديّ من مال، فإن لم

يكف طلبت معونة من مولاي السلطان ...

- شكرًا لرحمتك يا مولاي ...

فقال بعد تفكير:

- إني أعجب لشأنك، فلر شئت الجلبوس عمل

عرشي ما تمتلك قوة في الأرض!

فهتف معروف مستنكرًا:

- معاذ الله يا مولاي، ما أنا إلا عبد مؤمن، لا

تغريه قوة بالتعرض لشبهة الله ...

- إنك مؤمن حقًا، والخاتم في يد المؤمن عبادة!

- الحمد لله رب العالمين ...

فسأل السلطان باعتناء:

- هل حظيت بالسعادة يا معروف؟

- سعادة بلا حدود يا مولاي ...

- ألا يفسد الماضي عليك سماعتك أحيانًا؟

- ما مضى سلسلة من تمناسات تلقيتها من الآخرين

ولكنني لم أرتكب ما أندم عليه!

- هل تنعم بالحب يا معروف؟

- الحمد لله، لي زوجة تهب السعادة مع

أنفاسها ...

- جميع ذلك بفضل الخاتم؟

- بفضل الله يا مولاي!

فصمت السلطان مليًا ثم سأله:

- أنتطيع أن تهب السعادة للآخرين؟

- لا حدود لقوة الخاتم ولكنه لا يستطيع اقتحام

القلوب ...

تجمل في أعيان عيني شهرار فتور يوشي بخيبة

الرجاء، ولكنه أجسم قائلاً:

- دعني أراك وأنت ترتفع في الفراغ حتى تمس

عمايتك تفرش قبة الجوه!

انقضى الطلب عليه كقمة جبل قذف بها زلزال،

تطاليرت آماله هباء وأيقن بالهلاك ... قال بحرارة:

- لا يلق في حضرة السلطان إلا الأدب ...

- إنما تطير بناء على طلمي ...

- مولاي، إني عبدك معروف الإسكافي ...

- أتدين لي بخلق جات؟

- اجلب من خلق جات:

- الله شهيد على ذلك ...

- ٧ -

ونال معروف ما تمنى من مال وأخذ عليه الأعيان

المهاديا بشير حساب ... ابتاع قصرًا وكلف للمعلم

سحلول بتأنيته فخلق له منه متحفًا ... وتزوج من

حسنة صمنان أخت فاضل ... وقرب إليه صحبه،

عبر الخلاق وإبراهيم السقاء ورجب الختال، وأمطر

الفقراء بجوده، وحمل الحاكم على توفير أوزانهم

ورعايتهم واحترامهم فحلّت بشاشة الأُس في وجوههم

على نجاويد الشقاء، وأحبوا الحياة كما يحبون الجنة ...

- ٨ -

وذاث يوم دُعي إلى مقابلة السلطان شهرار فمضى

إليه وهو ييسل ويحوقل ويتمنى السلامة ... استقبله

السلطان في مشواه الشتوي المعروف بهو المرجان،

تفرس فيه بهوده وقال:

- أهلاً بك يا معروف، لقد سمعت بأنني في

جولاتي الليلية شاء المباد عليك فشاقني ذلك إلى

رويتك ...

فقال معروف وهو يغالب خفقان قلبه:

- نعمه هذا اللقاء عندي أغلى من خاتم سليمان

نفسه يا مولاي.

- شعور كريم لرجل كريم ...

ضعف معروف رأسه وهو طيلة الوقت يتبادل عينا

يفعل لو طالبه السلطان بمحبة ... أنتصرف يا

معروف من القصر إلى النطح؟ ... قال السلطان

متسائلاً:

- كيف عثرت على الخاتم يا معروف؟

فأجلب وقليه ينقبض:

- تمهّدت بحفظ السر يا مولاي ...

- لك المذر يا معروف ولكن ألا أستطيع أن أراه

من بعيد دون أن أمسه؟

- ولا هذا أيضاً يا مولاي، ما أتمسني لمجزي عن

تحقيق رغبتك!

- لا عليك من ذلك ...

- إني أمرك يا معروف!

خض من مجلسه فترجع في وسط البهو... ناجى
وربه في سره: هربوا لتكن مشيتك... لا تدع كل
شيء يتلاشى كحلهم... ومن قلب مكلوم يائس
همس:

- ارتفع يا جسدي حتى تمس عمامتي السقف...
وأغمض عينيه مستسلمًا لمصيره الأسود، وكما لم
يحدث شيء هض من قلب معذب: «الرحمة يا
مولاي!...» وقيل أن ينس بكلمة أخرى دبّت في
قلبه حيوة ملهمة فحفت وزنه وتلاشى خوفه... وإذا
بالقوة المجهولة ترتفع به في هدوء وقار وهو مترنح على
لا شيء، والسلطان يتابعه مسهورًا متخليًا عن
وصافته، مغلوبًا على أمره... حتى مئت عمامته القبة
المرجانية، ثم مضى عبط رويدًا حتى استقر في
مجلسه... هض السلطان:

- ما أئنه السلطنة!... ما أئنه الخروا!

ولم يستطع أن يقب بكلمة فقد فاق ذهوله ذهول
السلطان نفسه!

- ٩ -

عجز عجزًا تامًا عن إدراك ما يقع له... وقد
حاول أن يستغل قوته الخفية في داره فلم تستجب له
ولكنه حمد الله على النجاة... ليكن من أمر قوته ما
يكون... ولتخض ما شامت ما دامت تبادره بالنجاة
في المواقف الحاسمة... وطرد وسلوسه وتوكل على
الله... وكان جالسًا في حديقة داره يتشمس عندما
طلب مقابلته رجل غريب... حسبه ذا حليجة فلير
بإحضاره... قدم عليه يرفل في حياة فارسية
فاخرة... طويل الهامة مهذب اللحية مترفع النظر
فلم يداخله شك في علو منزلته... أجلسه بترحاب
متسائلًا:

- من الضيف الكريم؟

فاجاب بالقضاب وينية مثل طرقة المطرقة فوق
معدن صلب:

- أنا صاحب هذا القصر!

فاخذ معروف وقال بحدة:

- أيّ هذيان!

فأعاد الرجل قوله بقوة أشد:

- إني صاحب هذا القصر...

فصاح به:

- إني صاحبه دون شريك...

تحذاه بنظرة وقحة وقال:

- ما أنت إلا دجال عتال!

فصاح معروف غاضبًا:

- مجنون وقع!

- لقد خدعت الجميع، حتى السلطان الأحق،

ولكنني أعرك أكثر مما تعرف نفسك...

فقال منذرًا:

- في وسعي أن أحولك إلى شميم تلذوه الرياح!

فقال سائرًا:

- إنك لا تحسن إلا رنق النعال أو إصلاحها،

اتخذك أن تصنع بي ما يضر!

غاص قلبه متراجمًا سائحًا معه فثقت بنفسه ولكنّه

تسادل بصوت خائنه نبرته رغم تماسكه:

- لعلك لم تسمع عن المعجزة في مفهى الأمراء؟

- لم أسمع عنها لاني أنا الذي صنعتها فلا تحاول

خداعي، وأنا الذي أنذرتك من المعجز في حضرة

السلطان!

توسل في سره إلى خاتم سليمان أن يحق الرجل

حقًا... وكما لم يحدث شيء انثنى جلده تحت ثقل

اليأس فتساءل في خوف:

- من أنت؟

- إني سيدك وولي نعمتك...

تأوه ولاذ بالصمت فقال الآخر:

- بيدك أن تحفظ النعمة إذا شئت!

فسأله بصوت لا يكاد يسمع:

- ماذا تريد؟

فقال يلدوه:

- اقتل عبد الله البلخي والمجنون!

فاجتاحه الرعب وقال بانكسار:

- إني أعجز من أن أقتل غلة!

- أدبر لك الوسيلة!

انفجرت الفضيحة فذوت طبولها في أركان المدينة... ومضى الرواة باعترافات معروف الإسكافي في كل مكان... اطمأنت قلوب وتدرجت قلوب إلى الهاوية... عرف أن النطق سيستقبل معروف عبا قليل وأنه سيلحق بفاضل صنعان وعلاء الدين... خرج الفقراء والمساكين من أكواخهم إلى الميادين بلا تدبير... اندفعوا وراء مشاعرهم القلقة الدفينة... وفي تجمع لا مثيل له وجدوا أنفسهم جسداً عملاقاً لا حدود له يجار بالاحتجاج والخوف من المستقبل... سيتلاشى معروف فيتلاشى معه الرزق وتكفهر لهم الوجوه من جديد، تبسدت أثاث الشكوى في هيئة هجمات مبهرجة، ثم غلظت واحتلمت بالمرارة، ثم تلاطمت كالصخور، وبسبب من القوة المتجسدة المخلوقة من عدم تألّج الغضب... شعروا بأنهم مدّ منيع يتكثّلهم، وأثم طوفان إذا اندفع:

- معروف بري... -

- معروف رحيم... -

- معروف لن يموت... -

- الولد لن يمسه بسوء... -

وما إن نادى صوت بالذهاب إلى دار الحاكم حتى اندفعت الجموع كأنها سائل ينصب من فوق قمة جبل تبيت في الجمر هليلاً... وعند أول شارع دار الإمارة اعترض الجنود المدججون بالسلاح... سرعان ما نشبت معركة بين السهام والزوط، تواصلت في عنف تحت غيم ينذر بالمطر... وقيل الغروب ذوت طبول وصاح مناو:

- كمّوا عن الشعب... صولنا السلطان قادم بنفسه... -

تحاجز الفريقان وساد الصمت... جاء الموكب السلطاني في قوة كبيرة من الفرسان، ودخل شهياري دار الإمارة محمّلاً برجال دولته... استغرق التحقيق طيلة الليل... وخرج المتأدي قبيل الفجر ورذاً يتساقط في نسومة يفسل الوجوه المشتعلة بالقلق... توقّع العيد توقعات كثيرة ولكن لم يبلغ بهم الحبال ما حصل... صالح المنادي:

- لم تستعين بي وأنت القوي؟

- لا شأن لك بذلك...

تذكر الشرك الذي سقط فيه فاضل صنعان... تذكر ماسي صنعان الجليلي وجمعة البلطي... قال بفراة:

- استحلفك بالله أن تعفي من مطالبك...

فقال الآخر ساخراً:

- ليس أسهل عليّ من أن أفتح الحاكم باحتيالك، إنهم لا يأمنون جاتيك، ويتنون هلاكك ليتحرروا من استعبادك المهذب لهم، سُدّهي سريعاً لصنع معجزة أمامهم، وإذا أخفقت ولا بد أن تحقّق انقضاء عليك كالنمور...

تجلّيت في عينه نظرة يائسة حزينة عمياء ولكن الآخر لم يرمه فقال:

- إني منتظر رأيك...

فنهت بفحمة:

- اغرب عن وجهي، لا أستطيع تركيز فكري في

حضورك...

فقام قائلاً:

- سأغيب عنك ساعة، وإذا لم تذهبي جملك كبير

الشرطة بديلًا عني!

قال ذلك وذهب...

تركه في جحيم مستعمر... هو يقتل عبد الله البلخي والمجنون؟ أجبل إنّه حريص على التنمية ولكنه طيب وضميف ومؤمن... ومجاهذته التخيّلات ولكنه كان يتشبّث دائماً بالأرض عند حافة الهاوية... وفي ظلمات المذاب أشرق عليه خاطر سعيد... لم لا يهرب بحسنة والمال؟ وانذفع نحو الدار فأمر زوجته بارتداء عيانتها، وعبا تقوده في بقعة... سالته زوجته عبا يعنيه ذلك فأعبرها بأنّها ستعرف السرّ عندما يصلان إلى برّ الأمان... واعتصما بفتلين وانطلقا وفي نيته أن يذهب إلى مرثا النهر... لكنه رأى وهو يقرب من نهاية الشارع خليل فارس كبير الشرطة قادماً على رأس قوة من الجنود...

ومركوب مغربي، ويبيع مسيحة فارسية حباتها من
الزُّلُّو التيس... انتعلت اللسنة وانجذبت نحوه
الأبصار... وبالرغم من أنه غريب إلا أنه أجال بينهم
عينين باسمين مشبهتين بالفة أهل الدار... وعلى
حين فجأة وثب رجب الحمال قائماً وهو يصيح:
- سبحانك ربّي، ما أنت إلا السندباد!

فهقه القادم بحبور، تلقى بين ذراعيه رفيقه القديم
فتعانقا بحرارة... وسرعان ما تلاقت الأيدي في
مصافحة صادقة، ثم مضى إلى موضع خالٍ جنب
المعلم سحلول ساجياً معه صديقه وهذا يقام في حياة
هامساً:

- هذا مكان السادة!

فقال السندباد:

- أنت وكيل أهالي منذ الساعة!

وسأله شمولو الأحب:

- كم عملاً مضت في غيابك يا سندباد؟

فقال بحيرة:

- الحق أنني نسيت الزمن!

فقال حجر الحلاق:

- لا أقل من عشر سنوات...

- كأنها عشرة قرون!

فقال الطبيب عبد القادر المهني:

- رأيت عوالم وعوالم، ماذا رأيت يا سندباد؟

فتنعم الرجل بالاهتمام كثيراً، ثم قال:

- لذي ما يبرّ ويقيد وكلّ شيء بأوانه... صبركم

حقّ استقرّ...

فقال حجر:

- نحدثك نحن عمّا وقع لنا!

- ماذا فعل الله بكم؟

فأجابته حسن العطار:

- مات كثيرون فشيّعوا موتاً، وولد كثيرون لا

يشيّهون من الحيلة، هبط من الأعالي قوم وارتفع من
القصر قوم، أثري أناس بعد جوع وتوسّل آخرون بعد
عزّ، وفد على مدبنتنا عدد من إختيار الجنّ وأشرارهم،
وأخسر أختيارنا أن ولّي حكم حينما معروف
الإسكافي...

- جرت مشيئة السلطان بنقل الحاكم إلى رياسة
حيّ آخر على أن يقدّم ولاية الحيّ معروف
الإسكافي...!
تعالّت الحفافات مدوّية، وثلّم العباد بالقوز
المبين...

السندباد

- ١ -

رفع معروف حاكم الحيّ - بكلّ خشوع - اقتراحاً
للسلطان بنقل سامي شكري كاتم السرّ وخليط فارس
كبير الشرطة إلى حيّ آخر على أن يتفكّل السلطان
بتعيين نور الدين كاتماً للسرّ والمجنون كبيراً للشرطة
باسم جديد هو «عبد الله العاقل»... ومن عجب أنّ
السلطان استجاب له، ولو أنّه سأله:

- أتطمئنّ حقاً إلى المجنون كبيراً للشرطة؟

فقال معروف بثقة:

- كلّ الاطمئنان يا مولاي...

فدعا له بالتوفيق، ثمّ سأله:

- ماذا عن سياستك يا معروف؟

فقال الرجل بتواضع:

- عشت عمري يا مولاي أصلح النعال حقّ استقرّ

الإصلاح في دمي...

وقد قلن الوزير دندمان فقال للسلطان عقب

انصراف معروف:

- ألا ترى يا مولاي أنّ حكم الحيّ أصبح بيد نفر

لا خبرة لهم؟

فقال السلطان بهدوء:

- دعنا تقدّم على تجربة جديدة...

- ٢ -

وكان رواد مقهى الأمراء يتسامرون في مرح يوافق
ما طرأ على حيّهم عنتما ظهري من دخل للمقهى رجل
غريب - نحيل القامة مع شيل للطلول أسود اللحية
ورشيقيها، يستقرّ في عبادة بغدادية وعلمة دمشقية

- لعلك راضٍ في سماع مغامراتي يا مولاي؟
فقال الشيخ بأسًا:
- ليس العلم بكثرة الرواية، إنما العلم من اتبع
العلم واستعمله...
- ستجد فيها يا مولاي ما يسرك...
فقال بفتور:

- طوى لمن كان معه همٌ واحدًا، ولم يشغل قلبه بما
رايت عيناه وسمعت أذناه، ومن عرف الله فإنه يزهد
في كل شيء يشغله عنه...
وتم له الاستقرار، ودعا أصحابه إلى الوليمة،
وهناك روى لهم ما حدث له في رحلاته السبع، ومنهم
انتشرت في الحَيِّ ثم في المدينة فهزّت الأفتدة وأشعلت
الأخيلة...

- ٤ -

وذاث يوم استدعاه حاكم الحَيِّ معروف وقال له:
- أيسر يا سندباد مولانا السلطان شهریار يرغب في
رؤيتك...

فشر بذلك آتاه سرور ومهي من فوره إلى القصر
بصحبة كبير الشرطة عبد الله العاقل... غير أنه لم
يتشرف بالثول بين يدي السلطان إلا أول الليل فذهبوا
به إلى الحديقة... جلس حيث أجلس في ظلمة
شاملة، وأنفاس الريح تنفذ في أوصافه أخلاصًا من
روائح الزهور تحت سقف يومض بالنجوم... كان
السلطان يتحدث جهده ولطف فاطمًا قلبه وزبائنه
الرهبة وحل الأتس والحب... سألته عن عمله الأول
وعن حظه من المعلوم وعما جعله يزم على الرحلة...
فأجاب بإيجاز يناسب المقام، وبصرامة وصدق...
قال شهریار:

- حدثني قوم عن رحلاتك فرغيت أن اسمع منك
ما تعلمته منها إن كنت حظيت منها بعلم نافع فلا
تكرّر إلا ما تقتضيه الضرورة...
فتعجّر سندباد مليًا ثم قال:

- الله المستعان يا مولاي...

- إني مصغر إليك يا سندباد...

ملا الرجل صدره بالأريج الطيب ثم قال:

فهتف السندباد:

- حسبك الأعاجيب قاصرة على رحلاتي، الآن
يحنّ لي العجب...

وقال إبراهيم السقاء:

- لا شك أنك أصبحت من الأغنياء يا سندباد!

فقال بامتنان:

- الله ييب الرزق لمن يشاء بغير حساب...

فسأله جليل البرّاز:

- هلا حذّتنا عن أعجب ما صادفك؟

فلوَح بالسبيحة الفارسية قائلًا:

- كل شيء مرهون بوقت، عليّ أن أتبع قصرًا،
وأفتح وكالة لعرض النواذر من نفائس الجبال وأهياق
البحار ومجهول الجزر، وسأدعوكم قريبًا لعشاء أقدم
فيه غرائب الأطعمة والأشربة ثم أروي لكم رحلاتي
المعجبية...

- ٣ -

في الحال وقع اختياره على قصر ببيدان الفرسان
فمهد إلى سحلول مهمّة تائيته وتزيينه، وفتح وكالة
جديدة في السوق أشرف عليها من اليوم الأول وجب
الحال، وفي أثناء ذلك زار الحاكم وما إن خلا إليه
حقّ تعانقا عناق الرفاق القدامى... وحكى له
معروف حكايتة بنفسه فحكى له ما شاهد وما وقع له
في رحلاته السبع، وقال له السندباد بملوية:

- إنك أهل لمنصبك...

فقال بإيمان:

- إني خادم الفقراء برعاية الله...

وزاد معلّم صباه الشيخ عبد الله البلخي فقبل يديه
وقال له:

- لم أمكث في رحلتك إلا ما اقتضته التربية الأولى
ولكنّي رجعت منه كليت أصامت لي الظلام في
الليال...

فقال الشيخ ملاطفاً:

- لا جسدوى من بلرة صالحة إلا في أرض

طيبة...

فقال بحماس:

والموت، أدركت أنها انتشلت أصحابي وأنهم في نشوة النجاة نسوا أصحابهم النائم وراء الصخرة، لا نائمة تصدر عن حي، ولا شيء يعلو عن سطح الأرض الجرداء إلا الصخرة، ولكن أي صخرة؟! نظرت بعيني اللتين أحدهما الفزع ضيق في أنها بيضة لا صخرة كما بدت في حينها لمعني المرهقتين، بيضة في حجم بيت كبير، بيضة أي طائر؟! ودهشي الفزع من ذلك العدو المجهول وأنا أغوص في خلاء الموت البطيء... وإذا بنور الشمس يطفئ وينتشر جو أسمر كالغيب فرفعت بصري فראيت كأنها كالنسر ولكنّه يفوقه في الحجم مشات المرات، رأيته يبط ويدًا حتى يرقد فوقها، أدركت أنه يحتويها ليطير بها فخطرت لي فكرة جنونية فربطت نفسي في طرف ساقه الشبيهة بالصاري، وحلقت بي طائرًا فوق الأرض فبدأ لمعني كل شيء صغيرًا تافهاً كأنما لا ينضج به أمل أو ألم، حتى حك فوق قمة جبل، ففككت رباطي وزحفت إلى ما وراء شجرة فارعة لم أَر مثلها من قبل، واستراح الطائر ساعة ثم واصل رحلته نحو المجهول فقهرني النوم، وكما استيقظت كانت الشمس تشتعل في الضحى، التهمت من حشائش الأرض ما أسكت جوعي ورويت عطشي من نقرة مترعة بماء صافٍ، عند ذلك انتهت إلى أن الأرض تمكس إشعاعاً يبهر البصر فضخصت فتكشف لي سطح الأرض عن ماس حرّ، وتحرك طموحي رغم تماسي فقلعت منه ما استطعت وصررت في سروالي، وانحدرت فوق السطح حتى انتهيت إلى شاطئ حيث أنقذتني سفينة عابرة...

قال شهریار بدوء:

- إنه الرّج الذي نسمع عنه ولا نراه، إنك أوّل إنسان يسخره لأغراضه يا سندباد فاعلم ذلك أيضاً...

فقال سندباد بحياء:

- إنها مشية الله للعال...

ثم واصل حديثه قائلاً:

- تعلّمت أيضاً يا مولاي أن الطعام غذاء عند الاعتدال ومهلكة عند النهم، ويصدق على الشهوات ما يصدق عليه، فقد تحكمت السفينة كسابقها فوجدنا

- تعلّمت يا مولاي أوّل ما تعلّمت أن الإنسان قد ينخدع بالوهم فيظنه حقيقة وأنّه لا نجاة لنا إلا إذا أقمنا فوق أرض صلبة، فإنّه كما غرقت سفينتنا في رحلتنا الأولى سبحت متعلّقة بلوح من ألواحها حتى اهتديت إلى جزيرة سوداء، شكرنا الله أنا ومن معي ووجدنا في أنحائها نفث من ثمرة وكما لم نجد نجمة هنا على الشاطئ متعلّقة أمالنا بأيّ سفينة تعبر... وما ندري إلا واحدنا يصيح:

- الأرض تتحرك!

نظرنا فوجدناها تمهد بنا فركبتنا الفزع، وإذا بأعصر يصيح:

- الأرض تغرق...

أجل كانت تنفوس في الماء. ورميت بنفسي في الماء... وضح لنا أن ما ظنناه أرضاً لم يكن إلا ظهر حوت كبير أزعجته حركاته فوق قمضي إلى عاله يهتف به الجلال... وسبحت مسلماً أسري للمقادر حتى ارتطمت يداي بصخور، ومنها زحفت إلى جزيرة حفيظة يجري فيها الماء وتكثر الفاكهة، عشت بها زمناً حتى مرّت بي سفينة فنجوت بها...

فتساءل السلطان:

- وكيف تفرّق بين الوهم والحقيقة؟

فقال بعد تردّد:

- علينا أن نتعمّل ما وهبنا الله من حواس وعقل...

فهزّ السلطان رأسه وقال:

- استمرّ يا سندباد...

فقال السندباد:

- تعلّمت أيضاً يا مولاي أن النوم لا يجوز إذا وجبت اليقظة وأنّه لا يأمن مع الحياة، فقد ارتطمت السفينة بصخور نائمة فتحكمت وانتقل من عليها إلى جزيرة، جزيرة جرداء لا ماء فيها ولا شجر ولكنّا حلنا معنا أغلبية وقرب مياه، ورأيت صخرة كبيرة على مبعدة سيرة فقلت أنام في ظلها ساعة... وفت، وصحوت فلم أجد لإخواني أثراً، ناديت فلم أسمع جيباً، عدوت نحو الشاطئ فראيت سفينة تنحدر وراء الأفق، ورأيت الأمواج تهلل منشدة تشيد اليأس

حيًا مع زوجته الميتة، وهو ما يجري على الزوجة إذا سبقها الزوج إلى النياحة...

فارتعب صاحبنا وقال للملك:

- ولكنّ ديتنا لا يكلفنا بذلك...

ولكنّ الملك قال له:

- لا شأن لنا بدينكم، وتقاليدنا مقدّسة...

ووفن الرجل حيًا مع جثثان زوجته فتكذّر صفونا ونجّمهم لنا المستعيل...

وجعلت أراقب زوجتي مشفقًا، وكلّما اشتكت توجّعًا خفيًا زلزل كياني كلّهُ...

وعندما جاءها المخاض ساءت حالتها فما كان مني إلّا أن هربت إلى الغاية حتّى عبرت سفينة ذات يوم قريبًا من الشاطئ فألقت بنفسي في الماء وصيحت

نحوها وأنا أستمع حتّى انتشلتني وأنا على وشك الفرق...

فغمغم السلطان وكأنما يخاطب نفسه:

- التقاليد هي الماضي ومن الماضي ما يجب أن يصيح في خبر كان!

خيّل إليه أنّ لحديث السلطان بقية فأوى إلى

الصمت غير أنّ شهرهبا قال:

- استمرّ يا سندباد...

قال السندباد:

- تعلّمت أيضًا يا مولاي أنّ الحزينة حياة الروح

وأنّ الجثة نفسها لا تنفي عن الإنسان شيئًا إذا خسر

حزّيته، فقد لقيت سفينتنا عاصفة أودت بها فلم ينبج

من وجالها أحد سواي... قذف بي الموج إلى جزيرة

فيحاء، معتلة الجوّ غيّة بالشار والجدادول، فشبعت

وارتويت واغتسلت ومضيت في جنباتها مستطلّما

فصادفتي عجوز ملأى تحت شجرة لا حول له ولا قوّة

فتوسّل إليّ قاتلاً:

- أيّ عاجز كما ترى فهلاًّ حملتي إلى كوني؟

وأشار بقلبه ناحية فما تردّدت عن حله... ووفنته

فوق منكبي وسرت به إلى حيث أشار... لم أعر

لكونه على أثر ناسكته:

- أين مأواك يا عمّ؟

فقال بصوت قويّ غير الذي خاطبني به أوّل مرّة:

- الجزيرة مأواي، وهي جزيري، ولكنّي في حاجة

أنفسنا في جزيرة يحكمها ملك عملاق لكته كريم مضياق، رجبنا بنا ترحيّا فاقّ جميع آمالنا، ولم يكن

لنا في كفه إلّا الاسترخاء والسمر، وقدم لنا من صنوف الطعام وألوانه ما لا يحيط بهال فألقينا على

الطعام كالجانحين، غير أنّ كليات قديمة نلقيناها في صباي عن مولانا الشيخ عبد الله البلخي صدّقتي عن

الإفراط ويسرت لي وقتنا طويلاً للعبادة على حين أنفق أصحابي وقتهم في التهام الطعام والنوم الثقيل في

أعقاب الامتلاء، فازداد وزعم زيادة فظيعة واكتفوا باللحم والدهن فائقوا كالباميل... وجاء الملك

ذات يوم فتأمّلنا رجلاً رجلاً ثمّ دعا أصحابي إلى قصره والتفت إليّ قاتلاً في ازدهار:

- إنّك كالأرض الصخرية لا تثمر...

فحزنت لذلك... وخطر لي أن أتسلّل ليلاً لأرى ما يفعل أصحابي فرايت الملك وهم يلبحون

الربّان ويقدمونه للملك فالتهمهم بوحشية وتلذّد، فطلت في الحال إلى سرّ كرمه، وهربت إلى الشاطئ حتّى

أنفقتني سفينة...

تحمم السلطان:

- أبفاك توّعك يا سندباد...

ثمّ قال وكأنما يماث نفسه:

- ولكنّ الملك أيضًا في حاجة إلى الورع!

استبقى السندباد صدى تعلين السلطان دقيقة ثمّ واصل حديثه قاتلاً:

- تعلّمت أيضًا يا مولاي أنّ الإبقاء على التقاليد البالية سخف ومهلكة، فقد غرقت السفينة وهي في

طرفها إلى الصين فقلّدت ومعني نفر من المسافرين إلى جزيرة غيّة معتلة الجوّ يسودها السلام ويحكمها ملك

طيب، وقال لنا:

- سأعتركم ضمن رعاياي، لكم ما لهم وعليكم

ما عليهم...

فسرنا بذلك ودهونا له... ومبالغة في إكرامنا وهبنا من جواربه زوجات جيلات... فطابت لنا

الحياة وتيسّرت للميشة... وحدث أن توقّعت إحدى الزوجات فجهرها الملك للدفن وقال لصاحبنا الأومل:

- يؤسفني فراقك فإنّ تقاليدنا تقضي بدفن الزوج

- لقد رأيت من عجائب الدنيا ما لم تره عين بشر،
وتعلّمت دروسًا عن معاناة وخبرة فاهنا بما رزقك الله
من مال وحكمة...

- ٥ -

قام شهريار وصدره يمشى بانفعالات طاغية...
غاص في الحديقة فوق الممشى الملكي شيئًا ضئيلًا
وسط أشباح عابقة تحت نجوم لا حصر لها ولا
حد... أطيقت حل أذنيه أصوات الماضي فَمَحَتْ
ألحان الحديقة، هتاف النصر، زجيرة الغضب، آنات
المداري، هدير المؤننين، غناء المتأفنين... نداءات
اسمه من فوق النابر... تجلّ له زيف المجد الكاذب
كفناخ من ورق مهزئ لا يخلّي ما وراءه من ثعابين
القسوة والظلم والتهيب والدماء... لعن أباه وأمه
وأصحاب الفتارى المهلكة والشعر والشعراء وفرسان
الباطل ولصوص بيت المال وعاهرات الأشر الكريمة
والذهب المنسوب المهدر في الأقداح والعيائم والجدران
والمقاعد والقلوب الخاوية والنفس المتشرية وضحكات
الكون الساخرة...

ورجع من رحلته عند منتصف الليل فاستدعى
شهرزاد فاجلسها إلى جانبه وهو يقول:

- ما أشبه حكايات سندباد بحكاياتك يا شهرزاد!
فقال شهرزاد:

- جميعها تصدر عن منبع واحد يا مولاي...
صمت كأنما لينصت إلى همس الفصوص وزقزقة
المصافير فساهمت شهرزاد:

- هل ينوي مولاي الخروج إلى إحدى جولاته
الليلية؟

فقال بفتور:

- كلاً...

ثم بصوت منخفض:

- أوشكت أن أضجر من كلّ شيء...

فقال بإشفاق:

- الحكيم لا يضجر يا مولاي...

فتسائل بامتصاص:

- أنا!... الحكمة مطلب صعب، إنها لا توزن

إلى من يحملها!

فأردت إنزاله عن كاهلي ولكنّي عجزت عن زحزحة
رجليه عن عتقي وضلوعي كأنما هو بناء مثبت بالحديد
فتوسّلت إليه بدوري:

- اتركني وستجدني عند الحاجة في خدمتك...

ولكنّه ضحك ساخراً منّي متجاهلاً لتوسّلاتي...
هكذا قضى حلّي أن أمشي عبداً له فلم يطلب لي صحر
ولا نوم، ولم أتنا بلديز المأكّل والمشرب، حتّى خطرت
لي فكرة فجعلت أحصر عيّاً في نفرة، وتركته حتّى
تخمر، ثم أسقيته منه حتّى سكر وتراحت عضلاته
الفولاذيّة فهرمته عن كاهلي، وتناولت حجراً فحطمت
به رأسه وأنقذت العالم من شرّه... وسكنت في
الجزيرة زمناً سعيداً لم أدره حتّى أنقذتني سفيته...
فتنبّه شهريار قائلاً:

- ما أكثر ما يستعبدنا في هذه الدنيا! ماذا تعلّمت
أيضاً يا سندباد؟

فقال سندباد:

- أيضاً تعلّمت يا مولاي أنّ الإنسان قد تناح له
معمّرة من المعجزات ولكن لا يكفي أن يمارسها
ويستعمل بها، وإنما عليه أن يُقِلّ عليها مستهدلاً بنور
من الله يضيء قلبه، فقد غرقت السفينة كسابقاتها
ولذتّ أنا بجزيرة تستحقّ أن ادعوها بجزيرة
الأحلام... جزيرة غنيّة بالحِسان من كلّ لون
وشكل... مال قلبي إلى إحدىهنّ فتزوّجت منها
وسعدت بها... وكنا اطمأنّ القوم إلّيّ ركبوا تحت
إبطي ريشاً وانصبروني بأنني أستطيع أن أطير وقتها
أشاء... سررت بذلك جدّاً وتوثّبت لاقترام التجربة
التي لم يجربها إنسان قبلي... خير أنّ زوجتي قالت لي
سراً:

- احذر أن تذكر اسم الله وأنت في الجوّ وإلا
احترقت!

وفي الحال أدركت أنّ دم الشيطان يجري في عناقهم
فنفرت منهم وطررت مصحّاً على الحرب، وسبحت في
الجوّ طويلاً ولا هدف لي إلّا مدينتي حتّى بلغتها بعد أن
أيست من ذلك، فالحمد لله ربّ العالمين...

صمت الملك ملياً ثم قال:

- على مدى عشر سنوات عشت معزقاً بين الإغراء
والواجب، أتذكر وأتأسى، ألتاقب وأفجر، أمضي
وأندم، أتقدم وأتأخر، أتمدّب في جميع الأحوال، أنّ
لي أن أصغي إلى نداء الخلاص، نداء الحكمة...
قالت بنبرة اعترافية:
- إنك تبتذلي وقلبي يتفتح لك...
فقال بصرامة:
- لم أعد أبحث عن قلوب البشر...
- إنّه قضاء معاكس يعبت بنا...
- علينا أن نرضى بما نُقَرّ لنا...
فقالت بمرارة:
- مكاني الطبيعي هو ظلك...
فقال يهدو لا يتأثر بالانفعالات:
- السلطان يجب أن يذهب بما فقد من أهليّة، أنا
الإنسان فعليه أن يجد خلاصه...
- إنك تعرّض المدينة لأحوال...
- هل ليّ أفتح لها باب النقاء وأهيم على وجهي
باحثاً عن خلاصي...
مدّت راحتها إلى راحته في الظلام لكنّه سحب يده
قائلًا:
- انفضي لمهنتك، لقد أقيمت الأب، وعليك أن
تُعَلّي الابن لمصير أفضل...

- ٦ -

ظنّ السندباد أنّه سيستمع بمسرات العمل والسمير
حقّ نهاية العمر ولكنّه رأى حلياً... وكما استيقظ لم
ينس الحلم ولم يتلاش أثره... ما هذا الحنين؟ هل
قُدّر له أن يمضي العمر تتقاذفه أمواج البحار؟ مندا
الذي يناديه من وراء الأقفاص. أيريد من الدنيا أكثر ممّا
أعطته؟ أخلق وكراته مساءً ومضي إلى دار عبد الله
البليخي وهو يقول عنده الرلي... ولوح في طريقه إلى
حجرة الشيخ زبيدة ابنة فيلات به الأرض واجشاحه
هدف جديد للزيارة لم يخطر بباله من قبل... وجد
الشيخ ووجد معه الطبيب عبد القادر المهدي...
جلس حائزاً مترقّقاً، ثمّ قال:
- جئت يا مولاي طالباً يد كرميتكم...

كما يوزن العرش...
- المدينة اليوم تنعم بحكمك الصالح...
- والماضي يا شهزاد؟
- التوبة الصادقة تحقّق الماضي...
- وإن حفل يقتل الفتيات البريشات والأفذاذ من
أهل الرأي؟
فقالت بصوت متهتج:
- التوبة الصادقة...
ولكنّه قاطعها:
- لا تحاولي خداعي يا شهزاد...
- ولكنّي يا مولاي أقول الحقّ...
فقال بخشونة وحزم:
- الحقّ أنّ جسمك مُقبل وقلبك ناظر...
فزعت... كأنها تمرّت في الظلام، هتفت محتجّة:
- مولاي...
- لست حكيمًا ولكنّي لست أحمق أيضًا، طالما
لست احتفارك ونفورك...
عزّقت نبراتها وهي تقول:
- علم الله...
لكنّه قاطعها:
- لا تكذبي، ولا تخالي، لقد عاشرت رجلاً غارقاً
في دماء الشهداء...
- كلنا نلهج بحسناتك...
فقال دون مبالاة بقولها:
- أتدريين لم أبقيت عليك قريباً منّي؟ لأنّي وجدت
في نفورك هدأياً متواصلًا استحقّهُ، أمّا ما يجزني فهو
أنّي أؤمن بأنّي استحقّ جزاء أشدّ...
للم تبتالك أن بكت فقال برقّة:
- ابكي يا شهزاد فالبكاء أفضل من الكلب...
هفت:
- لا أستطيع أن أنقلب في نعمتك بعد الليلة...
فقال محتجّاً:
- القصر قصرك، وقصر ابنك البليخي يحكم
المدينة غداً، أنا الذي يجب أن أذهب حاملاً ماضي
الدامي...
- مولاي!

- للموت...
فقال بأدب:
- لست من هؤلاء الصنفوة ولكن باب الصلاح
يَتَّسع لآخرين...
فقال الطيب عبد القادر المهيني:
- نطق بالصدق...
فقال الشيخ للسندباد:
- إذا أردت أن تكون في راحة فكل ما أصبت
والبش ما وجدت وارض بما تقضى الله عليك...
فقال السندباد:
- حسبي آلي أعبد الله يا مولاي...
فقال الشيخ:
- اكلم الله على قلوب أوليائه فمعهم من لم يكن
يصلح لحمل المعرفة حرفاً فشغلهم بالعبادة...
فقال الطيب خاطباً الشيخ:
- لقد رأى وسمع، إني أخبطه...
فقال الشيخ:
- طوى لمن كان همه همّاً واحداً ولم يشغل قلبه بما
رأت عيناه وسمعت أذناه...
فقال السندباد:
- اتمرت النداءات من ألف عجيبة وعجيبة...
فردد الشيخ:
أنا في الغربة أبكي
ما بكى عين غريب
لم أكن يوم خروجي
من بلادي بمصيب
عجباً لي ولتركي
وطناً فيه حبيبي
فنظر المهيني إلى الشيخ ملياً ثم قال:
- إته راحل يا مولاي فودعه بكلمة طيبة
فابتسم الشيخ برقة وقال للسندباد:
- إذا سلمت منك نفسك فقد آتيت حقها، وإذا
سلم منك الخلق فقد آتيت حقوقهم...
فهوى السندباد حل يده فقبّلها ثم نظر إلى الطيب
متمتاً وهمّ بالقيام غير أن الطيب وضع يده على منكبه
وقال:
فتقبه الشيخ بنظرة باسمه وقال:
- كلاً، دفعك للمجيء دافع آخر!
فبُهِت السندباد ولم ينبس... فقال الشيخ:
- ابنتي مذ قُتل زوجها علاء الدين قد كَرَّست
نفسها للطريق...
فتمتم السندباد:
- الزواج لا يصدّ عن الطريق...
- قالت كلمتها النهائية في ذلك!
تهنّد السندباد أسفاً فسأله الشيخ:
- ماذا دفعك إلّي يا سندباد؟
فأطال الصمت كفاصل بين الادّعاء والحقيقة ثم
همس:
- الفلق يا مولاي...
فتسائل عبد القادر المهيني:
- هل أصاب تجارتك الكساد؟
فقال السندباد:
- إته فلق من لا يجد سبباً ملموساً للفق...
فقال الشيخ:
- أفصح يا سندباد...
- كأنما تلقّيت دعوة من وراء البحارا
فقال عبد القادر المهيني ببساطة:
- سافر ففي الأسفار سبع فوائد...
فقال السندباد:
- رأيت في الحلم الرّيح يرفرف بجناحيه...
فقال الشيخ:
- لعلها دعوة إلى السباه...
فقال في تسليم:
- إني من رجال البحر والجزر...
فقال الشيخ:
- اعلم أنّك لا تنال درجة الصالحين حتّى تجوز
سبّ عقبات، أولاً أن تغلق باب النعمة وتفتح باب
الشدة، والثانية أن تغلق باب المزّ وتفتح باب اللذّة،
والثالثة أن تغلق باب الراحة وتفتح باب الجهد،
والرابعة أن تغلق باب النوم وتفتح باب السهر،
والخامسة أن تغلق باب الغنى وتفتح باب الفقر،
والسادسة أن تغلق باب الأمل وتفتح باب الاستعداد

البزّاز... ففكر أن يقتحم مجلسهم ليكشف سرهم
ولكنّ الحفر شدّه إلى سوقه... وقبيل الفجر قام
أحدهم وقال:

- أن لنا أن نرجع إلى دار العذاب!

فكفّوا عن البكاء وقاموا وهم يتواعدون على اللقاء
غداً ثمّ مضوا نحو المدينة كالأشباح...

- ٢ -

ما معنى هذا؟...

اقترب من الصخرة... دار حولها دورة كاملة...
ما هي إلا صخرة في صورة قبة غير مستوية يمرّ بها
العابر فلا تثير اهتمامه... دنا منها فتحسّس سطحها
فوجد خشناً... هوى عليه قبضته مرّات ثمّ همّ
بالتحوّل عنها عندما صدر منها إليه صوت قويّ
متحرّك... تكشف أسفلها عن مدخل مقوّس الهامة
فترجع مرتعداً من الخوف، لكنّه رأى نوراً هادئاً عذباً
ونسمت رائحة زكية محدّدة... زأله الخوف بطلاقة
وقال له صوت خفيّ إنّ هذا الباب هو ما تاق الرجال
إلى فتحه وما أحرقوا الدموع من أجله... اقترب
منه... أدخل رأسه متطلّماً فجدبته فتنة طافية...
ما كاد يدخل حتّى أغلق الباب وراءه ولكنّ فتنة المكان
استحوذت عليه كلّ... منير بلا ضوء... عذب
المتاع بلا نافذة، متضوّع بشذا طيّب بلا حديقة...
أرضه بيضاء ناصعة قدّمت من معدن مجهول، جدراته
زمرّدية، سقفه مزركش بمهرجان من الألوان المتناغمة،
في نهايته بوابة متألّعة كأنّها طُعمت بالماس، مضى بلا
تردد متناسياً ما وراءه، ظلّ أنّه سيلعب البوابة في دقيقة
أو دقيقتين، ولكنّه مشى طويلاً والممرّ يقي على حاله لا
يقصر والفتنة من الجوانب تتدقّق... أشفق من أن
يكون طريقاً بلا نهاية، لكنّه لم يفكر في الرجوع ولا في
التوقّف وطالب له المشي المقيم إلى الأبد... وكما
أوشك أن ينسى أنّ لشيء غاية وجد نفسه يقترب من
بركة صافية تقوم فيها وراءها مرآة مصقولة، وسمع
صوتاً يقول:

- افعل ما بدا لك...

سرعان ما لّى رغائبه الطارئة فخلع ملابسه وغاض

- اذهب مصحوباً بالسلامة ثمّ عد محمّلاً بالماس
والجئكم ولكن لا تكرر الخطأ...

فتجلّست في عيني السندباد نظرة حيرى فقال المهيني:
- لم يطر الرّغ بأنسان قبلك فهذا فعلت؟ تركته
عند أوّل فرصة متجنّباً ببريق الماس...
- بل لم أكد أصدّق بالنجاة...

فقال المهيني بحماس:

- الرّغ يطير من عالم مجهول إلى عالم مجهول، وثيب
من قمة الواق إلى قمة قاف فلا تفتح بشيء فهي مشيئة
ذي الجلال!

وكأنّ السندباد قد شرب عشرة أوطال من
الخمر...

البكاءون

- ١ -

هجر العرش وإجاء المرأة والولد... عزل نفسه
مقهوراً أمام ثورة قلبه في وقت تناسى فيه شعبه أئامه
القديم الماضية... اقتضت قريته زمناً غير قصير...
لم يقدم على الخطوة الحاسمة حتّى استعزل في باطنه
الخوف وهيمت رغبته في الخلاص... غادر قصره
بليّيل، عليه عيامة خفيفة ويده عصاً مستطيلة
للمقادير... أمامه سبيل للسباحة كما فعل السندباد،
وسبيل إلى دار البليخ، وثمة مهلة للتنبّز... قادته
قدماء إلى الخلاه قريباً من اللسان الأخضر فتّامى إلى
أذنيه صوت غريب... أنصت تحت هلال في السياه
الصافية فابتهن من أنّه يسمع نحيباً جماعياً... قوم
يكون في هذا الخلاه؟ مضى نحو مصدر الصوت في
حذر حتّى استقرّ وراء نخلة... رأى صخرة كالقبة
ورجلاً يترنّمون حياها في غمّ مستقيم... لا يكتفون
عن البكاء... ثار فضوله وتناوبت الأفكار... وإذا
برجل منهم ينضّ فيمضي إلى الصخرة وينال عليها
ضرباً بقبضته، ثمّ يرجع إلى مجلسه ويواصل البكاء مع
الباكين... أحدٌ شهريار يصره ففرغ في الرجال جملة
من رعاياه السابقين، سليمان الزنقي والفضل بن خاقان
وسامي شكري وخليل فارس وحسن العطار وجليل

الملك المؤثري إلى القصر، وسجد بين يديه وهنّ
يشدنّ تشيد الشكر... ومضى هو مع الصبية إلى
القصر...

- ٤ -

اتهر للقصر كأنه أحد صمالك شعبه... آمن بأنّ
قصره القديم لم يكن سوى كوخ قذر... قاده الصبية
إلى قاعة العرش... الملكة تضيء على عرشها بين
جناحين من صلبا كاللؤلؤ...

سجدت الصبية بين يدي الملكة الآبة وقالت:

- عريسك الموعود يا صاحبة الجلالة...

ابتسمت الملكة ابتسامة أفقدته ليه... سجد بدوره
وهو يقول:

- ما أنا إلّا عبد مولاي...

فقال الملكة بصوت حبيب كأجل الألحان:

- بل أنت شريكي في الحب والعرش...

فقال بصدق ولماة:

- يقتضي الواجب أن أصارحك بأنني عشت في

الماضي حياة طويلة حتى شلوت الشيخوخة...

فقال الملكة بملوكة:

- لا أدرى عا تحدث...

- إني أعلمت عن قبضة الزمن يا مولاي...

فقال بسرور:

- ما عهدنا الزمن إلّا صديقاً وفيّاً لا يطفى ولا

يندر...

فغمغم شهريار:

- سبحان الله القادر على كلّ شيء...

واحتفلت المدينة بالزواج أربعين يوماً...

- ٥ -

ومضى الوقت في حبّ وتأمّل، وللمعبادة أيضاً وقتها

وهي تمارس في الشراب والغناء والرقص...

وتبيّن لشهريار أنه بحاجة إلى ألف عام لاكتشاف

غبايا الحديقة، وإلى ألف عام أو أكثر لمعركة آهياء

القصر وأجنحته... يوماً... وكان يصحبه الملكة - مرّ

بباب صغير من الذهب الخالص في قفلة مفتاح من

في الماء... ذلكته نبضات الماء بأنامل ملائكة
وتسلّلت إلى باطنه أيضاً... خرج من الماء فوقف أمام
المرأة فرأى نفسه جليداً في إهاب فتى أسود، قويّ
الجسم متناسق، بوجه مليح يتضح فتوة وشباباً، وشعر
أسود مفروق، وقد طرّ بالكاد شارب... همس:

- سبحان القادر على كلّ شيء...

والتفت إلى ملائكته فوجد بدلها سروالاً من الحرير
الدمشقيّ وعباءة بشدادية وعباءة خراسانية ونعلين
مصريين، فارتداها فصار آية تسر الناظرين...

وواصل السير فوجد نفسه أمام البوابة، ووجد
أمامها صبية ملائكة لم يرها من قبل، سألته باسمه:

- من أنت؟

فأجاب بحيرة:

- شهريار...

- ما صناعتك؟

- هارب من ماضيه...

- متى تركت بلدتك؟

- منذ ساعة على الأكثر...

فما تمالكت أن غصبت قائلة:

- ما أضغفك في الحساب!

وتبدلاً نظرة طويلة ثمّ قالت الصبية:

- انتظرنك طويلاً، المدينة كلها تنتظرك...

فتساءل في دهشة:

- أنا؟

- تنتظر العريس الموعود للملكة المستكبة...

وأشارت بيدها فتفتحت البوابة مرسله صوتاً كأنين

الروباب...

- ٣ -

وجد شهريار نفسه في مدينة ليست من صنع بشر،
كانها الفردوس جمالاً وبهاء وأناقة ونظافة ورائحة
ومناخاً، تترامى بها في جميع الجهات العمار والحدائق،
والشوارع والميادين المكلّلة بشقّ الأزهار، وتنتشر فوق
أديمها الزعفرانيّ البرك والجداول، سكاها نساء، لا
رجل يهنّ، ونساؤها شباب، وشبابها جمال
ملائكة... وانتبهن إلى القادم فهرعن إلى الطريق

- ٨ -

وضعت مقاومتها ذات يوم فاستسلم لشداء
خفي... انتهر غفلة من الخاديات فأدار الفتاح...
انفتح الباب يسر عن نغم ساحر وشذاً طيب ودخل
مضطرب القلب كبير الأمل. انقلب الباب فتجلى له
مارود لم ير أقيح منه... انقض على فرقه بين يديه
كعصفور... هتب شهريار نادماً:
- دعي برتك!
وكانما قد استجاب له فأوجعه إلى الأرض...

- ٩ -

نظر فيها حوله بجنون وتساءل:
- أين أنا؟
الصحراء والليل والملال والصخرة والرجال
والنحيب المتواصل شهريار وعصاه وهواه المدينة
الفاقد... صرخ من قلب مكوم:
- كلاً... كلاً...
هوى بقبضته على الصخرة مرّات حتى بض الدم
منها ثم هتب:
- الرحمة... الرحمة...
ولكن دهمته الحقيقة واجتاحه الأسس... تقوَّس
ظهره وطعن في السن... ودون اختيار مضى نحو
الرجال بخسكى متمترة وارمى في آخر الصف...
وسرعان ما انخرط في البكاء مثلهم تحت الملال...

- ١٠ -

قبيل الفجر ذهب الرجال كالمادة ولكنّه لم يذهب
ولم يكف أيضاً عن البكاء... وإذا برجل مضى في
الليل وحيداً فاقترب منه وسأله:
- ماذا يبكيك يا رجل؟
فقال شهريار بضيق:
- لا شأن لك بذلك...
فقال الآخر وهو يتفرّس في وجهه بإمعان:
- إني كبير الشرطة وما جاوزت حدودي...
فقال شهريار:

الذهب المحلّ بالماس، التصقت به بطاقة كتب عليها
بخط أسود «لا تقرب هذا الباب»، فسأل الملكة:
- لم هذا التحذير يا حبيبي؟
فالت بهذوبتها المألوفة:
- نحن نعيش هنا في حرّية مطلقة فمجرّد
النصيحة يعتبر في عرفنا إهانة لا تتغفّر...
- ألم يصدر منك كامر ملكي؟
فجالت بهدوء:
- صيغة الأمر غير مستعملة عندنا إلّا في الحب وقد
وجد كما تراه منذ ملايين السنين!

- ٦ -

وسأل زوجته مرّة وهو يداعبها:
- متى يكون لنا وليد؟
فتساءلت في ذهول:
- أفنكر في ذلك وكما يهضر على زواجنا إلّا مائة
عام؟
- مائة عام فقط؟
- بلا زيادة يا حبيبي...
فتتمت:
- حسبته أرباباً معلودة...
فالت بأسف:
- لم تتّجّ الماضي من رأسك بعد...
قال كالمعتذر:
- إني سعيد على أيّ حال سعادة لم يعرفها آدمي
من قبل...
فقبّلته قائلة:
- ستعرف السعادة الحقيقية عندما تنسى الماضي
تماماً...

- ٧ -

وكلّما مرّ بالباب المحرّم نظر نحوه باهتمام وكلّما غاب
عن الجناح القاتم به رجع إليه... ألحّ على فكره
ورجدهاته وجعل يقول لنفسه:
- كل شيء واضح إلّا هذا الباب!

- لن تمنكر دموعي صفو الأمن!

فقال عبد الله العاقل وهو يتبادى في نفرس وجهه:

- دَخْ هَذَا لتُظهِرِي وأجيني...

صمت شهریار ملياً ثم قال وكأنها غفل عن الموقف

كأنه:

- جميع الكائنات تبكي من ألم الفراق!

فسأله وهو يبتسم ابتسامة غامضة:

- أليس لك ماوى؟

- كلا...

- هل يطيب لك أن نقيم تحت النخلة قريباً من

اللسان الأخضر؟

فقال حوّن مبالاة:

- ريثماً...

قال الرجل برقة:

- إليك قول رجل مجرب قال: «من غيرة الحق أن

لم يجعل لأحد إليه طريقاً، ولم يؤنس أحداً من الوصول

إليه، وترك الخلق في مفاوز التحير يركضون، وفي بحار

الظن يترقبون، فمن ظن أنه واصل فاصله، ومن ظن

أنه فاصل منه، فلا وصول إليه ولا مهرب عنه، ولا

بذ منه»...

قال حيد الله العاقل ذلك ثم ذهب صوب

اللدينة...

رَأَيْتُ فِيمَا يُرَى النَّاسُ

أَهْلُ الْهَوَى

ربطت ما بين الدُّنْيَيْنِ الواقِعَيْنِ في مواجهة الوكالة في الجانب المقابل ثُمَّ حُدِجَا القَادِمِ مِنَ المَجْهُولِ بِنَظَرَةٍ جَدِيدَةٍ. إِنَّهُ شَابٌّ فِي الحَلْفَةِ الثَّالِثَةِ، نَاعِمَ البِشْرَةِ، مَهْدَبُ المَلَامِحِ، أَبْعَدُ مَا يَكُونُ عَنِ الوجوه الكَاشِفَةِ المَهْوَدَةِ، ثُمَّ قَالَ رِيَاهُ الدِّبَشِ مُدَارِيًا انْفِعَالَهُ:

- اعتداء وسرقة!

ومضى يَتَجَمَّعُ حَوْلَهُ جُمُوعَةٌ مِنَ المَشَاهِدِينَ وَلَكِنَّ نِعْمَةَ اللَّهِ غَرِبَتْهُمْ فَتَمَرَّقُوا سِرَاحًا. وَجَاءَ غُلُوفٌ زِينَهُمْ مِنْ أَمَامِ العِيَادَةِ فِي الوَسْطِ فَتَلَقَّى الشَّابُّ بَيْنَ يَدَيْهِ قَبْلَ أَنْ يَسْقُطَ فَوْقَ أَهْمِ الأَرْضِ عَاجِزًا عَنِ التَّاسِكِ. وَنَادَى عِيدُونُ فَرَجَلَةِ الشَّابِّ الْعَامِلِ فِي الْوَكَالَةِ فَافْتَتَحَتْ لَهُ الْمَرْأَةُ بَتْلِيَّةَ التَّدَاءِ فَتَعَاوَنَا - غُلُوفُ الْمَرَضِمْسِ وَعِيدُونُ - عَلَى حَمَلِهِ إِلَى العِيَادَةِ.

هناك أَنَاغَةُ غُلُوفٍ فَوْقَ كَيْتَةٍ وَغَطَّاهُ بِمِلَامَةٍ مُسْتَظَرًّا قُدُومَ الطَّيِّيبِ عَمْسَنِ زَيْنَانَ فِي مِيعَادِهِ مِنَ الضَّمْحَى. إِنَّهُ رَجُلٌ كَهْلٌ فَقَدَ فِي الْحَرْبِ ابْنًا فِي مِثْلِ سَنَةِ وَلَا يَنْقُصُهُ الْعُطْفُ عَلَى أَيِّ شَابٍّ رَضِيَ إِيلَافُهُ مَنَاطِرَ الْعَنَاءِ وَالْمَرَضِ. وَكَأَنَّ فَحْصَهُ عَمْسَنِ زَيْنَانَ الطَّيِّيبِ الْبَدِينِ دُوْرَ النِّظَرَةِ الْخَامِلَةِ الطَّيِّبَةِ تَتِمُّ:

- كُتِمَتْ فِي الرُّأْسِ وَالْجَانِبِ نَتِيجَةُ شُرْبَاتٍ شَبِهَ قَاتِلَةً، عَلَيْنَا أَنْ نَبْلُغَ الشَّرْطَةَ...

فَقَالَ غُلُوفٌ زِينَهُ بِامْتِعَاضٍ:

- إِيْتَمُ ذُنَابُ الْقِيَرِ، وَاسْتَفْضَبَ نِعْمَةَ اللَّهِ!

تَبَادَلَا نَظْرَةً تَسْلِيمٍ وَاجْتِنَاحٍ، ثُمَّ تَتِمُّ الْمَرَضِمْسُ:

- إِيْتَمُ تَحْتَ حَامِيَةِ الْمَرْأَةِ، وَهَمَّ جُنُودُهَا السَّرِيمُونَ

عِنْدَ الْحَاجَةِ، وَلَا قَبِيلَ لِأَحَدٍ بِتَحْتِهَا...

مِنْ فُوهَةِ الْقِيَرِ دَائِمَةُ الظِّلْمَةِ زَحَفَ عَلَى أَرْبَعٍ. زَحَفَ فِي بَطْنِهِ وَتَحَاذَلَ الْمَرِيضُ التَّهَالُكُ. مَدَّ ذِرَاعَهُ إِلَى جِدَارِ بَيْتٍ، يَتَكَيَّ عَلَىهِ، لِيَقِفَ فِي عَنَاءٍ مَتَرْتَمِّحًا، تَارِكًا تَأَوُّهَاتِهِ الْمُتَفَطِّلَةَ تَتَلَاحَقَ فِي وَجْنِهِ. وَفِي صَبَاحٍ بَاكِرٍ مَشَرَقَ بَنُورِ الرِّيِّيعِ الصَّافِي وَالْحَيَاةِ تَدْبُ مُتَدَفِّقَةً فِي الْحَوَانِيتِ عَلَى الْجَانِبَيْنِ وَفَوْقَ عَرِيَّاتِ الْيَدِ وَنَوَافِدِ الْبُيُوتِ الْمُتَلَاصِقَةِ الْعَتِيقَةِ وَالسَّهَاءِ تَعْلُو فَوْقَ كُلِّ شَيْءٍ سَقْفًا مِنَ الزُّورَةِ الرَّائِقَةِ، بِدَا عَارِيًّا تَمْلَأُ. فَلَفَّتْ الْأَنْظَارُ، خَاصَّةً أَنْظَارَ الْأَقْرَبِينَ، نِعْمَةَ اللَّهِ الْفَتْنَجَرِيِّ تَاجِرَةِ الْحَرْدَةِ، رِيَاهُ الدِّبَشِ الْكَوَّاهِ الْبَلَدِيِّ، وَحُلُومَةُ الْمَجْمُشِ بِيَّاعِ الْفُولِ. تَفَرَّسَتْ نِعْمَةُ اللَّهِ فِي مَنَظَرِهِ مِنْ مَجْلِسِهَا فَوْقَ الْكُرْسِيِّ الْخَشِيِّ أَمَامَ وَكَالَةِ الْحَرْدَةِ وَجِسْمِهَا الْعَمَلَقِ سَاكِنِ فِي جَلْبَابِهَا الرَّجَالِيَّ الْأَزْرَقَ وَتَحَمَّسَتْ:

- يَا فَتَّاحُ يَا عَلِيمُ!

فَقَالَ رِيَاهُ الدِّبَشِ الْكَوَّاهُ وَهُوَ يَتَابِعُهُ بِوَجْهِهِ الْمَغُولِيَّ:

- وَرَامَهُ حَادِثَةٌ مِنْ حَوَادِثِ الْقَبْرِ...

فَقَالَ حُلُومَةُ الْمَجْمُشِ بِجِسْمِهِ الْقَصِيرِ الْبَدِينِ وَوَجْهِهِ الرُّيَّانِيَّ:

- يَفْعَلُهَا الذَّنَابُ وَتَتَبِعُ نَحْنُ بَيْنَ سِوَجٍ...

وَاصِلَتْ نِعْمَةُ اللَّهِ تَفَرَّسَهَا حَتَّى وَضَحَ فِي وَجْهِهَا ذَلِكَ الْمَزِيْجَ الْغَرِيبَ الْمَكُونُ مِنْ قُوَّةٍ غَضِيَّةٍ وَأَنْوَسَةٍ نَاضِجَةٍ مَكْشُوقَةٍ ثُمَّ قَالَتْ بِنَبْرَةٍ خَبِيرٍ:

- ابْنُ نَاسٍ!

تَحَمَّلَ الْإِهْتِمَامَ فِي عَيْنِي الرَّجُلَيْنِ تَبَادُلَا نَظْرَةً مَعْتَمِرَةً

نشرع الطبيب في العلاج وهو يقول:

- ما قيمة حياة تمهري تحت رحمة امرأة كهذه!

ولم ينقطع ذكر الشاب الفصحى في موقع وكالة الحفرة. شغل حلومة الجحش بزبائن القول وراح غلام في دكان رياض الدبش يسكن للكواة فوق البحر المقد على حين انهمك عبدون فرجلة في ترتيب ما تبعر من إمارات السيارات القديمة وقطع الغيار المستهلكة والمحركات والمراوح البائدة. وسألت نعمة الله عبدون عن حال الشاب الذي شارك في حله الى العيادة فلاح في وجهه الطويل الشاحب الضيق لاهتمامها به وقال:

- سنسمع قريباً عن موته!

فحوّلت رأسها للكلل بشعر أسود مفروق مسترسل في صغيرة غليظة ملتقّة حول صفحة العنق وناظلة في طوق الجلباب إلى رياض الدبش قائلة:

- سمعت ما يقول ابن التره عن الأفندي؟!

فتساءل رياض الدبش مستكراً:

- الأفندي؟!

- أفندي وحياتك، أفندي وابن ناس!

فدارى رياض غيظه بابتسامة ميتة وإن جارى عبدون فرجلة في حقه أمّا نعمة الله فتساءلت:

- ولكن ماذا جاء به إلى القيو؟

فقال رياض متغشاً عن صدره:

- وراء بنت من حريم الذئب!

فقالت بحدّة بصوتها الجليح بين الأنوثة والذكورة:

- مثله لا يجري وراء غنصاء!

- المؤكّد أنّ الذئب هجموا عليه فضرّبوه ثمّ

جرّوه من كلّ شيء...

وكما رجع إلى الظهور في الحارة تبوّى في صورة أخرى. رفل حائلياً في جلباب قديم أهداه إليه مخلوف زعيمهم. لم يبق من آثار الحلدت إلا ضيافة التفت حول رأسه كالعيامة. وبدلاً من أن يذهب إلى حال سيّله هام على وجهه في الحارة مثل كلب ضالّ بنظرة خائفة مستطلعة تعكس من الداخل خواء وحيرة ولا تعرف لنفسها هدفاً. ووقف أخيراً في مجال الراتحة المزيّفة الدسمة البدائيّة المنتشرة من الطعميّة في ابتهاج ذليل. حامت حوله أعين كثيرة لرجال ونساء سرعان ما

هجرته في لا مبالاة إلا عيتين سوداوين ثبتتا عليه في إصرار وثاق. ولست عذابه فأمرت حلومة الجحش بأن يهدي إليه رغيفاً وطعميّة على حسابها. ورغم إشرافها على شحن ثلاث عربات بالحردة ومراقبة عبدون فرجلة والمشتريين فقد تابعت اتهامه للطعام بسرور وحشّي. يكاد الشعر الثابت في عارضيه ولغده أن يلتهم وسامة وجهه كما يلتهم هو الطعام. ثرى لم يذهب إلى حال سيّله؟. وماذا يقيه في هذه الحال الزرّة البائسة؟. ويدافع من شعور فطريّ بالامتنان ترنّع على الأرض غير بعيد من موقفها مستنداً ظهره إلى جدار الوكالة الذي لاح لأوفها كمخزن لتغابات الحديد. وسألته باهتمام:

- اسمك يا جَدْع؟

فرفع إليها عينيّه السليّتين في حيرة واضحة ولم

ينس فتساءلت كالمتحدّية:

- أهو سرّ لا يُداع؟!

فتحوّلت الحيرة إلى صورة ناطقة للعجز فقال لها

رياض الدبش الكوّاء:

- الصبر، ألا ترين أنّه لم يُشَفّ بعد ممّا به؟

- لحدّ نسيان اسمه؟

- ما زال غير موجود!

فرجعت إلى الشاب قائلة:

- اسمك؟... تذكر وأجب، من أنت، من أين

جئت؟

فاتقلب العجز عذائياً وتوجّس خيفة فقالت بحدّة:

- قل أيّ شيء...

فغمغم مقهوراً:

- لا أدري...

فردّت عينيها بين رياض وحلومة قائلة:

- أنّه يترّأ بنا...

فقال عبدون فرجلة وهو لا يكفّ عن العمل:

- دعني أطرده بعيداً...

فصاحت به:

- طردت العافية من بدنك!

ونادت مخلوف زعيمهم فلما حضر الكهل سأله عن

الشابّ فقال:

لا أدري كيف أتعامل مع الزواجع. بدا غريزة مجسدة
تسيم في غاية من تغايات الحديد. وسمنت عيودون
فرجلة يدعوهم بالجنون فتهرته قاتلة بنيرة امرأة:
- إنه يدعى عبدالله!

فصاعد عيودون:

- ألا ترين أنه لا يعرف دنيا ولا رؤيا!
فشكمت بضربة في صدره أوشكت أن تطرحه
أرضاً، وسرعان ما عُرف بعبد الله، ولكنّها قلقت من
حرّيته المطلقة المنشرة دائماً بسواقب مجهولة. إنه لا
يتوّج عن مدّ يده إلى أيّ موضع خصب من جسمها
فترجمه جبانة حلوة، رغم ظهورها بمظهر الرجال في
الوكالة طيلة النهار، فكيف لو لحماها في منظرها الأنثوي
الطاغى في مسكنها الناعم الخيالي فوق الوكالة؟!

وعطرها لما خاطر حكيم أذعرت له زيارة الشيخ جابر عبد
المعين إمام الزاوية الذي يتلقّى منها الدعوة له وللزاوية
في أيام محدّة. إنّها تنعكس طغيانها المخيف بنفحات
كسرم تُسكت بها ذوي الألسنة القادرة، ولجارس في
الدين طقوساً وثيقة فلا تلبّ - رغم جبروتها - أن تزنس
وحدها الداخليّة بالأحجية والتعاضد. جالست الشيخ
على أريكة قائمة في الجانب الأيمن من الوكالة بين تليّن
من قطع الحديد. وترأى عبدالله وهو يماون عيودون
فرجلة في شحن عربة بالإطارات المساء، ولحمت المرأة
الشيخ وهو ينظر نحوه فقالت:

- أعطيتهم عملاً وورقاً...

فقال الشيخ وهو في أحماله يخافها ولا يحبّها:

- الله لا يضيع أجر من أحسن عملاً...

- ولكنّه نسي الذين قيا نسي...

- أهرؤ بالله...

فقالت بإغراء:

- فله هي مهنتك يا شيخ جابر...

- يا لها من مهنة شائنة!...

- لا تكن طماعاً، وسلكك عفوط، المهمّ أن تعلمه

كيف يخلف، يكفي هذا...

أدرك لتوّه أنّها تريد على أن يعمّده لها. لعنها في
سرّه واستغفر ربّه، وقال لنفسه إنه ليس من حقّه أن
يسيء بها الظنّ استنباطاً من شيء لا يعلمها إلّا الله،

- إنه بلا ذاكرة!

فقالت بضيق:

- لم أسمع عن هذا المرض من قبل، هل يطول
غيابه؟

فقال الكهل بعطف:

- لا أحد يدري، من ناحيتي فأني أسمع لدى
الطبيّين للتبرّع بما يكفي لنشر صورة له في الجرائد كي
يتندي أهله إليه...

فقالت المرأة بغلظة:

- كفت عن ذلك ودع الأمر لي!

فرمقها الكهل ببأس ثمّ قال:

- لك الجزاء الحسن عند الله...

ومضى نحو العيادة.

وانقسمت المرأة للشباب جبالاً للعمل في الوكالة
معلنة بذلك اهتمامها به فأقلع الجميع عن التذكير فيه
إثباتاً للسلاسة. وراح يؤذي ما يطلب منه نظير طعامه
وكسائه، وتجاهله عيودون فرجلة طاولاً حظه في قلبه
خوفاً من المعلمة، ولكنّ الحقد عليه نفّس في قلوب
كثيرة، في مقدّستها قلباً رياض العيش وطُومة
الجحش. توقّع كلامها دهرًا أنّ عيودون فرجلة هو
المرشّح للنميمة حتّى زحف الفئق للجھول من القبر
كالقدر. وتجلّج رونق وجهه بعد الحلاقة، وشعر رأسه
للمشط بعد إزالة الضفّة كما ارتسنت رشاقة قامت في
البنطلون القصير الكاسكي والقميص الرصائي نصف
الكمّ والحذاء الأسود الموكسان. أمّا هويته المفقودة فلم
تستردّ، ومضت هوية جديدة بدائيّة تستكشف الوجود
من حوله بدهشة ثابتة، مستهترة بالتقاليد والحياة
والنفاق، لاثلة بفرائزها المحفّزة. ونجّى له الحاقدون
الشفاء لعلّه يجنّفي فجأة كما ظهر فجأة. أمّا نعمة الله
الفنّجري، المرأة الرائعة المخيفة فكانت تحمل بمسيرة
أخرى. سرّتها نظراته النيمة البهيمية، ولنته الصامتة
المكشوفة ممّا، وحومانه الحارّ الجنونيّ حولها بلا حياة،
حتّى قالت لنفسها «لا بدّ من تلهيه». فزوّجها الراضعة
نفسها امتزجت حيال هوج انفعالاته الجامحة، فحافت أن
يصيبها سوء مجهول بين يديه المتلفعتين بعنف البراءة
العمياء. وقالت لنفسها أيضًا «إنّي أخيف الرجال ولكنّ

وإن مهنته في ذاتها خير يستحق عليه الثبوت. وذهب كثيرون عندما رأوا الفتى يساق كل عصر إلى الزاوية لتلقي دروس في الدين. وقال السُّجج إنها امرأة شريرة طائفة ما في ذلك شك ولكنها لا تخلو من جانب خير. أما أمثال رياض الدبش وحلومة الجحش فقد فطنوا إلى اللعبة. وتساءل حلومة بحركة:

- متى أراها فريسة للزمن؟

كثيرون يمشون بجوارح دنية حضرتها في قلوبهم أظافر المرأة. حظي من حظي منهم بالعشق حين جادت به وتجرعوا الحجر حين هجرت. وعند ظهور فتى جديد يخال في أبهة النصر يتمزجون عن الأسمى يفترض النهاية المحتومة. إنها دائماً تترصد هناك لا دافع لها ولا مهرب منها. ولكن متى تحمد نيران تلك الشهوة المأججة؟. وراحت تكافئ الشيخ جابر على دروسه بكرم ثم تراقب الفتى وتنتظر. ودخل في مقام من مقامات الحيرة، وتحلّ التساؤل في عينيه. ولم تشأ أن تسأله حق يباهرها بالسؤال، وقد سالها:

- أهو صادق فيما يقول؟... أهي الشيخ جابر عبد المين؟

فكانت بحراة:

- الصدق أحرّ ما يملك في هذه الحيلة...

فاشتدّت حيرته ومغى يعرف الحياء، ويداري انفعالاته، ويأسف بعد ارتكاب الخطأ. وحسّ هي الشيخ على أن يعني الفتى من التمتع أو يكلفه بما لا يطيق. إنها تكره العارفين الذين يستشهدون عند كل موقف بما يناسبه من الآيات. إنها ترهب في امتلاك الشاب وتختلف بتمرد، وعلمتها حياتها أن القليل من الدين مفيد أما الكثير منه فيُثقل بالخطورة والشتم. وهي مرتاحة إلى غمّ رغبته فيها وعذابه الدين بالتروك والحياء والحرف بعد أن وسع قلبه الرغبة والعبادة في أن.

وتحمّ أمام شيخه:

- الله والجنة والنار.

فقال له الشيخ جابر:

- تدبّر ذلك بعقل ناضج تجاوز الطفولة

والصبا... فتساءل في حيرة:

- والريغبات الجائعة من خلقها؟

فقال الرجل بضيق خفي:

- هذا هو امتحان الإنسان...

وعلم فيها علم بما ضاع من ماضيه. أيّ فرد يجهل مستقبله أما أنا فأجهل ماضئ ومستقبلي معاً. ماضٍ ليس بالقصير وحفل ولا شك بأشياء وأشياء. ولم يفتن إلى جرّ الحقد الذي يلفحه إلا قليلاً، فعدا عبيدون فرجلة لم يشعر بمداد مجسدة، ولم يفتن كذلك إلى أن نعمة الله ترصد اللحظة المناسبة لاستزاعه نهائياً من يدي الشيخ عبد المين. ولكن قلباً واحداً ظل يفتن بالمعطف عليه هو قلب الممرّض مخلوف زينهم. تسلّل مساة إلى الزاوية فصل المغرب ثم انتهى بالشاب ناحية عقب انتهاء الدرس. لس التجهم المشرب بالقلق يثنى وجه الشيخ جابر فغضب وقال له:

- اتّحشّ ربك وحدك!

فتساءل الشيخ بحدة:

- وأنت ألا تخشى المرأة أيضاً؟

- يمكن أن تستمدّ من العماة قوة وليس لي ذلك.

فقال الشيخ:

- لولا المرأة ما كانت الزاوية!

فقال له بأسى:

- إنك تعلم أنّها ترعاهما من أجل الشيطان...

وأقبل على الفتى معرضاً عن الشيخ وقال:

- سوف تستردّ ماضيك يوماً ما، مظهرك يدلّ على أنك منحدر من أصل طيّب، ولعلّك كنت ماضيّاً في مهمة نافعة، لست من حيناً فليذا جاء بك إليه؟، والعمل للشاح لك اليوم لا يناسبك فليذا كان عملاً؟...

فتحمّ عبداً:

- لا حيلة لي الآن...

- هذا واضح، المهمّ ألاّ تتوسّط في مازق يتعلّم الخروج منه إذا انقضت الظلمات...

- نعمة الله هيأت لي عملاً وماؤى...

- هي في الحقيقة نعمة لا نعمة!

- لولاهما...

فقاطعه:

- إنها صاحبة خطة قديمة متجددة، سوف تهيك

العصية، ويتساءل متى يبدأ العشق قصّته، وماذا يمكن أن يقال عن المصير المحتوم، وألا يكون خسارته أكبر إن تجنّب التجربة الغريبة ليتضادى من المصير المحزن؟! . خاض فترة قلق، وتطلّع الى معلّمة ينفذ صبر، وجزع لانهاكها في العمل وما يبدو من تجاهلها لحاله. غير أنّها كانت قريبة منه أكثر ممّا يتصوّر، ومتغلّغلة في تلافيف ذاته بقوة امرأة أسيرة في أن. إنّها رغم قوّتها المتروّفة بها، وقدرتها الإدارية، وسطوتها الأسطورية، فرسية لحياها المنطق وعواطفها الجامحة. إنّها تمتشق حتّى الموت، وعشقها داء لا دواء له، وعندما يبرّش لها قلبها فتى من الغيتان فتهم به وتجنّ، ولكنّ الحيرة ترسم لها وسيلة ظاهرها القسوة واللامبالاة. تؤثّق لديها أنّها تعاني حال عشق جنونيّ لا نزوة طارئة فتأخّبت للتجربة. لاذت بعقولها الصغيرة بمسكتها الوثيرة المفروشة أركانها بالثلث الدنسة المكسوة بالأغطية الخضر، يتوسّطها وعاء نحاسيّ مجوّف مملّ نصفه بالبخور ونصفه الآخر بقصاصات منفوشة بالتماويد والأدعية والتداينات الخفية. ذوّت قبضة من البخور في مجمرة ثمّ لهجت بابتهالات تستحضر بها ساحرها القديم الذي غادر الدنيا على عهد شبابها الأوّل. وشملت الظلمة المكان إلّا لآلٍ تتألّى في الجمرات وانتشرت رائحة البخور العميقة مقعنة بالابتهاال والدناء. وحلّ بالظلمة وجود جديد، ثمرة للرغبة الحارّة المستتمة، كحضور ذي وزن ملا فراغ الخلوّة بقله غير المرئيّ، وسرعان ما انتشعت الوحشة وتسلّى الألم. تشبّعت ومست دون أن تجنّف عرقها:

- أهلاً بك يا برجوان...
نفذ إلى أعماقها صوته المغلّف بالموت:
- القبر يطعمك، الرجال يغافرونك، شبابك حي...
فهست يشفق.
- حلّ بي الجنون من جديد.
- صاحبك أيضًا جنون.
- قد يرجع إلى ذاته قبل أن أبرأ من عشقه!
- إذا رجع نسي الماضي ولا حيلة في ذلك.

نفسها فتظنّ نفسك سيّد العالمين...
فتورّد وجه الفتى وخناته السرور فأضاه به وجهه فقال الرجل بحزن:

- لست الأوّل ولن تكون الأخير، وسوف تلتظك حتّى وبلا رحمة تتلاشى ساعات السعادة الزائفة في حاة الحجر الدائم وتنضمّ إلى ركب النماء الكثيرين...
قلقت في عينيه العسلتين نظرة حائرة ولكنّ موجة الفرحة القريبة الراقصة اكتسحت نادر المصير الخفيف المجهول، فقال الرجل وهو يصارع الهزيمة:
- إنّها قويّة بلا حدود، حتّى ذئاب القبر الذين اعتلوا عليك يمحضون لها، وعند الضرورة تزحف روح من يعاندها، هي السحر وكفى...
فتساءل الشابّ احتريماً لمعطف الرجل:

- ماذا تريد منّي؟
- أن تهجر الحارة في الحال...
- إلى أين؟
- ستجد لك رزقاً في مكان ما حتّى تستعيد ذاتك...

صمت دون حماس فتساءل الرجل بقلق:
- أوتّقت في قبضة قفرك؟
فأجاب بهست ناطق واستحقّفته الفتة، وشمر خلف زينهم أنّه يجري بعيداً عنه، وإنّه ينطلق نحو تجربته المهلكة بسماس دافق. تنكّد الرجل. قام وهو يتبادل مع الشيخ نظرة حتّى ثمّ مضى وهو يقول للشابّ:

- الله مكل!
وهلّ الصيف بشخصيّة الواضحة المتحقّقة، ونحت شمس المحرقة سرى الحناجر واحدم الخصام لآفته الأسباب. واتّهم عيود فرجلة الفتى بسرقة قروش انقضّدا فانقضّ عليه يصارعه لولا ظهور نعمة الله في اللحظة المناسبة وإنذارها عيود بالطرّد إذا عاود العدوان. وتورّرت المرأة كتّ الفتى عن دروسه الدنيّة اكفاء بما حصل من قشور فكتر الفراغ في حياته كما كثرت المحرم. يات يخاف الله، ويخاف عيود، ويخاف تجلّيات عمّ خلف زينهم، ويتساءل عن ماضيه الطيّب والمهمّة التي جاءت به إلى هذه الحارة

فَقَالَتْ يَتَوَسَّلُ:

- سَحْرَكَ قَادِرٌ عَلَى كُلِّ شَيْءٍ.

فَقَالَ بِضَيْحٍ:

- أَوَّلِي بِكَ أَنْ تَحْدِثِي خُأُولَ زَيْنَبٍ.

فَهَمَسَتْ بِقُلُوبِ:

- أَعْلَمُ نَوَائِيهِ وَلَكِنِّي أَخَافُ أَنْ أُوْذِيَهِ بِضَيْحِي فَأَرْعِبُ

الْفَتَى...

- فَتَنَدَ الظَّلَامُ فِي اسْتِجَابَةٍ، وَتَلَاثَى الْحُضُورُ فِي

الْحَالِ لِمَا نَدَتْ إِلَى وَجْهِهَا وَلَكِنْ بِقَلْبٍ مَتَرَعٍ بِالْظَنَّةِ.

وَأَقَامَ الْمَرُوضُ الْمَرْمُوضَ خُفُوفَ زَيْنَبٍ عَنْ عَمَلِهِ فِي عِيَادَةِ

الطَّيِّبِ بِعَسْنِ زَيْنَانَ. وَعُرِفَ فِي الْحَادِرَةِ أَنَّهُ أَصِيبَ

بِرُومَاتِزْمٍ مَفْصَلِيٍّ شَدِيدٍ غَيْرَ أَنَّ الشَّيْخَ جَابِرَ عَبْدِ الْمُعِينِ

قَالَ لَزَوْجَتِهِ:

- إِنَّهُ مِنْ عَمَلِ نِعْمَةِ اللَّهِ!

فَقَالَتْ الْمَرْأَةُ مَذْعُورَةً:

- لَيْتَكَ لَمْ تُشْرَبْ بِهِ.

خَضِبَ الشَّيْخُ وَلَطَمَهَا عَلَى وَجْهِهَا لُطْمَةً شَدِيدَةً.

وَأَرَادَ عَبْدُ اللَّهِ أَنْ يَمُودَ الرَّجُلَ الَّذِي كَانَ أَوَّلَ مَنْ

كَسَاهُ بَعْدَ حَرِيٍّ وَلَكِنْ نِعْمَةُ اللَّهِ قَالَتْ لَهُ:

- لَا أَحِبِّ هَذَا...

ثُمَّ خَفَّتْ مِنْ وَقَعِ أَمْرُهَا فَحَالَتْ لَهُ:

- مَسْكَنِي فِي حَاجَةٍ إِلَى الْخَلْعَةِ، وَقَدْ اخْتَرْتُكَ

لِلذِّكْرِ.

وَنَحِي صَاحِبِهِ وَتَسَامَلَ فِي سُرُورٍ طَائِفٍ وَفُتْرَى هَلْ

انْتَهَى الْعَذَابُ؟. وَثَمَّةٌ بَابٌ فِي الْوَكَالَةِ يَفْتَحُ عَلَى

سَلَمٍ لِلْمَسْكَنِ تَسَلَّلَ مِنْهُ لِيَلَّا. اسْتَقْبَلَتْهُ رَاحَةُ الْيَخُورِ

وَضُوءُ مَصْبَاحٍ كَهْرِبَائِيٍّ مَثَبٌ فِي أَهْلِ الْجِدَارِ. صَعِدَ

فِي الدَّرَجِ وَوَجَدَانَهُ يَسْقِيهِ يَطْمَسُ بِعُمَيْكِهِ مَعَالِمَ الْمَكَانِ.

فِي هَامِيَةِ دَهْلِيْزٍ رَأَى بَابًا مُوَارِبًا يَشْعُ مِنْهُ نُورٌ، مَضَى إِلَيْهِ

وَتَتَحَنَّنَ. جَاءَهُ صَوْتُهَا اللَّيْلِيَّ الرَّحِيمَ دَاعِيًا فَدَخَلَ. لَمْ

يَرَّ مِنَ الْحِجَرَةِ سِوَاهَا وَهِيَ مُسْتَوِيَةٌ عَلَى كِتَابَةٍ مُسْتَدْنَا

مَطْمَعٍ بِالصَّدْفِ فِي جَلِيْبِ حَرِيرِيٍّ أَبْيَضٍ يُضْفِي

قَسِيَاتِ الْجَسَدِ وَلَكِنَّهُ نَبِيْءٌ عَنْ عَمَلَتِهِ بِطَرِيقَةِ اتِّسَابِيَّةٍ

تَثِيرِ الْخِيَالِ. وَلَيْسَ فِي الْوَجْهِ الْمُسْلَطُ أَنْ تَرَى مِنْ زَوَاقٍ

وَلَكِنَّهُ يَضْحَكُ بِأَثَوَةِ فُؤَادَةٍ بَعْدَ أَنْ خَلَعَتْ قَنَاقَ الذِّكْرَةِ

الصَّبَامِ الَّذِي تَتَعَمَّلُ بِهِ فِي الْوَكَالَةِ وَالْحَادِرَةِ. وَالشَّعْرُ

الْأَسْوَدُ ذُو لَوْنٍ طَبِيعِيٍّ لَا يَبْقِي بَأْيٌ تَكَلَّفَ كِيَاوِيٍّ،

دَائِقٌ يَشْبَاهُ رَاسِخٍ. تَرَكْتَهُ وَاقِفًا فِي جَلْبَابِهِ الْفَضْفَاضِ،

لَمْ تَحْتَفِظْ مِنْ ارْتِبَاكِهِ بِكَلِمَةٍ، كَأَنَّمَا لَتَمَتُّعْتَ لَثَرَهَا فِيهِ،

وَلَتَرَى لِأَيِّ تَكُونُ الْغَلْبَةُ: الْخَوْفُ أَمْ الرِّغْبَةُ؟. وَمِنْ

شَلَّةٍ حَرَجَةٍ انْتَرَعَ عَيْنِيهِ مِنْهَا لِيَلْقِي نَظْرَةً عَمَّا حَوْلَهُ

وَلَكِنَّهُ لَمْ يَرَّ سِوَى النِّظَافَةِ وَكَأَنَّمَا تَقُومُ بِذَاتِهَا. وَتَنْتَسِلُ

وَالْحَمَةُ طَبِيعَةً. قَالَ:

- لِمَ لَمْ وَقْتُ مَنَاسِبٍ لِنَتْنِظِيفِ الْمَسْكَنِ وَلَكِنَّهُ لَيْسَ فِي

حَاجَةٍ إِلَى تَنْظِيفٍ...

فَصَبَّتْ مِنْ إِبْرِيْقٍ مَفْقُضٍ فِي قَدَحَيْنِ فَوْقَ خُوَانٍ

مَطْمَعٍ بِالْأَصْدَافِ سَائِلًا فَاحَتَ مِنْهُ رَاحَةُ الْقِرْقَةِ

لِلْمُزْجَةِ بِالزَّنْجِيلِ، وَعَلِمَتْ تَنْظُرُ نَحْوَهُ. وَبَسْرِيَانِ

الْحَمْرِ غَيْرِ الْمُنْتَظَرَةِ فِي دَمِ الصَّخْرِ بَصَرَهُ بِهَا فِي جِرَاءَةِ

السُّكْرَانِ. وَتَمَادَى فِي انْتِفَاعَالِهِ حَتَّى اكْتَسَحَ الْعَوَاقِبَ

وَأَسْتَسْلَمَ لَثِيَارَ قُوِيٍّ دَفَعَ بِهِ نَحْوَهَا كَالْقَلْبِيفَةِ.

وَكَالْقَلْبِيفَةِ رَاحَ يَنْتَقِلُ بَيْنَ أَبْدَانِهَا وَهِيَ تَنْقُلُهُ بِحَنَانٍ

حَازٍ، وَضَى آسَرَ، وَاسْتِجَابَةُ مُسْكِنَةٍ وَحَمَاسَةٍ مَعًا.

وَمَا لَيْتَ أَنْ تَوَجَّعَ فَوْقَ عَرْشِ النُّشُوءِ وَالسِّيَادَةِ، وَامْتَلَأَ

وَأَقَامَهُ بِمَلْؤَةِ الْأَحْلَامِ. وَتَقَيَّ لَوْ اسْتَمَرَّ ذَلِكَ دُونَ

تَوَقُّفٍ، لَوْ كَانَ الْحُبُّ ذَا سِيَاسَةٍ أُخْرَى، لَوْ أَنَّ السَّعَادَةَ

لَا يَمِيزُهَا تَيَّارُ الذِّكْرِيَّاتِ. لَكِنَّهُ وَجَدَ نَفْسَهُ رَاقِدًا فِي

حُضْنِ الْفَتُورِ الْجَلِيلِ يَرَى الْأَشْيَاءَ الْأَوَّلَ مَرَّةً. إِنَّمَا

حِجَرَةُ أُنَيْقَةٍ حَقًّا. مُتَوَسِّلَةُ الْحُجْمِ، مَزِينَةُ الْجِدَارِ

بِسَجَادٍ صَغِيرٍ وَيَسْمَلَةٍ مَلْقَبَةٍ، تَتَوَسَّلُ أَضْلَعُهَا كِتَابَاتِ

وَسِيرَةٍ ذَوَاتِ أَغْطِيَةٍ مُخْتَلِفَةِ الْأَلْوَانِ وَمَسَانِدِ مَطْمَعَةٍ

بِالْأَصْدَافِ بِمَوْجَةِ الْأَنْثَالِ، مَغْطَلَةٌ أَرْضُهَا بِسِتَابَةِ حِمَاءِ

فِي وَسْطِهَا بِحِمْرَةٍ كَبِيرَةٍ تَحْتَ مَصْبَاحٍ كَهْرِبَائِيٍّ فِي

قَتْدِيلٍ. وَسَرَحَانِ مَا انْتَقَلَ مِنَ الْفَتُورِ إِلَى الْفَلَقِ حَتَّى

قَالَتْ لَهُ:

- نَظْرَةُ عَيْنِكَ لَا تَعْرِفُ بِجَمِيلٍ.

فَلَقَمَ خَلْعًا وَهُوَ يَقُولُ بِهَرَامَةٍ:

- أَخَافُ النَّارَ!

فَابْتَسَمَتْ قَاتِلَةً بِحَنَانٍ:

- عِنْدَمَا تَهَبُ الْمَرْأَةُ نَفْسَهَا فَالْعِلَاقَةُ شَرْعِيَّةٌ مُبَارَكَةٌ!

فَهَالِكُ إِلَى تَصْدِيقِهَا بِكُلِّ قَوَاهِ وَأَوَاهَا بِجَدِيدَةٍ بِالْإِنْقِيَادِ،

لَمَّا هِيَ فَوَاصِلَتْ:

- منذ الساعة فانت شريكى في البيت ووكيلي في الوكالة!

وتبدئ في صورة جديدة، صورة الملقم الشاب بجلبابه الأبيض ولاتنه الزرčkسة، وزهره المتورّد. وعمل عبدون فرجلة في ظله، مكرّمًا على طاعة مرّة كالسّم، منطويًا عن مقت وحسد كالثار. وشاركه في عواطفه الدفينة رياض الدبش الكوّاء وحلّومة الجحش الفوّال وآخرون. ولكنّ عبدالله تجاهل في نشواته العواطف الدفينة. وأبليت السعادة كالشمس تتشر أشعتها في جميع الأرجاء فجذبت مسمعيه ضحكات السكارى والمسايل وأطربتها أنغام الزمائر الراقصة وأغانى الراديو وتصام عمّا عدا ذلك حتى آمن بأنّ مهجره الجديد ما هو إلّا موطن للسرور والرحّة فشكر الحظّ الذي ساقه من المجهول إلى القيو واستخلصه من ماضٍ لا يبيّز أن يأسف عليه. وانغمس في الحبّ في الليالي المذابة في أقداح القرقة والزنجبيل الحارّة لنفثات السحر الداعية لسوالم الخيال والنحول. وتكشّفت نعمة الله عن معجزة لا نهاية لإبداعها وفنونها وأنغامها، ولا نهاية لقدومها المخارقة في إشعال الحيوية وتقجير الطاقة، وخلق للمرات، وإشباع الكرامة، وإرضاء الغرور. انغمس في الحبّ حتى قفّة رأسه، وتعلّق بها حتى الجنون، وألمنته سعادته الإحساس بالدوام والخلوّ، فالتفت بكلّ قواه بصديقتها وإخلاصها ووفائها، وتطايرت أصداء ما قيل له عنها فأنسيه وكنائه لم يكن. ونسي تمامًا الفلق والتناؤل والمخيرة والإساعات الماسيرة فبدت جميعها كالإشباع الروحية التي تنفي في ضوء الشمس الساطع. وقالت له ليلة في دعابة:

- أراك لا تتكلم إلّا نادراً..

فتصنّع قليلًا ثمّ قال:

- السعيد لا يجد ما يقوله إلّا نادراً..

فابتسمت قائلة:

- تجب علينا ألا نسمع إلّا ما يسوء!

فقال ضاحكًا:

- إني أثّر ولكن بغير لسان!

- ألا توجد في قلبك رغبة؟

فقال بحماس:

- أن يدوم الحال...

فقالت بنبرة صدق:

- هو ما أودّه أيضًا...

- إذن فلن يحدّد دواعيه شيء...

وصمتت قليلًا وهي تتفحصه ثمّ سألت:

- ألم يعدّ يمتك أن تعرف المجهول من حياتك؟

فهبط ضاحكًا:

- أبدًا، الحقّ أنّي أشتاء على حاضري...

- وأنا أيضًا مثلك.

وبمفوية تبادلًا قبلّة ثمّ قال:

- ألا توجد وسيلة لحسابة حبّنا إذا انكشف المجهول؟

- هذا ما لا أدويه...

فتساءل بحرارة:

- ألا ترىته أقوى من أن يؤثّر فيه شيء؟

فقالت بحماس:

- هو كذلك...

فاستوى حصنًا منمّا من اليقين والطمأنينة خيلًا بأن يصمد لأجرّ العواصف والزّمامات. وتعلّم بسماعته فلم يتنبه لجربان الزمن. في تلك الغفلة العلبة تلاحقت آيام الصيف لاهثة وتسلّل الخريف بخطئه الخفيفة، ينث في الجوّ أنفاسه الرقيقة ويخضّب السّماء بفرشاته البيضاء وينزور القلوب بأنشائه الشجيّة. ومضت نيران العواطف المتأجّجة تنحبو قليلًا قليلًا، ويحلّ عليها حبّ هائئ، موسوم بالاعتدال، متحرّك من جنون الإفراط، مالك لوقت ينقعه في التعامل مع سائر أركان الحياة. وزحف فلك التطور على الطرفين ممّا، التقى والمرآة، فخلطًا أحاديث الهيام بهيوم الوكالة والحارة، واستأثر الجدلّ بالحوار حبّنا فخلًا من آية مداعبة، فائثيّ التلاقي الحميم ثمرة للرغبة مرّة، وثمرة للمعادة أو دفنًا للشكوك مرّات، حتى تسامل عبدالله ما هذا الذي يحدث؟!.. بدا كلّ شيء بالقياس إليه. بخلاف المرأة. كأنّها يحدث هكذا لأوّل مرّة في تلويح البشر. واسترقّ النظرات إلى المرأة المهادنة فساورته الشكوك وازدحم أفقه بالفكر. ولح يومًا عمّ

وساوسه فيشرق الأمل بنفسه من جديد. وتشجع في ليل ذلك اليوم الخفيفي وقال لها وهما يرششان من قلبي القرفة بالزنجبيل ويسبان في ملكوت الأوهام الحانية:

- أتدلين ما يقال عنك في الحارة يا نعمة الله؟

فدأبت وجته بأناملها وقالت:

- لست خافلة عن شيء يمتني أبدًا.

فقال بامتعاض:

- ما أظلمهم يا نعمة الله...!

فساءلت في دعاية:

- أتراني ملاكًا؟

- إنك عظيمة وطيبة...

فقالت بمله:

- ولكي أكون عظيمة وطيبة يجب أن أكون أحيانًا

حازمة وقاسية...

فتساءل وهو يحكم وساوسه:

- لك تاريخ عجيب ولا شك؟

- طبعًا، إنني سلبية فتوّات، كما كان أول زوج في فتوة فشلت قوية ولكنّي كنت يومًا وما زلت ذكية فسُلمت بانتهاء عصر الفتوة، غير أنّه لا غنى عن القوة والذكاء.

- أحيانًا تسيطرين على الذئاب؟

- نعم، إن لم أسيطر عليهم سيطر عليهم الآخرون وحلّت الفوضى...

فسأل بعد تردد:

- وهل تعجدين السحر أيضًا؟

ففكرت قليلاً ثم قالت:

- هذا هو الاسم الذي يطلقه المجزأة على الذكاء...

فقال بقلق:

- التعامل مع العفاريات أمر غريب...

فتساءلت سائحة:

- هل عثرت على عفريت في هذا البيت الجميل؟

فتنفس بارتياح وتساءل:

- لم لا تعيشين مثل الناس العاديين؟

فقال بكبرياء:

مخلوف زينهم وهو ماضٍ نحو العيادة فاستعاد تاريخه معه في لحظة. أدرك بكل سرور أنّ الرجل يرى من مرضه فاندفع نحوه بتلقائية. ولكنّ الكهل صدحه بنظرة باردة رافضة وابتعد عنه في تجاهل تامّ. توقّف متعثرًا في اوترياحه، متذكّرًا ذنبه في إهماله حين مرضه، وتراجع إلى موقفه وهو يتلقّى من أمين كثيرة نظرات لاذعة. شعر بأنّه خسر صديقه الوحيد في الحارة. وانتهت حوائثه لما حوله من جديد فقرأ الحمد والشّاعة في أمين عيلون ورياض وحلّومة! الجوّ مشحون بالكراهية والحسد. وتذكّر غليبرات زينهم فأوشك أن يفقد الثقة، ويدافع من تحدّ راح يقطع الحارة ذهابًا وإيابًا ويختلف إلى المقهى بعض الوقت. وتتلقّى أذناه كلمة من هنا وكلمة من هنا. لم يتصوّر أن تكون امرأته الشغل الشاغل للناس بهذه القوة. هل هشقتهم ونبذتهم جميعًا؟! إنهم يخافونها بقدر ما يحقّقونها وكأنّها لا حيلة لهم قبلتها. وهي في نظرهم قوية، بل أقوى من جملة رجال أشداء، ولكن لا أهمية لقرّبها إذا قيست بتمسّسها بالسحر وتعاملها مع العفاريات، أو بتسلّطها على ذئاب القيو الذين لا يتورّمون عن القتل خدمة لها. ولا يكاد ينخدع أحد برعايتها للزّاوية وشيخها أو برّما ببعض الفقراء، ويرون في ذلك ستائرًا كاذبًا تسدّله على أئامها ورغبتها الشرهة في التحكم في الناس والأرزاق. واذاً فجميع مظاهر السُرو في الحارة ما هي إلاّ قشور أمّا الحقيقة فهي أنّها تعيش في جوّ يروج بالخوف والحقد، تمهّده في كلّ حين الذئاب والعفاريات، وتتحوّل في الوقت ذاته عن ساعات لثة عابرة جادت بها المرأة المحترقة في خفلة من الزمن. أفده هي نعمة لله حقًا لم أنّه خيال يشعله الحسد والحقد؟! ألم يجد حبّها صادقًا وعطفها شاملاً وإخلاصها راسخًا؟! وحتى الهدوء الذي آل إليه لم يقع له نفس الشيء؟! هل يمكن أن يتهم هو بسبب من الاعتساف بعد الجسوس بفتور الحبّ أو انقلاب العاطفة؟! ولكن من ناسية أخرى لم يمتدّز له مصير غير مصير الآخرين؟! لم يتّجّع من الكاس التي تجرّعها الجميع حتّى الثالثة؟! وتلتقي عيناه بينهما وهي منهكة في العمل فتنبس إليه ابتسامة حلوة تمحق

المجهولة؟! . وكان يتذكر حياته الأخرى لأول مرة منذ
أمد غير قصير. أكان أسعد حالاً لم أتمس؟! . أكان
أرفع منزلة أم أدنى؟! . أكان يمترق بغضب الآخرين لم
نعم يسلم دائم؟! . من أي جهة جاء وأي جهة
قصد؟! . لكنه عبر ذلك بسرعة وكاد ينسى كل شيء
لولا أن سألته في مجلس الليل:

- فيم تفكر يا عيдах؟!

فأجاب بسرعة:

- لا شيء...

- كنت في النهار كالسافر.

وذابت إرادته تحت نظرة عينها فاعترفت لها
بتساؤلاته. فنظرت إلى السقف المتقوس بزعزاع
متداخلة لا يعرف لها أول ولا آخر، وقالت:

- إنها أول إهانة أنلقاها منك...

فهبط بجزع:

- عواطف فارغة ولكن لي عذر.

- لا عذر لك...

- تقبلي أسفي...

فتساءلت في عتاب:

- ماذا تريد أكثر مما أعطيتك؟

- لا شيء.

- ولكنك تحوم حول تساؤلات عقيمة، وهذا هو
الحق...

- نطق بالحق.

- لا تكن منافقاً كالآخرين.

- بل نطق بالحق وما أطمح إلا إلى دوام ما أنا
فيه...

فقال بحدة:

- متعرف مجهول حياتك ذات يسوم وسوف
تندم...

شمر يأتها امرأة عجة وغيور، ونعم ليلتها بسعادة
صافية، وعندها ساد الظلام خطر بباله سؤال وتري
هل التدم هو الجزء الأوضح لمعرفة المجهول من
حياته؟! . ولكنه رغم الظلام، وهبوط النوم، خاف
أن تفضحه نظراتها النافذة. وانغمس في حياته بإصرار،
وركز على سباح الأغاني والنكات، وتجنب ما استطاع

- لآتي لست عادية!

ومسك الصمت حتى تجلّت للسمع أصوات رقيقة
للخريف في الخارج، وجعلت تلحظه باهتمام فلما لاذ
بالصمت قالت مسئلة نظراتها النافذة في الأفاق:

- قل ما عندك، ما زال عندك ما يقال...

فضحك ضحكة قصيرة وتساءل:

- أحقاً تزوجت من كثيرين؟

فقالت باستهانة:

- نعم.

- وهجرهم أو أجبرتهم على الهجران؟!

- نعم.

فتساءل وقلبه ينفق:

- ولكن لماذا؟

فقالت ببرود:

- لم أجد بينهم صالحاً...

ورأيت وجوهه قليلاً ثم حسمت في لذه:

- أنت أول من أجد!

فرنا إليها غير مصدق فقرأ الصدق في عينيها
الجميلتين المتسلطتين وهمس في أذنها:

- لا حياة لي بدونك يا نعمة الله...

- ولا حياة لي بدونك...

فقال بحماس وحارة:

- أخاف عليك حقدكم المنتشر...

فقالت ساخرة:

- لا خوف من حقد مصدره العجز...

- كرايمتهم لي أيضاً تلقيني في كل خطوة.

فقالت بوضوح:

- احذر أن تظهر خوفاً أو قلقاً.

مضى يسترد الثقة والسكينة بين يديها، ولكن تبذّر
أمنه في الوكالة والحارة. استعاد حديثها كثيراً فلم
يعرف الاستقرار قلبه. امرأة تتسر عواطف شق
ومتناقضة. تلمح الحب والطمأنينة والخوف والشك.
يرامها في الوكالة شخصاً آخر. يرى رجلاً قوياً ومثالاً
للحزم والعنف أيضاً. لا تقارب بينه وبين الأنثى التي
تبهر الليالي في المسكن الناعم. وخطر له أن يسأل
نفسه وتري هل يجد مثل هذه الحيرة في حياته

نَارَ شَوَاطِئِ الْغَضَبِ الْمَلُودِ وَتَحَى أَنْ تَغْضِي حَيَاتِهِ هَكَذَا أَبَدًا. عَلَى أَنَّ الْحَيَاةَ مَضَتْ فِي طَرِيقِهَا عَلَى أَيْ حَالٍ، وَانْتَهَى الْخَرِيفُ كَمَا انْتَهَى الصَّيْفُ مِنْ قَبْلِ وَإِنْ لَمْ يَتَبَيَّنْ فِي غُفْلَةٍ كَامِلَةٍ. وَلَا بَغْضِ السَّعَةِ. وَلَكِنَّ اللَّيْلَ طَالَ وَتَلَفَعَتْ بِوَائِكِرِ الصَّبَاحِ بِالظُّلُمَةِ وَزَفَرَتْ الْأَبْدَانُ قَشْمَرِيَّةً. وَتَأَخَّرَ شُرُوقُ الشَّمْسِ حَتَّى انْتِشَاعُ الْغَمَامِ وَجَادَتِ السَّيَاهُ بِحُطْرَةٍ وَاحِدَةٍ. وَغَيَّرَ مَلَابِسَهُ الدَّخَالِيَّةَ وَالخَارِجِيَّةَ وَتَوَاصَلَ التَّغْيِيرَ فَشَعَلَ أَشْيَاءَ كَثِيرَةً. تَسَلَّلَ التَّغْيِيرُ فِي خُطُوطٍ غَيْرِ مَسْمُوعَةٍ وَلَوْلَا حَسَّاسِيَّتُهُ وَخَاوِفُهُ الدَّفِينَةُ لَأَفْلَتَ مِنْهُ غَائِمًا. وَزَادَ مِنْ قَلْقَلِهِ أَنَّ التَّغْيِيرَ يَنْبَغِي مِنْهُ، مِنْ أَهْلِهِ، فَفَتَرَ حِمَاةً لِمَجْلِسِ اللَّيْلِ الَّذِي لَا يَعُدُّ بِجَدِيدٍ وَغَدَا الْاِسْتِسْلَامَ لِلزَّمَنِ الْآنَ مِنَ السَّوَرِ، وَتَحَى لَوْ كَانَ لَهُ أَصْحَابُ يَسَارِمِهِمْ فِي الْمَقْهَى حَتَّى مَتْنَصِفِ اللَّيْلِ. وَانْتِظَافَاتُ بَرُوقٍ كَثِيرَةٍ تَحْتَ حَيَاةِ الْعَادَةِ الثَّقِيلَةِ، فَاسْتَيْقِظَ الْفَكْرُ وَغَبَّتْ شُعْلَةُ الْعَوَاطِفِ وَالْفَرَائِزِ، وَخَافَ أَنْ يَقِفَ كَالْتَّهَمِ بَيْنَ يَدَيْهَا، أَنْ يَنْطَلِقَ مِنْ عَيْنَيْهَا السُّودَاوِينَ نَظْرَةً سَاحِرَةً وَلَكِنَّهُ وَجَدَهَا تَسَاوِيرَهُ بِأَوْتِيَاخٍ وَعُغُوبَةٍ. وَتَشْغَلَ عَنِ اللَّهْوِ وَالزَّيْنَةِ بِالتَّفَكُّرِ فِي الْعَمَلِ أَوْ بِاسْتِثْبَالِ بَعْضِ الْعَمَلَاءِ ثُمَّ يَأْوِيَانِ إِلَى النَّوْمِ آخِرَ اللَّيْلِ مُتَقَلِّبِينَ بِالتَّحَبُّبِ. تَوَقَّعَ مِنْهَا مَطَارِدَةً مَحْرَجَةً فَوَجَدَهَا تَفُوصُ فِي الْعَقْلِ وَالْهَدْوِ، وَاللَّامُبَالَاةِ. وَفَجَّرَ ذَلِكَ قَلْقَلَهُ وَلَمْ يَطْمَئِنَّهُ، وَرَأَى فِيهِ نَذِيرَ شَرٍّ. وَصَمَّمَ عَلَى انْتِفَاعِ الْعَاطِفَةِ وَبَعَثَ الرُّغْبَةَ الرَّهَقَةَ مِنْهَا كُلَّهَا ذَلِكَ مِنْ جَهْدِ جُنُونِهِ. وَلَمْ يَحْظَ ذَلِكَ مِنَ الطَّرَفِ الْآخَرِ بِعَطْفٍ فَاعْرَضَتْ عَنْهُ مَرَّاتٍ فِي اسْتِثْيَاءٍ لَمْ تَحَاوِلْ إِخْفَاءَهُ، حَتَّى قَالَتْ لَهُ مَرَّةً:

« دَعِ الْأُمُورَ تَجْرِي عَلَى سَبِيلِهَا... »

« عِنْدَ ذَلِكَ أَضْنَاهُ الْحَيَاةَ وَالْأَمَلَ. وَنَدِمَ عَلَى مَا فَرَطَ مِنْهُ مِنْ انْتِفَاعٍ جُنُونِيٍّ أَحَقُّ. كَأَنَّمَا كَانَتْ كُلُّ لَيْلَةٍ هِيَ لَيْلَةُ الْوَدَاعِ. وَبَعَثَ ذَلِكَ الْفَتُورَ شُغْلَهُ الشَّاعِلَ فَنَسِيَ كُلَّ مَاسَاةٍ إِلَّا مَاسَاةَ الْحُبِّ. هَلْ يَفْقَدُ هَذِهِ الْقُوَّةَ الْعَبْجِيَّةَ كَمَا فَقَدَ الْذَاكِرَةُ؟. وَهَلْ يَجْرِي عَلَيْهِ مَا جَرَى عَلَى أَزْوَاجِ نِعْمَةِ اللَّهِ السَّابِقِينَ؟. وَجَمَلٌ يَقُومُ بِعَمَلِهِ فِي الرُّوَاكِلَةِ بِعَقْلِ غَائِبٍ وَوَجْهٍ نَضْبٍ فِيهِ نَعِينَ السَّرُورِ وَالْمَرْحِ. وَلَحِظَ أَنَّ عِبْدُونَ فَرْجَلَةَ يَتَابِعُهُ بِشَيْثَانَةٍ، وَأَنَّ نَظَرَاتِ رِيَاضِ الدَّبَشِ وَحُلُومَةِ الْجَحْشِ تَتَبَّقُ بِأَصْوَادٍ

فَرَحَ شَرِّيرٍ. مَا أَكْثَرَ الَّذِينَ يَنْتَظِرُونَ عَلَى لَهْفٍ نَهَابَةٍ. وَلَكِنَّهُ سَيَحْتَبِ الظُّنُونُ وَيُدْعَى فِي مَجْرَى الْحَوَادِثِ مَا لَمْ يَبْدَعِ أَحَدٌ تَمَنٍّ سَبَقَهُ. سَيَطَّلُ الْفَتَى الرُّمُوقَ فِي هَذِهِ الْحَوَارِثِ الَّتِي يَحْتَفِزُ أَهْلُهَا الشُّكُورُ وَالْمُوسِيلُ وَتَرْتَدُّ أَغَانِيهَا أَتَمَّتِ الْمَجْرُ وَالْمَحْرَمَانِ. وَشَعَرَ بِحَاجَتِهِ إِلَى صَدِيقٍ يَشَاوِرُهُ. وَلَكِنَّ لَا صَدِيقَ لَهُ فَمَنْ يَشَاوِرُ؟! وَخَطَرَ لَهُ الطَّيِّيبُ عَمْسَنَ زَيَّانَ فَلَذَبَ إِلَى الْعِيَادَةِ فَكَانَ أَوَّلَ زَائِرٍ فِي الصَّبَاحِ. قَابَلَهُ غُلُوفٌ زَيْهَمٍ كَقَرِيبٍ فَقَالَ لَهُ عِيَادَةُ:

« السَّلَامُ مِنَ شَيْمِ الْكَرَامِ يَا عَمَّ غُلُوفٍ.

فَقَالَ لَهُ الْكَهْلُ بِاسْتِثْيَاءٍ:

« إِنِّي أَعْلَمُ مَتَى يَنْسِيُ امْتِلَاحٌ وَمَتَى يَنْدَمُونَ.

وَغَادَرَهُ إِلَى حِجْرَةِ الطَّيِّيبِ ثُمَّ عَادَ لِدَعْوِهِ لِلدَّخُولِ فِي جَفَاءٍ. نَظَرَ إِلَيْهِ الطَّيِّيبُ مَتَضَخِّصًا مَلَابِسَهُ الْبَلَدِيَّةَ الصُّوْفِيَّةَ الْفَاحِشَةَ وَابْتَسَمَ، ثُمَّ سَأَلَهُ:

« جِئْتَ مِنْ أَجْلِ ذَاكَرَتِكَ؟

فَاجَابَهُ بِصَوْتٍ مَهْمُوسٍ عَمَّا جَاءَ مِنْ أَجَلِهِ. وَطَرَحَ الرَّجُلَ عَلَيْهِ أَسْئَلَةً بِخُصُوصِ عَمَرِهِ وَعَمَلِهِ وَالْأَسْلُوبِ الَّذِي أَتَيْهِ فِي حَيَاتِهِ «الزَّوْجِيَّةِ». ثُمَّ قَالَ لَهُ:

« إِنَّهُ الْإِفْرَاطُ الْبَعِيدُ عَنِ الْعَقْلِ... وَالْفَلَقُ النَّفْسِيُّ... تَلْزَمُكَ رَاحَةُ جَسَدِيَّةٍ وَنَفْسِيَّةٍ... »

فَهَمَسَ عِيَادَةُ:

« وَالْدَوَاءُ؟

هَزَّ رَأْسَهُ نَفْيًا وَقَالَ:

« سَيُضَرِّكَ أَكْثَرَ تَمَنَّا يَفِيدُكَ... »

رَجَعَ إِلَى الْوَكَالَةِ مَتَمِّنًا وَهُوَ يَلْعَنُ الطَّيِّيبَ. وَازْدَادَتْ حَالُهُ سُوءًا فَحَصَرَ فِي رُكْنٍ مَظْلَمٍ وَغَضَمَ لِنَفْسِهِ وَكَانَتْ مَعْبِرًا لَا مَفْرَاقَ مِنْهُ. وَإِذَا بِعَبْدُونَ فَرْجَلَةَ يَسْأَلُهُ:

« سَلَامَتُكَ. لِمَذَا ذَهَبْتَ إِلَى الْعِيَادَةِ؟

فَقَالَ لَهُ بِحَقٍّ:

« أَتَيْتُهُ لِعَمَلِكِ، مَتَى كَانَتْ صَحَّتِي تَهْتَمُّ؟! »

فَقَالَ الشَّابُّ مَتَظَاهِرًا بِالْجَدِّيَّةِ:

« سَمِعْتُ الشَّيْخَ كَافُورَ يَقُولُ يَوْمًا وَلَا يَمْلِكُ إِنْسَانٌ مَا يَسْتَحْتَقُّ أَنْ يُحْسَدَ عَلَيْهِ حَقًّا... »

فَصَلَحَ بِهِ:

« أَنْتَ كَذَّابٌ وَلَمْ تَحْزَلْ قَلْبَكَ مِنَ الْحَسَدِ سَاعَةً

واحدة...

وخيل إلي أن حكاية الاستشارة الصعبة تلكها ألسنة لا حصر لها فازداد انحصارًا في الغم واليأس وعميق لنفسه مرة أخرى وكأنه مصير لا مفر منه وفي هذه الدوامة المظلمة المندرة بسوء المصير انساق بقوة إلى التفكير في المجهول من حياته. فقد يجد فيه المأوى إذا افتقد مأواه، وقد يجد فيه العزاء إذا عَزَّ العزاء. هذه الحياة المتاحة تنسرب من يديه كالماء، لم تعد حقيقة ثابتة ولكنها حلم محقق به بقطعة الصباح الغريب، وسوف يجد نفسه وحيدًا متبوءًا ضائعًا إن لم يبتد إلى حقيقته الغائبة. إنه صاحب حياة ماضية، فمُثلت في أهل وعلاقات وأناس، تجسدت في حي من الأحياء القريبة أو البعيدة، وثمة عمل ارتزق منه، وربما زوجة وأبناء، وثمة هدف دعاه إلى المحي، إلى هذا الشيء، وحدث ما دفع به إلى القبر حيث وقع له ما وقع فقد كثر شيء. تُسرَى ما السبيل إلى الكشف عن تلك الحقائق الغارقة في الظلام؟! وقد سمع ما يقال عن نشر صور المفقودين في الصحف فلم لم يجد أحد في البحث عنه؟ وهل ينشر هو صورته باعتباره فاقد الذاكرة؟! تردته طويلًا أمام هذه الفكرة الخطورة عواقبها. أجل قد دار الحديث يومًا في المقهى عن هارب تبيت عنه الدولة لتشتقه، كما سمع آخر يقرأ إعلانًا لأسرة مرسجها لابن هارب تقول له: هيا فلان... عد إلى أهلك، جميع طلباتك مجابة!، فإلى أي المرفعين ينتمي؟ وهل إذا نشر صورته انقضت عليه الشرطة أو تحققت أمنيته جيئًا؟، ماذا يكمن وراء الباب المغلق؟! تراجع عن الفكرة وهو يزداد مرارة، وشعر - كما لم يشعر من قبل - بحاجة إلى الصديق أو في الأقل الشير. لم يهجر في نعمة الله التي مضت توغل في التوبة واليبس حتى كاد ينكر المسكن تواجدًا مما تحت سقفه. ومضى إلى المائدة، وكأ رآه الطبيب حسن زيان تسامد بأسيا:

- من أجل الحب أيضًا؟

فاجاب بضيق وهو يشير إلى رأسه:

- من أجل الذاكرة...

ففكر الرجل طويلًا ثم قال:

- لو كنت تعيش في بيتك القديمة بين أهلك لساعدك ذلك على الشفاء، ولوجدت في معلم ما أو شخصر ما يوقظك من نومتك الطويلة، ولكنك مارست حياة تشجع على النسيان وتحاف البقطة...

فسأله يائسًا:

- والعمل؟

- لعل إصابتك عضوية، ولعلها أكثر مما قدوت، وفي هذه الحال يستحسن أن تستشير إخصائيًا، وربما أراك إلى طبيب نفسي...

فقال بضيق:

- إنه مشوار طويل.

- ويحتاج إلى إرادتك في جميع الأحوال، ووضح أن صحتك ليست على ما يرام، وسأكتب لك بعض المقررات كخطوة أولى...

ولبت في العيادة حتى غادها الطبيب للغداء فوقف قبالة مخلوف زينم قائلًا:

- إنني مصمم على نيل فوك...

فقال الرجل محتضًا:

- لا ثقة في فيك ولا في غيرك...

- لا أحد يستحق الثقة كما قلت ولكن كثيرين يستحقون العطف...

- أكرمني والشمس تشرق ورجعت إلي وهي تؤذن بالغروب...

- اغفر لي ذنبي ومد إلي يدك...

فهبطت حثته درجات وهو يسأله:

- ماذا تريد؟

ذهبًا منًا إلى المقهى، فأرسل الصبي لإحضار غداء من شوربة العدس ولحمة الرأس، وجعل يمني له ما استجد في حياته من شقاء، وختم حكاياته بنصيحة الطبيب حسن زيان. وكان يجده طيلة الوقت بنظرة كأنما تقول له وأرايت عاقبة إسمالك لتصبحي. ثم قال:

- نهاية ابني الشهيد مقولة أكثر من نهاية أمثالك ولكن لا فائدة من السراي أو المشورة، الجميع مصممون على تكرار الأخطاء حتى ولو لم يداخلهم أدنى شك. في النهاية يستوي في ذلك من فقد ذاكرته

ومن لم يفقدها، والأَن خَبَرَنِي عَلامٌ عَولَتْ؟!

فقال عبدالله بَضِيحٌ:

- طريقَ الطَّبِّ طَوِيلٌ وباعِظْ التَّكاليفَ ...

- وَغَيرَ مُجَيِّدٍ فِي خِذِّهِ الحَالِ بِالنَّافِثِ ...

- وَالعَمَلُ يا عَمَّ غُلُوفٌ؟ ... هَلْ أَزُورُ الشَّيْخَ

جَابِرَ عَبدِ المَعِينِ إِمَامَ الزَّائِرِيَّةِ؟!

فقال بَغْضَبٍ:

- لا هُوَ إِمَامٌ وَلَا الزَّائِرِيَّةُ زَائِرِيَّةٌ، إِنَّهُ رَجُلٌ جَاهِلٌ

عَيشَهُ نِعْمَةُ اللَّهِ خِذَاعُ السَّلَاحِ، وَهِيَ الَّتِي شَدِيدَتْ

الزَّائِرِيَّةُ مِنْ مَالٍ حَرَامٍ لِلخِذَاعِ أَيْضًا، إِنَّمَا لَعِبَةٌ مَكْشُوفَةٌ

وَلَنْ تَجِدَ عِنْدَهُ وَثِقًا وَلَا شَفَاءَ عِدا بَعْضِ السُّورِ الصَّغِيرَةِ

الَّتِي كَانَ يَرْتَلِّيها فِي المَقَابِرِ كُلِّها جَاءَ مَوْسِمٌ دُونَ أَنْ يَفْقَهُ

لَهَا مَعْنًى ...

فقال عبدالله يَقالُ:

- وَلَكِنِّي اخْتَصَيْتُ عَاقِبَةَ الإِعْلَانِ عَنْ نَفْسِي فِي

الصَّفَحِ ...

- مَلِكٌ حَقٌّ، فَقَدْ تَكُونُ أَعْطَرُ عَمَّا تَصَوِّرُونَا، وَلَكِنْ

عِنْدَنَا الشَّيْخُ كَانُورٌ لَهْوَ مِنْ رِجَالِ اللَّهِ ...

- أَمْوَيسَتَيْنِ بِالسَّحَرِ وَالْمَعَارِي؟

فقال غُلُوفٌ زَيْتَهُمْ بِالزَّهْدِ:

- إِنْني أَتَحَدَّثُ عَنْ كَافُورٍ لَا عَنْ نِعْمَةِ اللَّهِ

الْفُجْجَرِيِّ.

وَكَانَ كَانُورٌ يقيمُ فِي بَدْرُومِ البَيْتِ الَّذِي يقيمُ فِيهِ

رِياضُ الدُّبَشِ الكَوَّازِ البَلَدِيِّ، فَبِذَا جَرَّ حَجَرَتَهُ فِي

لُونِ الغُرُوبِ أَوْ الفُجْجَرِ، وَهَبَتْ بِشَلَا بِخُورِ طَيِّبٍ.

وَجَلَسَ الرَّجُلُ فِي الصَّدْرِ عَلَى أَرِيكَةِ قَصِيرَةِ الأَرَجَلِ

عَلَى حَيْثُ غَشَى سَطْحَ الحِجْرَةِ بِحَصِيرَةٍ مَطْمُومَةٍ

اللُّونِ. تَرَبَّعَ غُلُوفٌ وَعَبْدُ اللَّهِ عَلَى الحَصِيرَةِ أَمَامَ

الأَرِيكَةِ بَلَا اسْتِئْذَانَ وَلَا تَحِيَّةَ، وَتَفَرَّسَ عَبْدُ اللَّهِ فِي وَجْهِ

الرَّجُلِ فَلَمْ يَجِزْ مَلِاحَةً مِنْ مَلَايحِهِ وَلَا حَقٌّ لُونَ وَجْهِهِ.

وَقَالَ غُلُوفٌ:

- هَذَا ابْنُ ضَالٍّ مِنْ أَبْنَائِنَا يَدْعِي عَبْدُ اللَّهِ ...

فَسَالَ صَوْتُ عَمِيْقٍ هَادِئٍ رَغَمَ خَفَوْتِهِ:

- مَا اسْمُ أَتَمِّ؟

- لَا يَعْرِفُ أَتَمًا وَلَا أَتَمًا ...

نَعَمْ الشَّيْخُ يَدْعِي نَهْمَسَ غُلُوفٍ فِي أُذُنِ عَبْدِ اللَّهِ:

- ضَعْ يَدَكَ فِي يَدِهِ.

فَصَدَعَ بِالْأَمْرِ وَهُوَ يَتَقَلَّى قَشْعِرِيَّةَ هِيبةٍ أَوْ خَوْفٍ.

وَسَرَعَانَ مَا سَرَتْ مِنْ رَاحَةِ الشَّيْخِ إِلَيْهِ بِرُودَةٍ لَطِيفَةٍ

أَتَعَشَتْهُ فَتَرَكَزَ فِي أُذُنِهِ، وَمَضَتْ دَقَائِقُ نَسِي فِيهَا كُلُّ

شَيْءٍ حَقٌّ مَا جَاءَ مِنْ أَجَلِهِ كَأَنَّمَا ائْتَصَفَ الرَّجُلَ وَعَمِيهِ

كَلَهُ ثُمَّ تَرَدَّدَ الصَّوْتُ العَمِيْقُ الحَالَتِ قَائِلًا:

- سَتَعْرِفُ مَا تَسْأَلُ عَنْهُ فِي حِينِهِ بِالتَّهَامِ وَالْكَيَالِ.

وَسَحَبَ يَدَهُ قَائِلًا:

- أَضْعُهَا بِسَلَامٍ.

وَعَادُوا الْمَكَانَ وَعَبْدُ اللَّهِ يَرَاوِحُ بَيْنَ الأَمَلِ وَالْحِيلَةِ.

قَالَ لَصَاحِبِهِ فِي الخَارِجِ:

- ظَلَمْتُ أَتَمِّي سَأَسْمِعُ أَكْثَرَ عَمَّا سَمِعْتَ ...

فَقَالَ غُلُوفٌ زَيْتَهُمْ:

- كَلَامُهُ بِالْفُكْلَةِ، ثُمَّ إِنَّكَ غَيرُ مُؤَقَّلٍ لِفَهْمِهِ ...

وَكَمَا رَجِعَ إِلَى الوَكَالَةِ وَجَدَ نِعْمَةَ اللَّهِ تَجَالِسَ شَابًّا لَمْ

يَرَهُ مِنْ قَبْلٍ. شَابٌّ فِي عَرِّ أَيْتَةِ الشَّيْبِ جَمِيلُ الْوَجْهِ

رَشِيْقُ الْقَامَةِ. فَهَمَّ مِنْ يَجْرِي الحَدِيثُ أَنَّ الشَّابَّ

يَقْتَرِحُ فَتَحَ فِرْعَ لِلخُرْدَةِ فِي الطَّرَفِ الأُخْرَى مِنَ الحَارَةِ

وَأَتَمَّا تَقَرَّرَ عَلَيْهِ أَنْ يَكُونَا شَرِيكَيْنِ. وَلَقِيَ انْتِبَاهَهُ

الحَيَوِيَّةِ الَّتِي تَنَالَتْ فِي نَظَرَاتِ الْمَرَأَةِ وَهِيَ تَرْتَوِي إِلَى

الشَّابِّ عَمَّا ذَكَرَهُ بِالْمَاضِي السَّعِيدِ الَّذِي ذَهَبَ. وَحَانَتْ

مِنْهُ التَّافَتَةُ إِلَى عِيدُونِ فِرْجَلَةٍ فَقَرَأَ فِي عَيْنَيْهِ الحَاذَتَيْنِ

فِرْحَةً شَيْقَةً صَارِخَةً فَاشْتَعَلَ قَلْبُهُ بِنَارِ الْخَيْرَةِ. وَمِنْ

مَوْقِفِهِ اللَّذِيلِ مَدَّ بِصَرِهِ إِلَى رِياضِ الدُّبَشِ وَحَلُومَةِ

الْجَنَشِ فَطَالَعَ السَّخْفِيَّةَ مَجْشُدَةً فَلَمْ يَشْكُ فِي

وَسَاوِسِهِ. وَاقْتَرَحَتْ عَلَيْهِ شَيْطَانِيَّةَ حَلًّا دَامِيًا وَلَكِنَّ

ضَعْفَهُ لِلتَّصَاعُدِ أَخْجَلَهُ، وَلَمْ يَتَدَلَّأْ فِي نَهَارِ الْعَمَلِ

كَلِمَةً، وَكَأَ أَوَّيَا إِلَى مَسْكَنِهَا دَعَاها إِلَى الْمَجْلِسِ وَأَعَدَّ

بِنَفْسِهِ الْفِرْقَةَ وَالزَّنَجِيلَ وَالْمُخَدَّرَ. تَوَقَّعَ أَنْ تَتَعَلَّلَ بِعِلْدَرٍ

مَا وَلَكِنَّهَا اسْتَجَابَتْ لَهُ فِي بَرُودٍ وَفِيَا يَشْبَهُ التَّحَدِّيِّ.

اضْطَرَبَ لِذَلِكَ أَكْثَرَ عَمَّا سَرَّ. وَزَحَفَ عَلَيْهِ خَوْفٌ

مَجْهُولٌ. غَلَبَ عَنْ الحَاضِرِ المُلْتَاحُ تَحَلُّمًا. وَاكْتَشَفَ أَنَّ

ضَعْفَهُ بِأَتِ عَجْزًا كَامِلًا. سَحَبَ نَفْسَهُ إِلَى طَرَفِ كِتَابَةٍ

وَاسْتَرْقَ إِلَيْهَا نَظْرَةً مُنْكَسِرَةً وَتَجَمَّعَ:

- إِنَّهُ الْحَزَنُ وَأَتَتْ السَّبَبَ ...

فَقَالَتْ بِرُودٍ:

- إذا مات فلا حزن له ...

ونفضت متبرمة فمضت إلى الخلوّة وأغلقت الباب
بقوّة. لبث وحيداً مع برودة آخر الليل واليأس.
احتدمت الخواطر برأسه كقفاعات الماء المغليّ فازداد
يأساً وتسلّياً بالواقع. وبدلت له أحلام سعادته كذبة
فاجرة قاسية. ومن شدّة العناء والإرهاق هرب في النوم
ساعة واحدة. وفي الصباح الباكر هجر البيت متلفعاً في
عباءته السوداء، حاملاً بيسراه حقيبة متوسطة الحجم.
كانت الشمس ترسل أوّل طلقة من أشعتها الدافئة،
والحرّة تدبّ في الجنبات. فضحت نوافذ وأبواب
وتصابت أفواج الحلق. سار بخطوات وثيدة ثقيلة
تغشاها تخاليل الرحيل. رآه أوّل من رآه عبدون فرجلة
فرماه بنظرة دهشة خلت من الحقد الأوّل مرّة وسأله:

- أنت راحل؟

فاجاب باقتضاب:

- استودعك الله ...

وترامت عبارته إلى أقرب الجيران فقال رياض
الدبش دون مبالاة:

- مع السلامة!

وتتم حلوّة الجبعش:

- يا خسرة!

وأثار رحيله اهتماماً مؤقتاً شاملاً. ورغم إرهابه
كان يرى ما تقع عليه عيناه بوضوح شديد فكانه يراه
لأوّل مرّة فيأزج نفوره حين غمض. واعترضه عمّ
مخلف زينتهم أمام الزاوية فتوقف دون أن يتيسم. سأله
الكهل برقة:

- أنت ذاهب حقاً؟

فحق رأسه بالإيجاب فسأله:

- إلى أين؟

فاجاب دون مبالاة:

- لا علم لي بشيء...

- بوسعك أن تبقى حتى تسرد ذاكرتك.

فقال بمرارة:

- لا أستطيع، وقلبي يحدّثني بأنّي لن أعرف شيئاً
ما دمت هنا.

فرّبت الرجل منكبه بحنان وقال مسكناً:

- إنّي بريئة والحزن يريء!

فقال بصوت متهدّج:

- حديثك مع الشاب قلتي...

- ما مرّ يوم إلّا استقبلت فيه أشكاً وألواناً من
الشباب!

أدهشه صدق قولها وقال معتزلاً:

- لملي مريض.

فقالت بثقة:

- الحقّ أنّك انتهيت!

سرت الحقيقة في ذاته كالسّم فلم يشكّ في أنّه
انتهى، وأنّ حياته في جوارها توشك أن تنتهي أيضاً.
ولكن كيف يمكن أن تنكّر له بعد ذلك المهد الطويل
من الماشاة الحميمية والمعاطف المتأججة والحبّ
المميّز المتبادل؟! ماذا تقول وماذا تفعل، وألا ينجوتها
الغزل أو الفعل؟! أيّ كليات لم تسمح من قبل
سيثيته بها هذا القم الملء بالرياض والحزم!. وتسلّل
إليها بنظرة خجل مشفّعة فيوغ بالتفكير كأنه زلزال
منقش بلا نذير. ها هو وجه جليد يطلعه. بلا تردّد
ولا حرج ولا مبالاة. يتجسّد فيه الرفض والإنكار
والقسوة. كأنما لا ماضي له ولا ذكريات. ولا وجدان
ولا ضمير. ولا ذوق ولا حياة. ذهل وفزع فتتم:

- شدّ ما تغيّرت يا نعمة الله!

فقالت ببرود:

- لقد تغيّرت أكثر يا عبدالله...

فتساءل بأشئ:

- أيتنهي كلّ شيء كان لم يكن؟

فقالت بضجر:

- أنت الذي نيت!

- لملي مريض...

- ولا أمل في الشفاء.

فهتف حاتقاً:

- إنك أفسى مما يظنّ أعدى أعدائك.

فقالت ساعرة:

- بل إنكم لا تفكرون إلّا في أنفسكم...

- أليس للحبّ حقّ؟

فقالت بتبرّة ختامية:

- في رعاية الله ...

وواصل المسير تتابعه الأعين من النوافذ والدكاكين والطريق. شيعته نظرات متضاربة من الحياء والشائفة، العطف والكرامية، السرور والحزن. واصل المسير حتى غيبه المتعطف الأخير عن الحارة إلى الأبد.

من فضلك وإحسانك

اكتشف الحب، أو اكتشفه الحب، أول عهده بالمرحلة الثانوية. في الخامسة عشرة كان، وفي الرابعة عشرة كانت. اتفقا على خطوبة غير رسمية يحضنان بها سرًا بينها حتى يبلغ المرحلة الجامعية، ثم تُعلن ونقضي الأمور في طريقها المهود. وهو وسيم رشيق ذو سمرة صافية، وهي في نفس المستوى في عين الناس ولكن جمالها في قلبه يتلألأ بأضواء مسحورة. ومع أن الأسرتين تقيان في حارة واحدة بشارع مريوط بمشية البكري إلا أنهما لم يتعارفا قط ولا تبدلا تحية عابرة، فاستمد معلوماته القليلة عن أسرة حبيبته «جميلة» من حديثها. عرف أن أباهما يدعى عبد الرحيم يسري، من ذوي المعاشات، مترجم سابق بالخارجية، تركّز اهتمامه أخيرًا في العبادة ولعب الطاولة. أمّا أمّها شامة لطف الله فهي مفتشة بالتربية والتعليم، معروفة بالخزم بقدر ما هي مفرمة بالتلفزيون. ولها أيضًا أخوة ثلاثة، أكبرهم ضابط جيش استشهد في حرب ١٩٤٨، ومهندس واقتصادي موقوفان في شركتين. ولم تكن جميلة متفوقة في دراستها ولكنه كان هو أيضًا عائلها في ذلك وكان مفرمًا بكرة القدم ويلعبها بمهارة لا بأس بها، ولا يبدى أيّ اهتمام بالحياة العامة، مثله في ذلك مثل أبيه وأمّه، بل مثل شقيقته المهاجرتين مع زوجيهما بليبيا والبحرين. لم يرتفع في ذلك المسكن صوت لتأييد رئي أو معارضة رأي أو إعلان موقف ولا حتى كمتفرجين، فلا مشاركة وجدانية وكأنا يتنمون إلى كوكب آخر. تدور الأحاديث عادة عن المدرسة، المسلسلات التلفزيونية، الكرة، الطعام، أو شركة الأجهزة المنزلية حيث يعمل الأب إبراهيم الدارجي مراجعًا للحسابات، والأم بيسة فضل الله في قسم

الإعلانات. رأى عبد الفتاح جميلة أول ما رآها في شارع مريوط الذي يعترض طرفه الشرقي الشارع العمومي المتجه إلى مصر الجديدة. رآها بعد ذلك في مدخل العارة. شملها من بئس الأمر مناخ طيب يهود بالأس والاسلطاف. وتبدلا الابتسام والتحية.

وأعقب ذلك اللقاء في الشارع العمومي بعيدًا عن الأنظار. انفجرت في قلبه حياة جديدة بقوة ملهمة. فاعترف، وتمّ الاتفاق على المستقبل القريب والبعيد، وحلّها أمانة كبيرة وهو يقول لها:
- لا حيلة لي بدونك.

ولأول مرة يجاوز اهتماماته الصغيرة إلى حياة جديدة وأعدة بئرا جديد، ويحطم حاجز الانحصار الذاتي وأثباتًا للغير. عاش عاشين سعيًا، عاش في سعادة حقيقية، ولكنها اسابت بخفة بلا تركيز أو وعي منه فلم يعرفها - مثل كثيرين - إلا كذكرى. فذلك أن الحب تمرّس للاختيال. وهو نفسه قال وليس لي قصة حب، ولكن قصتي تبدأ بعد وفاة الحب. تلقى منها رسالة بيد زميلة حلة بسرما تنبه فيها بأنّها خطبت، وأثبات عجزت عن إنقاذ حبها، وأثبات حزينه أسفة ولكن لا مناص من قطع العلاقة. قرأ وأعاد القراءة. هل يمكن؟ بلا عهدي؟ وهذا الأسلوب؟ قال للرسولة وتدعى بثينة أو قال عل مسمع منها:

- أيّ جفاء... إنها برقية لا رسالة...

فقال الفتاة معتبرة عن صديقتها:

- عواطفها أكبر من ذلك لكنها لا تحسن الكتابة!

وأخبرته أنّها تألّت، وأنّها توسّلت إلى أمّها أن تتركها وشأنها، أن تتركها لتتظنّه، وأنّها راضية بحكمها، ولكنها لاقت موقفًا مصمّمًا، مسلّمًا بالحجج الواقعية الصارمة، من تكاليف الزواج الباهظة، وأزمة المساكن، وعجز المرتبات، وآله لا أمل لشاب في الحياة الزوجية إن لم يكن غنيًا أو مهاجرًا، وأنّ الخطيب الجديد حامد بك مظهر هو مناسب جدًا في الظروف الراهنة. أجل إنه في الأربعين من عمره ولكنه خير ذو مرتب ضخم إلى جانب نشاط خاص يدرّ عليه دخلًا عظيمًا، فهو قادر وأهل للحياة الزوجية، وفي كفه مستحلى بالحياة الكريمة والسعادة الحقيقية، لا السعادة

وتساءل:

- ماذا قلت؟

فقالت وهي تتندب:

- لن نستطيع الزواج كما تمنى. . .

فقال مستسلاً لغيظه:

- أعرف ما قيل وما يقال ولكنّ الحب أقوى من

ذلك. . .

فقالت وعيناها تدمعان:

- الواقع أقوى من أمانينا.

- المسألة أنّ حبك ليس بالقوة التي ظننتها.

- لا نظلمني.

شعر بأنها لا تريد أن تعدل عن قرارها. أتيا لم تعد

تحبه. أتيا لم تحبه قط. هتف غاضباً:

- أكلوبة!

تمتمت بانزعاج:

- ماذا؟

- خاب ظني بك.

قالت بتوسل:

- لا تزد في عذابي.

لوح بيده غاضباً فأصابت أنامله جيبتها فتراجعت

مذعورة. ألقا من غضبه. وثب نحوها قائلاً:

- معلومة. . . لم أقصد. . .

- كفى. . .

- أكزّر الأسف. . .

فقالت بصوت هادئ:

- يجب أن أذهب. . .

فتحوّل عنها دون تحية. توهّل في الطريق صوب

الشمال والظلام يبيط ودقات من الهواء الرطب تهب.

حجب من فراغ الوجود من كلّ شيء. إلّا نبض الألم في

أعياقه. ألم وفراغ. فراغ. وإلم. إن لم يكن الحب مرضاً

فلا بدّ له أن يربد له دواء. ولكن أين وكيف ومضى؟

وفكر في آتة أنصلاً في تركها ثقلت من يده فاستدار

وراح يملو ليلحق بها ولكنّه لم يعثر لها على أثر. ورجع

الفراغ ورجع الألم. وحلم أنّه يستطيع أن يقتل أنّها

فقرّر أن يقطع رأسها تحت المقصلة. استحضر بخياله

صورة المقصلة كما رآها في فصل الثورة الفرنسية. يا

الوهمة التي سرعان ما تتلاشى في خلاء التقشّف

والضئك، وحطّرتما من أن تظنّ بها الطمع، أو تخطط

بينها وبين النموذج التلفزيوني للمرأة المادّية التي ترفع

المادّة فوق العاطفة، المسألة بكل بساطة أنّ الزواج

ضروريّ لها. بلعبة. وهو غير ميسر إلا مع رجل مثل

حامد مظهر، ومن حسن الحظّ أنّه لا تشوبه شبهة من

شبهات الانفتاح، فهو قادر وشريف، فلا مفرّ من

التسامح في عمره وهو على أيّ حال لم يجاوز السنّ

المناسبة للزواج. ومضت بيثة تقول أنّ جميلة لم تستطع

أن تقارع الحبيّة بالحبيّة، ولعلّها لم تتصوّر أنّ الأمور

ممقّدة إلى ذلك الحدّ فانطلقت تخاطب قلب أمّها،

وقلب أبيها أيضاً ولكنّ الأب قال لها ومسايرتك تعني

التضحية بك، أقسم لك بصلاحي أنّ صادق، ليس ما

تشعرون به هو الحبّ، في مثل سنّك لا تعرف القلوب

الحبّ الحقيقيّ، ستعرفين ذلك بنفسك». وعند ذلك

قالت له بيثة:

- لعلّه ثما ساعدها على الإذعان أنّها ستقطع عن

الدراسة فهو يريد لها ست بيت، وأنت تعلم أنّها لا

تحبّ المدرسة!

تابها عبد الفتّاح بذهول ثمّ ماج قلبه بالغضب

والعذاب، وأصرّ على مقابلتها فكلف بيثة بإقحام ذلك

وجاءته في أوّل اليوم التالي والحريف ينطر مناشأ

معتدلاً. جاءت منكسرة الطرف تتمرّر في الحجل قابضة

بأصابع منشجّة على منديلها الأبيض الصغير. حيّته

بشير ابتسام هامة:

- إني أسفة. . .

حقّه منظرها على التمسك بها باستيائه غير أنّ نبرة

صوته ثمت عن الفيظ وهو يقول عجباً:

- تقطينني ثمّ تأسفينا، ماذا أصنع بأسفك؟

فقالت له بحرارة:

- حزني أشدّ ممّا تتصوّر. . .

فقال ساخراً:

- صدقت فيما يتعلّق بتصوّري. . .

- لا نظلمني. . .

- أعلمي الرفض وأصرّي عليه.

صمحت في حيرة جليلة فطفر الغيظ إلى قسبات وجهه

للداهية! ... ما هذا الفراغ وما هذا الألم. ولأول مرة يعاني الوحدة وهو وسط أصحابه وهم يقضون الفترة الأخيرة من العطلة الصيفية. رغم أنهم جميعاً على شاكلته بمن لا يكثرثون للحياة العائنة وتستغرقهم الشغفون الخاصة. ويدافع من كبرياء لم يبح لأحد منهم بسرّه. أمّا أكثر اليوم فخلاً فيه إلى نفسه في حجرته الخاصة - للنوم والدراسة ممّا - غارقاً في التأمل. ولم يخرج من عزلته في سهرة التلفزيون حيث تجتمع الأسرة وكأنها غير مجتمعة. غرق في التأمل حتى وجد نفسه ولأول مرة يسأل عن معنى حياته أو عن معنى الحياة. ومضت المعاني تتلاشى وتتجسّر في الهواء. وقلب عينيه بين جدوان الحجارة وسقفها وكأنها يجرول في الكون ثم سال:

- هل يوجد في قلب هذا الكون هدف أو معنى؟
لو عرف هذا الهدف الكوني عرف بالتالي معنى حياته. ولكن ما السبيل إلى معرفة هدف الكون؟ كيف نعمله على البوح بسرّه؟ كيف نقد حياتنا من العلم؟ لا يجد نفسه في هذا المقام الحائر نتيجة لثورة أو فكر، ولكنه وجد نفسه في خضمه بتلقائية من لا يملك ذخيرة أو تراثاً. فُلك أنه نشأ في جو خاص غير عاديّ. جو خلقه والدان من نوع خاص أيضاً. إبراهيم الدارجي الأب مشغول بالحيلة لدرجة لم تترك له فراغاً لسؤال أو تأمل. إنه أبعد ما يكون عن الطراز المتدين ولكنه في الوقت نفسه أبعد ما يكون عن النموذج الملحد أو الشاكّ. لم يضرّه طيلة حياته بكلمة مع الدين ولا كلمة ضدّه. الدين بالنسبة إليه غير موجود أو مختبئ في ظلّ كفيف، ولا يخطر له ببال، ولا يتذكره إلّا في المناسبات النادرة، وقد ترد في كلامه مصطلحات دينية يركدها دون أدنى انتباه إلى مغزاها فيقول أحياناً والله أعلم، ولا تعني عنده أكثر من ولا أدري. وعيد الفطر عنده كعيد الأضحي عنده «لحمة». والألم يسه لا تختلف كثيراً عن زوجها في لا مبالاته القسرية وإن لم تحلّ من إيمان بالشعوذة والسحر. فلم يعين البيت بنسخة دينية ولو عابرة. هذا هو الجوّ الذي نشأ فيه عبد الفتاح. ولم تضاف إليه المدرسة سوى حكايات تحفظ وتنسى، والفاظ تشرح

وتعرب، وامتناعات يودعها عفوطاته قبل أن تتلاشى. وفي المدرسة عبرت أمله ومن حوله تيارات متضاربة دينية ومادية، فلم يحمّ بها، وسخر منها. ولذلك لم تتوقّف الصلة بينه وبين أحد من التلمين إليها واختار أصدقائه ممن هم على شاكلته من اللابالين. ومع ذلك هزّته الهزيمة فوجم وتأمّل ولكنها لم تعدل به عن طريقه بل لعله أوغل فيه أكثر وأكثر. من أجل ذلك كلّه وثب في أزمته إلى الكون يسأله عن معناه وهدفه بتلقائية وسر دون أن تعيقه عن ذلك عقيدة سابقة. تعلّق بالكون باعتباره الأمل الأخير الذي يمكن أن يتشله من الفناء الزاحف على قلبه وروحه. ثرى هل يوجد سرّ فُلك عند أحد من البشر؟ هل تتضمنه حكمة أو علم أو فلسفة؟، وليس بما يفزع أن ترتفع فجأة من كرة القدم إلى قلب الكون دفعة واحدة؟. وتوهم أنّ عالمه الداخلي يتوارى عن الأعين القريبة بما يفور فيه من تساؤلات حارة مستمينة ولكنه لاحظ في أعين والديه غلولات أبوية قلقة تزوم التفلّذ إلى أحقادهم. وضع ذلك يوم الأحد - يوم العطلة الأسبوعية - عندما دعواه للجلوس معها في حجرة المعيشة عند الضحى. توقّع في الحال استجاباً حياً فضاق به قبل أن يعلن. وصدق حلمه عندما تسامد أبوه وهو يغوص بروبه الخفيف في القوي الأرجواني:

- ما لك يا عبد الفتاح؟

تظاھر بالدهشة لغرابية السؤال فقالت أمه:

- لست كعادتك، لا خفاء في ذلك...

وقال أبوه:

- بعد أيام معلومة سيبدأ عام الثانويّة العائنة، وهو عام يتحرّر فيه المصري

وقالت بيبة:

- ونحن أصدقاء ولا يجوز أن يمحّض بيننا سرّ...

قال محاولاً الاحتفاظ بسرّه الغريب لنفسه:

- أتبنا وإهمان...

فقال الأب وأتمله تناسلي حيّات سبّحت القهرمانية التي تلقّاها هدية واستغلّها لامتصاص القلق:

- بل إنّ صحتك ليست على ما يرام.

- أشعر بتمام الصحة والعافية...

- فتساءل بامتعاش:
- وماذا بعد العماش المستقر السعيد؟!
فقال الرجل وهو يكظم غيظه:
- يجري علينا ما جرى على الناس منذ آدم!
فقال عبد الفتاح بعصبية:
- معنى ذلك أنه لا يوجد معنى يستحق أن نعيش من أجله!
- فتساءل الأب ضاحكاً:
- لا بدّ من معرفة هدف الكون؟!
- وألاً فلا معنى لشيء على الإطلاق...
- ونمت نبرة الرجل عن غيظ مكتوم وهو يقول:
- وكيف تعرف هذا المهدف؟! كيف تتابعات الأجيال دون أن تعرفه؟! وهل تؤجل امتحان الثانوية العامة حتى نعرفه؟!
فقال الشاب في حزن:
- أهدف أنه سؤال مثير للسخرية ولكنني وقعت في قبضته...
- فقالت بيسة بجزع:
- لا تقل ذلك، عليك أن تنظّر نفسك...
- وقال أبوه بحرارة مدافعاً اليأس:
- حتى لو وُجد جواب فهو لن يجيئ بين يوم وليلة.
- فصمت عبد الفتاح فواصل الرجل برجاه:
- لا خلاف في ذلك، قلنبداً بالممكن...
- قالت الأم وهي في غاية من القلق:
- لنبدأ بالممكن...
- فواصل الأب:
- بوسنا أن نخلق هدفًا لحياتنا وأن نحققه، ولك ألا تكفّ عن التفكير في الآخر، ومن يدري فربما عرفته بعد عمر طويل!
- وتنهكت الأم في ارتياح قائلة:
- حلّ موقف، اليس كذلك يا عبد الفتاح؟!
وقال الأب برجاه حاز:
- أعلن موافقتك لأرجو...
- ابسم ابسلة شاحبة في استسلام. اقتنعت الأم بآله القنع. قالت بفرحة طفولية:
- إنك تمرّ بفترة من العمر شديدة الحرج...
ضحك ضحكة جافّة. تغيّر موقفه بشّة. جرحته موجة استهانة كره فعل للشهاد والام. قال:
- الحقّ أنّه يشغلني سؤال عمير!
- أيّ سؤال يا بني؟
قال عموداً بضحكة كالاعتذار:
- سؤال عن المهدف الكوني!
تفتّحت صمت لقبل حتى صار له دويّ في الأذان. نظر والداه إليه طويلاً، ثمّ تبادلوا النظر طويلاً. ونتم الأب متسائلاً:
- المهدف الكوني؟!
فتساءل عبد الفتاح:
- هل أنتم على مصارحتكم بالحقيقة؟
فقالت بيسة بسرعة:
- أبداً... ولكنكنا لم نفهم...
فقال بضحك:
- إلى أسأل هل في الكون هدف!
فتساءل أبوه:
- الكون دفعة واحدة؟
- الكون دفعة واحدة.
- الكون شيء فوق التصوّر... ماذا يتكلم من ذلك؟
- لن أعرف هدف حياتي، إن لم أعرف الجواب...
- قال الأب برقّة ويجهد:
- إنك كمن يريد أن يتقلّ إلى مصر الجديدة عن طريق مدينة الكاب بنجوب أفريقيا. لم لا تستعمل هذا الطريق المهدف الذي نراه من نافذتنا؟
فقال بياس:
- لا معنى لحياتي إن لم أعرف ذلك المهدف البعيد! فرمقه إبراهيم الدارجي بحنان وقال:
- عليك أن تتجنّب في الثانوية العامة، وأن تمرّز المجموع الذي يفتح لك أبواب الكليّة التي تريد، وأن تعمل، ثمّ تتزوّج وتتجنّب ذنوب، وتستمرّ في التقدّم حتى تنعم بعماش مستقر سعيد، هل يوجد هدف وراء ذلك؟!
فقال بفرحة طفولية:

وراح يعدّ غيوطه الملتصّة المضخوطة وهو يشعر بأنه سيختم الإحصاء بوثة في المجهول قد لا يرجع منها. وتفترس في مكتبه في الجانب المقابل من الحجرة وهو يحمل صفّين من الكتب يفصل بينهما السروان فراه يبادل النظر داعياً إياه إلى سماع حوار حارّ دائر بين الكتب لم يكده بإحلاحه من سرعته وحويته وما يندّر من خطورة متعلّدة العواقب. ومدّ بصره إلى مرآة الدولاب القائم بين المكتب والفرش فعكست له صورته على ضوء البطارية الخافت جسماً بلا رأس، ومن عجب أنّه لم يلهش لذلك ولم يترجّع ولكنّه فتح الدولاب كأنه ليبحت من رأسه في داخله فرأى بدلة مشبكة في معركة بالأيدي والأرجل فراجع إلى فوق يتوسّط الجدار المواجه للدولاب وانحطّ عليه وأغضض عينيه فالتفتحت في رأسه خواطر مضطربة متلاطمة لم يستطع أن يحسك بوحدة منها متكاملة إذ سرعان ما تتلاشى في أخرى موجّعة رغبة متصاعدة في الإمساك بأي شيء ذي شكل سليم واضح، وظلّ فريسة الأطياف حتّى نفضت التوافد بضوء الصباح المترع بالخرير. انطوت الليلة ولم تتكرّر وهزم على أن ينقذ خطته المرسومة. غير أنّ الكون لم يغب عنه غملاً فكان يزوره من حين لآخر مذكراً إياه بحزنه المخزون المؤجّل. وبمثل كانت تبّ عليه نفحات من صحراء الحب المهجور. ولكّته مارس حيلة ناجحة فيها عدا ذلك وبشّرت حاله ببلوغ المرام. ولما أعلنت نتيجة الثانوية العامة جاءت غنيّة للامال، آمال آل الدارجي، ومن خلال التنسيق ضاعت الطّبّ والمهندسة والعلوم فلم يجد إلّا الحقوقي لإنتقاذ ما يمكن إنقاذه وكانت تقبل عدداً محدوداً من الثانوية علمي. جاءت النتيجة صدمة لإبراهيم الدارجي وقال وكأنه يدافع عن كرامته الشخصية:

- فله النتيجة تقطع باتّك لم تكن في أحسن أحوالك.

وقالت الأم:

- رأيي أن تميد السنة. . .

ولما كان أدوي بذاته فقد قال بتسليم نهائي:

- لكن الحقوقي!

- سنسر الليلة في المري لاند، لم تسهر معاً منذ مدّة، أمأنا عشاء ساهر وشراب منمش. . .
وعندّ العشاء شرب قدحين من النبيذ فتلقّى نشوة فترجت كربه وأشعلت ضوء الأبتسام في ثفره وعينه حتى قال الأب لنفسه مستوهاً المزاء:
- سحابة وانقضت. . .

ووجد الشاب نفسه ترخّب بالحلّ الموقّ. ربّما هرباً من المآزق الخائف الذي يحدّد بالشلل. وحلّ والديه مسئوليّة تراجعهم السريع تفادياً من الاعتراف بالهزيمة. رأى أن يطوي اليأس في ركن من نفسه وأن يرسم لحياته خطّة كالآخرين، ومن يدري فقد يدمه الجواب من أحياء الحياة نفسها. وما الهدف الذي يختاره؟. كلّية الطبّ. حياة ثريّة من التاحتين العلميّة والمادّيّة، زواج وإنجاب، وإن يكن الناس يتساوون في الموت فإنهم لا يتساوون في الحياة ولا في الذكاء. المهمّ الآن أن يحسّ من قلبه جملة وخيانتها، وأن يقطع الحبّ من جذوره ليستعيد توازنه. وتغيّ أن ترتّب إلى حامد مظهر سريعاً لمعه يداوي الألم باليأس. وحدث ذلك في الأسبوع الأوّل من العام الدراسي. وقف عند ملتقى شارع مريبوط بالشوارع العموميّ ليلقي نظرة على موكبها الصغير وهو يميل نحو مصر الجديدة. وبالرغم من توقّعه لذلك وتعيّله له فقد أصابته همّة عنيفة فالتفت تقديمه وتخلّله. سهر ليلتها في حجرته حتّى الصباح على ضوء بطارية صغيرة. قضى أكثر الوقت واقفاً أو ذائعا الحجرة أو مرسلًا طرفه من الثالثة إلى الليل الشامل. ومن خلال تجربة طلوة التعمّم تأثّلت حجرته التحاماً غريباً جنونياً. ومضى في التجربة على رغبه كأنما يؤدّي طقوساً لأوثان وقع تحت سيطرتها بقوة سحرية. جذب الفراش عينيه بدهوة نائمة من الصميم. وكأنه يكتشف لأول مرّة الفراش الحشّي ذا اللون البنيّ الغساق، والملاءة البيضاء والغطاء البنفسجيّ المطويّ للنصف. ويادامة النظر إلى الفراش وحتوياته دبّت فيه - الفراش - حياة من نوع ما، فتبدّت الوسادات لعينه ترتوان إليه، وشملت الملاءة والغطاء لفة قديمة لا تكون إلّا بين الأصحاب. ونفذ بصره إلى الأحياء فرأى القطن المكسّ في الحشّة

فقد يطول الانتظار، وخبرته لا يحتاج إليها «الخارج»
مثل الخبرات الأخرى. الطريق شبه مسدود ولكن
اليأس يعني الموت. وحلم خياله المحموم حول حياة
النجوم من المثاليين الذين يركضون إلى المذهب بسرعة
الضوء، وربما من خلال فيلم واحد. لا وقت للطريق
الطويل ولا قلب للمغامرة المحفوفة بالخطر. وعكس
عمله الجديد على أحلامه المؤرقة تكشف له عن عالم
من التجارب الطاحنة. إنه جلس إلى يسار المحقق
بأسفل أوراقه على المكتب، متطلعاً إلى التهمين
الواقفين أمام المكتب. يرى ويسمع ويسجل. وتهيم
فوقه عوالم الأسرار. تراعى التحامه بأحلامه أمام
المهزيين والمختلسين والمترشبن واللصوص. إنهم أناس
لا يختلفون عن الآخرين في أشكائهم وأصواتهم، لا
سيات تقليدية لهم مثل أشرار السينما، ووراء كل واحد
منهم حلم يذكره بأحلامه، كلهم ينجذبون إلى أضواء
الحياة كما تهيم الفرائشات حول الصباح. وهم يذكرونه
بنفسه، ويذكرونه بأبيه وأمه أيضاً. وعجب لذلك
بقدر ما انتزع له. لم يذكره بوالديه؟؟، ربما نشأه
في الوظيفة، أو الاعتباطات، أو المحركات العارضة.
ووجد نفسه يتساءل لأول مرة هل يتناسب دخل والده
مع مصروفاتها؟؟. إنهما في الواقع لا يكتزان للغلاء،
ولا يخلو أسبوع من ولية تقام للأصدقاء، وفي العامين
الآخرين جثداً أثاث الشقة والفتاة عذداً من التحف
والسجاجيد والتحف لا يستهان به. حقاً إنهما لم يشترتا
شيئاً ذا قيمة ثابتة ككفار أو سندات ولكنهما ينفقان عن
سعة باتت تشير في نفسه الحروف والكاتبة. شك في
والده وفزاه هم جديد انضاف إلى همومه الشخصية.
وتعلقت همومه عندما أدل إليه زميله عبد اللطيف
محمود - كاتب يسبقه بألفية خمس سنوات - برأيه في
طبقات المجرمين. وكان عبد الفتاح قد تلقى تدريبه في
العمل على يديه، ولما أتى إليه همس له برأيه وهو أن
القانون لا يطبق إلا على العاديين من الناس أما
الأقوياء فيسبون فوق القانون، إلا فيما ندر ولا يُعاس
عليه. لم يصدق ولم يكذب ولكنه مال إلى سوء الظن.
كما مال إلى اتهام والده. وتساءل كيف يمتن بها المصير
الأسود؟؟. وطرح السؤال يعني فيها يعني أن شكك فيها

ولم يشأ أحد أن يضغط عليه فقال الأب:
- على أي حال أمامك فرصة للعمل في النيابة.
أما هو فقال لنفسه بمرارة وقشلت الحقة. واعتمد
في عمله على إرادته وحدها، وبلا دافع حقيقي. أجل
شغى من الحب وتحرر من قبضة الكون، ولكنه لم يقهر
الفتور المستقر في هتته. ومضى في طريق النجاح الذي
لا يتسر بأي نفوذ أو امتياز حتى حصل على ليسانس
بلا تهاوي وعن طريق توزيع القوى العاملة ألحق كاتباً
بالنيابة العمومية. حزن الأب إبراهيم والأُم بيسه
لذلك حزناً شديداً. إنه الابن الوحيد، والحلم الكبير،
وها هي النهاية تتجسد أمام عينها كتمثال للخيبة.
وفاق حزنه حزن والده ولكنه لم يذُر بأي لسان يصح
على مصير صنعه بيديه. بل ذكر بكاتبة أنه لم يمارس
التفوق في حياته أبداً. وأن الأرجح أنه لا يستطيع أن
يخلق حياته هدفاً خيراً من هذا. وقال لأبيه:
- أكثرنا الحديث يوماً عن الحياة والمذهب ولكننا
نسيتنا أمراً هاماً، خبرني الآن هل تعرف أحداً من
الكبراء القادرين على تحديد الأهداف؟
- فقال إبراهيم الدارجي بامتعاض:
- نشاطي يجري في مجال آخر، ولكن صبراً،
ستهاجر ذات يوم لعمل مشر في الخارج...
تمثل له «الخارج» في صورة منارة تشع نوراً من
بعيد. وراح يوازن بين مرتبه الجديد وبين مصروفاته
التي تعود عليها في كنف والده ثم تساءل كيف يراجه
الحياة لو غاب والدها! - ولأول مرة يشعر شعوراً ذاتياً
كم أنه فقير وكما أن الغلاء وحش مفترس. وتذكر في
الوقت نفسه الفارق الهائل بينه وبين رئيسه المباشر رغم
أنها متفرجان في كلية واحدة. ما هو إلا فرة ومل في
صحراء التفاهة. ويسمضي من سئ إلى أسوأ. وما
الراحة التي ينعم بها إلا هدئية مهداة من والده
العاملين. عليه ألا يركن إلى الطمأنينة العابرة
الحادثة، وأن يتفكر في المستقبل بجديّة. تلازمه وثية
قوية غير معقولة. طفرة غير متوقّعة وغير متعلّفة. يأتي
ثمن يجب ألا تضيع الحياة هباء. ونحن في زمن
الخوارق. ولكنه لا يجب أيضاً المأسرة ولا يجب
السجن. ولا يجوز انتظار المعجزة من «الخارج» وحده

انقلب حقيقة من حقائق حياته المرة، ولذلك دارى رعبه بضحكة لا معنى لها. واهتدى إلى خير وسيلة لتخليصها وهي أن يقصّ عليها لدى كل مناسبة طرفاً من أخبار المنحرفين الذين يسجل اعترافهم يوماً بعد يوم، وشهد عن كتب مسموع البص وهي تنهي آمالهم الخائبة. تصوّر بيدن مقشّر والديه وهما يزحان مع الآخرين طرقات المجمع القضائي مثل حبات البرّ المتداقعة في وعاء الطاحونة. وجعل يرقب الاثنين بهلما كانا ويضخص ضيوعهما من الرجال والنساء. جميعهم أناس أذكيا وبلا مبادئ، المال معبودهم، والنجاح دينهم، والمغامرون هدايتهم. يشوّهون الأسياء الرثانة دفاعاً عن أنفسهم وتبريراً لسلوكهم الخفيّ. ويقول لنفسه:

- بريح الحفاء!

وازداد صدره انقباضاً. تُرى كيف يتحمّل المصيبة إذا وقعت؟ إنها خليفة بتدمير أي شخص حتّى ولو لم يكن من التافهين. وتبتدّ وهمس لنفسه وألا شخصاً واحداً، ورجع يحوم حول النجم ونجاحه وكيف يتألّق ويواصل التألّق ولو تسرّب بالفضائح، شدّ ما تداهبه هذه الفكرة. وتغفر سراديبها في وجدانه برشاقة وإفراء. غير أنّه نأخاها إلى حين ليُجري مع ذاته تحقيقاً فريداً. هل يُقدم على الانحراف إن وصله بتحقيق الأمال؟. وراح يضخّض أماليه بصدق وصراحة. وتبيّن له أنّه لا يملك مناعة ضدّ الانحراف في ذاته، ولكنّه جبان يؤثّر السلامة!.. هل ذلك ترك الموضوع دون حسم. وإذا بكتبك التحقيقات يسوق إليه تجارب جديدة ومثيرة، فيكشف له التاريخ عن وجهه ويريه من آياته ما جهل. حقاً عرف الكثير من خلال قضية اتهم فيها بعض رجال العهد الماضي بالتآمر على قلب نظام الحكم. رأى وسمع وسجل ورجع إلى شارع مربوط بمعلومات جديدة عن ماضي بلده القريب. واستسلم لأحلام اليقظة فتخلّ نفسه بظلام من أبطال العهد البائد، فخاض الممارك المتفضية، وأحرز انتصارات لم يعد أحد يذكرها بالخير. وتسامل وهو منفرد بنفسه في حجرته:

- لماذا أتماطف دائماً مع التهمين؟!

وزوّدت أحلام اليقظة بوقود جديد بظهور متهمين معاصرين على المسرح، من ذوي العقائد الدينية، وذوي العقائد المادّية. أذهلته جرائمهم، واستهانهم بالمواقب، وتحذيم التحقيق والمحقّق. لأوّل مرّة ينلقّ تلك المبادئ كتجارب حيّة ممكّنة في أحياء، كحجج تفوح برائحة اللحم والدم، كتضحيات تستهين بكلّ غالٍ. فيمّ يختلف عن هؤلاء الشبان؟! كيف اختزنت المويّات والمصائر؟!. وركب الخيال فجرد سيفه حيّاً، وقبض على المطرقة حيّاً آخر، وهام في دنيان المجد للمضور. هام طويلاً حتّى أدركه الإرهاق والملل. وعاد يتساءل:

- كيف أستخلص نفسي من مستنقع التفاع؟!

المجبرة؟، التجويّة؟، الانحراف؟، الماضي؟، الله؟، الثروة؟. المهمّ أن ينجو من الواقع الكثيب. واتفق في ذلك الوقت أن أهداه الأب إبراهيم حجرة جديدة عصيّة بطاقمها المكوّن من الفراش والدواب والشيئونية والتواليث وسجادة فرنسية. قال له:

- تغيير الجو يجب أن يساير تغيير الشخصية.

فغمغم:

- لئى شخصية؟!

وفكر في ثمن الحجرة فاستعاد شكوكه بمראה جديدة. وقرأ الأب صفحة وجهه فاستشفّ معاني أخرى فقال:

- الهجرة آتية فاصبر قليلاً...

الصبر جميل لكنّه مرّ. ولم يتقطع عن التفكير في البدائل المتاحة. وسمع زميله عبد اللطيف محمود يتصحّ ضيقاً بالانضمام إلى حزب الأغلبية. ولم يكن يفرّق بين جدّه ومزاحه ولكنّه أنصت إليه وهو يقول للرجل:

- الانضمام يضمن لك التمتع بحقوق الإنسان!

فكر أنّه بوسعه أن ينضمّ ولو إلى لجنة المحي ولكنّه حزب ضخم يحوي الملايين وهيئات أن يتشله من ضياعه، أو يخرج من شرقة التفاع. فرق كبير بين أن تتركب سيارة ولو صغيرة وبين أن تنحشر في أتوبيس. في الوقت ذاته فإنّه من الجنون أن يسعى إلى أهل الدين أو أهل الملة فيعرض نفسه للهلاك!

وَبَدُّوا كَثِيرِينَ وَاجِبِينَ، وَانْتَهَتْ لِيَالِي السُّوُلَامِ، وَخَيِّمَ
عَلَى الْبَيْتِ جَوْ غَرِيبٍ مِنَ الْإِثْمِ وَالْعُفُوبَةِ، وَاخْتَفَى
أَصْحَابُ الْمَضْعَةِ وَالْإِنْتِهَازِيَّةِ فَخَلَا الْمَسْكَنَ إِلَّا مِنْ
الْمُنِيزِينَ. وَأَمْسَى لِلنَّقُودِ قِيَمَةٌ جَدِيدَةٌ فَلَمْ تَعُدْ تَنْفَقُ إِلَّا
بِحَسَابِ، وَتَرَقَّدَ ذِكْرُ الْغَلَاءِ مَصْحُوبًا بِذَمِّ الْإِنْفِتَاحِ
وَذَمِّ الْمُنَاجِرِينَ بِأَوْرَاقِ الشَّعْبِ!.. وَلَمْ يَخْدَعْ عَيْدَ الْفَتْحِ
بِهَذَا الصَّوْتِ الْوُطْنِيَّ الطَّارِئَ وَعَرَفَ سِرَّهُ. إِنَّهُ يَكْتَسِبُ
كُلَّ يَوْمٍ خَبِيرَةً فِي مَكْتَبِ التَّحْقِيقَاتِ أُنْشُرَتْ رُؤْيَاهُ
وَأُفْصَحَتْ بِسُوءِ الظَّنِّ. لَنْ يَخْدَعَهُ نَقْدُ الْمُنَحْرِفِينَ إِذَا حِيلَ
بَيْنَهُ وَبَيْنَ الْإِنْحِرَافِ. وَامْتَنَعَتِ الْمَعُونَاتُ الَّتِي كَانَ
يَحْتَجُّ بِهَا مِنْ وَالِدَيْهِ، وَتَضَاعَفَ قَلْقُهُ عِنْدَمَا سَمِعَ أَبَاهُ
وَهُوَ يَقُولُ:

- لَا مَفْرَ مِنْ بَيْعِ بَعْضِ التَّحَفِّ لِوُجْهِهِ الْغَلَاءِ!
فَمَضَتْ الدَّائِرَةُ تَضْيِيقَ حَوْلِ عَقْدِهِ وَبِيَدِهِ وَتَحَلُّقَتْ فِي
حَيَاتِهِ أَزْمَةٌ جَدِيدَةٌ هِيَ الْأَزْمَةُ الْجِنْسِيَّةُ الَّتِي لَمْ يَشْعُرْ
بُوطَانُهَا مِنْ قَبْلُ. وَقَالَ لَوَالِدِهِ:

- إِنِّي أَحْبَبْتُ لِلذَّهِنِ لَمْ يَنْحَرِفُوا فِي هَذِهِ الظُّرُوفِ
الطَّاحَةِ...

فَقَالَ أَبُوهُ يَقِينُ سَاعِرٌ:
- هُمُ الَّذِينَ لَا حَاجَةَ بِهِمْ إِلَى الْإِنْحِرَافِ...
فَوَاقَفَهُ الشَّابُّ قَائِلًا:
- صَدَقْتَ، فَلَكِي يَمْشِي فَرْدٌ بِلَا نَقُودٍ كَالْيَةِ يَجِبُ
أَنْ يَكُونَ صَاحِبَ مَعْجَزَةٍ...
فَقَالَ إِبْرَاهِيمُ الدَّارِجِي سَاعِرًا:
- وَكَيْفَ يَنْتَهِي عَصْرُ الْمَعْجَزَاتِ:
فَتَنَبَّهَ الشَّابُّ قَائِلًا:
- الْمَجْرَةُ إِلَى الْخَارِجِ هِيَ الْأَمَلُ الْآخِرُ...

فَقَالَ الرَّجُلُ بِلَا حَسَمٍ:
- أَنْتَظِرْ وَاصْبِرْ وَلَا تَيْأَسْ!
وَلَكِنْ إِلَى مَتَى؟ وَإِنْ وَسَّعَهُ أَنْ يَصْبِرَ مَعَ الضَّامَةِ
كَيْفَ يَرْتَوِّضُ وَحْشَ الْجِنْسِ؟ حَقًّا كَانَتْ أُمُّ حَبِيبَتِهِ
الْمُغَادِرَةِ بِمِيمَةِ النَّظَرِ، وَلَوْ أَنَّ الْفَتَاةَ أَنْتَظَرَتْهَ لَحَبَّ أَمْلُهَا
وَفَضَحَ نَفْسَهُ. وَسَالَ زَمِيلُهُ عَبْدِ الْلطِيفِ عُمُودًا:
- أَلَمْ تَتَفَكَّرْ فِي الزَّوْجِ؟
فَاجْلَبِ سَاعِرًا:
- أَكْثَرَ فِيهِ عَدَدُ شَعْرِ رَأْسِي...

كَأَنَّ. إِنَّهُ لَمْ يَخْلُقْ لِذَلِكَ. وَلَمْ يَنْقُ أَمَامَهُ إِلَّا الْمَجْرَةُ أَوْ
الْفَرْ!.. وَانْبَعَثَ فِي نَفْسِهِ وَثْبَةٌ مَتَحَدِيَّةٌ ذَاتُ مَسَاءٍ وَهُوَ
يَحْتَسِي قَلِيلًا مِنَ التَّبَيِّذِ فِي تَافُرُنَا. رَقَصَتْ النُّشُوءُ فِي
رَأْسِهِ فَانْسَابَ طُمُوحُهُ الْخَائِرُ فَفَرَّ أَنْ يَغْلُتَ مِنْ قَضَةِ
الْأَحْلَامِ وَأَنْ يَفْعَلَ شَيْئًا. سَمَى إِلَى مَقَابِلَةِ بَعْضِ
الْمَخْرُجِينَ وَعَرَضَ عَلَيْهِمْ نَفْسَهُ كَقَانُودٍ يَبْوَى التَّمَثِيلَ،
مُسْتَمِدًّا مِنْ شَكْلِهِ وَحُجْمِهِ ثَقَّةً وَأَمَلًا. قَالَ لَهُ لِلْمَخْرُجِ:
- لَا يُمْكِنُ تَشْخِيلُكَ إِلَّا إِذَا كُنْتَ مُتَخَرِّجًا فِي
الْمَعْهَدِ...

فَقَالَ بَيَّاتٌ:
- يُمْكِنُ كُوجُهُ جَدِيدٍ مَرْشَحٍ لِلْبَطُولَةِ!
وَدَّعَى إِلَى الْإِخْتِيَارِ. وَلَوْلَا الْيَأْسُ مَا تَغَلَّبَ عَلَى
ارْتِبَاكِهِ. وَكَانَ يَتْرَكَ عَتَوَانَهُ وَيَهْذِبُ. وَيَنْتَظِرُ ثَمَلًا
بِأَحْلَامِ الْبِقِظَةِ بَعْدَ أَنْ حُلَّ الْبِلَاسُوهُ عَلَى الْجِهَادِ
وَالْفِرْدُوسِ الْأَرْضِيِّ. وَلَكِنَّهُ لَمْ يَرْدِهِ خُطَابُ. وَطَالَ
انْتِظَارُهُ حَتَّى شَطِبَ فِرْقُ الْفَرْقِ فِي سَجَلِ أَمَالِهِ الْمُتَهَوَّيَةِ
أَسْوَدَ بِالنَّشَاطِ السِّيَاسِيِّ كُلَّهُ فَلَمْ يَبْقَ إِلَّا «الْخَارِجُ»
كَامِلُ الْخَيْرِ. وَسَالَ أَبَاهُ ذَاتَ مَسَاءٍ:
- لَا أَخْبَارَ عَنِ الْمَجْرَةِ؟
فَاجَابَهُ بِوَجْهِهِ:
- أَنْتَظِرِ الْوَقْتَ الْمُنَاسِبَ!

الْتَفَطَ إِحْسَاسُهُ الْمَشْهُودَ بِسُوءِ الظَّنِّ نَبْرَةً جَدِيدَةً فِي
صَوْتِ أَبِيهِ. نَبْرَةً تَوْحِي بِالْمُزْمَةِ. انْظُرْ جَيِّدًا. لَيْسَ
الرَّجُلُ كَمَا دَعَا، وَلَا أَمَّهُ. إِنَّمَا يَمَانِيَانِ قَهْرًا مَجْهُولًا
تَبَلَّسَ فِي نَظَرَةِ الْعَيْنِ، وَشَهِيَّةِ الطَّعَامِ، وَالْحَدِيثِ. وَقَالَ
لِنَفْسِهِ «هَلْ يَتَلَاشَى الْأَمَلُ الْآخِرِيُّ؟. سَيُفْعَلُ شَيْءٌ خَيْرٌ
سَاءَ». وَصَدَّقَ حُدْسَهُ فَأَعْلَنَ أَبُوهُ أَنَّهُ طَلَبَ إِحَالَتهُ عَلَى
الْمَعَاشِ لِسُوءِ حَالَتِهِ الصَّحْيَةِ، وَلَحِقَتْ بِهِ أُمُّهُ فِي نَفْسِ
الْأَسْبِغِ مَعْتَلَةً بِنَفْسِ الْعَلَّةِ!.. دَخَلَ عَيْدُ الْفَتْحِ وَهَمَسَ
لَهُ سُوءُ ظَنِّهِ بِالْحَقِيقَةِ الْخَفِيَّةِ، لَا شَكَّ أَنَّهَا اضْطَرَّتْ إِلَى
ذَلِكَ اضْطِرَارًا وَتَفَادِيًا مِنْ عَاقِبَةِ أَسْوَأِ الصَّحَةِ بِرِيئَةٍ
تَمَامًا، كَاتِمًا مِنْ أَحْسَنِ النَّاسِ عَاقِبَةً وَمَرَحًا. وَجَارِهَا
فَتَظَاهَرَ بِالْقَلْقِ عَلَى صَحَّتِهَا وَاسْتَمَعَ إِلَى حَدِيثِ طَوِيلٍ
عَنِ الْغَضَبِ وَالطَّيْبِ، وَقَالَ بِمُحَرَارَةٍ مُصْطَلَمَةٍ:
- الصَّحَّةُ أَهَمُّ مِنَ الْعَمَلِ وَالْمَالِ...
وَتَوَقَّعَتْ حَيَاةَ التَّرَفِّ الْمَهْمُودَةِ. انْطَلَقَتِ الشَّمْلَةُ

- هل استمددت له؟

فاجاب بعظمة:

- ساكون مستعدًا عام ١٢٠٠٠

فابتسم فسأله عبد اللطيف:

- وأنت؟

فاجاب بالتضاب:

- حالي حالك؟

فقال ضاحكًا:

- احلم بأن امرأة غنية وقعت في هواك...

ولكنّ الأحلام أرقعت حتى اللال. وإنه على أنتم الاستعداد للتخلي عن طموحه كله على شرط أن يتزوج وينجب قاتلاً كلّ القناعة بتفاهته. وقال لنفسه ورغبنا بالحد الأدنى ولكنّه لا يرضى بناءً. وميط عليه إلهام غريب في تافرن وهو يحسب التبيد. أن يعلن حرباً على الدولة! أن يكتب منشورات سرّية، دينية تارة وماتية تارة أخرى، ويرسلها إلى شقّ الجهات ذات الخطورة فيشر بذلك القلق والرعب ويستمتع بالنصر والميث. ما عليه إلا أن ينقل الآلة الكاتبة الخاصة بوالدته إلى حجرته بحجة أنّه سيكتب عليها المتأثر من أعماله الحكومية. استجاب للإلهام وعزم على تنفيذه، وبذلك يتخذ نفسه من عذاب الانتظار والملل والتضامه! وراح ينقل مشروعه بحسّاس وسرور وشيطنة. ويودع المنشورات في مظاريف ويرسلها لشخصيات وسميّة وغير رسمية. ورغم أنّه استلهم مضامينها من منشورات اكلع عليها خلال التحقيقات إلاّ أنّه زاد نقلها حدّة وتعديلاتها عنفاً. ولم يركز على صندوق يريد أكثر ممّا يجب فنوع الشواوح والأحياء، واتهمك في العمل بقوة كأنما هو هدف حياته. وانتظر أن يتلقّى أسدءاء عمله الخفيّ طويلاً حتى أوشك أن يياس. وإذا بمبد اللطيف محمود ييمس في أنّه ذات صلب:

- يتحدّثون عن نشاط دتبّ في القوى الهدامة!

فخفق قلب عبد الفتاح واندفع متسائلاً:

- للمنشورات؟

وأدرك للتوّ تسرعه ففزع، وسأله الآخر:

- متى عرفت؟

فانتقد نفسه قائلاً:

- في المفهى يتحدّثون!

ووضى نفسه بالحرص والحذر. فقال عبد اللطيف:

- أجهزة الأمن في غاية من النشاط...

فترابح بين السرور والخوف وتساءل:

- كيف؟

- المراقبة والتفتيش!

خضّ بصره إشتواء لانفعاالاته. لم يكن هذا

مقصده. تصوّر ما يترصّ له الأبرياء بسبب عيبه فغاص قلبه في صدره. وأمضى اليوم قلقاً منزعياً كثيراً. لم يجلس إلى الآلة الكاتبة مرّة أخرى. وتساءل هل يجيئون بهم ليسجلّ أقوالهم؟. وفي اليوم التالي دسّ إليه زميله عبد اللطيف ورقة قائلاً:

- إليك منشور!

تلقّى المنشور بقلب خافق، ولكنّ قلبه توقّف عن الخفقان عندما تبين له أنّه منشور آخر حقيقيّ لا علاقة له بعبه! الجذ والعيب يسيران جنباً إلى جنب، ولكنّ ذلك لن يبركه من الذنب فلا شكّ أنّ منشوراته تعتبر أيضاً مسؤولة عمّا يجري من تفتيش وتحقيق. ودار رأسه ف شعر بأنّ إصبعاً مشير إليه بالاتهام. وفي صباح اليوم التالي لم يجد عبد اللطيف محمود على مكتبه. وسرعان ما علم بأنّه أُلقي القبض عليه فيمن أُلقي القبض عليهم. قال له رئيس المكتب:

- كان منهم ونحن لا ندري!

أغمض عبد الفتاح مقابلاً انفصالاته التي تخرج بإعصار هيجي. ولم يترك طويلاً للتأمل إذ دُعي لمكالمة تليفونية لأوّل مرّة منذ التحق بالعمل. وجد أنّ المتكلم هو والده قال له:

- فُرجت، استعدّ للسفر، والتفاصيل وقت الغذاء! فرجت حقاً! الثروة في الطريق ولن تستعصي مشكلة عن حلّ طيب. وقال لنفسه ساخرًا إنّها غاية سعيدة جديسة يمنحرف من صلب متعرفين! واستحضر صورة الكون ممثلة في السماء والأرض قال:

- خبّرتي عن الهدف من فضلك وإحسانك!

- مخلوق عجيب يا عمّ حسن...

- كيف؟

- أسفله موحد وأعله يتفرّع إلى اثنين!

- لا!

- تعال انظر بنفسك.

- وكيف حال السّت؟

- بخير ولكنّها غائبة عمّا حولها!

وقدب في أثرها مضطرباً خائب الرجاء. وحلق في المخلوق العجيب. رأى أسفله موحدًا ذا رجلين وبطن واحد، ثم يتفرّع بعد ذلك إلى اثنين لكل منهما صدره وعنقه ورأسه ووجهه. وكانا يصرخان مُمًا وكان كلّاً منهما يمتحّ على وضعه أو يطالب باستقلاله الكامل وحرّيته الشرعيّة. هيمن على الرجل شعور بالارتباك والحيرة والحجل وحسن المتاعب تتجمّع فوقه كالسحب المليئة بالغبار. وتردّدت في داخله العبارة التجاوزيّة التقليديّة التي يحسم بها الموقف عند فشل صفقة من صفقات المطارة وهي «يفتح الله». أجل ودّ لو في الإسكان التخلّص من هذه العاعة التي لن يذوق منها راحة البال. وقالت الحكيمة وهي مستغرقة في عملها الروتيني:

- صيّة جيّدة، كان كلّ شيء طبيعيّ تمامًا...

- فتصاد عمّ حسن خليل:

- الاثنان؟

- فقالت الحكيمة بصمّة:

- ليسا توأمين... هذا وليد واحد!

- فتجفّف الرجل عرق وجهه وجبينه المتصبّب من داخله ومن جرّ الصيف وتساءل:

- ولمّ لا نتمتيرهما اثنين؟

- كيف يكونان اثنين على حين أنّ انفصال جزء من الجزء الآخر مستحيل!

- إنّها مشكلة، ليتها لم تكن أصلًا!

- فقالت الحكيمة بلهجة وعظّة:

- إنّهُ منحة من الله على أيّ حال ولا يجوز الاعتراض على حكمته...

- فاستغفر الرجل ربّه فواصلت الحكيمة:

- سأسجله باعتباره واحدًا.

قِسْمَتِي وَنَصِيبِي

عمّ حسن خليل المظلم أجزل الله له العطاء فيما يحبّ ويتمنّى هذا الدُرّة. دهر طويل مضى دون أن يتجنب مع مجاهدة للنفس لترضى بما وهب الله وبما منح. كان متوسط الغامة من يؤمنون بأنّ الخير في الوسط. وكان يدينّ وعنده أنّ البدانة للرجل كما للمرأة زينة وأبهة. وكان يزهو بأنّه الضخم وشديقه التووين وبالحبّ المتبادل بينه وبين الناس. وحياه الحظّ بستّ عناية ذات الحسن والنضارة والطيبات المتراكمة من اللحم الورديّ الناعم، إلى كونها ستّ بيت ممتازة، يُفخّ سطع بيتها للكون من دور واحد بالدجاج والإوز والأرانب، ولهيج عشاق ساندتها بطواجنها المعمرّة وفطائرهما السابحة في السمن البلديّ. دنيا مقبلة في كلّ شيء ولكنّها ضنّت بنعمة الإنجاب في عتاد تطايرت دونه الحبل. نشدت شوري الأحيّة، ولجأت إلى أهل الله من العارفين والواصلين، وطالبت بالأضرحة المباركة، حتّى الأطباء زارهم ولكنّهم أصدروا فتوى غير مبشّرة شملت الزوجين ممّا عمّ حسن وسّتّ عناية وقالوا إنّ الأمل الباقي أضعف من أن يُذكر. ووقفت في سبّاه النعيم الصانبة غائمة حزن مترعة بالحسرة لا تريد أن تترجّح. وكما شاورف عمّ حسن الحامسة والأربعين وسّتّ عناية الأربعين تلقّيا من الله رحمة. هضت ستّ عناية بعد تدقيق وعناية هما أطفاف الله!... إلّا حامل وحقّ سيدي الكردي!.. كان عمّ حسن أوّل من طرب وشكر. وتردّد الخير في الوابيّة حل حدود العباسيّة حيث يوجد بيت الأسرة وعمل المطارة. وانقضت الأشهر التسعة في انتظار بييج، وجها المخاض يمزج بالأتين السعيد. وكما تلقّت الحكيمة الوليد حملت فيه مذهولة مبهوّة. وراحت تبسم وتحوّل. وهرعت إلى الصالة الشرقيّة الوثيرة فوقفت أمام عمّ حسن مضطربة حتّى تمتم الرجل خافق القلب:

- ربّنا يلطّف بنا، ماذا وراعا؟

- همست بعد تردّد:

فتند عمّ حسن قائلاً:

- منصبح أحذوة ونادرة!

- الصبر جميل!

- ولكن ألا يُستحسن اعتباره اثنين قوّي بطلن واحد؟

- لا يمكن أن يتعامل مع الحياة إلا كشخص واحد.

وتبادلا النظر صامتين حتى سالت:

- ماذا تسميه؟

ولما لازم الصمت تساءلت:

- محمدين!.. ما وأيك في هذا الاسم المناسب؟

فهز رأسه مستسلماً دون أن ينبس. ولما انتهت ستّ

عيناها لما حولها صغقت. ويكت طويلاً حتى احترت

عيناها الجميلتان. وشاركت زوجها عاطفه. غير أنّ

ذلك لم يستمر طويلاً فاستجابت ستّ عينية في النهاية

إلى عاطفة الأمومة وعمّ محسن للأبوة. وراحت ترضع

الآمين فبا سكت البكاء حتى أروضت الأيسر. وبمقوية

جعلت تنادي الآمين بقسمي والأيسر بنصبي فمنذ

الأسبوع الأوّل عرف الوليد باسمين. وتميّز كلّ بفردية

لرغما نام قسمي وظلّ نصبي صاحباً يتناغى أو يبكى

أو يرضع. ومع الزمن خفّت الدمشة وإن لم تخفّ

أصداؤها في الحسارج، وألفت القرباية، وزالت

الوحشة. ونال قسمي ونصبي حظهما الكاسل من

الرعاية والحبّ والحنان. ومضت الأم تقول للزائرات

من أهلها:

- ليكون من أمره ما يكون فهو ابني، أو هما ابنائي.

واعتاد الحاجّ محسن - فقد أتى الفريضة بعد

التجربة - أن يقول:

- لله حكمته!

وعلم بفطرته أنّ الطفولة ستمرّ كدعابة ولكنّه فكر

في المستقبل بقلق واختناق. أمّا ستّ عينية فاستترقتها

متاعبها المضاعفة. كان عليها أن ترضع اثنين، وإن

تنظّف اثنين. وأن تربيّ اثنين. وأن تملك أعصابها إذا

نام أحدهما واحتاج للهدوء وصحا الآخر ورغب في

الملاعبة. واختلطت بقدرة قادر صوتهما، فبدأ قسمي

صديق السررة رقيق الملامح عسلّ العينين، أمّا نصبي

فكان ذا بشرة قمحية وعينين سوداوين وأنف ينذر

بالضخامة. وأخذ الوليد يجبر على قدمين وأربع أيّده،

وينطق كلمة بعد أخرى، ويحاول المشي. ولوحظ أنّ

قسمي كان أسرع في تعلّم النطق ولكنّه كان يذعن

لشئبة نصبي في الحبو والمشي، وفي اللعب بالأشياء

وعطيمها. لبثت القيادة طيلة تلك الفترة المبكرة بيدي

نصبي وأقسمت بالمفردة والتدمير ومطاردة الدجاج

وليزاء الققط، غير أنّ خضوع قسمي لنصبي أعفاهما

من الشجار عدا الأوقات النادرة التي كان يميل فيها

قسمي للراحة فلا يتورّع نصبي عن لكزه بكوعه حتى

يستترسل في البكاء. وكما بلغنا الرابعة من العمر

وجاوزاهما، أخذنا نطفران إلى الطريق من التافلة

ويشاهدان الأطفال، ويرفغان أعينهما نحو السماء من

فوق السطح فانهمرت الأسئلة مع اللعب:

- كلّ ولد ذو رأس واحد، لماذا؟

فتجيب ستّ عينية مرثية:

- ربّنا يخلق الناس كما يشاء...

- دائماً ربّنا... ربّنا... أين هو؟

فتجيب عمّ محسن:

- هو يرانا ونحن لا نراه وهو قادر على كلّ شيء،

والويل لمن يعصاه!

ويحدّثها الرجل عمّا يجب ليحوزا رضاه فيخاف

قسمي ويقول نصبي لقسمي:

- اسمع كلامي أنا وإلا ضربتك...

ويريان القمر في ليالي الصيف فيمذّان نحوه

أليسيها. يتحدّ قسمي مفلوئاً على أمره ويشور نصبي

غاضباً. ويتسائل الحاجّ:

- هل نحبسها في البيت إلى ما شاء الله؟

فتقول ستّ عينية:

- أخاف عليها عيب الأطفال...

وقرر الحاجّ أن يقوم بتجربة فجلس أمام البيت على

كرسيّ خيزران وأجلسها إلى جانبه على كرسّي آخر.

سرعان ما تجمّع الصغار من مختلف الأعمار ليتفرّجوا

على المخلوق العجيب ولم ينفع معهم زجر أو برح حتى

اضطرّ الرجل أن ينسحب من مجلسه وهو يعملها على

ذراعه، وتحمّ في أمّ:

رأيت لها يرى التام ٥٠٣

من عناده، ونهره أبوه كثيراً ولكنه أشقى من ضربه.
وعند بلوغ الثامنة أراد قسمي أن يصلي ويصوم. ومع
أن نصيبي لم يجل إلى ذلك إلا أنه وجد نفسه يشارك
بقدر لا يستهان به في الوضوء، وأنه يرغب تقريباً على
الركوع والسجود. ولشوره بضغف مركزه أذهن
للواقع وهو يمثل حقاً وغبطاً. وأمره أبوه بالصيام،
وحاول أن يشيع جوعه في الخفاء ولكن قسمي احتج
قائلاً:

- لا تشن أن يطننا واحد، وإذا تناولت لقمة
واحدة أخبرت أبي...

وعبر يومه حتى نفذ صبره فبكى فرقت له أمه
وقالت للحاج:

- الله لا يكلف نفساً إلا وسعها، دعه حتى يكبر
علماً أو عابثاً...

فقال الأب في حيرة:

- ولكنه إذا أظفر أظفر الآخر!

وهي مشكلة لا يحلها إلا إمام سيدي الكردي فقال
إن العيرة بالية وإن صيام قسمي صحيح حتى لو أظفر
نصبي. وصام قسمي رغم إظفار نصبي مستنداً إلى
نبيته أولاً وأخيراً. وتوعد لكل شخصيته، وحال بينها
نور دائم أخذ في الاستعمال، وتدرت بينها أوقات
الصفاء. وقالت الأم بعين دامعة:

- يا ويلى، لا يطيق أحدهما الآخر، ولا غنى
لأحدهما عن الآخر، فكيف تمضي بها الحياة؟!!

مضت على الشوك، وشمل الخلاف أشياء وأشياء.
قسمي يحب النظافة ونصبي يكره فكرة الاستحمام إلا
أن يضطر إليه اضطراً، وتوسط الوالدان على أن ينزل
قسمي عن شيء من النظافة نظير أن ينزل نصبي عن
كثير من الفلانة. ونصبي هم لا يشيع فكثيراً ما كان
يُصاب قسمي بالتحفة. ولقسمي ولح بالأغاني
المعاطفة على حين يشق نصبي الأناشيد الصائفة.
أما ذروة الخصام فقد احتدمت لحب قسمي النامي
للقراءة والاطلاع، يجب أن يقرأ كثيراً والآخر يفضل
اللعب فوق السطح ومعاكسة السابلة والجيران.
ونصبي يمكن أن يصبر ساعة على انهمك الآخر في
القراءة ولكنه عند الضرورة يعرف كيف يفقد عليه

- بدأت المتاعب.

ولكن الله فتح على ست عناية بفكرة فاقترحت أن
تقتع جارتي بإرسال ابنها طارق وبنتها سميحة للعب
مع عمدين. ووافقت الجارة مشكورة فجاء طارق
وسميحة، وكان طارق أكبر من عمدين بعام أما
سميحة فكانت غمالة في عمره.

وقد فزعا أول الأمر ونفرا من الصحبة غير أن ست
عناية استرضتها بالمدايا حتى زابتها الوحشة وبهرتها
حب الاستطلاع والمغامرة، وسعد قسمي ونصبي
بالرفيقين الجديدين، وأحب حضورهما حباً فاق كل
تقدير، رغم أنه لم يفر بحب في مثل قوته. وتزعج
الحديث واللعب وابتكرت الحكايات. وجعلت الكرة
الصغيرة من يتبادل رميها، ووجد الحبل من يتصارع
على شدته، وباتت سميحة هدفاً وهدفاً كل يرغب في
الاستحواذ عليه، وكل يدعوها إلى الجلوس إلى جانيه
إذا جمعهم التلفزيون. وسبب سميحة نشبت بينها
أول معركة حقيقية على ملا من الأسرة، فدمعت شفة
نصبي ووردت عين قسمي. وبها تحزرت قسمي من
الدوبان في نصبي وأخذ يشهر بانه فرد بلزاه آخر
فتبادلا من الآن فصاعداً التوافق كما تبادلوا التنازع.
وقال الحاج ذات يوم:

- جاءت السن المناسبة للمدوسة...

فنجهم وجه عناية وارتمى في أساوره الشعور
بالذنب فقال الحاج:

- إنه باب مغلق!

وتفكر ملياً ثم قال:

- ساجي لها بالعلمين، يجب أن يعدا على الأقل
ليحلا عني في الدكان...

وجاء المعلمون، ولقنوها مبادئ الدين واللغة
والحساب. واستجاب قسمي للتعلم بدرجة مشجعة
أما نصبي فبدا راغباً عن العلم متصفاً في الفهم
والاستيعاب، ومن أجل ذلك حلق على الآخر، وكثر
مساعته مذكراته بالعبث والفناء والمعاكسات
العصبيانية. وبدا الخلاف مزعجاً في تغلب التربية الدينية
التي أقبل عليها قسمي بقلب مفتوح على حين وقف
فيها نصبي موقف اللامبالاة. وضاعف زجر المدرس

تركيزه واستغراقه حتى يشتبكاً في معركة تسفر علة عن انتصار نصبي. وقال له قسمي جزئاً المناقشة بدلاً من العنف غير المجدي:

- لي هواياتي ولك هواياتك ولكنّ هواياتي أنسب لظروفنا غير الطبيعية. . .

فقال نصبي بحدة:

- معنى ذلك أن تتحوّل الحياة إلى سجن دائم.

- لكن لا نصيب لنا في الدنيا الخارجية.

- السعادة في الدنيا والكآبة في الحجرة.

فقال قسمي:

- إنك تماكس الناس فيها لون علينا بالسفيرة.

- أموت لو فعلت غير ذلك. . . بل إنّي أفكر في

اقتحام الطريق. . .

- ستجعل منّا أضحوكة وفرجة. . .

فصاح نصبي:

- إنّي أكره السجن وأحسد النجوم. . .

فقال قسمي برجاء:

- بلومك الكثير من العقل. . .

فقال نصبي بإزدراء:

- لا سبيل إلى الاتفاق.

- لكننا واحد كما ترى رغم أنّنا اثنان!

- هذه هي المصيبة ولكن عليك أن تدعن لي دون مقاومة. . .

- إنك عنيد وتحبّ الخصام. . .

ودعاهما والوالدان إلى الاجتماع في حجرة المعيشة.

حقاً إنهما قددا الشمرور براحة البال وتنفّس عليهما صفوها. وأما بأنّ كارثة ستحلّ بالبيت إن لم يسارعا إلى حسم الداء. فبئس عناية وقالت:

- فليحبّ أحدهما الآخر، إن وجد الحبّ تلاشت المشاكل!

فقال نصبي:

- هو الذي يكرهني!

ولكنّ قسمي يادبه قائلاً:

- بل أنت الذي تكرهني!

فقلت ستّ عناية متأوّهة:

- إنكنا اثنان في واحد لا يتجزأ ولا بدّ من

الحبّ. . .

وقال الحاجّ محسن خليل:

- الحكمة تطلبك بالوفاق ولأنا انقلب الحياة جيّاً لا يطلق، ذوبان أحدينا في الآخر مرفوض، والوفاق ممكن، فليصبر نصبي عندما يرغب قسمي في القراءة، وفي مقابل ذلك على قسمي أن يرحّب بالحركة واللعب مع نصبي، ولكن كلّ غناء مقبور لا يستمتع كلّ بأغانيه المفضّلة، أما الدين فلا مناقشة فيه. . .

- فقال قسمي:

- إنّي على استعداد طيّب للوفاق رغم ما يكلفني من ضيق. . .

ولاذ نصبي بالصمت فرفع قسمي يقول:

- إنّه لا يجبّ الوفاق، ولا يعدّ نفسه ليوم تدهونا فيه إلى العمل في الدكان!

فقال الأب بحزم:

- لا بدّ ممّا ليس منه بدّ!

وعادت ستّ عناية تقول بحرارة وضراعة:

- عليكم بالحبّ ففي رحمة النجاة. . .

ولكنّ والالدين لم يشفّ لها بال. وتابعا ما يحدث بقلق وأسى. ولذل نصبي في سبيل الوفاق جهداً متردداً لغلبة الأهواء الجامعة عليه حل حين مضى قسمي في الطريق الجليلد بإرادة أقوى ورغبة أنقى مستأنساً بمواطفة الصداقة وميله المخلص لوضع حدّ لعذاباته، ومستعيناً عند الضرورة بوالديه. وكما ناهزا الحلم وشارفوا المراقبة تصاعدت لزمتهما إلى الدورية. احتلمت الأحلام المكتوبة منلرة بالانفجار. وتبلورت لكلّ منهما ذاتية مستقلة فبدا الآخر غريباً مهتداً للأمن، وعدواً يجب أن يقهر. ضاق كلّ منهما بالرابطة القدرية التي فرضت عليهما وحدة كربية لا فكّك منها. وتلاحما في دوامة من الانفجارات المحرقة الجنسية. وفارت من الأعالي موجة عمية جرفت ستر الحياة، فارتطم الاندفاع بالندم، واشتمل النضب فأنخرط الاثنان في معركة وتبادل الضربات القاسية. وهدمت الحركة غائصة في الصمت والشجن. استمرت فترة غير قصيرة إلى أن قال قسمي:

••• وليت ليأبرى التالام

فلم يجبه نصيبي مغلوبًا على أمره. وعلمت الأم بما حدث فجزعت، وكما عرفت الحقيقة من قسمي قالت للآخر:

- مستهلك نفسك ذات يوم...

فهتف قسمي:

- وسوف يهلكني معه دون ذنب...

فقال نصيبي بجرأة:

- نحن في حاجة إلى زوجة!

فبهتت الأم ولم تدر ماذا تقول فواصل نصيبي:

- كما ولدتنا، فأنتك مسئولة عن تزويجنا من بنت الحلال...

فقال قسمي:

- لن توافق بنت على الزواج من اثنين!

فقال نصيبي بتحد:

- ابحي لنا عن زوجين.

فقال قسمي بحزن:

- قضي علينا أن نعيش وسجين!

فقال نصيبي:

- فلنتبر شخصًا واحدًا كما نحن مسجونون في دفتر المواليد.

فقال قسمي بأسى:

- شخص للفرجة لا للزواج...

واضطربت الأم أن تتأخر الحجرة وهي تقول:

- قد يكون عند الحاج حل!

وثار غضب نصيبي، وقال للآخر:

- لا حل إذا لم نمر عليه بالنفساء، فلنتنظر حتى يتصف الليل ويندر المآزة ثم ننتقل في الظلام وراء

أي صيد يقع.

فهتف قسمي:

- خيال جنوني...

- لا تكن جبانًا.

- لا تكن مجنونًا.

وقال الحاج عمن لزوجه:

- لم يغب عني هذا الموضوع، ولكن لا توجد أسرة ترضى بمصاهرتنا...

- والحل!

- إنها لعنة لا يمكن أن تقضي معها الحياة في سلام...

فقال نصيبي بهلوه عتيد:

- لكننا ستمضي في طريقها على أي حال!

فاظلمت عينا قسمي السليتان وقال:

- قضي علينا بالحرمان من الانسجام الذي تحسكي به جميع المخلوقات...

- إنك مريض ذو أفكار مريضة...

فقال قسمي بسخرية:

- أصدقنا مريض ولا شك!

فقال نصيبي بتحد:

- لن أنزل عن حق من حقوقي... فلا مهدنة بعد الآن...

- لي أيضًا حقوقي...

ويتبادل نظرة متحذبة وبأسية، فانقطعما عن الحوار على أسوأ حال. وفي ذلك الوقت رأيا سمحية - زميلة الطفولة - بعين جديدة. كانا يريانها من التافلة وهي تذهب ونجيء منفردة أو بصحبة أمها فتوقظ ذكرى حائرة ثم تحضي. أما ذلك اليوم فرأياها بعين جديدة. رأياها وقد أنضجتها شملة الصبا فأضفت عليها بهاء وإثرا به شهد الرغبة. أترع قلب قسمي برحيق الفتنة فشمل على حين جرت نصيبي بالأخيلة الجامعة. تلقى قلب قسمي شعاع الحسن كما تلقى العرعم شعاع الشمس فيتفتح. تحق لو تحمل على نصيبي من وجوده التمس، ولأزل مرة يشعر بأن نصيبي ليس قبيحا فحسب ولكنه سد منبع في طريق السعادة الحقيقية. أما نصيبي فظل رأسه يتحرك في اضطراب، وكما وجد الفتاة واقفة قريبة من مدخل بيتها تنتظر اندفع إلى الطريق جازًا معه قسمي. مرق من الباب إلى الطريق فرأته سميحة فتراجعت مبتعدة بأسية. ولكنه اندفع نحوها مستدًا يديه إلى صدرها ففزعت ووثبت داخله إلى بيتها. ولقت الهجمة الحيوانية أنظار بعض المآزة في شارع الرابطة ولكن قسمي رجع إلى بيتهم بسرعة وهو يسب ويلعن والآخر مستسلم له بعد إفاتة مباغتة.

وغضب قسمي وصاح به:

- إنها فضيحة وما أنت إلا مجنون...

فقال الرجل وصوته يخفئ:

- ستجده امرأة مسكينة في الحلقة الخامسة لتقوم
على خدمتها!

وجاءت امرأة تعيسة الحال والمنظر، نشطوا إلى
تغذيتها وتنظيفها لترضى بما يُراد بها. وأعقب ذلك
سكون ظاهريٍّ حل الأقل، أما في الواقع فإن نصيبي
كان يسيء معاملة المرأة نهارًا كتمريض عن انخفاصه
الليلي، وأما قسمتي فبدا كثيرًا مشتمًّا، ويسأل الآخر:

- ما ذنبى أنا؟

فهره نصيبي متسائلًا:

- وهل الذنب ذنبى؟

لم يجر جوابًا لكنه تذكر سميحة بقلبه المطلوب،
وعواطفه المتأججة المحرومة فتضاعف أساء. والحق أن
كلها شمر بالضياح والموان، ولكن لم يشعر أحدهما
بتعاسة الآخر، وهل العكس أنتمه بأنه المسئول عن
مأساته، وود لو يتخلص منه بأي ثمن. ودعاهما الأب
للعمل في الدكان ولو كتجربة لا مفر من ممارستها.
كان يوم حضورهما في الدكان يومًا معتدل المناخ من
أيام الربيع. تجلبًا للآعين في ينطلون رماندي،
وقمصين أبيضين نصف كمّ أما شمر رأسهما فاستوى
مشدًّا متوسط الطول. وقفا وراء الطاولة مرتبكين.
وسرعان ما تجتمع كثيرون ما بين زيون ومتفرج حتى
ازدحم الطريق إلى نصفه. وقال الحاج موجهًا خطابه
لابنيه:

- استغرفا في العمل ولا تباليا بالناس...

ولكن الغضب تملك نصيبي على حين دعت عينا
قسمتي. وإذا بمصور صحفي يشق طريقه بين الجموع
ويلقط العديد من الصور لمحترمين أو قسمتي
ونصيبي. وفي النصف الثاني من النهار جاء مندوب من
التلفزيون يستأذن لإجراء حوار مع الشائين، ولكن
الحاج رفض بحزم وبسيرة شديدة الغضب. وينشر
الصور في الصحيفة الصباحية اشتد إقبال الناس وحيط
البيع للدرجة الدنيا، فاضطر الحاج بحسن خليل لمتعبها
من الذهاب إلى الدكان، وقال لأمراة بقلب عزون:

- سوف تصفّي التجارة عقب انتهاء الأجل...

وعند ذاك تسامد نصيبي غاضبًا:

- لم لم تتخلص منّا عقب ولادتنا؟. لم لم ترحمنا
وترحم نفسك؟

فقال الحاج في تأثر شديد:

- لن نعرفا الضيم أبدًا. وسترثان ما يحقّق لكما
الستر والكرامة.

فهتف نصيبي:

- لا قيمة للمال وحده، الواقع أننا ميتان، كم
تمنيت أن أمارس التجارة وأبتاع سيارة وأنزّج من
أربع!

وقال قسمتي في حيرة:

- وعندي الاستعداد لأكون أستاذًا... وأمارس
السياسة أيضًا...

ونظر نصيبي إلى قسمتي وقال بحق:

- إنك العقبة التي تسدّ طريقي...

فقال قسمتي بإصرار:

- أنت أنت العقبة...

فتسامل الحاج:

- ألا تسألان بالواقع وتسعيان إلى السعادة منّا؟

فقال قسمتي:

- لو خلقنا برأس واحد وأسفلين منفصلين لسان
الأمرا

فقال الحاج برجاء:

- لن تمرّ السعادة على من ينشدّها بصدق...

فقال قسمتي بحق:

- خله السعادة هي سبب تمانستنا!

ثم التفت نحو نصيبي قائلاً:

- نخلّ عن عنجهيتك ولتبعني تبلغ أقصى درجات
الرفعة والسعادة، أما لو تبعتك أنا فيكون مصيرنا
السجن...

فقال نصيبي ساخرًا:

- محاولة خائبة لن تتجع، نحن مختلفان تمامًا، أنا
لا أحبّ للمعرفة، أما السياسة فإنيك إن اخترت
الحكومة اخترت من فوري المصارضة والعكس
بالعكس، لن أتبعك ولن تتبعني. ولن تهبط
المعركة...

فقال الأب بفناء صبر:

ونصف ميت. وأدّ الحُرّة التي حظي بها، والتي طالما تمّتاعها، ليست إلّا وهماً، وأنها نصف موت أو موت كامل. أجل قرّر أن يب نفسه للعمل طيلة الوقت بعد أن زال العائق ولكنه اكتشف أنّه شخص جديد آخر. ولد الشخص الجديد فجأة وبلا تدّرج. شخص فتر حماسه، وجفّت ينايمه، وتلاشت همّه، وخذ ذوقه. شخص جفا الحيلة والعبادة والمسرّات اليومية البريّة. شخص يعيش تحت سها ماجت بالغباء فلا زرقة ولا سحب ولا نجوم ولا أفق. وقسا بأشئ عميق:

- الموت في الكون...

وَرَبِّي طَوَالَ الْوَقْتِ صَامِتًا وَاجِمًا شَبَّ نَائِمٌ فَسَأَلْتُهُ أَنَّهُ:

- أَلَا تَسَلِّي نَفْسَكَ بِفَعْلٍ شَيْءٍ؟

فأجابني:

- إَلَيَّ أَفْعَلْ مَا فِي وَسْمي، إَلَيَّ أَنْتَظِرُ الْمَوْتَ...

وبدا لعينه أنّ الغلام يبرول نموه واعداً بالسلام.

الْعَيْنُ وَالسَّلَامَةُ

حدث ذلك في آخر ليلة لي في البيت القديم. أو الليلة التي تمّ الانقراض على أنّها ستكون الأخيرة. والبيت ذو شخصيّة منفردة رغم قدمه، وغربته الواضحة في عيط العصر. بات وكأنّه أثر من الأثار، وأكّد ذلك موقعه المظلل على ميدان ولد مع القاهرة في علم واحد. نشأتنا فيه بحكم الميراث، ثمّ حال الجفاء بيتنا وبينه بحكم تنافر الأجيال، فقلّطنا إلى الأجواء الحديثة الباهرة بعيداً عن الجدران الحجرية المفروسة في الأزقة الضيقة. كنت جالساً في الصالة المصرية الواسعة على أريكة طاعنة في السنّ تقرّر الاستثناء عنها تحت متّشور محكم الإغلاق أنفاس لنزوات الحريف. وكنت أحسّي قدحاً من القرفة رائباً إلى إبريق نحليّ صغير قائم على خوان بين يديّ. يبرز ما فيه عود بخور جلوي يمتدّ على مهل نافثاً خيطاً من الدخان العليّب وهو يتهاوّل ويتأوّد تحت ضوء الصباح في صمت الدواع، واعتري ارتياحي طور لغير ما سبب ثمّ غمرني

- ارجعاً إلى الواقع، لا مفّر منه، أنّه قدر، كما أنّ اتّحادكيا قدر...

وعاداً كارهين إلى المحاولة. تحبّياً الخلاف ما استطاعا، وجارى كلّ الآخر رغم تقرّر قسمي الخفي وسخرية نصيبي بعيداً عن عيني صاحبه. بدوا صديقين بلا صداقة، متحالّين بلا إخلاص، فعاش كلّ منهما نصف حياة، وتعلّق بنصف أمل. غير أنّ آثار العمر طبع في وجه نصيبي قبل الأوان، وتوكد أنّه يسرع نحو شيخوخة ميّجرة. لعلّه نتيجة لإلراطة في كلّ شيء. وراح يشكو من طور في الجنس وحساسيّة من الشراب، وسوء الهضم. ولم تنضمه المطارة ولا الطلّب. وفي معاناته أعلن ما يجتّ من حق على صاحبه فأنهه قائلاً:

- حسدتي عليك اللعنة...

فتسامح معه قسمي متمنّياً:

- ساعك الله!

فصاح به:

- لن تشمت بي، إذا متّ فستحمل جثّي إلى نهاية العمر وتحوّل من بشر إلى قبرا واشتدّ به الضعف حتّى وكبه الحرق من الموت. ورفق له تسمي في لدهوره فشجّه قائلاً:

- سترجع إلى غير ممّا كنت!

فلم يحفل بقوله ولم يصنّقه. وفات صبح صحا مبكّراً وهض:

- إَلَيَّ ذَاهِبٌ إِلَى مَوْطِنِ الْحَقِيقَةِ الْبَاكِية!

وهرولت إليه ستّ عنابية فأفركت أنّه يجتضر فأخلبته في حضنها وراحت تكلو الصمديّة وانضض صدره، وبكى قسمي أيضاً ولكن سرعان ما غشاه الفزع من الموت الزرور في جلده، وتبادل الوالدان نظرة حائرة. ماذا يفعلان ببله الجيلة التي لا يمكن دفنها؟. واستدعي طبيب على عجل فتخصّص الحال وقال:

- إنّها مشكلة تتضمّن مشكلات، ولكن لا حلّ إلّا

تحنيطه إذ لا يمكن فصله...

فكّدا عاش قسمي حاملًا جثة صاحبه للمحطة. أدرك من اللحظة الأولى أنّه سيميش نصف حي

شجن خفي. شجنت عزمي للمقاومة ولكن الحياة كلها تجمعت أمام عيني في التناعة خاطفة مثل كرة من نور متطرفة بسرعة كونية، سرعان ما انطقت واهبة ذاتها للمجهول غائصة في جوفه الأبدية.

قلت لنفسي إنني على دراية بهذه الالاعيب، وإن الرحيل العارض المقرر غذا يذكري بالرحيل الأخير عندما يرفع الحادي عقيرته مرقداً النشيد الأخير. وجعلت أتمسك عن أحزان الوداع بتخيل المقام الجديد في الشوارع المريضة تحت أفصان البلح المتحمة والحياة الجديدة الواعدة بمسرات أنيقة لا حصر لها، وما كادت القرفة تستقر في جوفي حتى وثبت وثبة عملاقة مباغتة انتقلت بها من حال إلى حال، فمن أهماقي تصاعد نداء يدعو بنقطة لا حد لها إلى فتح الأبواب وكشف الحجاب وغزو القضاء واقتناص السرى والسلاح من جنابت الجو المعبى بالبخور. انجابت الهوم والأشجان وخواطر الفناء. وانمرت سيول مترعة بالنشاط والهيام والطرب. وانتفض القلب في رقصة رائعة موحية بالإيحاء والجذل. وشع نور في الباطن فتجدد في مثال. وقدم كاساً طاقحة وقال بصوت عذب «تلئى هدية معجزة توقعت أن سيحدث حدث. وقد حدث. ذابت الصالة في العدم وحل محلها فناء واسع يترامى حتى يفصل بينه وبين الميدان جدار غليظ أبيض، غطته دوائر وأهلة معشوشبة، ونوسطته بر، وعل مبعدة يسيرة منها نخلة فارعة، وتحيرت بين إحساسين، إحساس يقول لي إنني أرى مشهداً لم تسبق لي رؤيته، وآخر يقول لي إنه ليس بالغريب وإنني أراه وأتذكره مآ. حركت رأسي بعنف لأحضر إن كنت غائباً، ولكن المشهد ازداد وضوحاً وسيطرة وغث لي بين البئر والنخلة بشراً إنه شخصي أنا رغم استخفائي في جنة سوداء وهلمة عالية خضراء، وهذا وجهي رغم لحية المسترسلة. حركت رأسي مرة أخرى ولكن المشهد ازداد وضوحاً وبقياً، حتى لون الوقت الأسمر أشار إلى الغيب المغترّب، وغثل أمامي - بين البئر والنخلة - كهمل يخالني في الزيت، رأيت يناولني صندوقاً صغيراً ويقول:

- إنها أيام غير مأمونة، يجب إخفاؤه تحت الأرض

حتى تعود إليه في حينه.

فأنته:

- ألا يحسن أن أكلم عليه قبل إخفاؤه؟

فقال يحزم:

- لا... لا... قد يجعلك ذلك على التسرع في

التنفيذ قبل مضي عام فتهلك!

- أعلي أن أنتظر عاشاً؟

- دون نقصان، ثم أبلغ ما يلجئ عليك...

وصمت لحظة ثم واصل صخراً:

- إنها أيام غير مأمونة، وقد يتعرض بيتك

للتفتيش، فيجب إخفاؤه في الأعماق...

وقام الاثنان بالحفر على كتب من النخلة، ودفا

الصندوق، ثم أهالا عليه التراب، وسوياً السطح

بعناية، ثم قال الكهل:

- أتركك للعناية الإلهية... كن حذراً، إنها أيام

غير مأمونة...

وعند ذلك تلاشى المشهد فكانه لم يكن، رجعت

صالة البيت القديم وما زال في عود البخور بقية،

ورحت أفق من نشوي بسرعة وأردت إلى الواقع بكل

كثافته، وغلطني الاضغاث والتأثر طويلاً. ثرى أكان وهما

ما رأيت؟ هذا هو التفسير الجاهز ولكن كيف أخذ به

وأنسى المشهد للجسد الذي نفت اليقين بكل أبعادها؟

لقد عشت واقعاً ماضياً لا يقل في صلابته عن الواقع

الراهن، رأيت نفسي أو أحد جنودي وجائلاً من عصر

انقضى، لا يجوز أن أشك في ذلك وإلا شككت في

عقلي وحواشي، لا ادري بطبيعة الحال كيف حدث

ذلك ولكني أدري أنه حدث. وثمة سؤال غزالي

بعنف: لماذا حدث ما حدث؟ ولماذا حدث في هذه

الليلة الأخيرة لي في البيت القديم؟ وفي الحال شمعت

بأنني مُطالب بعمل شيء ما. شيء لا مفر منه. وثرى

هل استخرج والأخوة الصندوق بعد مضي العام وصنع

ما يشير عليه به، هل نفذ صبره فتسرع فهل؟ هل

انقلبت عليه عكسه بسبب تلك الأيام غير المأمونة؟ يا

ها من رغبة أسمة في المعرفة لا يمكن مقاومتها. وخطر

لي خاطر غريب وهو أن الماضي لم يتجلى لي إلا لأن

«الأخوة» حيل بينه وبين الصندوق وأني مدعو

وضربت الفأس مرة فرجح صوتًا جديدًا واثنيًا بجسم جديد ففتح فؤادي حتى زلزلت جذوره. رايت الصندوق على ضوء شمعته يطالعني بوجهه أغبر لكنّه حيّ. وكأنا يعاتبني على طول تأخري، ويؤنّني على ضياع العديد من السنين، ويعلم استيائه على حبه كلمة من حقّها أن تعرف، من ناحية أخرى تجسّد في حقيقة صلبة لا يدانيها شكّ. معجزة مجسّدة صوتًا بلا الأسباع، وانتصيرًا محققًا على الزمن، صعدت به إلى سطح الأرض ثم هزلت إلى الصالة، حلت بين يديّ الدليل الذي عبر بي من الحلم إلى الحقيقة هازلًا بكافّة المسليّات. نفخت عنه الغبار، وفتحته، فوجدت رسالة مطوية في لفافة من كتان متهرئ، بسطتها برفق وأنشأت أقرأ:

- يا بُنيّ ليحفظك الله تعالى ...

مضى العام وعرف كلّ سبيله.

لا تهجر دارك فهي أجل دار في القاهرة فضلًا عن أنّ المؤمنين لا يعرفون دارًا سواها، وماؤى آمنًا غيرها. وقد أن الأوان لكي تلقى حامي الحمى مولانا عارف الباقلاي، فانهب إلى داره، وهي الثالثة إلى يمين الدانل في عطفة إرم جور واذكر له كلمة السرّ وهي: إذا تغبّيت بدا وإن بدا غيبي.

بذلك تؤدّي واجبك وتقبل عليك الدنيا وتنال ما يحبّ لك المؤمنون وفوق ما تحبّ لنفسك.

قراءت الرسالة مرّات حتى حالت القراءة آليّة لا معنى لها. أمّا قربي القديم فلا علم لي بما آل اليه مصيره. لكنّ المؤكّد أنّ الدار لم تعد أجل دار في القاهرة ولا المساوى الأمن للمؤمنين، ولم يعد لحامي الحمى عارف الباقلاي وجود، فعلام كانت الرؤيا وعلام كان التنبؤ؟! ولكن هل يمكن أن تقع معجزة بهذه القوّة لغبر ما سبب؟! اليس من الجائز أنّها تطالبي بالذهاب إلى الدار الثالثة بعطفة ارم جور لتجود عليّ بما لم يقع لي في تقدير؟! وهل أمك أن أصرف نفسي عن الذهاب إلى هناك مجنونًا بحبّ استطاع بهم ورغبة نال أن تؤول معجزتي الفريدة إلى عبث عقيم، ذهبت مستظلاً بجناب الليل متأثرًا عن ميعادي عدّة مثلت من السنين. وجدت الحارة خاشعة

لاستخراجه وتنفيذ ما يشير به بعد إهمال طاك واستطال أمداً غير معروف. إنّه يأمرني بالأأ أهجّر البيت القديم لكي أعمل بكلمة قديمة مجهولة أنّ ها أن تحقّق. ومع أنّ الموقف كلّه ترسبيل بنشأة منسوخ من الأحلام. متناثر تمامًا مع العقل، غير أنّه هيمن عليّ بقوّة طاغية فاحتلّا القلب بأشواق التطلع والانتظار والامها الجامعة بين الترقّب والعذوبة. ولم أنم من الليل ساعة واحدة، وظلّ خيالي يعبّ أرجاء الزمان الشامل للماضي والحاضر والمستقبل ممّا ثملًا بخمر الحزّة المطلقة، أمتت فكرة الرحيل في خير كان. واستحوذت عليّ نيّة التنقيب في الماضي المجهول لمعيّ أثر على الكلمة التي طال رقادها، ثمّ أثقلت ما ينبغي صنعه بعد ذلك، وبالقدرة بين المشهد البائد والمشهد المائل لمعنيّ. قدرت أنّ موقع النخلة القديم يقوم في موضع السّم الصخري الصاعد إلى المنطرة. وعليه فالحفر يجب أن يبدأ على مبعدة سيرة منه فيما يلي شبّك المنطرة، اعترضتي بعد ذلك مشكلة إخبار أخي وأخي بدولي عن الرحيل بعد أن تمّ الاتفاق بيننا عليه. وكنا لا نزال في مرحلة التعليم الجامعيّ فأنا في السنة النهائية بكليّة الحقوق، وأخي الذي يصغري بعام يدرس الهندسة، وأخي التي تصغري بعلمين تدرس الطبّ. احتجّ كلاهما على عدولي المفاجئ ولم يجدوا له تفسيرًا معنًا وأصرّا في الوقت نفسه على الانتقال وحدهما غير اليقين من التحاقني بهما في وقت قريب. وقيل أن بغداداني ذكراني بما اتّفقتنا عليه من عرض البيت للبيع للاستفادة من ارتفاع سعر الأراضي فلم أعارض بكلمة. هكذا التفتنا لأول مرة في حياتنا وكنا نؤمن بالله لن يفرّق بيننا إلّا الزواج أو الموت. ولم يثنّ إلّا أن أشرع في العمل. والحقّ أنّي تبيّنت أن يتمنّض عن لا شيء ولكنّي كنت مدفوعًا بقوّة لا تقبل التراجع. وعزمت على الحفر بنفسي ليلاً في حذر وكتيان، استعنت بفأس وعجرفة ومقطف واستغرقني العمل مهمّة لا تعرف الكلل. صبغني التراب وملا صدري واستقرّ في أنفي رائحة مترعة بالأمس والزمان الأول. وتواصل العمل حتى غصت في الأعالي مقدار طولي كلّ ولا معين لي إلّا شعوري الباطنيّ بأنّي أقترّب من الحقيقة.

- هل تركد الكلام نفسه أو توقّف على نفسك وعلينا العناء، وتترف؟
فهفت بحارة:

- أحلف بالله العظيم على أنه لا علاقة لي بشيء مما تظنون.

فمدّ يده نحوي قائلاً:

- بظافتك.

أعطيت البطاقة فقرأها ثم سألتني:

- ما الذي جاء بك إلى هنا؟

فاومأت إلى الرجلين وقلت متشككاً:

- جاءا بي قسراً.

- اقتنصاك من عرض الطريق؟

- جئت الحارة للسؤال عن البقالاني.

- ماذا يدلفك للسؤال عنهم؟

فارتبكت وتحيّرت وشعرت بالخطر الواجب أن يشعر به من يجري تحقيق معه، قلت:

- قرأت عنهم في التاريخ وأتهم كانوا يقيمون في ثالث بيت إلى يمين الداخل إلى هذه الحارة.

- فآلني على المربع الذي قرأت فيه ذلك.

فقصت في الحيرة أكثر ولم أجزّ جواباً، فقال:

- الكلب لا يفيد، بل إنّه يضر!

فتساءلت في شبه يأس:

- ماذا تريدون مني؟

فقال يهدوء:

- إنك ملقّ القبض عليك للتحقيق.

فصحت:

- لن تصدّقوني إذا صارتكم بالحقيقة.

- تُرى ما هي هذه الحقيقة؟

تهدّدت وفي رغي تراب، ثم أنشأت أقول:

- كنت جالساً وحدي في صالة بيتي...

وأفشيت سرّي تحت نظراتهم الصارمة الساخرة، وكما انتهكت قال الرجل ببرود:

- ادّعاء الجنون لا يفيد أيضاً.

فهفت بشيئة وأنا أخرج الرسالة من جيبتي:

- إليكم الدليل...

فمحصها ملياً وهو يحس لنفسه:

تحت ظلمة يلوح في عمقها بصيص نور يشع من مصباح، ولم أر من البشر إلّا أحاداً عبروا بسرعة نحو الطريق. تجاوزت البيت الأوّل إلى الثاني وعند الثالث توقفت عن المشي. وملت نحوه كمن يسير في حلم حتّى تبين لي أنّه ذو فتاه صغير يقف وراء سور قصير وأنّه لا يتخلو من أشباح البشر، وقيل أن التراجع فتح الباب وخرج رجلان طويلان في ملابس عصرية، حصراي بينهما في حركة التفاف رشيقه ثمّ جاءني صوت أحدهما قائلاً:

- ادخل لمقابلة من جئت لمقابلته...

فقلت مأخوذاً:

- ما جئت لمقابلة أحد ولكنّي أودّ أن أعرف اسم من يقيم في البيت...

- حقاً. لماذا؟

فقلت وأنا أزيح عن صدري انقباضه:

- أودّ أن أعرف إن كان المقيم هنا من آل البقالاني.

فقال الرجل متعجباً:

- دلك من البقالاني وواصل رحلتك إلى نهايتها.

أفضى إلى قلبي بأنّها من رجال الأمن فهاמרني قلق وحيرة وقلت:

- لا توجد رحلة ولا مقابلة...

- سوف تغفّر رأيك...

ويقض كلّ منهما على ذراع، وساقاني رغم مقاومتي إلى الداخل. انتزعت من الحلم ودفعت إلى كابوس، وأدخلت إلى حجرة استئجار مضامة يقف في وسطها شخص في جلابيب أبيض والقيد الحديد في يديه، ورأيت في أنحاء الحجرة رجالاً من نوع الرجلين اللذين سألتني عن رغي، وقال أحد الرجلين:

- كان قادمًا للاجتماع بصاحبه.

التفت رجلاً - حملت أنّه رئيس القوة - إلى المقبوض عليه وسأله:

- أحد زملائك؟

فأجاب الشاب بوجه متجهّم:

- لم أره من قبل.

فنظر الرجل نحوي وسألني:

وبخلاف الحانات تجم في سكنية راتمة، وكان رؤاها
يتناجون في الباطن وتناوون بالنظرات، وفي الليلة
المباركة خرج الحمار عن صمته التقليدي وقال:
- حلمت أمس بأن هدنة ستهدي إلى صاحب
الحظ السعيد...

فشدا قلب «صفوان» بنجمة مصحوبة بعزف عود
خفي فتدقت موجات الحمى في أرجائه كالكهرياء نهتا
نفسه قاتلا «مباركة الليلة المباركة». وغادر الحمار نهلا
يترنح، غائبا في الليل الجليل تحت سماء خريف لم
يُخل من ميمض نجوم. مضى نحو شارع الزهرة مختفيا
الميدان متألقا منشوة لم يتوّرما أحد فحول. بدا الشارع
خاشعا تحت ستار الظلام عدا أضواء الصابيح الرسمية
المساعدة، بعد أن أغلقت الحوانيت أبوابها وركنت
المساكن للنوم. ووقف أمام بيته، وهو الراجع إلى
اليمين ذو الرقم ٤٢، من دور واحد يتقدمه فناء قديم
لم تبق من حديثه إلا نخلة فارعة. وعجب للظلام
الكثيف الذي يحشوه. وسأله لم لم تضي زوجته
مصباح الباب الخارجي كالعادة؟! وتخل إليه أن
شيخ البيت يتنقل في صورة جديدة، جهمة غليظة
موحشة وأن واثقة تفوح منه كالشيخوخة، ورفع صوته
هائلا:

- يا هو!...

فاستوى أمام عينيه وراء السور شيخ رجل يعمل
ثم يسأله:

- من أنت؟... وماذا تريد؟...

فذهل صفوان لوجود الغريب وسأله بحدة:

- من أنت؟... وماذا أدخلك بيتي؟!

فقال الرجل بخشونة وغضب:

- يتك؟

- من أنت؟

- أنا خفير الأوقاف.

- لكن هذا بيتي...

فصاح الرجل ساخرا:

- هذا بيت مهجور من قديم تجنّب الناس لما يشاع

عنه من أنه مسكون بالغاويات...

سلم بلأه ضلّ طريقه، وهروا نحو الميدان،

- ورقة غريبة منجلو سرّها بعد قليل...

ودراج يقرأ السطور بعناية وشغفه تنفج عن بسمة
هازقة ثم تنم:

- شفرة مكشوفة!

ثم نظر صاحب الدار المقبوض عليه وسأله:

- سيدتك عارف بالقاتل؟، أهذا هو اسمك
الحركي؟

فقال الشاب باستهانة:

- ليس لي اسم حركي، وما هذا الغريب إلا أحد
مرشديكم جتتم به لتلقوا لي همة ولكني خير بهذه
الألاعيب!

وتساءل أحد الماوتين:

- ألا يُحسّن أن تبقى لعلّ آخرين يأتون فيقومون
في الشرك؟

فقال الرجل:

- سننتظر حتى الفجر.

وأشار إلى الرجلين المسكونين بإشارة خاصّة
لشرا يضمنان القيد الحديدي في يدي غير مبالين
باحتراجي، ولم أصنق المصير الذي انتقلت إليه.
كيف يبدأ بمجزة باهرة وينتهي بمثل هذه الوكسة؟! لم
أصنق ولم أستسلم للياس. أجل إني أنفخ في عنة
حتى قمت رأسي ولكن الرؤيا لم تتجلّ لمحض العبث.
عليّ أن أعترف بخطئي الصبيان وعليّ أن أعيد النظر،
وعليّ أن أتأجى الوقت...

وشملنا صمت ثقيل. تدفرت أنفي وأخفي في الدار
الجديدة، والحفرة الفافرة في الدار القديمة، وترامى لي
الموقف من خارجه ففرت مني ضحكة، ولكن لم يلتفت
لي أحد، ولا خرج من الصمت.

الليلة المباركة

ما هي إلا حجرة وحيدة يتوسطها البار والرف
الزّين بالفراير في عطفة نوري المتواضعة والمتفرعة عن
كلوت بك، اسمها الزهرة، ولكن يمشقها لحدّ الوله
الشيوخ المدمون، وخارها طاعن في السنّ، تصاد في
الهدوء، مؤثر للصمت، غير أنه يشعّ مودة وأنساء،

وشمله بنظرة شاملة، ثم رفع رأسه إلى لافتة الشارع، وقرأ بصوت مرتفع «النزهة»، ودخل هذه المرة وهو يعدّ البيوت عدًا حتى بلغ الرابع. وقف مذهولًا يكاد ينجس. لم يجد بيته، ولا البيت المكسور، ولكنه رأى أرضًا فضاء، خرابة، مبسوطة بين البيوت، وتساءل:

- أفقدت بيتي أم فقدت عقلي؟!

ورأى الشرطي قادمًا وهو يتفقد أفتال الحوانيت فاعترض سبيله وسأله وهو يشير نحو الخرابة:

- ماذا ترى هنا؟

فحدجبه الشرطي بنظرة مستريبة وقتم:

- هذه خرابة كما ترى، وتقام فيها سراققات الملوأ أحيانًا...

فقال صفوان:

- كان يجب أن أجد مكانا بيتي، تركته وفيه زوجتي وهي في تمام الصحة والعافية عصر اليوم فقط، فمتى نأتم وأزيلت أنقاضه؟!

فدفن الشرطي ابتسامة طارئة في عبوسة رسمية وقال له بخشونة:

- اسأل السّم الزعاف في بطنك؟!

فقال صفوان بكبرياء:

- إنك تخاطب مديراً عامًا سابقاً!

فقبض الشرطي على ذواعه ومضى به قاتلاً:

- سكر ومريلة في الطريق العام؟!

وسار به إلى قسم الظاهر على مبعلة يسيرة وأوقفه أمام الضابط في حال تلبس، ورش الضابط لوقاره وسه، فقال:

- البطاقة؟

وأخرج له بطاقته وهو يقول:

- إني في تمام وعيي ولكن بيتي لم يجد له أثر...

فقال الضابط ضاحكًا:

- سرقة من نوع جديد لا أدري كيف أصدقها...

فقال صفوان بقلق:

- ولكني أقول الحقيقة...

- الحقيقة مظلومة ولكني سأعاضلك برفق إكرامًا

لستك...

ثم قال للشرطي:

- اذهب به إلى البيت رقم ٤٧ بشارع النزهة... وذهب به الشرطي، وأخيرًا وجد نفسه أمام بيته كما يعرفه، ورحم سكره دمه الحياء. وفتح الباب الخارجي، وصبر الفناء، وفتح الباب الداخلي، وأضاء مصباح للدخول، وعند ذلك بهت. وجد نفسه في مدخل لم تقع عليه عينه من قبل. لا صلة أبته بيته وبين مدخل بيته الذي عاش فيه حوالي نصف قرن حتى أبلى أثنائه وجلدانه. وقرر التراجع قبل انكشاف أمره فمرق إلى الطريق، وقف يتفحص البيت من الخارج، إنه بيته، من ناحية الشخصية والموقع، وقد فتح أبوابه مفتاحه فلا منفذ إلى الشك في ذلك، فإذا غيرته من الداخل؟! ثمة نجفة صغيرة بهيشة الشمعدان، والجدران موزقة، وسجادة جديدة! من ناحية هو بيته، ومن ناحية أخرى هو بيت غريب. وماذا عن زوجته صدرية؟!

وقال بصوت مسموع:

- إني أشرب منذ نصف قرن فيإذا حدث في هذه الليلة المباركة؟!

وخيل إليه أن بناته السبع المتزوجات ينظرن إليه بأعين دامعة، ولكنه حزم على أن يحل مشكلته بنفسه دون لجوء إلى السلطات وألا عرض نفسه لسيف القانون، واقترب من سور الفناء وراح يصفق يديه، وفتح الباب الداخلي عن شخص لم تتضح معالمه وجاهه صوت امرأة متسائلًا:

- ماذا يوفقك في الخارج؟!

خيل إليه أنه صوت غريب، أو شك في ذلك، وتساءل:

- بيت من بين فضلك؟!

فهتفت المرأة:

- لهذا الحد؟! لا... لا... لا...

فقال بجلد:

- أنا صفوان...

- ادخل وألا أيقظت النائمين...

- آئت صدرية؟!

- لا حول ولا قوة إلا بالله، يوجد من ينتظرك في

الداخل...

فتساءل في عنف:
- كائنك تشكّ في ذلك... أرى ضرورة استدعاه الشرطة!
فاندفع الرجل في غضب:
- كي تقبض عليك بتهمة السكر والعريضة والاحتيايل!

- انزعز إنك عتال وقليل الأصب...
فضرب الرجل كفاً بكف وقال:
- تتجاهلني لشهرب من تعهداتك ولكن هيهات...

- أنا لا أعرفك ولا أفهمك...
- حقاً! أتدعي النسيان والبراءة؟... ألم توافق على بيع البيت والزوجة وتحديد هذه الليلة لإنهاء الإجراءات النهائية؟!

فذهل صفوان وصاح:
- يا لك من شيطان كذاب...
فقال بهدوء وهو يرفع منكبته:
- كالمادة كالمادة أت لك!
- أنت مجنون بلا شك...
- لدني الدليل والشهود!

- لم أسمع عن إنسان فعل ذلك من قبل...
- بل يحدث كل ساعة ولكنتك ممثّل بارع وسكران...
فقال صفوان وهو ممزّق بين انفعالاته المتضاربة:
- أطلبك بالخروج في الحال...
فقال بصوت مليء بالهتّة:
- بل أنهي الإجراءات الناقصة.

ونفض نحو الباب المغلق المقفى إلى الداخل ونفقه ثم رجع إلى مجلسه وفي الحال دخل رجل قصير مرئع الأنف يلرز الجبهة يتأبط دوسيها متخبطاً بالأوراق فانحنى تحيةً وجلس. فثبه صفوان بنظرة قاسية وصاح:
- متى أصبح بيتي مأوى للأغراب؟!

فقال الرجل الأول مقتناً الداخل:
- الأستاذ المحلّمي.
فسأله صفوان بشتّة:
- من إذن لك بالدخول في بيتي؟
فقال الأستاذ متبسّطاً:

- في هذه الساعة؟!
- إنه ينتظر منذ العاشرة...
- ينتظرن أنا؟!
فتأققت بصوت مسموع. فتساءل:
- أنت صدوقة؟!
فهتفت بنفاد صبر:
- لا حول ولا قوة إلا بالله!

وتقدّم، في حذر أولاً ثم باستهانة. وجد نفسه في المدخل الجليلد. ورأى باب حجرة الاستقبال مفتوحاً والأضواء تنير الداخل بقوّة أمّا المرأة فقد اختضت. ودخل حجرة الاستقبال فطالعتَه بمنظر جديد مثل المدخل. أين ذهبت الحجرة القديمة بأثاثها العتيق؟! جدران حديثة الطلاء، ونجفة كبيرة تتدلّى منها فوانيس من طراز إسبانيّ، وسجادة زرقاء، وكنبة وثيرة وفوتيات مرعجة، فهي حجرة فاخرة، وفي الصدر جلس رجل غريب لم يره من قبل، نحيل غامق السمرة ذو أنف يذكر بمقار البيّضاء وفي بصره حدة، وورتيدي بليلة سوداء وغم أن الحريف كان يسحب خطاه الأولى. يادره الرجل بضيق:

- شدّ ما تأخّرت عن ميعادنا!
فذهل صفوان وغضب في أن وتساءل:
- أيّ ميعاد؟... من أنت؟!
فهتف الرجل:
- لهذا ما أتوقعه، النسيان!، صادق أو كاذب، الشكوى نفسها، تتكرّر كلّ يوم، لا فائدة، ولكن هيهات...

فصاح صفوان بحدّة:
- ما هذا المذيان؟
فقال الرجل وهو يضيبط أعصابه:
- أعرف أنّك صاحب «مزاج» وأنك تُفرط أحياناً. فقاطعه:

- إنّك تخاطبني وكأنك ولّي أمرٍ على حين أتني لا أعرفك ويدهشي أنّ ترضى نفسك على بيت في غياب صاحبه...
وهو يضحك ضحكة باردة:
- صاحبه؟!

- أنت مرهق ولكن الله يساعذك، ماذا يفضيك؟

- يا لك من صفيق!

فقال الأستاذ دون مبالاة بقوله:

- الصفقة في صالحك دون ريب.

فساله بذهول:

- أي صفقة؟!

- أنت تعرف تمامًا ما أعنيه... وأودّ أن أقول لك

إنّ الضكير الآن في التراجع غير مجيد. القاتلون معنا

والمقل أيضًا. دعني أسالك أتري أنّ هذا البيت وهو

بيتك حقًا؟

لأول مرة يشعر بالخروج ويقول:

- نعم ولا...

- أكان على هذه الحال عندما غادرته؟!

- كلا.

- إذن فهو بيت آخر.

- لكنّه نفس الموقع والرقم والشارع.

- جميع تلك أعراس لا تحسّ الجوهر، وإليك أمرا

آخر...

- وقام ففكر الباب ثمّ رجع إلى مجلسه. وسرعان ما

دخلت امرأة متوشطة العمر والجمال مهذّبة المظهر مع

ميل إلى الحزن فجلست إلى جانب الرجل الأوّل وعاد

المحامي يسأله:

- هل ترى في هذه السيّدة زوجتك؟

خيّل إليه أنّها تمثّل بشبه إليها ولكنّه لم يملك أن

قال:

- كلا.

- عظيم لا البيت بيتك ولا السيّدة زوجتك فما

عليك إلّا أن توقّع على الاتفاق الأخير ثمّ ترحل...

- أرحل!... إلى أين؟!

- يا سيّدي لا تكن عنيدًا. الصفقة في صالحك

تمامًا وأنت تعلم ذلك.

وفق جرس التليفون في هذه الساعة المتأخّرة من

الليل وكان المتحدث الختار.

وعجب صفوان لآته كان يتلفن له لأول مرّة في

حياته قال له:

- صفوان بك... وقّع دون تأخير...

- لكن هل تعلم...

- وقّع... إنّها فرصة لا تمّوّض في العمر إلّا مرّة

واحدة...

- وأغلق السكّة. تذكّر صفوان الحوار القصير وإذا

بأعصابه تهدأ وتستقرّ وتتسلم من أقصى طرف إلى

أقصى طرف. في ثانية تغبّر حاله تمامًا فانسبغت

أساريره وزايله التوتر فوقّع، وعند ذلك سلّمه المحامي

حقيبة صغيرة وثقيلة نوعًا ما وهو يقول:

- فليبارك الله خطّك، في هذه الحقيبة كلّ ما يلزم

الإنسان السعيد في هذه الدنيا.

- وصقّ الرجل الأوّل فدخل رجل يدين جدًّا

باسم الثغر جذّاب الروح فقال المحامي يقدّمه إلى صفوان:

- هذا رجل أمين وشهير في عمله وسيوصلك إلى

ماوكا الجليد. حقًا إنّها صفقة رابحة!

ومضى الرجل البدين إلى الخارج فتبعه صفوان

ساکتًا مطمئنًا ويده تشدّ على مقبض الحقيبة. تقدّمه

الرجل في الليل تبعه، وكا لفسحه الهواء ترتعّ فادرك أنّه

لم يفتّ بعد من سكرة الليلة المباركة. وأوسع الرجل

خطاه فطالت المسافة بينها فأسرع بدوره رغم سكره

مستدًّا بصره نحو شيخ الآخر وهو يصحب بلجمعه بين

الحفّة والبدانة وهتف به:

- تمهّل في سيرك يا حضرة.

فكأنه حثّه على مزيد من السرعة فتدقّق في خطّى

متلاحقة، فاضطرّ صفوان إلى المرولة خشية أن يفقده

فيفقد أمله الأخير ولكنّه خاف أن يعجز عن الصمود

فهتف به مرّة أخرى:

- تمهّل وألا ضللت طريقني.

فلذا بالآخر يدعو غير عابٍ به ففزع صفوان واندفع

يجري غير مبالٍ بالمواقب وناله من ذلك عناء شديد

وغير مجيّد أيضًا لأنّ الرجل غاص في الظلام وتوارى

عن عينيه. وتخاف أن يسبقه إلى ميدان التناييع حيث

تتفرّق طرق شتّى فلا يدري في أيّ طريق ذهب فراح

يجري باتّسعي سرعة معصمًا على اللحاق به. وأثمر

جهده فلاح له شبح مرّة أخرى عند مفترق الطرق.

رآه يتطّلع صوب الإمام نحو الحقول متجاهلًا الفروع

المائلة نحو المدينة شرقها وغربها فانطلق وراءه

- للزمن نصل حادٌ وحاشية رقيقة .
وركمت في استسلام وانهمكت في عمل . بَثَّ
عليها عيني ولكني لم أنس بكلمة . وحذست وواه
انهاكها غاية دانية . وقال الصوت :
- الأنفاس العطرة تصدر عن قلب طيب .
وانتظرت حتى جمعت أدواتها ونهضت في رشاقة .
ومضت نحو الخارج . شغتي بنحويط خفية لا تنتصف
فانزلت من الفرائش وتبعته . وهيمن عليّ شعور بالني
مدعٍ لأمر ما ، وأتني إن أجد عن التطلع إلى الأمام .
تخفي متأودة كأنها ترقص باعثة وراءها بنساتم من
الذكريات . تعرف طريقها في الليل وأهتدي أنا
بشبحها . ومررت بأشياء وأشياء ولكني أنسيتها فتوارت
مثل شرر متطاير . وعند موضع عبق بشذا الحناء فصل
بيننا قطار سريع طويل رجّ الأرض ومن عليها .
ويذهب شبحه استوى الليل أمامي وحده فضاعفت
من سرعتي . وأطبق الليل وحده واختلطت فيه الوعود
للصمت بشذا الحناء . لم يعد في وسعي التراجع وليس
معي من الحواجز إلّا الظلمة والشرق .

الحلم رقم ٢

رَأَيْتَ فِيمَا يَرَى النَّاسُ ...

حبة رمل ملقاة بين جذور أشجار في مكان لأمه
غاية . جذبت انتباهي واستحوذت عليه ببريقها ، وبما
أوحته لي من أنها تراني كما أراها . وقلقت في موضعها
فلم أشك في أنها مقبلة على مفاسرة وأثارت حبّ
استلاعي إلى أقصى حدّ . ومضت تنتفض وريداً حتى
آلت إلى كرة منكبة بزوائد مثل أوراق الورد ، مرغوم
على صفحاتها كلمات لم أتّبعها . وولبت كأنها قلقتها قوة
في القضاء مقدار أشبار وتباوت مرتبطة بالأرض محدّة
صوتاً قوياً استرسل صدها فيما يشبه النغم . وتماذت في
الانتفاخ حتى صارت في حجم قبة ضخمة ثم انطلق
منها عمود عملاق بسرعة غيفة زلزلت لها الأشجار
القارعة حتى تلاطمت فزاعها مع حشائش الأرض ،
وانبثقت من العمود فروع لا حصر لها غاصت في
القضاء ، وانبطت أوراقها كالزواحف مثقلة بالآف

وتواصل العدو بغير انقطاع ودون أفض شعور بالعجز
من ناحيته وفغمت خياليته روائح طيبة مشيرة
ذكريات شقّ لم يجد وقتاً لتأمّلها ومعايشتها وعندها
انفرد بها فضاء السماء والأرض أخذ الرجل يحدّ من
سرعته على مهل حتى رجع إلى الهولة فالشي ثم توقّف
ولحق به وتوقّف وهو يلهث . نظر إلى الظلمة الشاملة
المشعّعة بأضواء النجوم الخافتة ثم تسأل :
- أين المأوى الجديد؟

فلزم الرجل الصمت على حين راح هو يشعر بنزوة
ثقل جديد يقفّز على منكبيه وسائر جسمه وثما الثقل
وتصاعد حتى تحلّ إليه أنّ قدميه مستوصان في الأرض
واشدّت وطأته حتى لم تعد تحتمل الصبر وباندفاعه
عنوية خلع حذاءه ومضت الوطأة في صعود فنزع
جاكته وبطلونه وطرحها أرضاً ولم يجد ذلك أثراً
بذكر فتخلص من ملايبه الداخلية غير مُبالٍ برطوبة
الخريف غير أنّ الألم لم يمد يداً من ترك الحفية
تهوي إلى الأرض وهو يتأوّه . عند ذلك تحلّ إليه أنه
استعاد توازنه وأنه يستطيع أن يتابع الخطوات المثقبة
وانتظر أن يفعل صاحبه شيئاً ولكنه غرق في الصمت
وأراد أن يجاوره فامتنع عليه الحوار وتسأل الصمت
الشامل من مسامه إلى صميم قلبه . وتحوّل إليه أنه
سيسمع بعد قليل الحوار الدائر بين النجوم .

رَأَيْتَ فِيمَا يَرَى النَّاسُ

الحلم رقم ١

رَأَيْتَ فِيمَا يَرَى النَّاسُ ...

أنتي راقد . أنتي نائم أيضاً ولكنّ وعي يراكم
الظلام المحيط . وثمة أنثى أقبلت يندّ عنها حفيف
ثوب . والحجرة ما الحجره ؟ ، لهي حجرتي الراهنة أم
أخرى أوتيت فيما سلف من الزمان ؟ . وهضاي الوجه
إلى حسي رغم الظلام . باستدارته الشاملة وسمرته
الصافية ورنوته الناعسة . نسق تسريحها عصريّ أما
ثوبها فقديم غير خيلاً مثل سحابة رشيقة . وهسي
صوت لم أر قتاله :

بخيال الظلّ. ودخلت مسرحه الصغير ولكنّي وجدت نفسي في سراق امتحان. وانخلت جلبي كتلميذ وشرعت في الإجابة. وكأ لم يبق من الزمن إلا دقائق وضح لي أنّي أجبت على سؤال غير السؤال المطلوب الإجابة عليه. وضاق صدري فتساءلت:

- سهوة عابرة تُضيق حياة؟

فسألني المراقب متهمًا:

- أنسيت قول المتنبّي؟

فحرت أيّ بيت يقصد وعاشت السؤال. ووجدنّي بعيدًا أتأبط ذراع رفيق صباي الراحل متطلعين معًا إلى العين. تيّدت العين هذه المرّة أوغل في العمر وأحوز للحكمة وأعمق في الحيات. قلت لصديقي:

- أعشى أن يغلبني الحزن.

فأضاء وجهه بضحكة صافية وسألني هامسًا:

- من القاتل وأه لو تعلمون ما أهدم...؟

لمصرت ذاكرتي لأتذكر ولكنّ الديك صالح مؤذنًا بطلوع الفجر.

الحلم رقم ٤

رأيت ليا يرى النائم...

أنّني في المؤامّة كالأيام الماضية. وغفّ صوت في أعماقي وعادت ليالي الهناء. وشعرت بالدفء وسط الأصدقاء والأحباب. ولما تفرّست في الوجوه انتقلت من حال إلى حال. المكان هو المكان، والمنظر هو المنظر، ولكن أين الوجوه أين؟ أمسك الزمن بقلمه ونقش على صفحاتها تجمعيده. ويث في مجاريها ذبوله. وامتصّ بنهم الفضارة والروتق. وفي مواضع المصاييح الكهربائية حلّت شموع تحترق فلم يبق من قاسمتها الرشقة إلا أنصاف وأرباع. ورقصت ظلال الأشباح فوق الجندران، ومن الأفواه المزمرة تساقطت ضحكات فائرة كأنها أثاث وتهدّيات. وفي مركز الجلسة بسطت سجادة مرّعة صفت عليها جنبًا إلى جنب جثث عمّقة للأعزّاء الراحلين. قال صوت:

- حكنا كان يفعل قدام المصريين في حفلاتهم.

فتساءلت:

الكلمات المبهمة. وركبني الارتعاج فعدوت بالنقص ما لديّ من سرعة مبتعدًا عن مركزها المضجر. عدوت منها ولكنّي عدوت في مجالها وحضنها وقبضتها، فلا منفذ للهروب ولا صبر على التوقّف أو الاستسلام. والفورة محدودة وسطح الأرض معاند والرياح على غير ما اشتهي واستوى في شعوري البعد والقرب إزاء تلك الكينونة المتبادية في التعمّق بلا نهاية. إنّ صوت غمّزها الهائل يدوّي وظلّها يغشى الأشياء كالليل. وردّة فعلها تعبت بالكائنات وأطراف قبضتها تنحدر فيها وراء الألق. وتبيّن لي أنّي لست الوحيد في المازق، وأنّ ملايين يلغثون من العدم، وأنّ السحب تركض أيضًا والرياح وأضواء النجوم. وارتفع صوت قائلًا:

- رفقوا عن أنفسكم بالغناء...

فتساءل صوت آخر:

- هل يطيب الغناء والمطرب يتخطى في القبضة؟

فقال الصوت الأوّل:

- رفقوا عن أنفسكم بالغناء!

وتحرّكت الحناجر نغني كلّ على ليله. وتضاربت الأصوات فانقلبت عريضة تنضح بالوحشيّة والجهل.

الحلم رقم ٣

رأيت فيها يرى النائم...

أنّ نمة حينًا تنزو إلّي... عين كبيرة كأنها نُشْقِيّة، جميلة الرسم، عميقة السواد، ناصعة البياض، مستوية في مكان غير معروف ولكنّ صاحبها يبضاه تظلّلها. وفي نظرهما ما يوحي بأنّها ترائي، وريما ترفني، ولكنّ يكتنفها حياء يقصيني إلى ما وراء القيب، وقلت لنفسي إنّها عين امرأة فأمين بليّتها؟. وقلت أيضًا بصوت مسموع:

- آفة الحبّ الحياء!

عند ذلك رأيت خيالي رفيق صباي الراحل فتعاقنا بحرارة، وفي غمرة الفرحة باللقاء نسيت حزني الكبير عليه. وسرعان ما اختفى من مجال البصر لتحلّ محله ساحة المولد النبويّ في أيّامها البعيدة الزاهرة. ووجدنّي في صفّ طويل أمام شبّك التذاكر الخاصّ

رأيت فيما يرى النائم ٥١٧

يستيقظ النائم ثم يجلس مرسلًا بصره نحو القادمين
فيقول العربيّ مشيرًا إلى الأعجميّ:
- رسول قادم من بلاد فارس.
ينهض أمير المؤمنين، يتبادل التحية مع القادم، ثم
يسأله:

- ماذا وراءك؟
القادم يتأمله بذّخش ثم يسأله:
- ألأنت حقًا أمير المؤمنين؟
فيجيب بتواضع:
- إني عبادة وإمام المؤمنين من عباده.
فيقول الرجل في انهيار:
- عدلت فأنت خمنت...

وعند ذلك يتسهيّ تصريح اللقطة. ينظر المتج إلى
ثالثًا:

- أخيرًا سمحت الرقابة بإنجاز فلم عن سيدنا،
عمر...

فقلت مهتأ:
- خطوة عظيمة...
فقال الرجل في مبالغة:
- لقد اقتضى السعي أن نطلب وساطة الرئيس
الأمريكيّ ريجان!

وقمت بجولة سريعة في بعض ملاهي الحرم ثم
رجعت إلى البلاطه رقم ١٥ لمشاهدة تصوير لقطة
جديدة. كان المشهد الذي يجري تصويره هو نفس
المشهد السابق، الصحراء المترامية والنخلة القارعة.
غير أنه كان ثمة رجلاً عربيًّا في عبادة رثة لابسًا في
رأسه طرطوزًا وهو مكبّ على حفر موضع غير بعيد من
النخلة. إنه نفس الممثل ونفس المنظر ولكنّه لا يمكن
أن يكون الفاروق عمرا. يترّ به عربيّ آخر في عبادة
من الحفر ثم يلدو بينهما الحوار الآتي:

العربيّ القادم: ما لك يا جحا؟
جحا: إني قد دفت في هذه الصحراء دراهم
ولست أعتدي إلى مكانها.

العربيّ: كان يجب أن تجعل عليها علامة!
جحا: قد فعلت.

العربيّ: ماذا؟

- ولكن أين ذهبت الحضارة؟

فقال صوت:

- التبع والمصّب يقعان خارج أسوار الحضارة.

واقفدت بشقة الحوار والثثرة فتساءلت:

- ماذا أسكتنا؟!

فأجاب صديق ضاحكًا وعينه تلمعان:

- اللعنة في التكرار.

فتساءلت:

- أليس ثمة شكوى جديدة تقتضي ضحكة
جديدة؟

فأجاب مستريرًا من الضحك والدموع:

- ثبت أنّ جميع الشكاوى مسجلة على حجر
رشيد...

واقترح عمّ عبده علينا مجلسًا وهو يقول:

- أن أوان قراءة المطالع...

ونظر في بطون تعالنا مليًا ثم قال:

- ستسبون فوق الماء إلى جزيرة الذهب...

وهيمن علينا الحلم والابتسام...

الحلم رقم ٥

رأيت فيما يرى النائم...

أنني في استديو. مضيت كمن يعرف طريقه إلى
البلاطه رقم ١٥ في صمت كامل يرحي بأنّ ثمة
تصويرًا للقطة ما. اقترّب منّي رجل بدين ذو مظهر
سياديّ وهمس لي أذني:

- أهلاً بك يا أستاذ.

ووجدنّي أعرف أنه المتج وأنني متدوب فنيّ لمجلة
الفنّ. وتابعت المشهد الذي تدور الكاميرا لتصويره
وسلط جرح من الفئتين والفئتين يتابعونه أيضًا في
صمت تقليديّ وابتسام غزير. وكان المشهد يمثل
صحراء مترامية ليس بها قائم سوى نخلة فارعة وقد
نحتها عربيّ متلفًا بعبادته. ويدخل المشهد رجلاً،
عربيّ وأعجميّ، يقتربان من النائم، ثم ينحني العربيّ
فوقه قائلاً بإجلال:

- يا أمير المؤمنين!

جحاً: سحابة في السماء كانت تظللها، ولست أرى العلامة!

وانتهى تصوير اللقطة فأعقبه مهمة من الاستحسان. وسألت المنتج عن معنى وجود جحا في فلم عن عمر وكيف يقوم بالدورين عملاً واحداً، فضحك طويلاً وقال:

- إنّي أنتج فلمين في وقت واحد، أحدهما عن عمر والآخر عن «جحاً في بلاد العرب»، ورأيت أن أستفيد من كلّ منظر مشترك توفيراً للجهد والمال، وهذا منظر مشترك فصورنا عمر للفلم الأوّل، وجحاً للفلم الثاني.

- والممثل واحد في الحالين؟!

فقال بحة:

- إنّه نجم شبّاك، ومن الفلّة النادرة التي تحسن تمثيل الدراما والكوميديا... رأيتني عجب ذلك وأنا أركض بسرعة فائقة، ولكنتي لم أدب أركض وراء هدف أريد أن أدركه لم أركض من مطارده يروم القبض عليّ...

الحلم رقم ٦

رأيت ليا يرى النائم...

أنني في حجرة بلا نوافذ مغلقة الباب، بها مقعد واحد وشمعة تحترق مثبّطة فوق الأرض. ودقّ الباب دقّاً متتابعاً ففتحته فخيّل إليّ أنني أنظر في مرآة. إنّه صورة طبق الأصل منّي إلا أنّه عارٍ تماماً إلّا ممّا يستر العورة. سألته:

.. من أنت؟

فاجاب وهو يلهث ممّا دلّ على أنّه شقّ طريقه ركضاً:

- إنك تعرف تماماً من أكون.

- ولكنتي لا أصنّف عيني.

فقال وهو يتنفس بعمق ليستردّ توازنه:

- أمّا أنا فأصنّف كلّ شيء، ورائي عمر وأجيال لا

تحمي...

فقلت برثاء:

- كان ينبغي أن تكون واقفاً في سلام...

فقال بمتاب:

- لكنك لم تتركني للسلام، ما زلت تلاحقني بخواطرك حتّى أخرجني من الزمن!

فقلت بأسف:

- كأنك مطارد!

- كيف أفلت من القبضه دون مطاردة؟!...

أسرع لهروب ممّا...

فقلت عتجاً:

- جيئك إليّ ورطني في جبرة لا شأن لي بها...

فجال بصره في الحجره وقال:

- لا يبدو أنّ حطّك أسعد من حطّي، أسرع...

فقلت بقلق:

- ليس الأمر كما تصوّر...

فقال بضيق:

- ولا هو كما تصوّر أنت، أسرع فإنهم لن يفرّقوا بيننا...

- لولا جيئك ما لحقتني الشبهه...

- إنهما مسئوليتك، لا تبدّد الوقت...

فسأله بغضب:

- ولكن إلى أين؟

فقال بسجلة:

- ستفكر في ذلك ونحن نعدو...

ومامسكتنا باليد وأطلقنا سائرين في الليل كمجنونين.

وتساءلت:

- كيف نحسن التفكير ونحن نركض بهلله السرعة؟

فهتف بحدّة:

- ابتر... ابتر... ألم تشعر بفساد جوّ الغرفة؟!

فقلت كالمتلذّز:

- إنّي لا أوي إليها إلّا في الليل...

فهتف:

- لا يوجد ليل ولا نهار ولكن يوجد الهواء

والركض...

وتساءلت:

- لماذا لا أسمع أصوات من يطاردوننا؟!

- تفرو الزعيم الجليل نغام الله من الوجود...
ثم أنشد يقول:

لن ينال المسجد من ضا

ق بما ينشاه صدرًا
وتغير المكان والزمان كما أوسى إلى وجداني. ورأيتني
أمتطي سلحفة ممسرة في حجم عنزة. وشهدت
اجتماعًا في قاعة عظيمة الأشباح تحرسها رماح الجنود.
وظهر فوق المسرح خطيب اندفع يقول بحماس:
- لودوا بالملك، صاحب العرش، هو العامل
الأول والعالم الأول والوطني الأول وقد دالت فولة
المهزجين...

سرعان ما هرقته رغم زيه الجديد المكون من البدة
الإفرنجية. وتبعته إلى الطريق وهو ينادي تاكسي
فاقترت منه قائلًا:

- أهلاً بأستاذنا أبي الفتح الاسكندري...

فعرني بدوره وصاحني ثم سألني:

- ماذا فعلت بك الأيام؟

- كعادتي خيرًا وشرًا، ولكن ماذا غيرك أنت فنظك
من التقيض إلى تقيض؟!

فقال بجفاء:

- المرة في النقل.

ثم أنشد يقول:

الغلب للأيام لا في

فاعتب على حرف الليالي

بالحسب أدركت للمنى

ورفقت في حلال الجبال

ومضى الزمن بي وأنا مبتلى هذه المرة حارًا. ووجدتني
في ميدان لو قدرت الملح فيه لم ينفذ إلى الأرض من
حول الزحام. وفوق حافلة نافذة في الدور الأسفل من
بناء ضخم وقف خطيب يرتدي بطلونًا وقميصًا نصف
كَمْ يعلوه وقار الكهولة ويقول:

- ثورة مباركة تنسخ حياة فاسدة، وزعيم مبارك
يشهر سيفه في وجه ملك فاسد، وحلم يتحقق تنبأت
به كلمتي الحائرة المسطورة في الصحف!

ثم وجدتني مع الخطيب عقب انقضاء الجمع

ولكنه لم يجيب. وشعرت بأن يدي لم تعد تقيض
عل شيء، وأنه لم يعد له أثر، ولم تساورني أي رغبة في
التوقف...

الحلم رقم ٧

رأيت فيها يرى الثالث...

أتني في حديقة من أشجار الليمون. وإن الناس
يزدحون حول أشجارها ويتبارون في ملء مقاطعهم من
ثمارها. وإن ثمة بيتًا وشراء ومساومات، وتنافسًا حاميًا
يشتمل. وإن رجال الشرطة يتدخلون أحيانًا لفرض
نزاع يبروهم فتسيل دماء. وكنت أحوّل بين الجاهلات
بلا مقطع حتى قال السمسار سخرًا:

- رجل يجنون جاء السوق بلا مقطع!

والحق أن الشدا هو الذي دعاني لا السوق، فهمت
عل وجهي أتفزل برشاقة الأشجار وخضرتها الباسمة
وأغصانها الثرية. وتخلّق حبّ خالصى في رعاية القبة
الزرقاء. وفي لحظة مشرقة استحلحت غصنًا فأفلت من
مطاردة السمسار. ومضى الزمن وأنا أتأوّد على دفقات
النسيم، وأهمل من حربة عبة بشدا الليمون.

الحلم رقم ٨

رأيت فيها يرى الثالث...

أتني عيسى بن هشام بطل مقالات الحمدي وثريد
أبي الفتح الاسكندري. وأتني كنت أصبر ميداني في
مكان وزمان غامضين. وترامى إلى هتاف منوّ بحياة
الاستقلال وسقوط الحامية. ثم وجدتني حل حافلة
مظاهرة ضخمة تحمق بخطيب مفوّ جهير الصوت.
عرفته رغم بعده عني بزّيه الأزهرى وهو يدير دأميًا إلى
الشورة والفتاء. وهجم القرسان الإنجليز فنشبت
معركة ثم وجدتني وجهًا لوجه مع الخطيب قريبًا من
مدخل جامع. قلت:

- أنت أبو الفتح الاسكندري، خطيب الشورة
الحز...

فقال بحزن ملتهب:

الحالند، قلت:

- يا أبا الفتح بئس الزمان وتبقى لك جنتك لا تبلى.

فقال ياسراً:

- حدِّثْنا الله الذي أبقيني حتى أشهد هذا الزعيم.

فقلت بعد تردّد:

- ولَكَيْنِي لَا أَذْكَرُ أَنَّكَ تَبَيَّنْتَ بِمَا حَدَثَ أَوْ ضَعُفْتَ بِمَا كَانَ!

فأنشد قائلاً وهو يضحك:

أنا ينبوع المجائب

في احتشالي ذو مراتب

أشتدي في السير قسيّاً

وفي المسجد راهب

وجرى الزمان وقد أركبني بغلاً. وإذا بأمواج من البشر تتلاطم وتقلّد بالمتغيرات إلى أركان المعمورة، وثمة سَيّارة مخفي على مهل يقف في مقدّمتها رجل يجتلب من خلال مكثّر صوت:

- حقّ الله الزيف والضلّال، اختفى مدّعي الزعامة، واستوى على العرش الزعيم، الشايب الكافح، والمناضل، والمعلم، والرائد، وميتني ثورات العالم...

وغلوت إلى يه مكان ذكرني بزاوية العميان بالباب الأخضر، وقلت:

- ما أنت إلّا شيخنا أبو الفتح الاسكندري...

فقال وهو يشدّ على يدي:

- لا يحتاج الأمر إلى فراسة!

فقلت:

- يا لك من وثاق لا يثبت على حال!

فقهقه طويلاً ثم أنشد:

بؤساً لهذا الزمان من زمن

كلّ تصاريّف امره عجب

أصبح حريّاً لكلّ ذي أدب

كلّما ساء أته الأدب

ووجدتني أرشح مع الزمان فوق السلحفاة كزة

أخرى. ورأيت جوعاً لم أر لكثافتها مثلاً من قبل، تسفع الدمع وعزّز ثيابها من لوعة الحزن. هذا والدفع مخفي بالنعش داتساً على إرادات البشر. ثمّ وجلدني في يهو مكثك المستمعين، ورجل وقور أبيض الشعر يقول بحكمة وأسى:

- دعوا اليكلاء للنساء، مصر باقية لا تموت، وأن لنا أن نتلق بالحق، ما كان عهد إلا عهد التعذيب والإفلاس والمزالم. ألقوا من الحزن والسحر معاً، وابدموا الحيلة من جديد...

فخرقت الصفوف حتى واجهته وهتفت به:

- إنك لمجزة يا أبا الفتح.

فهزّ رأسه ساخراً وأنشد:

هذا الزمان مشوم

ما تراه عشوم

الحسن فيه ملبس

والمقل عيب ولوم

والسال طيف ولكن

حول اللثام يحوم

فسأته:

- ألك نظير في العباد؟

فقهقه عالياً وأنشد:

اسكندرية

داري

لو قرّ فيها قراري

لكن باللثام ليل

وبالمراق نهاري

الحلم رقم ٩

رَأَيْتَ فَيَا بَرَى النَّائِمَ...

أنتي في مدينة أنيقة أرضها أشعاب عميقة الخضرة، تنتثر في جنباتها عيون ماء، وتظللها أشجار بلع وليمون ويرتقال. تجوّلت فيها طويلاً فلم أصادف إنساناً ولا جناً ولا حيواناً ثمّ لمحت تحت صفصافة أسداً يقرأ في كتاب فقصدته متشجّماً بطمأنينة باطنية. رفعت يدي تحيةً وسأله:

- ماذا تقرأ يا ملك الملوك؟

- فرمقي يهدوه وتتم: - اسمي نديم .
 - كليلة ودمعة . . . - نديم من؟
 فسألته باهتمام: - إنّه اسم لا صفة، كأنك تبحث عن شيء؟!
 - لماذا يا ملك الملوك؟ فقال بحيرة:
 - منه تعلمنا كيف نعيش في سعادة - ملايسك غريبة، آنت من أهل المكاء؟
 - ولكنّ المدينة خالية! - إني أزوره أحياناً التماساً للنزهة.
 فقال بسخرية: - متى زرته آخر مرة؟
 - منذ شهر. - فأشار إلى موضع من الرمال المترامية وقال:
 - كان هنا يقوم قصر الملكة. - فتساءلت بذهول:
 - أيّ ملكة؟ - فأشار إلى موضع آخر وقال:
 - وذلك موضع دار القضاء. . . - فداخلني شكٌ في عقله وسألت:
 - متى زرت المكان آخر مرة؟ - فقال دون مبالاة:
 - منذ خمسة آلاف سنة! - فلم أتحملك من الضحك فقال ببرود:
 - ماذا يضحك بك يا هذا؟! - وجعلت أنظر إليه في حذر متحاشياً لإثارته فقال وهو
 يشير إلى موضع جديد:
 - وهناك كانت تصدح أرجاء الجهو بالخفاء. - فقلت أجاريه متظاهراً بتصديقه:
 - مائة عام كافية لتغير أيّ مكان فما بالك بخمسة آلاف سنة، من حضرتك؟
 فقال يهدوه:
 - أنا المفقّر. . . - سيّدنا المفسر؟
 - سيّدنا؟! - لقد حظيت بالخلود فأنت سيّد البشر!
 فقال بأشئ:
 - أنا أسير الوحدة، فأنا الخلاء وأني أغراب لا يعرفونني. . .
 وانتدعت إليهم قوئاً أقول:
 - هلاً سمحت لي بمرافقتك بعض الوقت؟
- فرمقي يهدوه وتتم: - اسمي نديم .
 - كليلة ودمعة . . . - نديم من؟
 فسألته باهتمام: - إنّه اسم لا صفة، كأنك تبحث عن شيء؟!
 - لماذا يا ملك الملوك؟ فقال بحيرة:
 - منه تعلمنا كيف نعيش في سعادة - ملايسك غريبة، آنت من أهل المكاء؟
 - ولكنّ المدينة خالية! - إني أزوره أحياناً التماساً للنزهة.
 فقال بسخرية: - متى زرته آخر مرة؟
 - منذ شهر. - فأشار إلى موضع من الرمال المترامية وقال:
 - كان هنا يقوم قصر الملكة. - فتساءلت بذهول:
 - أيّ ملكة؟ - فأشار إلى موضع آخر وقال:
 - وذلك موضع دار القضاء. . . - فداخلني شكٌ في عقله وسألت:
 - متى زرت المكان آخر مرة؟ - فقال دون مبالاة:
 - منذ خمسة آلاف سنة! - فلم أتحملك من الضحك فقال ببرود:
 - ماذا يضحك بك يا هذا؟! - وجعلت أنظر إليه في حذر متحاشياً لإثارته فقال وهو
 يشير إلى موضع جديد:
 - وهناك كانت تصدح أرجاء الجهو بالخفاء. - فقلت أجاريه متظاهراً بتصديقه:
 - مائة عام كافية لتغير أيّ مكان فما بالك بخمسة آلاف سنة، من حضرتك؟
 فقال يهدوه:
 - أنا المفقّر. . . - سيّدنا المفسر؟
 - سيّدنا؟! - لقد حظيت بالخلود فأنت سيّد البشر!
 فقال بأشئ:
 - أنا أسير الوحدة، فأنا الخلاء وأني أغراب لا يعرفونني. . .
 وانتدعت إليهم قوئاً أقول:
 - هلاً سمحت لي بمرافقتك بعض الوقت؟
- ما في النهار ولا في الليل لي فرج
 فما أبالي أطال الليل أم قصرا
 فنهز رأسه طرباً حتى تشبّعت لبدته وقال:
 أرحب بك في مدينتنا لنذكر أهلها بتماساتهم القديمة
 ليزدادوا امتناناً لما حلّت بهم من نعمة.
 ونادى نسرًا فهبط وليدًا في جلال وطاعة فأمره
 قتلاً:
 - اخضب بهذا الضيف الجديد إلى فندق الرضى. . .

الحلم رقم ١٠

رأيت فيما يرى النائم. . .

- أنتي في صحراء لا يحدها إلّا الأفق. أقيم خيمة
 لامضي بها عطلة نهاية الأسبوع. لا صحة إلّا الرمال
 في الأرض والزرقعة العميقة في السماء وحدّة تدور عاليًا
 فوق رأسي كأنها تنتظر. وظهر أمامي فجأة رجل في
 عباءة حمراء ينطق وجهه بالشباب والأسى. تبادلنا النظر
 ثم تبادلنا التحية. قلت له:
 - لملكك في عطلة مثلي؟
 - سألني وكأنه لم يسمعي:
 - من أنت؟
 فأجبت بإيجاز:

واظننتي النجوم. ومزقت السكون صرخة. صرخة
انثى فيها بدا لي. وثمة طيف هرع نحوي حتى جثا بين
يدي، وثمة صوت هف:
- أنقذني...

سألتها:

- ماذا يتهددك؟

- سيف الجلاّد.

- من أنت؟

- أنا بريئة.

- فسألتها بشدة:

- ما همتك؟

- التهمة التي لا يبرأ منها أحد، حتى أنت!
فقبضت على يديها وأغضتها، ثم انطلقنا معاً
كشهايين في ظلمة الليل...

الحلم رقم ١٣

رأيت فيما يرى النائم...

امرأة في الخمسين تذهب ونحيء بوجهه جففته
الوحدة. قلت إن أعرف هذا الوجه ولكن من،
ومنى، وأين؟ وحيرتني سحب السيان. غير أن المرأة
لم تهجم ولكنها ذهبت محمولة وهي ترمقني بعين مفكرة
ثم رجعت بشاب رث الهيئة وهي تربت خده بحنان.
وانفقر عليها الشاب فاعتصرها بين ذراعيه ملئاً حتى
تألفت. ورواها بنظرة تكراه ثم دفعها فتهاوت على
الأرض فانبال عليها ضرباً ثم ذهب. جعلت تتأوه
وتبكي، ثم قامت في إعياء شديد وقد فقدت ذراعيها
اليسرى. قلت لها:

- ذراعا!

فأعرضت عني ومضت، ثم رجعت وهي تربت خد
شاب شبه عار. وجذبتها إليه مثل ذئب جائع
واعصرها بين ذراعيه. وانفصل عنها منقرّزاً وصب
عليها قبضتي وقدمي حتى سقطت على وجهها.
وغادرها فاستسلمت للنعيب ثم نهضت طاعنة في
السّر وقد فقدت ذراعيها اليمنى. وقلت لها:

فهز منكبيه وقال:

- لن تستطيع معي صبراً.

ومضى مبتعداً وهو يسير بسرعة البرق...

الحلم رقم ١١

رأيت فيما يرى النائم...

أنثى حزين وقلبي ثقل ولكنني لا أعرف سبباً معيناً
لحالتي. وسرت في طريق مجهول حتى أوهقني السير.
وشعرت طوال الوقت بأنني أسعى وراء غاية لكنني
غابت عن وهي أو غاب عنها وعي. وتبرق لحظة
خاطفة في غياهب نفسي مغررة بي فأتوسم أنثى
مستكشفاً ولكنها سرعان ما تفوس في الظلام خلفه
يأساً. وديماً لا أكف عن التطلع والانخداع واليأس
ولا أكف عن السير. وصحني الحزن مع خطاي،
واتالت عليّ صور متلاحقة سريعة هلمسة بذكريات
الغناء الراحل والأحبة الداهمين. وأذهلتني كلها
أذهلتني عندها. وتوقع الرعد حتى لوتعت أطرافها،
ولكنه قال بصوت واضح:

- سوف تنشق الأزقان ويهزم المطر.

الحلم رقم ١٢

رأيت فيما يرى النائم...

أن الأرض تتعثر، وتتشقّق، وتقلّص وتوجع، ومن
الأعماق تبرز على مهل عمد وأسطح وقياب، ثم مضى
يتجلى وجه مدينة غامرة. شوارعها محجوبة بالأتربة،
مسالكها متهدمة، وما بها من قائم سوى الماعاد وبعض
التسائيل. وتحلقها قسوم لا حصر لهم ينظرون
ويتحاورون:

- مدينة أثرية جديدة...

- وثائق لتاريخ جديد.

- ألا يوجد أثر لإنسان؟

- المقابر لم تكتشف بعد.

وليت ما ليث حتى انتهت فوجدت نفسي وحيداً.
ورحت أخترق شارعها الرئيسي حتى أدركتي الليل

الشرق فانتشعت فيبرني هاتف الغيب بالجزء.

الحلم رقم ١٥

رأيت فيما يرى النائم...

أتني أسير في شارع ضيق طويل. شُغِلت بهدي فلم أتبه للمأوى. وفي نهاية الشارع طالعي سيق يجمع في هيته بين العيد والجامع والمسكن. دخلته مطمئنًا إلى دعوة لا أدري متى ولا كيف تلقيتها. وقطعت دهليزًا بلغ بها بابًا مقبب الهامة قدفتته ودخلت. لم أر من الكائن إلا الرجل الجالس في صدره. رجل بالغ الكبر ولكنّه على كبره واضح الصحة والعافية. بارز اللامع، ذو وجه عريق مجلّل بالوقار واللحية البيضاء، ينث عطرًا يذكر بالعمور الخالية. لثمت يده وقلت معتذرًا:

- جئت تلبية للدعوة.

فقال بصوت عميق التأثير في النفس:

- تأخرت قليلًا ولكن لا بأس...

وأشار إليّ فترمت على شلّة بين يديه وأنا أسأل نفسي عيًّا وراء دعوته. ولكنّه لم ينس بكلمة. وسرهان ما وجدت عينيّ تنجليان إلى عينيه حتى شُحِلَ إليّ أتني أنظر إلى بلورتين متوهجتين. انضى العالم والوجود. ثمّ حدث إلى وهيي على لسة من يده وسمته يقول:

- يا له من حديث رواها من مناجاة!

فهمت أن أقول إنني لا أذكر شيئًا ولكنّه بإحدى

بنية توديع حاسمة:

- اقعب مصحوبًا بالسلامة.

رجعت من الشارع الضيق الطويل وأنا أشعر بأنني مشدود إليه بأسلاك غير مرئية، وأتني أسيره الأبدى. وأردت أن أمارس حياتي المألوفة فقصدت لوتابارك نزهتي المفضلة ولكنّ الأسلاك الخفية صنتني عنها فحولت عنها وأنا أقول لنفسي:

- إنني مسير بإرادته!

اقتنمت تملأًا بأنني أقفل ما يريد لا ما أريد أنا، وأنه يسوقني إلى أشياء وأشياء وأتني لم أعد أنضع بعقلي أو ذوقي. وسمعت الناس يضحئون عيًّا يقع

- ذراعك!

فأعرضت عنيّ وولّت. وتكرّر الفعل ورقة الفعل حتى لم يبق منها إلا اللسان. وغزاني الحزن والمعجب فساءلت:

- ماذا فعلت بغضك؟!

فأجابني لسانًا:

- الوحدة والحنان...

وتساءلت في حيرة متى سمعت هذه العبارة من قبل...؟.

الحلم رقم ١٤

رأيت فيما يرى النائم...

شائبا وسيا، يسير بسرعة، يشع من هيته الصافيتين نور يضيء له الطريق. يوحي مظهره بالفتوة والحياس ومعرفة الهدف، فأنجذبت إلى أتباعه لأحظى برؤية ما هو فاعل. مثّيت نفسي بمشاهدة حدث أو نجاح مألوف، فكليًا تحمّز تحمّز، وكليًا ضاعف من سرعته ضاعفت، وكليًا أشرق وجهه أشرفت. وقطعت أماكن كثيرة، ورأيت مناظر عجيبة، وتعلمنا مع أناس لا ينسى لهم خير ولا شرّ، وسلّيت نفسي المتوترة بأنّ المشهد المرموق سيهل عليّ بطلته الشافية للترقية. ولم أكرث للزمن المنطوي ولا للجهد الضائع. ولكنّ الشابّ الوسيم راح يفتّر منظره، وتتقلّص عضلات ساقه وتنخفض درجات سرعته وويّدا. وجمعت أسبح تردّد أنفاسه وهي تفلظ وتثقل، وأنات شكواه المتصاعدة، ويرمه بكلّ شيء. وأخذ يسب ويلعن ويشتم غضبا. وأخيرا توقّف عاجزا عن الاستمرار، ثمّ تهاوى على الأرض وهو يلهث. وجزعت جزعا شديدا، وهتفت:

- تشدّد واستمر...

وتحّيل إليّ أنّ النوم يخاليه فصحت:

- عليك تقع مسئولية شرودي وانخداي...

فرغم إليّ عينيّ مظلمتين وممس:

- قهني رحمة الوداع...

حولت عنه عينيّ الحاسنتين ورفعتني إلى السماء

فرايت السحب تتراكم كأنها الليل ثمّ استجابت لرياح

الكسيرة بأمانهم المكبوتة. تلقيت عشرات الرسائل الخفية الصارعة بجو هذا الشر أو ذلك، وتحقيق هذه الرغبة أو تلك، وتدابير هذا الرجل أو قتل ذلك. ووجدتني مغتلاً بالأمال والأمان والتبعات فاستحالت القوة إلى عبء تنوء به الجبال. وتسأل إليّ خاطر لا أدري من أين جاء بأن هذه القوة الحارقة لن تدمر إلا ما دام السائل في جوفي. وعمل ذلك تركيز تفكيري في استغلالها لدمهم سعادت الشخصية. وألقيت العبء عن كاهلي وانحصرت في هدف محدد واضح. ولكن ما كاد يزياني القلق حتى تراسى إليّ وقع أقدام ثيلة تطلوني. وهزمت بالمطاردة والمطاردين وقلت لنفسي سيروني في اللحظة الحرجة وأنا أحلق كالنسر أو أخضع كالوهم. وإقترت مني الأقدام والأصوات الغاضبة فأمرت جسدي بالاختفاء عن الأعين. وحدثت معجزة ولكن مضادة. لم يصدع جسدي بأمرى وتطايروا قوتي في الجو فوقعت بين يدي المطاردين بلا حول. ولم يعد لي من أمل إلا في صهوة رحمة تعقب كابوساً غمياً...

الحلم رقم ١٧

رأيت فيما يرى النائم...

أثني جالس تحت مظلة سوداء، أتملّ بمشاهدة صبتوق الدنيا. وتتابعت للمشاهد أمام عيني المبهوتين بدءاً بالإنسان البدائي، مروراً بالخضارات القديمة والمتوسطة والحديثة حتى صمود الإنسان إلى القمر، ثم وجدتي في مسكني فريسة لريشة جاعحة هي أن أصعد إلى القمر، وكنت أجلس وسط متاع غزير، تراكم بعضه فوق بعض حتى غلّى الجدران وسدّ النوافذ، وكان جسمي نفسه مغتلاً بالأوسمة والهدايا الثمينة حتى تمسّرت عليّ الحركة وأخذت أغوص في الأرض. وعلمت بطريقة ما أنني أنتظر زائراً هاماً فحرت كيف أستقبله، وأين أجلسه، وخفت سوء العاقبة. وضاق صدري بفساد الجو والزمن فتمسّرت على حوصلي وأقبلت أنزع الأوسمة والهدايا من أركان جسدي، وأرسل المتاع بمنة ويسرة حتى شققت لنفسي طريقاً إلى

ويتساءلون عن الفاعل المجهول. وما هم يحدّون في أثري والحلقة تضيق ولكتهم لا يتفقون على رأي، فمنهم من يطالب باعتقي ومنهم من يدعوني بالسلامة، والحق أنّ الرجل لم يُز في نفسي الكراهية، ولكنني نكت للتحرّز من سطوته الشاملة المخيفة. ولا أدري كيف ساقني الحلق إلى مكتب التحقيق فرائيتني أمام المحقّق وهو يقول لي:

- اعترف فهو خير لك.

فقلت:

- إليّ بريء، وما كان بوسعي أن أفعل إلا ما بجليه عليّ...

فقال متهمّاً:

- الرجل ينكر قصّتك المختلفة منه فأنت أمام القانون عاقل حرّ...

فهضت وكأنا أخطاب الرجل:

- إنك تعرف الحقيقة فأنتقني!

ومكثت في السجن أنتظر يوم الإعدام. وبلغ بي الضيق منتهاه. وإذا بشعور يمس لي بأن ما أعاني ما هو إلا كابوس. عند ذلك قرّرت أن أستيقظ منها كلّفني الأمر. ورحت أضرب مقدم رأسي بقوة ودون توقّف ناشداً بإصرار اليقظة المأمولة...

الحلم رقم ١٦

رأيت فيما يرى النائم...

أن طيفاً زارني بليل فظنم لي كاشاً وقال بصوت عذب:

- اشرب.

فشربتها حتى الثمالة. ذاب الطيف في الظلمة. وانتشر السائل في جسدي وروحي كالشذا الطيب. وبعضت وأنا أشعر شعوراً راسخاً بأنني أملك قوة لا حدّ لها. وأردت أن أجرب صدق شعوري فأمرت النوافذ أن تفتح. وفي الحال انفتحت النوافذ على مصراعها وتدفّق النور. وخرجت التحوّل في شوارع المدينة معترّاً بالقوة الحارقة. وفطنت غرائز القوم الملهمّة لسرّ القوة الكامنة في أعماقي فخاطبتني نظراتهم

وَأَيْتُ لَيْسَا يَرَى النَّاسُ ٥٢٥

أدركت أنّي أخلّق في الفضاء وبيّ كلّما ارتفعت متراً
ازدادت سرعة. وغمرني الشعور بالاعتناق ووعدي
بمسرات تعجز عن وصفها الكلمات.

الخارج. وتنفست بعمق فانهلثني خفّة وزني. ولاح
الزائر قادمًا عند الأفق ولكنني لم أستطع انتظاره إذ
مضيت أترجّح وأرتفع عن الأرض على مهل وثبات.

الباقى من الرن سَعَلَة

بدرجات خمس، وحديقته تمتد من جانبيه الجنوبي، مساحتها نصف فدان، تكتت عهدًا بالازدهار، وكابدت عهدًا من الاضمحلال والوحشة. وضخامة البيت والحديقة أثر من آثار حلوان القديمة، الرخصة النائية، المضمومة في السكينة والتأثر، الثبابة بمياهها المدنية وحماماتها الكبرى وحديقتها اليابانية، مصحة الأعصاب المتوترة والمفاصل المتوتكة والصدور المتوترة والعزلة الخافية. وجميع الدور بشارع ابن حوقل متشابهة - ما عدا البيت المواجه لبيت الأسرة الذي بيع في أثناء الحرب العظمى الثانية لتشهد مكانة عمارة جديدة - ولكن بيت المهدي يتميز بطلاله الأخضر، وهو طلاء أغلب حجراته ذوات الأسقف العالية، وهو لون أخضبة المقاعد بحجرة المعيشة، والإصرار عليه يعكس ولع المرأة به، ويشير أيضًا إلى ولعها بالبيت نفسه الذي وقفت بينهما محبة خلقت للأبناء والأحفاد مشكلة تعمّر حلها في حينها. ومشيّد البيت أبوها عبد الله المهدي، وكان في آخر أطوار حياته فلاحًا من الملاك المتوسّطين، وليًا اجتاحه الرومانزم أصبح بالإقامة في حلوان مدينة الصحة والجفاف فابتاع أرضًا وأقام البيت ثارًا أرضه لابنه البكري، مهاجرًا بزوجته ووليدته سنية. ووّرّع الرجل أملاكه بالتراضي بين ابنه وابنته جاعلاً البيت في حصتها فلبس دورًا ذا شأن في حياتها، إذ توهّبت به الحاطبة وهي تزجي سنية عند أمّ حامد يرهان فكان ضمن مقربات اختيارها. لكنّ سنية كانت على درجة من الرسامة للقبيلة، ونالت أيضًا الابتدائية، واعترف لها بالذكاء وبأنها كانت خليقة بإقام تعليمها لولا إصرار الأب على حبسها. وكم حزنت لقراره، وكم سقحت من دموع احتجاجًا

للمصورة التذكارية تعود كليًا نبض قلبها بالحزين. حجرة المعيشة تزود جدرانها بالحضراء بثلاث لوحات في أطر عمّمة بالذهب. البسلة في الصدر، الشهادة الابتدائية القديمة بالجناح الأيمن، صورة الرحلة التذكارية بالجناح الأيسر. نسيت أشياء وأشياء ولكنها لم تنسَ عام ١٩٣٦ تاريخ الصورة، ففي ذلك التاريخ كتبت الحلود للحظة زمنية من تاريخ أسرتها وهي تمرح فوق كلبم مفروش فوق الأعشاب بحديقة القناطر الخيرية. في الوسط جلس حامد يرهان رب الأسرة عمود الساقين تمتلأ بالمعاليه بدنيًا وبسم الوجه ذا سمرة صميقة، وإلى يمينه جلست هي - سنية المهدي - مرتفعة مفكّية حبرها وساقها بشال عريض متألّفة الوجه بملاعها الدقيقة، الضميرة، أمّا إلى يساره فجلست كوثر البكرية بجملها التواضع ونظرتها الوديمة، يليها محمد في الجلسة كما يليها في العمر مثل أبيه في التكوين والشكل، تليه منيرة بجملها الفائق ونظرتها التوقّعة. كان الأب في الخمسين والأُم في الأربعين والإخوة يناهزون البلوغ، وكان الجميع يتسمون، تحبو فوق وجوههم فرحة الرحلة والسلام، وبين أيديهم تقوى قوارير المياه الغازية وأطباق روتيّة ملئت بالسندوتشات والموز والبرتقال، حل حين نبضت في الحلقية هضبة متدرّجة معشوشبة وأشجار متوترة، تطلق نيا ورامها منارات القناطر وجامعات من المتزهين. تجلّلتها - الصورة - علوية شاملة ولم يظهر فيها أثر للزمن. غير أنّ الزمن لم يتوقّف لحظة واحدة خارج الصورة. ومن ضمن ما قضى به الآي بقي في بيت الأسرة اليوم إلّا مالكته سنية المهدي وكبرى ذريّتها كوثر. وهو بيت فسيح، مكوّن من دور واحد يعمل فوق الأرض

إخوانه في حجرة الاستقبال شتاء أو الصيف في
العام، وهم من أهل حلوان مثله، جعفر إبراهيم ناظر
على المعلمين، خليل الدرس وكيل أعمال الوجبة نعمان
الرشدي، حسن عليا مهتمس ميان، راضي أبو العزم
مدرس علوم، تطوي لياليهم في السر ولعب الطاولة
وحديث السياسة مرشحين نعمة واحدة صادرة عن لحن
وقدي أصيل فلا نزاع ولا خصام - وعرف حامد برهان
بالنظافة والأناقة والتدين السمع اليسير الذي يعين به
جو الأسرة. وجبر الله خاطر الوالدين بمحمد ومنيرة
فشقا طريقهما في التعليم بنجاح واحد، خاصة منيرة
التي اختصت بالذكاء والجمال معاً، إلا أن كوثر
تمحّضت عن مشكلة منيرة للقلق، فهي لم تظهر ميلاً
للتعليم ولا توفيقاً فيه. واتحدت بطبعها نحو التدين
وشئون البيت، فاضطرت إلى ملازمة البيت بعد سقوط
علمين متالين في المرحلة الثانوية. يومها قالت سنية

لحامد:

- ست البيت غير مطلوبة في الزمان.

وتذكر الرجل حقلها المتواضع من الجبال فقلبه
الأسى ولكنه قال:

- يوجد أيضاً الحقل وهو لا قانون له!

وكان للأسرة حياتها الاجتماعية المشتركة، تجمد في
الرحلة سرورها، فيوم للصدقة اليابانية، ويوم للقناطر
الخيرية، ويوم لدار الأيتام، رغم أنها كانت أيام أزمة
عالية طاحنة، غير أن المولفين ذوي المرتبات الثابتة
وجدوا يسراً في ظل الكساد وهبوط الأسعار، فالتفتت
العاصفة الموجهة كل قائم ولانت الأعشاب بالأسمان
فمرحت وهزجت بالأغاني. وكان حامد برهان يهني
بأسرته دون حجاب، غير مبالٍ بالقبل والقال، فلم
يمس إلى التزمت أبداً، وكانت وراثة أسرة تحسن
التربية، وتعلمي مثلاً في أداء الفرائض والسلوك
الطيب. ونفي الأيام فلا يتقدم أحد لطلب يد كوثر
وهي الوحيدة التي لا غاية لها إلا الزواج. وتبسط سنية
راحتها بالدعاء عقب كل صلاة، أو يتنهّل وجهها
بالشر أحياناً وهي تقول لحامد:

- رابت حلاً سيكون له شأن!

أو تكلف أم سيد بقرعة الفنجسان وتضي إلى

عليه، ولذلك فرغ مهمتها كريمة بيت ولم واطبت على
قراءة الصحف والمجلات ووسعت مداركها حتى بلغت
درجة من النضج غير معهودة سلتت بها حذمها
الروحي وأحلامها العجيبة. ولعلها كانت للمرأة
الرحيدة في شارع ابن حوقل التي تمسك دفتر حسابات
ليزانية الأسرة كما كانت ترأسل أخاها بالخطابات
المطلولة، ربما رغبة في التعبير وإثباتاً لقدرتها عليه. وعلى
حيفا القديم العميق لزوجها حامد برهان شعرت في
أحلامها بتفرقها عليه، ذكاء وعقلاً، فضلاً عن أنه لم
يحصل إلا على الابتدائية وإن التحق بعد ذلك بمدرسة
التلغراف وتخرج فيها. يضاف إلى ذلك أنه لا يعرف
عن سلسلته العائلية إلا جدًا واحدًا ولا يكاد يعرف
عنه أكثر من اسمه، أمّا هي فتعرف كثرة من الحدود
وإن لم تُشير إليهم إلا إشارات هابرة وفي مناسبات
نادرة، وكبر حلق جدّها لأبيها من الذكر بسبب نقطة
التحول التي أحدثتها في حياته عندما دخل الإسلام
بعدما كان قبطياً من صلب أقباط. وفي ذلك قالت
سنية ذات يوم لحامد برهان ضاحكة:

- تاريخي غير واد.

وكان حامد برهان - مثل زوجة - محباً للفخر فبجري
وراء الخلق من أسبابه في حياته البسيطة المتواضعة،
ملحاً على إثبات رجولته، وكون إغفال للحقيقة
الساطعة وهي أنها مالكة البيت الكبير، وأنها مدبرته
الحكيمة، وأنها مربية الأبناء الرشيدة الواعية، فضلاً
عن أنها خالقة الجو السعيد الذي نعم به طويلاً. ومن
آي حبه للفخر أيضاً حومانه المصّر حول الإنجاز
السياسي الوحيد في حياته، وهو تحريضه على إضراب
المولفين في مطلع ثورة ١٩١٩، فهو يرويه بتفاصيله
كلها سنحت فرصة، حلقاً بأنه الفعل الوحيد في حياته
السياسية التي لم يبقَ له منها سوى حب قلبي عميق
للوعد لا يتجلى بصورة عملية إلا في الظروف النادرة
التي يسمح فيها بإجراء انتخابات حرة بين الأحزاب.
وكان زوجاً مثاليًا في أكثر من ناحية، فهو مولع بزوجه
وأبنائه، وهو فاعل في الرجال، وهو بريء من الأدوات
التي تتطفل على ميزانية مولف صغير مثله فلا يسكر
ولا يدخن ولا يفسق بعينه، حتى شهرته وعرضها مع

ينغضب الشعب غصبة من غضبائه الماضية ولكنه أثر أن ينتقل من مكانه العريق فوق خشبة المسرح إلى مقاعد المتفرجين حتى تسامد حامد برهان:

- من أين جاءنا هذا الخطك الأسود؟

واستقرت منية نظرة إلى كوثر وقالت لنفسها:

- مثل حطك تمامًا يا ابني!

واكفهر جو العالم كله وتظاهر منه الشر ثم انحسر قناعه الأصفر عن حرب عائلية جديدة. وأكثر من صوت قال:

- إيطاليا في ليبيا على بعد شهر مثا!

وكان عمّد قد التحق بكلية الحقوق، ومنيرة على وشك الالتحاق بالأدب، أمّا كوثر فما زالت تنتظر. وعمّد - مثل أبيه - انصهر بهزيمة الوالد وأبناء المارك، وجذبت نظره ذات يوم لافتة مثبتة على قضبان شرفة شقة بشوارع سفان مسجل عليها بالخط الفارسي والإعران المسلمون، فدعاه حب الاستطلاع والتوتر إلى اقتحام الشقة. ومضى يختلف إليها من حين إلى حين ويؤنّه بما يلقى عليه فيها بين أسرته، حتى قال له حامد برهان:

- حسيك، إني غير مرتاح لذلك...

فدافع الشاب عن وجهة نظره دفاعًا بريئًا ولكن أباه قال:

- أنت ولدني، وإني تجتمع آخر ما هو إلا متافس للولد.

فقال عمّد بإصرار:

- إني مفتوحة للجميع!

ولم يطرأ عليه في تلك الفترة من تغير إلا أن أضاف إلى مجال أخلاعه بعض الكتب الدينية، حل أنّ كوثر استغرت بها العبادة أكثر منه وإن عكست حينها الوديعتان نظرة أمي دائم. وضاعف من حرج الأسرة أنّ منيرة - وهي تشرب للجامة - تقدّم لطلب يدها مدير عام بالسكة الحديد في الخامسة والأربعين من عمره. لا شك أنّ «وديعته» فتنت حامد برهان، ولكنّه - مثل منية - توجّع لحال كوثر. غير أنه لم يكن يد من عرض الموضوع على منيرة التي أدهشهم بقوسها الخامس:

تاويلاتها الوردية فيتمش حامد بالأمل يدهد به همه المطارد. وما يلبث أن ينسى همه إلى حين وهو يتابع أنباء المظاهرات، والصراع حول دستور ١٩٢٣، والسعي نحو إيجاد وسيلة قومية لمواجهة الموقف. ويتمشّخ الجهد والدم عن خدّات غير عادتي فتعقد معاهدة ١٩٣٦. ليلتها نمل حامد برهان بالنصر وقال للستار:

- كُمل جهاد الوفد أخيرًا بالفوز المبين.

أجل كان ثمة آراء معارضة وقدها الأستاذ وافي أبو العزم مدرّس العلوم معتذرًا بقوله «ناتل الكفر ليس بكافر»، وكانت وزّدت قبل ذلك على لسان عمّد ومنيرة نقلاً عن اسمعان في المدرسة. غير أنه لم يكن لها أثر يذكر في الأسرة فسنية وفدية مثل زوجها وعمّد وفدي أيضًا، حتى منيرة تمّد وفدية بلا حماس، أمّا كوثر فلا يتمّ إلا بما يدور في باطنها. أمّا في جلسة السمر فكان الوفد متسلّكًا دون شريك فتسالم جعفر إبراهيم:

- كيف يتوقّمون نتيجة أفضل من هذه؟

فقال حسن عليا:

- المعاهدة ثمرة صراع مرير بين إمبراطورية طاغية من ناحية وبلد أعزل من ناحية أخرى، فهي مشرقة لا ريب في ذلك...

فقال حامد برهان:

- على من لا يفتتح أن يزحف على العدو بجيشه! فقال خليل المدرس وكيل أعمال الوجيه نصبان الرشيد:

- انتهت أيام اللعنات وسوف يحكم الوفد إلى الأبد...

ولكن بدا أنّ أيام اللعنات لا تريد أن تنتهي فقد انفجر صراع جديد بين الوفد والملك الجديد، حول المعركة من معركة مريجة نحو الفقر والجهل والمرض إلى المعركة التقليدية حول الدستور والحكم الديمقراطي، وإذا بالوفد يطرد والأقليات تلعب دورًا ديموقراطيًا زائفًا كفضاء منهك للاستبداد الملكي. تبادل الأصدقاء نظرات أمي مشتتة بالفضب. أسلوا أن

.. لا أوافق. . .

فقال لها عمّد:

.. يستحسن أن يُسبق أيّ قرار بالتفكير المناسب.

فكانت بصراحة:

.. لا داعي لذلك على الإطلاق.

وارتاح الوالدان في أحبالهما وإن تظاهرا بغير ذلك.

ولم يكن الفهر يلعب دورًا في الأسرة، وكان الأبناء يحظون بنعمة غير معهودة من الحرّية والصراحة. على أنّ منيرة لم ترفض الرجل لفارق السنّ فقط، فالحقيقة أنّها كانت واقعة في حبّ. لم يظعن أحد إلى حبّها، ولا أمّها التي ترى بروحها أحيانًا بالإضافة إلى عينيها. وكان حبّها مشكلة. أحبّت شابًا من حلوان تبيّن لها أنّها تكره بسببة أعواما. كان طالبًا بالمرحلة الثانوية، كثير السقوط ولكنّه ذو مظهر خادع. رآته أوّل ما رآته في الحديقة البابائيّة فأنجست عيناه مرسلّة دهشة ذاعلة باسمّة تحيّة للحسن الرائق، وجلس قبالتها في القطار أو لعلّه تمعّد الجلوس قبالتها وراح يسترق النظر طيلة الطريق إلى القاهرة. كان ذا مظهر يكبر سنّه بكثير، مترامي الأبعاد مبدّرًا للرجولة قبل أوانها فظنّته موكّلاً أو طالبًا في القفّة، وكان إلى ذلك فعل الملامح والصوت. وراح يتابعها بإصرار وشغف حتّى غرّها بلطف وثبات. وجد قلبًا يخفق بنظرة متوقّبة، متمكّنة لاوّل قطرة ماء كي تفتّح أكلمها وتتبيّن ألوانها الضاحكة. شكّذا تسلّط على فؤادها فاستسلمت للنداء المطرب حليلة بسعادة مشرقة. وعند لحظة فريدة يتصارع فيها الحياء والمغامرة ربّعت آخر تحيّاته أمام جمال بوذا الغالي في سلام بالحديقة البابائيّة، فقال متنبّذًا:

.. أخيراً! ... سامحك الله. . .

وفي ارتباكها سألته متلعّشة:

.. ماذا تريد؟

فقال يهدو معتصب:

.. ليس عندي أكثر ممّا يدُلّ عليه حالي.

فعبّست على شفتيها لتند ابتسامة خائنة فقال برقّة:

.. ليس وراء الحبّ شيء. . .

فكانت لنفسها ما أصدقه. وتلاحق مرّات في الجنفواز على مبدعة يسيرة من الجامعة ليزدادا ببعضهما تعارفًا.

كان ثمة تشابه بين أسرتهما فأبوه ناظر مدرسة ابتدائيّ، له أخت متزوّجة وأخ ضابط بالجيش، اسمه سليمان هجت. وكما عالها بسنّه وصنّفه المدرسيّ تلقّت لحظة مباحثة لم تتوقّعها. كانت تشارف مرحلتها الجامعيّة بقسم اللغة الإنجليزيّة، وربّما توتّلت وهو يلتحق بالجامعة فأنّى مهزلة وأنّى خدعة. اضطرب ميزان عقلها ولكنّ قلبها صمد صمود العاشقين، طرّحا العواقب جانبًا. ولاحظ سليمان وجوها ولم تنب عنه أسبابه فقال:

.. في الحبّ لا أهميّة للمشكلات السطحيّة.

فتساءلت بحيرة:

.. أهي سطحيّة حقًا؟

.. بلا شكّ، علينا أن نصرّ على حبّنا حتّى نتزوّج.

فكانت بسرور خفيّ:

.. إنك جاذب فيك كلّ الثقة، ولكنّي أسألك مهلة

للتفكير لصالح كليتا. . .

فقال يبيّث:

.. إنّي أعرف صالحي تمامًا (ثمّ ضاحكًا) ولن أسمح

لك بالتراجع. . .

ولم تجد في أسرهما من تفضي إليه بسرّها سوى أمّها.

اقتحمت غرفتها الخضراء عقب صلاة العصر رائدة

الباب وراها وجلسات قائلة:

.. إليك حكايتي يا ماما. . .

لما أدركت أنّها حكاية خطوبة نُور قلبها بالسرو،

ولكنّه سرعان ما انطلقا لدى طرح المشكلة. وتقرّست

في وجهها فاستشّقت ميلها الدفين وراء قناع الحيرة

فأدركها الجرح. قالت لنفسها إنّ حظّ كوثر سيئٌ أمّا

جوهرة الأسرة فلا يجوز أن يسوء لها حظّ. قالت بثبات:

.. مشروع قاشل ولا خير فيه.

فرمقتها منيرة بنظرة كثيفة فواصلت:

.. الرجل الأكبر في السنّ مقبول ألف مرّة أكثر من

المرأة الأكبر، حذارٍ يا منيرة، ما هو إلّا عبث صبيّ لا

يوقّ به وأنت رشيدة متفكّة. . .

فلالت بالصمت الذي أدركت أنّ معناه فقالت

بقلق:

.. الناس يميّزون ليسعدوا لا ليجعلوا من حياتهم

الأولى من الصحف ولكن على إطلاق العالم وألتهنهم الخراب المواسم الزاهرة وفنا الخطر من مصر حتى ترددت أنفاسه في القاهرة والإسكندرية فقال حامد برهان:

- من راقب بلوى العالم هانت عليه ملواه...

واختل ميزان المعيشة فتوارت الأسعار القديمة إلى الأبد وانهمرت الثروات على أناس فلم يبق في القصر إلا الموكفون فضاءت سيرة:

- ما جدوى إيساك دفتر ليزانية وهمة؟!

ولولا عودة الوفد للحكم عقب أزمة خطيرة وتقريره حلالة الغلاء لهلك الموكفون. ولم يزعزع الحدث إيمان حامد برهان بوفديته، بل رقص السيار فرحاً وشيئة بالملك. وقالت منيرة:

- إته شيء يشع لا يصدق.

وقال محمد لايه:

- ما أنقطع ما يقال!

فقال حامد برهان بثقة:

- كل قول جدير أن يتحكم على صخرة صلدة هي وطنية مصطفى النحاس.

فهزت سيرة رأسها باسمه وتمتمت:

- نطقت بالحق.

ونحفي الأحداث، وعيل مؤثر النصر إلى الناحية الأخرى، وقال الوفد كالعامة من الحكم، وبعد عامين يحال حامد برهان إلى الملائش لبلوغه السن القانونية. شد ما انتقبض صدره حتى ساوره شعور بأنه يموت قبل الموت. لدى رجوعه إلى حلوان تازعاً معطف الوظيفة لأول مرة اجتاحه كآبة ثقيلة، ودخله إحساس بالحجل كأنما ارتكب إثماً. قال لنفسه:

- ما زلت في تمام الصحة والعافية.

ورسم لنفسه - وهو قابع في قطار حلوان - خطة يتحذى بها قرار الحكومة. أن يستيقظ في ميعاده المبكر، أن يتحذى ما بين الصعراء والحديقة اليابانية كل صباح مقترناً من هواه حلوان الجفاف، أن يواظب على الارتواء من المياه للمدينة، أن يعنى بحديقة البيت ما وسعته طاقته المالية المحدودة، وتلقت سيرة باسمه، دعت له بطول العمر، مطاردة أنكاراً كثية تطنن في

نادرة يئنثر بها، لن يمتك أحد عما تريدين، أنت حرة تماماً في التفاد قراوك ولكني أحذرك، فالرلة تخفي إلى الشيخوخة أسرع من الرجل...

فتمتمت بغموض:

- أشكرك يا ماما...

فقال برجاء:

- لا داعي للمجلة، فكري على مهل، دعي الأمر معلّقاً حتى يبين أوان الزواج ثم انظري ماذا يبقى منه.

فقال منيرة وهي مستغرقة بالحيرة:

- حلّ موقف يا ماما...

- عظيم، ولكن الأمر سرّاً حرصاً على الكرامة... ولكيها لم تمتد أن تخفي عن حامد برهان أمراً ذا بال فأشركته في منها قبل انتقاله إلى مجلس السّار. وفاق تأثره بالسّر تأثرها إذ كان عاطفياً أكثر منها أو كان دونها في ضبط النفس، قال بنيرة المشككي:

- أيّ حظ يا ابنتي!... إنك حرة التاج فلم تبئين

بئله التجربة؟

وتفكر ملياً ثم قال:

- إنه مشروع فاضل ولكنّه خلق بأن يقوم عثرة في سبيل من يطلب يدها...

ولم تَزْ سيرة حلياً ذا معنى، وضربت تأويلات أم سيد للفتجان في آفاق بعيدة عن الموضوع. أمّا سليمان بهجت فقد عدل عن رغبته الملحة في إعلان الخطوبة، قائماً بملاقة أقرب إلى الصداقة مودت في مودة وتحفظ وصينيت بالصبر الطويل. على أن سرّاً يئله الخطورة لا يمكن أن يبقى سرّاً طويلاً لما دام توجد رائحة فلفلة وجو ذو قابلية لسريان الرائحة فلا بد للرائحة من أن تنتشر. انكشف في بيت سليمان بهجت وقال له أخوه الضابط:

- أحسنت الاختيار.

وكثرة من زميلات كوثر بالكلفة عرفته، وزحف أخيراً حل شارع ابن حوقل فنرقش في مجلس السّار، وبذلك عرف القاضي والداني أن كريمة حامد برهان الجميلة وعجوزة، فلم يتكلم أحد ليخطبها، مثلها مثل أعينها كوثر التي طال بها الانتظار وتقدم بها العمر. وكانت أيام حرب ولاء، واحتلت الوثائق الصفحات

وأضفى حامد برهان بما لديه، ثم قال:

- هذا هو العريس في الرأي؟

هتت كوتز بالانسحاب ولكن حامد برهان أمسك
بساعدتها وجذبها إلى جانبه بحنان قائلاً:

- هنا مكانك.

فقال محمد ضاحكاً:

- من حسن الحظك أنّ الحكومة لا تتدخل في هذه
الشئون.

وساءلت سنية نفسها لم يتعثر حركتها فلا يعرف
الطريق المألوّف؟ وقالت:

- لترك الأمر لصاحبة الشأن...

فقال حامد برهان:

- طيباً... طيباً... ولكن لا بأس من إبداء
الرأي مساعداً لها، الرجل ثري، والمال زينة الحياة
الدنيا!

وهم محمد بتكملة الآية ولكنّه عدل عن ذلك. كان
ينظر إلى بقاء أخته في البيت الكبير بلا زواج ولا علم
ولا عمل بقلق شديد. قال:

- فرصة لا يصحّ الاستهانة بها.

فقال سنية:

- أوافق على رأي كوتز دون قيد أو شرط...

فقال لها أبوها:

- لم تقولي شيئاً...

فقال بإصرار:

- قلت كلّ شيء.

ونظر حامد برهان نحو سنية وهي متربعة فوق
الكتبة فتمتمت:

- رجل مقبول من بعض النواحي ولكنّي عثيت لها
حظاً أفضل...

وهربت بوجهها من نظرتها فاستقرت عينها على
الصورة التذكارية. وقالت كوتز لنفسها إنهم يميلون
للموافقة. وهي أيضاً مالت إليها منذ اللحظة الأولى.
فهذا الرجل هو أوّل رجل يتقدّم. وهي تفرّغ في
السادة والعشرين تكتنفها أحوال تدعو إلى اليأس.

وهي تثير العطف حتّى كرهته. وياتت تحجل من لقاء
الزائرات. وكما معها أبوها برقة متسائلاً:

باطنها كالذباب. عطف على وجهه ورأى وجوهه وراء
ضحكته المفتعلة، قاسمته الانفعال بالزمن والخوف من
المجهول، بالإضافة إلى همومها كربة بيت تفعل
الاستحجال للاحتفاظ بالحد الأدنى في مواجهة حياة يشتدّ
عسرهما في بطنه وثبات. وحشد الله على الفرج المنتظر
بتفوّج محمد ثمّ سنية. قالت في لحظة تأمل:

- أشعلوا الحرب وذهبوا وعلينا أن ندفع الثمن...

واستوعب الغذاء والكساء كلّ شيء. ولكن ألا

يحتاج هذا البيت الكبير إلى ترميم وطلاء؟... وفله

الحديقة التي عمت أشجارها الباقية، ونبات

شجيرات أزهارها، وشغلت الأرض الرملية أكثر

سطحها ألا تحتاج إلى بحث؟... أين هي من ذلك

كله؟! وهي حقّ متى تحمل أعباء البيت ولا معين لها

إلا فتاة منكسرة القلب وشادم ثنائليها في السنّ ضئيلة

المهارة لا تحسن إلا قراءة الفتيان ونداء ما تصدق لها

قراءة؟. ولكنّ الموم تتداوى بالمصرم أحياناً، فقد

اقتحم البيت همّ في صورة فرح باسم. أجل أخيراً

جاء رجل يطلب يد كوتز. كان خليل الدرس - أحد

السّار - هو المحاطب! وكان العريس الوجبة نعمان

الرشيدي الذي يعمل الرجل وكيلاً لدائرته. قال خليل

الدرس لحامد برهان:

- رجل ولا كلّ الرجال.

ثمّ مبادراً قبل أن تلعب الآمال بقلب حامد:

- حقاً لم يتعلّم قبل أن تلعب الآمال بقلب حامد:

- حقاً لم يتعلّم ولكن ما حاجته إلى التعليم؟، وهو

في السّتين ولكنه يحظى بصحة ابن الثلاثين، له أبناء

ثلاثة ولكنهم مولودون ومتزوجون، يملك أرضاً

وعصارات وأموالاً مسالمة، يقيم في فيلا أنيقة بشوارع

الزقاقين بمصر الجديدة، وكما ماتت زوجته منذ عام

غشيت وحده لم يلقها فضايق بها وغمرته كتابة ثقيلة حتّى

اقتحمت عليه فكرة الزواج فرفض بها بحلماس فاق

تقديري بكثير فطلبت إلى زوجتي أن تدعو سنية

وكوتز لزيارة، ودعوتها من ناحيتي، وسرت له رؤيتها

في الحضور والانصراف فشرّ جداً وأسرني أن أتم

السمي، وما أنا أنا بما تمهّدت به...

هكذا ذابت هموم الحياة اليومية واستأثر المشروع

الجديد بالأفئدة. أسكنوا الراديو في حجرة المعيشة،

في الوجوه في صورة كبرياء جريح. لذلك غالت الأم في تزويد كرميتها بالشباب أشكلاً وألواناً وأغدقت عليها هدايا ثمينة أسلور ذهبيّة وقرطاً ماسياً وساعة أثرية. وبدا الوجه حريصاً على الوقت فتحدّد يوم لكتب الكتاب في البيت الكبير شهده الأصدقاء ولم يحضره أحد من أبناء الوجه معلنين بذلك مقاطعتهم التي تواصلت إلى الأبد. ومضى الوجه بعروسة في سيّارته المرسيّس البيضاء مودّعاً بسيات متلالئة بالدموع كرمز للفرح والأسى معاً. وعقب الزيارة الأولى التي قامت بها الأسرة لقيلاً شارع الزقاقين قال حامد برهان:

- كوتر سعيدة والحمد لله.

كانت سعيدة حقاً، وسرعان ما بادلت زوجها حباً بحب. كان حباً حياً، هذا ولكن بالقياس إليها كان الحب كله. وما لبثت أن بشرهم بمقدم مخلوق مجهول من الغيب فانفجرت البشاشة في قلب سنيّة المهدي طارحة وروداً وإزهاواً. وأضفت التسمية الجديدة على وجه كوتر أنوثة. وأكسبها الزواج ملاحه، وأسبغت عليها الثياب الفاخرة جلالاً وسؤدداً وإن لم تعمل يوماً سجنادة الصلاة. وأعفت عن أيها هموماً صغيرة تسكّت إلى وجدانها من جرّاء عوازل مستينة بذلها نعيان الرشيدى ليقنعها باحتساء القليل من الوسكي، لاجئاً إلى إصدار فتاوى شخصية لا أساس لها بأنّ الشرب الشرعيّ حلال، حتى يشقّقن بالتحلح. وما إن رفع حامد برهان رأسه عن همّ كوتر حتى ركّز عينيه على العبارة الجديدة التي استوت قائمة في مواجهة بيته. بدأ الهدم ورمي الأساس من سنوات، وتوقّف العمل وقتناً غير قصير لأسباب مجهولة، ثمّ استؤنّف حتى اكتملت بقاعدتها الواسعة وقامتها المديفة. أسف حامد لذلك غايبة الأسف، وتحسّر على زوال حديقته البيت الأصليّ وأن يقوم مقامها بناء ليحجب ما يجب من منظر مأتوس ومنع ما يمنع من هواه طلق. وانفضّ على العبارة سكان جدد فاق عددهم سكان دابن حوقل، جيّماً لا يعرف بعضهم بعضاً ولا يتحمسون لمعرفة أحد. قال جعفر إبراهيم:

- هذا مصير بيتونا الكبيرة القديمة. . .

- وأنت يا كوتر؟

أحتت رأسها وغمضت بصوت لم يسمع:

- موافقة.

وانتهت الجلسة بسلام ولكن ثمة شعور بالذنب طاردهم قامومه بالشعارات الطيبة. وعندما خلا حامد برهان سنيّة عقب انصراف السيّار قال:

- يارك الجميع قراونا. . .

نظرت إليه فهاها أن ترى عينيه دامعتين. لم تدهش لما تعلمه من سخاء عينه إذا مسّ وتر حميم في قلبه، أمّا هي فتبكي في الداخل. وسألته بأسى:

- لم تبكي يا رجل؟

فتبتد قائلاً:

- من العجز وسوء الحظ.

عنى عجزه المالىّ وسوء حگك ابته. وهو كان يرى أكثر ممّا يتصوّر من حوله. لاحظ قلب متفكّر انزواء كوتر، أسى نظرتها، معانيتها للمرافقة، إغرائها باليأس في العبادة، تطعّمها لحمة إخوانيا في استسلام كامل، فدفعه ذلك كله إلى مواجهة عجزه. ماذا فعل من أجلها؟ ماذا يملك من المبررات؟. وكم قسا عليها أّيام الدراسة مصرّاً على تحمليها ما يفوق طاقتها رغم أنّه كان مظهرها في معاناة التعليم، ولأ لا شقّ لنفسه طريقاً آخر أبحث للأمال له وللزّيّته. وسأل زوجته ومرشدته:

- ما العمل الآن؟

استخرجت من الجملة القصيرة مضمونها الخفيّ فقالت:

- عندي مجوهرات لا بأس بها. . .

فقال بذلك:

- أحاول أن أقترض أيضاً؟

فقال بضيّق:

- لن نجد ضماناً، ولا ضرورة لذلك.

على أنّ السيّد الوجهي نعيان الرشيدى جعل من العمر يراً. نشط نشاطاً كبيراً فأهدى اثنتا عشرة ألفاً إلى ابنائه، وأعاد تأثيثها على أحدث طراز، وفي مقابل ذلك اتفق على صدق ومؤعّر صدائق ومزيجين. وارتاحت الأسرة في الأمان لذلك ولكن نجل طمحه

فَسَادَ حَامِدُ بَرَهَانَ :

- وَلَكِنْ مَا حُلُوَانُ إِذَا اغْتَضَبَ هَدُومَهَا الْأَبْدِيُّ ؟؟
وَيَتَّيَلَّ إِلَيْهِ أَنْ يَوْذَا سَيَتَبُهُ مِنْ تَاتَلَاتِهِ الْعَمِيقَةِ مَحْتَجِبًا
ثُمَّ يَرْحَلُ وَرَاءَ الْهَدُوءِ إِلَى أَحْقَاقِ الصَّحَرَاءِ .
وَلَمْ تَكُنِ الْعَارَةُ بِالْهَمِّ الْوَحِيدِ الَّذِي طَرَأَ فَقَدْ تَدَقَّقَ
طُوفَانٌ فِي مِيزَانِ السِّيَاسَةِ دَافِعًا بَيْنَ يَدَيْهِ مَظَاهِرَاتٍ مِنْ
الطَّلَبَةِ وَالْعَمَالِ مُطَالِبِينَ بِاسْتِقْلَالِ حَقِيقَتِي يَكْفُلُ مَا
بَذَلْتَهُ مَعْرُوفٍ مِنْ تَضَمُّنَاتٍ وَغَدَمَاتٍ فِي أَثْنَاءِ الْحَرْبِ .

وَكَالْعَادَةِ غَلَبَتِ السِّيَاسَةُ عَلَى السَّعْرِ وَانْهَمَكَ حَامِدُ
بَرَهَانَ الْوُفْدِيُّ الْعَرِيقُ فِي هَوْمِهَا ، وَقَالَ :
- لَوْ بَقِيَ مُصْطَفَى النِّخَاسِ فِي الْحُكْمِ لَطَالَبَ
الْإِنْجِلِيزُ بِجِزَاءِ تَأْيِيدِهِ لَمْ فِي وَقْتِ الْهَزْمَةِ .

غَيْرَ أَنَّ هَوْمَهُ لَمْ يَحُلْ بَيْنَهُ وَبَيْنَ رُؤْيَا سَاكِنَةٍ جَدِيدَةٍ
فِي الدَّوَرِ الرَّابِعِ مِنَ الْعِمَارَةِ الْجَدِيدَةِ . كَانَ يَتَمَتَّى فِي
حَدِيقَتِهِ الْمَوْحِشَةِ مَصَارِعًا الْفَرَاغِ الْجَدِيدِ الْمُهَيَّمِ عَلَى
حَيَاتِهِ فَصَانَتْ مِنْهُ التَّضَامُتَ فَرَأَاهَا تَتَمَتَّى فِي مَطْلَعِ
خُرَيْفٍ . لَعَلَّهَا تَمَازِلُ سَنِيَّةٍ فِي الْعَمْرِ - فِي الْخَمْسِينَ -
وَلَكَّتْهَا رَشِيقَةٌ مَزْخَرَفَةٌ ذَاتَ شَعْرِ ذَهَبِيٍّ وَيَرْقُ أَجْنَبِيٍّ .
اسْتَبِيلَ مِنْ نَاحِيَّتِهَا تَيَّارًا مِثْرًا هُوَ الَّذِي لَمْ يَتِمَّ بِالنَّظَرِ
إِلَى امْرَأَةٍ مِثْلَ تَزْوُجٍ مِنْ سَنِيَّةٍ الْمُهْدِي . عَاشَ حَيَاتَهُ
زَوْجِيًّا مِثْلًا لَا يَزْهَدُ وَلَا يَتَفَرِّقُ وَلَا يَجْلُمُ حَتَّى لَفَتَ
الْأَنْظَارَ بِطَبْعِهِ الْعَجِيبِ . وَلَا يَذْكُرُ أَحَدٌ مِنْ مَعَارِفِهِ أَنَّهُ
سَمِعَهُ يَحْكُمُ عَنْ عَالَمِ الْمَرْأَةِ حَتَّى قَالَ صَاحِبُهُ رَاضِي أَبُو
الْعَزْمِ مَدْرَسَ الْعُلُومِ :

- حَامِدُ مُتَخَصِّصٌ فِي زَوْجَتِهِ .

وَيَدَا أَنَّ الْمَرْأَةَ هَيَّجَتْ اِهْتِمَامَاتِ الْجِيرَانِ بِفَرْجَتَيْهَا
وَعَصْرَتَيْهَا وَمَلَابِسِهَا فَانْتَشَرَ مِنْ نَافِذَاتِهَا الشَّاذِيَّةُ رِذَالُ
الْمَعْلُومَاتِ . قِيلَ إِنَّ أُمَّهَا إِفْرَنْجِيَّةً - وَإِنْ لَمْ يَحْدُدْ
الْجِنْسَ - وَإِنَّهَا أَرْمَلَةٌ لِلْمَدْعُوفِ حَسَنِ كَيْالِ الَّذِي كَانَ
مَدْرَسًا بِمَدْرَسَةِ الْفُنُونِ وَغَضُو بَعَثَ فِي الْحَارِجِ . وَقِيلَ إِنَّ
لَهَا ابْنَةً وَاحِدَةً مَتْرِجَةً بِوِزَارَةِ الْخَارِجِيَّةِ ، ثُمَّ صُحِّحَ الْخَبَرُ
فِيهَا بَعْدَ قَلِيلٍ إِنَّهَا ابْنَةُ زَوْجِهَا مِنْ زَوْجَةٍ سَابِقَةٍ مُتَوَقِّةٍ
وَأَنَّ الْمَرْأَةَ تَبْتَنُّهَا لَعَلَّهَا فَمَقَّدُ ذَلِكَ حَسَنَةٌ تُحْسَبُ لَهَا .
ثُمَّ عُرِفَ أَنَّ اسْمَ الْمَرْأَةِ - بَعْدَ إِسْلَامِهَا - يَرْفَعُ وَأَنَّ
الْبَنْتَ اسْمُهَا الْفَتَى . وَكَانَتِ الْمَرْأَةُ تَسْلِي وَحْدَتَهَا بِالْمِثْيِ
فِي شَوَارِعِ حُلُوَانِ وَزِيَارَةِ الْحَدِيقَةِ الْيَابَانِيَّةِ ، تَغْضِي

وَشِيقَةَ بَرَّاقَةٍ مَثِيرَةٍ دَاعِيَةٍ - دُونَ مَبَالَاةٍ - لَشَقَى الطُّنُونِ ،
بِاسْمَةِ مُتَحَدِّيَةٍ ، بِخِلَافِ الْفَتَى الْمَوَاطِبَةِ عَلَى عَمَلِهَا
وَالنَّصْمَةِ بِالْجِدِّيَّةِ وَالْخِلَادِ أَيْضًا . وَبِالْقِيَاسِ إِلَى حَامِدِ
بَرَهَانَ لَمْ تَكُنْ مَرُفَتٌ بِمَجْدِ امْرَأَةٍ مَثِيرَةٍ تَسْمَى وَلَكَّتْهَا
كَانَتِ غَزْوَةُ الْقِتْحَمَتِ حَصْنَهُ الْمُنْبِي ، وَنَارًا أَشْمَلَتْ
هَشِيمَ خِيَالِهِ ، وَسَيْلًا جَرَفَ سَلَمَهُ الْعَالِي . وَعَجَبَ
الرَّجُلُ لِحَالِهِ مَفْغَمًا :

- أَعُوذُ بِاللَّهِ .

وَذَكَرَهُ ذَلِكَ بِمَا جَرَى فِي الْحَرَمِ الْجَامِعِيِّ وَفُوقَ
كُوبَرِي عَيْسَى مِنْ مَظَاهِرَاتِ وَسَفْكَ دِمَاءٍ فَقَالَ :

- هَذَا يَبْقَى أَنَّ الْأَرْضَ تَدُورُ عَلَى قَرْنِ ثُورٍ !
وَعَمَّ الْبِلَاءُ عِنْدَمَا وَهَبَتْ الْمَرْأَةَ انْتِبَاهَهَا وَلَمْ يَدْعُ ثَمَّةَ
شَيْءٍ فِي أَتَمِّ تَشَجُّعِهِ . وَذَاتَ يَوْمٍ تَلَقَّتْ أَعْيُنَهَا فِي
نَظَرَةِ أَسْرَةٍ فَابْتَسَمَتْ إِلَيْهِ . تَنَازَلَتْ إِرَادَتُهُ وَانْفَجَرَتْ
غُرَائِزُهُ ، وَقَمَحَضَ جِسَدُهُ الْبَلْبِينَ عَنْ جَنُونِ أَحْمَرٍ .
تَنَاسَى وَاقِعُهُ وَسَنِيَّةٌ وَكُوثٌ وَغَمْدٌ وَمِثْرَةٌ مَفْغِي وَرَأَاهَا
إِلَى الْحَدِيقَةِ الْيَابَانِيَّةِ . لَمْ يَكُنْ يَدْرِي شَيْئًا عَنْ الْغُزْلِ
وَلَا حَقِّ عَمَّا يَجِبُ أَنْ يَقَالَ فَسَلَّمَ نَفْسَهُ فِي بَرَاءَةِ طِفْلِ ،
وَتَوَاعَدَا عَلَى الْلِقَاءِ فِي الْقَاهِرَةِ غَتَّارًا الْيَوْمَ الَّذِي يَتَسَلَّمُ
فِيهِ مَعَاشَهُ عَلَى سَبِيلِ الْخُذْرِ . وَبِهَذِهِ الْعِلَاقَةِ اسْتَوَى فِي
مَقَامِ الْحَيَاةِ . أَدْرَكَ مِنْ أَوَّلِ هَلَاةٍ أَنَّهُ مَصْرُوفُهُ لَا
يَسْمَحُ لَهُ بِمَلَاقَةٍ غَيْرِ مُشْرَعَةٍ ، فَضَلَّ عَنْ أَتَمِّهَا لَا
يَجِدَانِ هَشًا مُنَاسِبًا . وَقَالَتْ لَهُ :

- إِنِّي سَيِّدَةٌ مُحْتَرَمَةٌ !

فَقَالَ - وَكَانَا يَجْلِسَانِ فِي عَمَلٍ بِالْإِيرَمِ بِالْمَرْمِ - بِصَرَاحَةٍ
مُؤَثَّرَةٍ :

- وَأَنَا كَمَا تَرِينَ فَقِيرٌ . . .

فَقَالَتْ بِجَرَّةٍ غَرِيبَةٍ :

لَدَيْكَ إِيرَادٌ خَاصٌّ لَا يَأْسُ بِهِ .

فَقَالَ بِسَدَاجَةٍ :

- مَحْكَنٌ أَحْضَفُ بِنَصْفِ مَعَاشِي إِذَا تَوَقَّفْتُ ابْنِي وَابْنَتِي
فِي الْقَرِيبِ الْعَاجِلِ .

فَكُنَّا انْتَحَرَفَ الْحَدِيثَ إِلَى «الْشَّرْعِ» وَقُلَّدَ بِحَامِدِ
بَرَهَانَ إِلَى حَيَاةٍ جَدِيدَةٍ لَمْ تُحْمَرْ لَهُ فِي خَاطِرِ وَرَجَعَ إِلَى
حُلُوَانِ وَهُوَ يَقُولُ لِنَفْسِهِ :

- أَدْرَكَ الْآنَ مَعْنَى أَنَّ يُغْلَبُ إِنْسَانٌ عَلَى أَمْرِهِ أَيْ

والرحمة؟. وبغاب والعجز التصابي، أنجح لها فراغ لم
تعمده من قبل فتعلّق اهتمامها باليت، وشعرت أكثر
من أيّ وقت مضى بأنه ليس على ما يرام. إنّه يطمئن
في القدم دون رعاية ولا عناية. ها هي تتجول بين
الحجرات والحديقة، تنظر وتتخصّص، بهت الألوان،
تقتقر الأركان، تشقّ خشب الأرضيّة وفقد مروته،
ذبلت الحديقة وملأتها الوحشة وتراكمت في أجزاء منها
الأوراق الجافّة. قالت:

- العين بصيرة واليد قصيرة.

وتابها عمّد مرّة بعينه ثمّ هس في أذن منيرة:

- إني قلق.

فهمت له بدورها:

- ليتها ترّوح عن نفسها ولو بالدموع!

أمّا حامد برهان فلم يثنّ له إلّا أن يغمض عينه
ويصمّ أذنيه حيال الماضي وأن يرمي بنفسه في بحر
المسل. انقلب إلى مراوغ ذي رأس أبيض وجسم
ملء بعثوان لا يلدري من أين جاء. ووجد في مرفأ
امراة غائقة المقدرة متقنة لفنون من العشق لم يعرفها من
قبل. وبادلت هيامًا بهيام، ولولا دمهها المائي لحياها
المشتركة ما أمكن لها دوام. وعطى الأيام انتقل مجلس
السّيار إلى الشّقة الجديدة، وأنشأوا إلى أحاديثهم
المألوفة موضوعات جديدة عن وصفات ناجمة لتجديد
الشباب. وفي أثناء ذلك وُلد رشاد ابن كوثر، وتخرّج
عمّد، ثمّ لحقت به منيرة، وهي أحداث خليفة بيعت
السرور الشامل ولكتّبا لم تحظّ إلّا بفرحات سريعة
الزوال كاتفرّاج السحب عن شروق الشمس دقائق في
يوم مطير عاصف. وزاد من تجمُّع الجوّ اشتعال حرب
فلسطين فملا صوت الممرّكة البهيم المشحون بالقلق
على مملوك حامد برهان الجنسيّة الطافرة وشدّ سنّة
المهدي من حال سيّئة إلى حال سيّئة أخرى كمن يفلت
من قبضة صدام ليقع فريسة لرومايتزم، على حين
تابعت منيرة الأبناء من موقع وظيفتها الجديدة كمدرّسة
لغة الإنجليزيرة بمدرسة البنات بالعياشيّة، أمّا عمّد
فوجد عملاً في مكتب الأستاذ عبد القادر قدرى
الحلعي الوفديّ المرووف، وكان موصولاً بصدائه من
عهد ولفيّة الخالصة فلم ينقطع عنه بعد أن ما زجت

قنبلة انفجرت في صدر سنّة المهدي والزوج المستأنس
الحبّ البكاه يقف بين يديها حائ الظهر مغرور العينين
في البساط القديم المنجرد وهو يقول:

- إنّه أمر الله ولا حول ولا قوّة إلّا بالله...

استيقظت من كهفها على صدمة كهربائيّة مزلّلة. ماذا
يقول الرجل المسوس؟.

- تزوّجت، إنّا محنة، ولكنك ستظّلين الزوجة
والأمّ!

إذن فأيّ شيء يمكن أن يحدث.

- تلك مجنون ولا شك!

وكعادته عند غلبة الانفعال دمعت عيناه.
استمسكت هي بمظهرها الرزين المجلّل يدهول
غامض. كرهت دموعه واحترمتها وتردّت يمين في
هاوية. وثبت بها دفعة مباغتة لصفحه ولكتّبا لم تفعل.
كظمت دؤامتها بسلك صلب. أمرت قلبها بأن تنكسر
وحده ولي صمت جليل وبأن يتشرّب اشنع الآلام كما
لو كانت ماء عذبا. قال بصوت رجل آخر:

- لن يفصل بيننا شيء.

عند ذلك هتفت به:

- لا تُرني وجهك أبداً.

وتلقّى عمّد ومنيرة الخبر فصاح عمّد:

- يا خير أسود!

أمّا منيرة فلم تنبس ثمّ أقحمت في البكاء. وقف
قلباها وراء أنهما وأدانا أباها دون قيد أو شرط.

وقالت منيرة لمحمّد وهما في الفرائد وحيدين:

- أنا لا أفهم شيئاً...

فقال بامتصاص شديد:

- إنّا مأساة ألقيت على بابا لتلقّى بعد ذلك على
ماما ثمّ تطوّقنا جميعاً.

ودفع الزواج الجديد الزوجين إلى ضربيّين من
الجنون. جنون صمت وكبرياء غزا الأمّ. صمّت على
عمارة حياتها اليومية وكاتّبا لا تبالي بيّذ أنّها كانت
مشتغلة القلب والعقل طيلة الوقت فراحات ترى رواء
الأحداث اليومية - المسموعة والمفرومة - شبح مأساة
كوثيّة غامضة، وأنّ حاقّة الإنسان دله متأصل لن
يشفى منه إلّا بمتناقضات شئ كالمتف والحكمة

وقدئذ «إخوانية» متصاعدة. وبذل محمد جهداً صادقاً في عمله حاز به ثقة أستاذة غير أن الحرب انتهت بهزيمة العرب، ومقتل النفراني، وإعلان حرب داخلية لا هرواء فيها ضد الإخوان، فقبض على محمد فبمن قبض عليهم ضمن شعبة حلوان. وهز النبا الأسرة هزة غالت أجزائها الخاصة والعامة. واستقبل البيت القديم بملوان الوجه نيمان الرشيد وكوثر، بل جاء حامد برهان نفسه. ونجاعت سنية زوجها تماماً فتجنب إزعاجها ومضى يوجه حديثه إلى نيمان أو منيرة. ولم يكن دون سنية قلماً حتى قال الوجه نيمان:

- مؤكّد أنه لم يتورط في جريمة فلا خوف عليه..

فقال منيرة:

- اغشى الأيفرقوا بين البريء وغيره في حومة الانتقام. فقال حامد برهان:

- لم يرتح قلبي قط لاتضمامه إلى الإخوان، وكلنا مسلمون والحمد لله...

وشعر نيمان الرشيد بأنه مطالب بأكثر من الكلام لعلاته الرقيقة بالمسؤولين من جميع الأحزاب فقال:

- سأبذل ما في وسعي رغم أن الدفاع عن إخواني في هذه الظروف تصرف مربع!

كان حريصاً على علاقاته الوثيقة بجميع الأحزاب، لذلك ساءه أن يكون أعوز زوجة إخوانياً، فكيف يسمى بنفسه إلى الكشف عن هذه الحقيقة القاضية؟ وجعلوا يواسون سنية باعتبارها المحور الأول للحزن فالتت بأسى:

- تفتي بالله لا تترزعزع.

غير أن الحزن قطع قلبها فساء نومها، وكانت تنام إذا نامت وقلبا مسهّد، وتعلم بالعذاب. وجاءها خطاب من أخيها يمني إليها بكرته الذي استشهد في الحرب بعد أن كنّ أنه مفقود، فسرعا ما سافرت إلى بني سويف للزواء. عل أنه أفرج عن محمد بعد فترة غير قصيرة فرجع ذات يوم وألقى بنفسه في حضن أمه. وتظاهر - رغم شحوه وذبوله - بالسرور خفياً عن أمه الأخبار المحزنة. ورجع إلى عمله بمكتب الأستاذ عبد القادر قنري مصحّماً على الاجتهاد، ولما سألته الأستاذ:

- هل شيعت من الإخوانية. أجابه ضاحكاً:

- العكس هو ما حصل!

فقال الأستاذ عبد القادر:

- افهم معنى الولد قبل قوات الأوان، إنه ليس حزياً ولكنه قاعدة الأساس المتأسك، هو بكلّ إيجاز مصر.

فتساءل محمد:

- هل لنور على مدى العمر حول الاستقلال والدمستور؟

- جئّد ما تشاء ولكن فوق القاعدة المتأسكة وإلا وجدت نفسك في عهد ما قبل الأشر!

وكا انفرّد محمد بأخته منيرة قالت له برهان:

- شدّد ما هزلت!

فقال متجهّجاً:

- لن تنزع من روعي الأم العرب الذي أنهر على جسدي كالطرا

وأدركت سنية ذلك بحدسها، ويتأول أحلامها، ولكنها صمّمت على الصبر مع الحياة الجديدة. لفظت حامد برهان من ضميرها كما يعض الإنسان حلوى فضح الريق فسادها ولكنه بقي جرحاً مفتوحاً يمني الحب والوفاء. وقالت إنها ستسنى تماماً وتسلو، بل وتسمع، لو أمكنها ذات يوم أن تميد إلى البيت شبابه الغض. لديها نصف مصلح «الحان» ومرتب منيرة ومحمد ولكن الغلاء يغي في سبيله في بطه وثبات، ثم إن لمحمد ومنيرة آمالها الخاصة! لم يبق لها إلا الحلم.

هو الذي يرسم ويطلق ويبيع الأثاث القديم ويشتري أثاثاً جديداً، هو الذي يشذب الأشعشاب، ويغذي الجلود، ويسد الأرض، ويغرس أشجار الورد. إنها تحلم وتناجي أرواح الأولياء والجلود. وتقاوم في مجرى ذلك ذاكرتها التي تحون الإرادة فتلف بشهاب خاطف لذكرى جميلة ما كان ينبغي أن تبرق في الأفق وتقول لنفسها:

- لا تطمئني لشيء طيب.

وتفقد على منيرة تساؤلها بالقلقة فتعلم أن بهجت سليمان تولّف بشهادة زراعية متوسطة في وزارة

المعامدة على ضوء حماسه الجديد لإلغائها فقال:
- مَنْ تكون عروسًا في ١٩٣٦ فكيف تصير في
١٩٩٥؟!

فقال خليل الدرس:
- إنَّه زمن سريع وقَلْب!
فقال حامد برهان:
- لا يقدر على إلغائها إلَّا مَنْ قدر على عقدنها، هو
الوند دائيًا وأبدًا...

وتسارع الفداء والعنف حتَّى اشتملت النيران في
جنيات القاهرة. قال حامد برهان لمرفت:
- الويل للخنوة!

فقالت وهي بعيدة عن مشاركتها:
- حلوان مجلس من ذلك.
ووقفت سنيَّة فوق السطح تنظر صوب القاهرة من
خلال منظار مكثَّر ربحه محمَّد في صباه في نصب سينا
أوليمبيا وهي ترتد بقلق بالغ:

- ارفع يا رب غضبك ومفئك عَنَّا...
وكما أريد وجه القاهرة بالغضب وأندس بأرحم
العواقب مغي محمَّد إلى وزارة الخارجية فاصطحب
ألفت إلى عمكة باب اللوق قائلًا:
- أخاف أن تنقطع المواصلات...

رجما قبل أن يقدِّروا مدى الخطر الحقيقي الزاحف
لانتهاك صفحة كاملة من تاريخ دام. وهوى رد فعل
عنيف كالصاعقة. وقال حامد برهان لسيَّاره:
- المجرمون يهتفون!

غير أنَّ الفقهة انقطعت حال ارتفاع صوت جديد
في الصباح الباكر من ٢٣ يوليو ١٩٥٢. تباطأت الأسرة
النظرات حول مائدة الإفطار وتكلَّم محمَّد قائلًا:
- فلنستشير خيرًا فائي شيء خير مما كان.

وتساعتل منيرة:
- والإنجليز؟!
فقالت سنيَّة:

- أمل مجهول خير من يأس راهن!
وتابع حامد برهان سيل الأخبار المتدفِّق بدهول.
كان - كوفدي - يشارك في الأحداث إيجابًا أو سلبيًا
عندما كانت الحلية خالية للوند وأعدائه، أمَّا هذه المرَّة

الزراعة وأنها ما زالتا مقيمين على العهد فتضمَّم
لذاتها:
- الأمر لله!

أمَّا محمَّد فهو أخذ في استرداد صحَّته وشقَّ طريقه.
لم تعد توجد شعب إخوانيَّة ولكنَّ الدين أصبح على
رأس مطالعته، واكتسب عنه رؤية جديدة مختلفة عن
دين أسرته المقسم بالساحة والبساطة. وقد استأنف أمَّه
في زيارة أبيه عقب الإفراج عنه فأمضى ساعة طويلة
معه شهدتها مرفت هانم وأمنة ألفت. رأى ألفت
لأوَّل مرَّة بشمَّ وعن قرب تحرك قلبه البريء،
واصطحبها معه في عبادة خياله عند انصرافه. وراها
في القطار، بل وجالسها فيه أحيانًا وتبادلًا الحديث.
وتسلَّطت بعد ذلك على ذاكرته وخياله. فلزمت في
البيت والمكتب والمحكمة على حين وهبته. في واقع
الحياة - استجابة طيبة. وغنق قلبه بسعادة الحب حتَّى
تسائل بقلوب:

- ولكن ماما!
وإذا بالحياة العاتية تباغتته بفرحة غير متوقَّعة تستل
الوزارة ويشرِّق الأفق بانتخابات حرة. صرخ محمَّد:
- اللهمَّ لا شيء!

أمَّا حامد برهان فركض طريقًا. والتقى مع محمَّد في
دائرة انتخابية واحدة فهمس في أذن ابنه:
- الشكر لله على أنَّك ما زلت في الأحياق وفديًا.
فقال له محمَّد بأسًا:

- الإخوان ممكن في هذه الانتخابات.
ورجع الوند إلى الحكم فصعد حامد برهان إلى
العرش من جديد وهو يقول:
- الخلود ممكن في هذه الحياة.

وأقبلت آيام ووديَّة قائلن الناس بأنَّ آيام المحن قد
وَلَّت. وراحت منيرة تفكِّر في مستقبلها من موقع حبَّها
العنيد، كما ربط الحبَّ بين محمَّد وألفت فتصاعدا على
الزواج والانتظار مع تأجيل إعلان الخطوبة لفرصة
طيبة. ثمَّ تمرَّرت مفاوضات تعديل المعامدة وتغيَّ
القلق حتَّى جلجل صوت مصطفى التَّحاس بيلغاه
المعامدة. وبلغ التَّحاس مداه في مجلس السَّكر بشقَّة
مرفت هانم. وتذكَّر حامد برهان حماسه يوم عُقدت

مشاركة في الحكم، واعتبرت منيرة أنَّ لها عضوين، أختها وحبيبتها، وانتشر صدر سنة وخيل إليها أنَّ حلم تجديد البيت سيحقق في وقت قريب وأن متاعب المعيشة ستخف يوماً بعد يوم، حتى أحزابها الخاصة ستلعب في النشوة الشاملة. وتطوّر محمد في أحاديثه من ضمير الغالب إلى ضمير المتكلم، فبات يقول ستفعل كذا وكذا، وثقت ألفت أن يلعب كالآخرين وأن يذلّ ذلك العقبات المعترضة لزواجها. وبدون أن تدري مضت تهمّ بالسياسة وبالدين متخلّة من محمد مرجعاً ومرشدًا حتى قال محمد لنفسه:

- إنَّها مختلفة تمامًا عن أمِّها النافذة.

وذاث يوم سأل منيرة:

- كيف تتصوّرين موقف ساما متى إذا كاشفتها بعلاقي بالفتى؟

ففاجأته منيرة قلقة:

- أخبرتها راحة بها!

فهتف:

- لكنني لم أشعر بأيّ تغيير من ناحيتها!

- ألا تعرف ساما؟!

وكانت منيرة قد رأت ألفت مرارًا من نافذة حجرة نومها الخضراء. وكالعادة تنبّأت بما سيحدث فوطّنت النفس على التسليم به. وقالت إنَّ حظها على أيّ حال أحسن من حظ ملكة مصر الضائعة، وإنَّه من الحفاقة أن تتحلّى أحدًا تحمل فوق جبينها طابع القدر. ولكن كيف يستعيد البيت شبابه؟ سيمسي ذلك حلًا لا يتحقّق إلّا بحلم ولا يبقى لها إلّا أن تعبد الله. وذاث مساء راح حامد برهان يشرح خبايا الموقف السياسي لسيّاره قائلاً:

- ما الحركة إلّا مؤامرة أمريكية للقضاء على الوفد! وأراد أن يحلّل رويته ولكنَّ حماسه فتر فجأة. وصمت. وشحب لونه وتقصّد جبينه عرفاً رغم برودة الجفّ. وطرح جسمه البدين على ظهر القوتيل الكثوفاً فسأله حسن عليا للهندس بقلق:

- ما لك؟

حاول أن يبتسم فصعج، خائنه قواه، لاح له وجه يوقظ، ثم أسبل جفنيه. وحملوه إلى فراشه، استدعت

نالفوّة الفصّالة غريبة وطائرة ومبهمة. ورأى المدوّن التقليديّ - الملك - يرحل إلى الأبد فلم يدوّن أيّ شيء ذلك نصراً أم هزيمة، وهيمن عليه فتور فتوتوس غيفة غامضة. وكما رأى مرفت دامية العين لذهاب الملك محمد ببيكانيكية:

- هذا جزء العيب!

فتساءلت مرفت:

- ألا ترى أنَّ السلطة آلت إلى رجل وضع نفسه فوق القانون؟!

فقال وهو لا يصدّق حرفاً ممّا يقول:

- إنَّهم يمدّون بتقدير المستور.

ومثل مرفت بكت كوثر وهي تستمع إلى نيل طرد الملك، واستشهد الوجه نعمان الرشيدى بالقرآن لأوّل مرّة في حياته فقال:

- إذا زلزلت الأرض زلزالها... وقال الإنسان ما لها.

وتحمّست منيرة للحركة بلا تحفّظ وتلقائيّة، وأيضاً متأثرة بحماس حبيبتها سليمان بجيت الذي وضع أنَّ أعاده ضمن الضباط الأحرار. ولحق بها محمد عندما آمن بأنَّ الحركة «إخوانيّة» بل قد دهي إلى بحث النشاط من جديد في شعبة حلوان. ودعا حامد برهان ابنه محمد إلى مقابلة عاجلة وكان على علم بما بينه وبين ألفت وقال له:

- ابعذ عن الإخوان، حسبك ما أصابك نتيجة لانضمامك البريء إليهم... فقال محمد بدهشة:

- كيف أهجّروهم بعد أن توجّج كفاحهم بالقصور المين؟!

فقال الأب كاذباً غيظه:

- ما هي إلّا حركة بلا جذور شعبية فلا تعرّض نفسك لغضب الشعب كما تعرّضت سابقاً لغضب الحكومة...

فابتسم محمد ثقة وقال:

- الماضي مات قبل أن نمتدّ يد لقتله...

واعتبرت الأسرة أنَّ لها في الحركة الجديدة عضواً، وأنَّها تتحوّل به من أسرة مغمورة إلى أسرة حاكمة أو

ولم تعارض سنيّة، وخالف حزنها على حامد ارتياح
لاعترافه بأنّها رفيقة المرض وأنّ بينهما هو المأوى. هكذا
رجع حامد برهان إلى فراشه القديم بالحجرة الخضراء
فاستقرّ السلام في عينيه الجميلتين. ولم يكن بقي من
جسمه المائل شيء يُذكر، وتجدّدت الشيخوخة في
وجهه كأنّها أُلقيت عليه في لحظة خاطفة. ونظر فيها
حواله بسرور طارئ وقال بصوت متهدّج:

- أوحشتموني يا أولاد...

ولم يوجّه كلمة إلى سنيّة لأنّها بأنّ رجوعه يعني عن
أيّ قول. والحقّ أنّه عندما جفّت نتائج شهوته لم يجد
في قلبه سوى حبّها القديم كالكنز المدفون عندما تُزاح
عنه طبقة الأرض. وأنّ روحه - إذا حان الأجل - يجب
أن تصعد من هذا المكان العتيق المبارك المعبق بأطيب
الذكريات. وجعلت كوثر تنظر إليه طويلاً ثمّ خاتبا
صبرها فدمعت عينها وقالت:

- تغيّرت كثيراً يا بابا!

فوجم الحاضرون ولكنّ حامد برهان ابتسم وقال
بلسان مضى يتخل:

- وائت يا بنت ألم نصيري أمّا؟!

ولكنّه سرّ الجميع يطمأنّيته وأنهى بالمكان
وأصحابه. وجاء يوم في مطلع الربيع شهيد الحرارة
فقال:

- لم أستحمّ منذ عهد طويل!

فقالت منيرة بإشفاق:

- نرجع إلى الطبيب.

فقال بمرح:

- الإنسان طيب نفسه!

وذهب إلى الحمام معتمداً على سنيّة ومحمّد، وجرى
الماء على جسده فاجتاحت فرحة شخص اعتاد طيلة
حياته النظافة والأناقة، وعاد إلى فراشه سعيداً وهو
يقول:

- الإنسان بلا صمّة أقلّ من حشرة.

وكا جاء الليل لم ينام. تتحوّل بسرعة مذهلة حتى
صار شحوباً مركباً على هزال. وأرقّ الليل كلّ تناوّه
وجسمه يكاد يتقشّف. وبيّى بالطبيب فاحتجّ على
الحلّام بلا تحفّظ ولكنّه حرّر رويشتة على أيّ حال،

مرفت طيب الضاحية فشخص الحال بأنّه مهبوط في
القلب وأمره بالراحة التامة. انزعج الأهل والسّمارة،
وذهبوا في تفسير الحال مذاهب شتى، قالوا إنّها
الانفعال السياسي المستمرّ، وقالوا إنّ الزواج دون
غيره، حتى قال جعفر إبراهيم:

- إنّها مشيئة الله.

وكا عُرف الخبر خارج شقة مرفت علاه محمّد ومنيرة
وكوثر ونعيان الرشيدى، وعادته أيضاً سنيّة المهدي
خاصّة وأنّه لم يتزعج من نفسها عمّا رغم كلّ شيء.
أجل ضائق صدرها لدى اقتحامها لحسن ضرّتها ولكنّها
صافحت لأول مرّة مرفت وألفت، واتّحت لرفقه
متمتحة:

- شدّ حيلك!

ابتسم معلناً امتنانه، وتأخّر الجوّ بتوتّر خفيّ،
وتضاربت شعارات المجاملة مع الانفعالات العدوانيّة
الباطنة. وعلمت مرفت بأنّه لن يخلو يوم من أيامها من
التنفيس لرؤية الوجوه التي لا تطيقها. وطال الرقاد،
وعُرف أنّ سيطول أكثر، بل عُرف أنّ حامد برهان على
يرجع إلى سابق عهده أبداً. وأصبح مريضه عبثاً على
امرأة صاحبة مزاج كمرقت. ولم يُفقد المرض حامد
برهان حساسيّة فسرعان ما شعر بأنّه غريب في
مرقد، وضائق بموقعه. ووجد في قهر المرض ما شجّعه
يوماً على أن يمس لمحمّد ابنه:

- أريد أن أوقد عندكم...

وفي الحال قال محمّد على مسمع من مرفت غاطباً
أباه:

- لو وقّدت عندما لأعفيتنا من زيارات لا نهاية لها
وأدرت مرفت مغزى قوله فقالت مدارية
ارتياحاً:

- إنّني في خدمته مهما طال الزمن!

فقال محمّد بشجاعة وجعل شارع في الزواج من
ابنتها:

- هذا لا شكّ فيه... ولكن يوجد عندنا كثيرون
وأنت وحيدة...

فقالت بلباقة وهي في الواقع تختم علاقتها بالرجل:
- إنّني راضية بما يرمجه!

حقّ قاربت الثلاثين وهي ملهوفة على الزواج، وعهد
يشعر بأنّ عهد خطوبته طال أكثر ممّا ينبغي، حتى سنيّة
تتوقّ بكلّ قواها لتجديد البيت والمدفن. ترتبوا جميعاً
بأيّام الحداد، وكما غنّت الغيوم وواصل الراديو أغانيه
تشجّعت سنيّة ففالت في حياه غامضة كوتر:

- حبيبي ألا تترنّ معي أنّ البيت في حاجة إلى
تجديد؟!

سرعان ما شعر عمّد بالخطر يحدّ مشاريعه فتبادل
مع منيرة نظرة سريعة جمعتها في وجدان مشترك فقال:

- البيت لا يعبه شيء وهو يستطيع أن ينتظر.

فالت سنيّة عتيّة:

- إني ماؤنا على مدى العمر...

فقال بلهجة اكتسبها في المحكمة:

- نحن في حاجة إلى المونة لا البيت...

وأشار إلى منيرة وإلى ذاته ثمّ واصل ليخفف وقع
كلامه:

- ولو على سبيل القرض!

فسرعان ما انبذمت سنيّة أمام رغبة عمّد ومنيرة
مؤبّلة أحلامها إلى مستقبل مجهول، على حين تمتمت
منيرة ضاحكة:

- ولو على سبيل الاقتراض.

ولكنّ كوتر على طبيعتها كانت متوسّسة بواجبات
سنت البيت مذ عملت مُساعدة لآنها، وتعلّمت منها
مسك الدفاتر والمحصر الحكيم وكراهة الإسراف،
فكانت طيّبة وحكيمة. وقد شاركت في ميزانية البيت
منذ أوّل يوم لها فيه ممّا يترّ السر وأضفى على البيت
سلاسة. ولم تغب عنها أزمة عمّد ومنيرة، فبالت إلى
إسداء المونة ووعدت بها. وحدث أن جامتها خالطة
عقب وفلة زوجها بثلاثة شهور بعرس محترم بمائتها في
السنّ فلتقبض صدر عمّد ومنيرة، وقال عمّد بنبرة
الناصح:

- علينا أن نتأكّد من إخلاصه.

ولكن من حسن حظّها أنّ كوتر أعلنت زهدا في
الزواج مرّة أخرى، وأهية نفسها لرشاد الذي يملأ
دنياها، ومتشجّمة بطبع هادئ يوشك أن يكون
يروثا. وعلى أيّ حال فبفضلها أمكن أن تزوّج منيرة

وعند منتصف الليل، وأهله محدقون به، أسلم الزوج
دون جهد كافّا غلبه نعاس مفاجئ... ودلّ الحزن
الشديد عليه على تعلّق الجميع به. سنيّة فلق حزنها
كلّ تقدير. وكما لم يكن يملك مدفناً فقد فُتّن في مدفن
آل المهدي بالإمام. وانكورت سنيّة حال المدفن التي آل
إليها، وراحت أنّه أصبح في حاجة إلى تجديد كالبيت
القديم، فأنضاف ذلك إلى المموم التي استأثرت بها في
الزمن الأخير. ولعلّ كوتر كانت أحزن الإخوة عليه
لطبعها الذي يستجيب للحزن بقوّة غير عادية، ولأنّها
أحبّت الرجل للدرجة العبادة حتى إنّها غفرت له زواجه
من مرفت قبل عمّد ومنيرة بزمان غير قصير. وعند
مطلع الصيف رجع الموت لزيارة الأسرة فلتعد نعمان
الرشيدي زوج كوتر متسبّيا بالبولينا عقب تدهور
الكلى. ولعلّ الموت أراحه من رعبه الذي لم يكفّ عن
مطارحته مذ جاءت الثورة. أجل لم تكد تمسه قوانين
الإصلاح الزراعي إذ إنّ مصادره ثروته ترجع إلى
العبارات والأموال السائلة ولكنّه اعتقد بأنّ دوره حتم
مؤبّل وآته آت لا ريب فيه. ويكته كوتر بصراوة
وصدق ولكن سرعان ما أفاق على تحرّش أبنائه،
فخفت عمّد إلى جانبها بأخوّة وخبرته كمحامٍ ولكتّها
قالت له من أوّل يوم:

- أبعدني عن التحدّيات فلا شيء في الدنيا يساوي
الشقاء.

فقال بتصميم:

- حقلّ تأخّله لآخر مليم.

فالت بصراوة:

- حقّي مكفول بالقانون ولكنهم ينظرون بطمع إلى
الفيلّا، وهي كبيرة ولا أطمئنّ فيها وحدي وأريد أن
أعود إلى ماما في حلوان...

ورجمت كوتر إلى حلوان حاضنة رشاد، وانهمك
عمّد في فرز إرثها هي وابنها من الأرض والمعارف
والأموال السائلة ثمّ انقطعت الصلة بال الرشيدي إلى
الأبد. ورُحبت الأسرة في باطنها الخفيّ بثروة كوتر.
وانبثقت في صدورهم آمال لا هو معروف عنها من
طيبة واستكانة فاعتبروها هدية مرسلة من السماء حاملة
الفرج لأزماتهم المستعصية. منيرة توفّلت في العمر

المصادفة، غيات يحلم بحكم الإسلام كآته غاية من الغايات. وأنجب محمد شقيق وسهام كما أنجبت منيرة أمين وعليّ وتودّد الألق. وإذا بأزمة تمتدّ سبيل الثورة، وصراع عنيف يقوم بين رئيسها الأوّل ورئيسها الثاني، وبين شدّ كالتصنّف به الثورة وجذب رجعت به إلى قواعدهما انتفض طوفان لتصفية الإخوان! وبدلاً من أن يجد محمد نفسه على رأس مؤسسة أو وزارة ألقى به في أحياء سجن رهيب. وبالرغم من أنّه لم تثبت عليه تهمة إلاّ أنّه نفى في الاعتقال عامين، وخرج منه بعين واحدة وساق عرجاء. وهرع الجميع إلى شقّة باب اللوق، واجتمعت للمرّة الرابعة سيّة ومرفت حتى قالت سيّة لنفسها «نفي عليّ ألاّ أراها إلاّ عند حلول المصائب». وضمت محمد إلى صدرها وهي تبكي وهتفت:

- عند الله الحساب يا ابني...

وتفتّح محمد بوجهه جليل خبز الموت والعذاب، ولكنّه تجلّد أمام الأعين، وقال:

- إني أحسن حالاً من أهلكتم الماشق أو غيبتم السجون إلى الأبد.

وحاول أن يتبسّم ثمّ قال بإصرار حقيقي:

- بقي لي إيمان لا يتزعزع.

وكان إصراره أقوى من صوته. الآن عرف الحياة والناس كما عرف الوحشة والعذاب. واستمذ من أهله قوّة أشعل بها شمعاً في عالم مروج بالظلام.

وحانت منه الفتاة إلى ألفت قبض على يدها ورغمها كأنها يقمّمها إلى الجمهور في حفل عام وقال:

- إليكم أفضل زوجة على وجه الأرض!

أجل، لقد صمدت في اللحنة. قامت بواجبها كمرجحة وربة بيت وحضنت شقيق وسهام بالرعاية متحمّلة النكد والتحقيق والرزق المحدود. أثبتت أنّها أقوى مما توقّع محمد أو تصوّرت مرفت، وأقامت حل حبّ الزوج الغائب بتفانٍ، وتحمّست أكثر لمحبته، وكما رجع شبّاً عظماً غمرته بالمحبّ والحنان وراشقة في سبائه السوداء نجمة مامية. وكانت كوثر تزورها كثيراً طيلة العامين، وعرضت عليها معونة ولكنّ ألفت اعتذرت شاكرة وإنّ قبلت الهدايا لشقيق وسهام. في تلك الأيام

من بهجت سليمان، وأن يتزوج محمد من ألفت. تزوّجت منيرة بعد أن صا حبّها حكاية واختارت عشّها شقّة جديدة بالمباسة على مقربة من مدرستها، أمّا محمد فرّف في شقّة بهارة نصف جديدة باب اللوق ليكون على مقربة من المكتب من ناحية وليارس نشاطه السياسي في مجاله المركزي. وخلا البيت القديم لسيّة وكوثر ورشاد ولمّ سيّد. ووثت كوثر نظرة أنّها المتطلّعة وأشواقها الدفينة فأمرت بمطلاء الحجرات بالزيت وتنظيف الحديقة وشراء بعض أصص القرظ، ورغم أنّ ذلك لم يحقّق من الحلم عشرة إلاّ أنّ سيّة سعدت به ولم تأس من هطول الرحمة ذات يوم، خاصّة عندما يكبر رشاد الوسيم ويدعو الأصدقاء للزيارة كما كان يفعل جدّه حامد يرهان. وفي سكرة الفوز الطارئة أشارت بجهاء شديد إلى المدفن ولكنّ كوثر قالت:

- ماما... إني أتناهد من هذه السيرة!

فلم تلجّ، وأسفت، وقالت لنفسها «ما هو إلاّ البيت الباقي». غير أنّ قلبها فاض بالشكر. فلو أنّها لغيت الحياة وحيدة بعد زواج منيرة ومحمد لاضطّرت إلى استجداء أبنائها، ولتجهّمها الحياة كما تتجهّمها الأحلام فالحمد لله حل أيّ حال. وسعلت سيّة أيضاً لتوفيق منيرة ومحمد في زواجها كما استشعر ذلك قلبها في زيارتها لباب اللوق والمباسة. قالت يوماً لكوثر:

- بهجت أثبت إخلاصه بصبره الطويل ولكنّي غير مطمئنة لرغبة مرفت...

فكالت كوثر يدها:

- محمد يعرف كيف يتصرّف...

وبرزت منبر في عملها التربوي أكثر بعد أن شملت سكية الحبّ، ودعا الأستاذ عبد القادر فدري محمد إلى مشاركته في مكتبه بعدما اعتزل أكثر من مرّة لوفديته. قال يوماً لمحمد:

- الوفديّة أصبحت تهمة فانتظر وتأمل!

وكاد محمد أن يمزج وهو ينتظر أن تسفر الثورة عن وجهها فتعلن حكم الإسلام ليحتلّ هو مكانته المشروعة. ولم يكن طموحه شخصياً فقط فقد ملكته التجربة الدنيّة التي انشاق إليها قديماً هاوياً ومحض

الحزينة قالت كوتر لأمها:

- ألفت هدية نادرة الخال.

فأجبتها سنية - رُبما لأزل مرة - وقالت:

- الشكر لله على أنها لم تُعجن بطينة أمها.

ولم يكن تعريضها لموت من أجل مسألة الماضي وحدها ولكن لرعونتها - عقب وفاة حامد برهان - التي صارت حديث حلوان. برزت كامرأة متصاية في الخامسة والخمسين، متبرجة، تنطلق بمفردها إلى الحديقة اليابانية أو السينا كأنها تعرض نفسها على الرائع والجناي. ويجرى المحس عن علاقة جديدة تتخلل بينها وبين حسن عليا مهندس الباني - أحد سيار مجلس المرحوم حامد برهان - وكما شاع ما يقال وملا الأسباع تحوّلت العلاقة إلى خطوية، وطلّق المهندس امرأته، ولكنّ الزواج تأيّل إكراماً لزوج ألفت السجين، وإن موسى بالفعل بصفة غير رسمية، وكانت كوتر تعلم بما يعلمه الناس جيّداً ولكنها قالت:

- ألفت معدن آخر والحمد لله!

وأعني الخبر عن محدّد فلفسي فترة نقاعة قصيرة ثمّ رجع إلى مكتبه بعين واحدة وأخرى زجاجيّة ولقب متوتّب للعمل. وغشي المحاكم وهو يصرخ متأبّكاً حقيقته بلذراع متوتّباً بالأخرى على عصا غليظة. وانهمك في عمله انهيك مؤمن معذب يعلم بطوفان نوح من جديد. ومضت سنية في معاشره الأمها التي لا شفاء منها، وأحلامها المعانلة المستعصية، مستوصية بالهدوء والصبر والزمن من حين إلى حين إلى الصورة التذكارية. ولكي تعفيها كوتر من بعض متاعبها استخلفت امرأة جديدة وأمّ جابر، كطامية بعد أن اقترت أمّ سيد - مثل أمها - من السيّ، ولكي تستمرّ جلّ وقتها في رعاية رشاد الذي ألقته بروضه الأطفال سابقاً أبنيّ خاله شفيق وسهم وأبنيّ خالته أمين وعليّ. فكلا بدأ جيل الأحفاد، أبناء العشّ والألام، والوطن تجاذبه عواصف الصراع الحفيّة من ناحية وأحداث البطولات من ناحية أخرى. وعرفت منيرة زوجها أكثر وأكثر، زوجاً عاشقاً وقهلاً عملاقاً، وساذجاً فيها يتملّئ بالثقافة أو الحياة العامة، ولم يقدّرها اهتمامه المياضت بالسياسة عقب اكتشافه أخاه ضمن الضباط الأحرار،

وابتسمت في باطنها لأحاديثه عن الثورة ورجائها، وحملت على الماضي ومخازيه. ومرة قال لمنيرة مفاتراً:

- نحن نُعتبر من الأسرة المالكة الجديدة.

فضحكت قائلة:

- على مهلك يا أميرا

رغم حساسها للثورة منذ ساعتها الأولى، والتي لم تتغيّر تغيراً يُذكر بمسألة أخيها التي مرّتها من الأحاف. على أنّ قلقاً ساورها منذ طمعت فيها بعد الثلاثين. إنّا نخفي وحدها خلفه ورأها زوجها يزداد تألقاً وفحولة، وجعلت تطرد كليت أمها القديمة كلياً نبشت في خراطرها. واحتلّ سليمان بهجت مركزاً ممتازاً بقسم الخبرة بالزراعة بدفعة قويّة من أخيه، وبدلاً من أن يزيد من إسهامه في ميزانية البيت اتباع سيّارة بالتنشيط رغم التحاق أمين وعليّ بالروضة وارتفاع الأسعار بطمه مكرر. وقامت مساء انفجرت قنبلة تأميم قناة السويس مبشرة بيلاد زعيم جديد. لينتها قال بهجت لمنيرة:

- سمعت من حضرم أنّ استقبال جمال في عودته إلى القاهرة فاق استقبال سعد زغلول حين رجوعه من المنفى...

فوافقت منيرة رغم أنّها لا تكاد تعرف عن سعد شيئاً يذكر. ولم يستطع محدّد أن يتلقّى المغامرة بضمه المليء بالمرارة. واتّقت ألفت معه قائلة:

- معاملة إنسانيّة شريفة غير من بناء هرم.

فقال محدّد:

- النبيّ عليه الصلاة والسلام أنشأ دولة إنسانيّة ولم يشيّد هرمًا.

واستمع البيت القديم في حلوان إلى النبا العظيم. لم تفهم أمّ سيد ولا أمّ جابر شيئاً، وتوقّفت كوتر عن تعليم رشاد دقيقة ثمّ واصلت عملها بحاس، أما سنية التي لم تشغلها الأمها وأحلامها عن قراءة الجريدة والاستماع إلى الراديو فقد خفق قلبها، واقتنمت - رغم مسألة محدّد - بأنّ زعيماً جليداً يتنّذ موضعهم في لوحة الزعماء الذين أحبتهم كما أحبهم زوجها الراحل. وسكر البلد بالنصر والمظلة، وانطلقت من صوت العرب زعامة عربيّة جديدة، وتضاربت الأنباء، واستفحلت الشائعات، حتّى تجسّدت الحقيقة في صورة

البرامج - ولكنّ التلاميذ الجدد لم يشعروا بها، فعانها أولياء الأمور وحدهم. أمّا كوثر فصنّت المشكلة بلها فكلفت الأستاذ جعفر إبراهيم - ناظر مدرسة حلّ المعاش ومن سيار للرحوم حامد برهان - بإعطائه رشاد دروساً خصوصية في العربية والجغرافيا والتاريخ، كما كلفت الأستاذ راضي أبو المزم - من السيار أيضاً - بإعطائه دروساً في العلوم والرياضة. وانتزع محمد وألفت من وقتها المشحون بالعمل ساعات لمساعدة شقيق وسهام، على حين نهضت منيرة بعبد التدريس لأمين وعليّ وحدها. وامتنعت مدام مرفت من الحال من ناحية أخرى فقالت لألفت:

- كيف ترضين لشقيق وسهام بالجلوس جنباً إلى جنب مع أبناء البوابين والخدم؟!
فقالت ألفت:

- مدارس اللغات والمدارس الخاصة باهظة التكاليف.

واستاء محمد لأسباب أخرى وهو يراجع كتب التاريخ والتربية الوطنية لضرب كُفاً بكفّ وقال لألفت:

- إنهم يحشون عقول الأولاد بالأكاذيب... وتضاعف استياءه وهو يشاهد حماس شقيق وسهام وتغنيها بالزعيم على مسمع منه، وهو لا يملك إزادها آية مراجعة، حرصاً على سلامتها، وسلامته أيضاً أن يتركها أقواله في المدرسة فيحدث ما لا يُحمد عقباه. من أجل ذلك أخفى عنها سرّ عودته وعرجه، وراح يشغفهم:

- نحن في زمن القهر والصمت!
ونشأ رشاد وسياً، ذا طول ورشاقة، أنيقاً، مغرماً بله وجنته، مغرماً بالسباحة، مع اعتدال في تحصيل العلم حتى سواه أبناء خاله وخالته. وأصبحت جنته أكثر من شقيق وسهام وأمين وعليّ، لقربه من القلب والميّن، ولأنفضال أمّه المحبوبة، ولأنها عقدت به تحقيق آماله في تجديد البيت والمذنب. أجل بدا لعيني جنته - مثل شقيق وسهام وأمين وعليّ - كأنه مخلوق بلا جذور، وكأنه لا يتنفس في جوّ بيتها القديم. من ذلك أنه سمع مرة اسم سعد زغلول يتردد في حديث فسال

عدوان ثلاثي، ومرحت طائرات العدو في سهل القاهرة ليلاً ونهاراً، تمطر قنابلها على المطارات والمواقع العسكرية. ومع أنّ الدبابات لاقت بأفنية المعائر إلا أنّ انتصارات وطنية ملأت الجوّ كالمعاصفة وتزوّق الناس بين الحسّاس والترقب. وتابع محمد وألفت الإذاعات الأجنبية حتى قال الرجل:

- انتهت حركة المعرّمين، ولكن ما أفلح الشمن!

وقالت سنية لكوثر:

- أظني سعيدة وقلبي كتيب!

فقالت كوثر مدفوعة بالهوى الذي ركبها:

- البلد خرب يا ماما.

فأشارت سنية إلى فوق متممة:

- لكنّه موجود.

وأنست منيرة من سليمان بهجت دهرًا كأنه غار مطارد. ودعا ربّه قاتلاً بحرارة:

- اللهم لا تشمت بنا الأعداء...

وكانا يستمعان إلى صوت أمريكا يوجع ويفوصان في هوة عذوبة فخطوة. ولكن هبّ رياح شرقية وغربية فتناغمتا ممّا لاؤلّ مرة. احتجّت أمريكا بجندية وصرامة، وتتابعّت الإندادات الروسية كالصواريخ حتى أجبر الغزاة على تصفية نصرهم بأنفسهم في إذلال لا نظير له في التاريخ. ونجّل نصر عجيب كما تتجلى فتاة الساحر من الصنلوق - بعد حرّز سيوله فيه من جميع النواحي أمام المشاهدين - وهي تبسم في مرح وأمان وثقة. وسرهان ما آمن الحني والجناد بأنّ الزعيم حقّق ظفراً كالمعجزة وبأنه عملاق بين أقرام. وصادر أموال الإنجليز والفرنسيّين، ضارباً للمضطهدين مثلاً أعلى، وإملاً للعرب زعامة جبّارة. وانتفض بالتالي كلّ مواطن نافضاً عن كاهله ذلّ المصور، وأوى الخصوم إلى الجحور ولا مطمع لهم أكثر من النسيان. ودخل الأحفاد المرحلة الابتدائية وهم يتغنّون بالزعامة والنصر. سبحوا في بحيرة ناصرية صافية متعلّمين إلى صورته الشاغرة بانهار وحبّ. ذلك البطل الذي بدأ به تاريخ مصر في أعقاب جاهلية ترامى ظلامها آلاف السنين. أجل حفلت المدارس الجديدة بمتمصّلات - كالكثرة العددية وندرة المدرّسين المؤهلين وقصور

أتمه ببراعة:

- سعد زغلول حيّ يا ماما!

وانزعجت سنيّة رغم أنّها برّرت جهله بشقّ الأعداء. ومن ذلك أيضاً بروحه إزاء أغاني أمّ كلثوم وعبد الوهاب وولمه بعبد الحليم حافظ والأغاني الإفريقية، وتساءلت كيف دمه هذا التمرد على تقاليد أسرته وذوقها ١٩. وأخيراً قالت بتسليم:

- إنهم مزعجون ولكن لكلّ جيل شأنه!

ومن شدة حبّها لرشاد قالت أيضاً:

- التزوّج له جماله أيضاً...

لما شفيق فكان أشبه الأخفاد بحامد برهان، فلقى والده محمّد في ذلك، وكان ذا صوت مقبول يحاكي به الأغاني الخفيفة، ويشرّ اجتهاده بحياة مدرسية ناجحة، وكان يخالي في عواطفه حتّى يضيق به أبوه أحياناً، ويحول بينه وبين عداوة التسلّط على أخوته سهام. وكانت سهام صورة من عمتها منيرة في جمالها البراق ودكانها اللامع فشرّ محمّد بذلك سروراً لا مزيد عليه. وأمّا ابنا منيرة فقد حُرف أمين بالاجتهاد كما حُرف عليّ بالعتاد، واتّفقا ممّا في طول غير عاديّ حتّى قال سليمان بهجت:

- هكذا كان والذي...

واعتماد محمّد ومنيرة - وأفراد أسرتهما - أن يتناولوا الغذاء كلّ جمعة في البيت القديم مع سنيّة وكوثر ورشاد. توفّقت الصّلات بين الصغار، ووضح الخلاف بجلاء بينهم وبين آبائهم. وسعدت سنيّة بالزيارة الدورية سعادة خفّت من وطأة الأمهات الدفينة وأحلامها الملحة. ولإزاء تمتّع أحلامها تحوّل اهتمامها

مؤقّتاً إلى ذاتها. نذ ذلك عنها دون شعور أو تخطيط ولكنها انسلت إليه خطوة بعد خطوة، كأنها قرّرت أن تصون نفسها من شوائب الزمن. مرّة لا تعجبها أسنانها فتضمي إلى طيب الأسنان للتظيف أو الحشو أو الوقاية. ومرّة تتوتّع عيناها وهي تقرأ فتضرب إلى طيب العيون فيمدّ لها نظارة حليّة. وعلى حين أنّ كوثر تتوارى في زهد وتكبّر قبل الأوان وتتجبد في حماس فإنّ سنيّة - على تديّنها وتقواها - ضاقت بأنّول شعرة بيضاء تحبو وسط شعرها الفاسح. كرهت منظر الشيب

ووجدته متنافراً مع ما تحظى به من صحتة جيّدة. وفي الحال أحييت تقليدًا كانت أمّها تتبعه في حياتها وهو صبغ شعر رأسها باللّحاء فضحلّ الحمرة الداكنة المتفرّدة على السواد التليد والبياض الوليد. وترى كوثر وهي ترمقها باسمه فتقول بوقار متغلبة على حيائها:

- إنّها وصيّة جدّتك يا بنت!

وهي فخور بنفسها، بذكائها وأكلاعهما الدائب، وتضع نفسها في موضع أهل من محمّد ومنيرة المتعلّمين في إدراك أبعاد الحياة للمعاصرة، بالإضافة إلى موهبة الحلم والحلمس التي لم ينعم الله عليها بشيء منها، ولكنّها كانت تكره الشيخوخة ومظاهرها وترنو إلى شباب دائم مازجة ذلك بحبّ صافي للحياة وللخلاق كلّ شيء. وفي لقائات الجمعة لمست تطلع محمّد ومنيرة لإعداد أبحاثها للطبّ أو الهندسة فخانمها قلق من ناحية حبيبها رشاد وما يستطيع أن يحقّقه لمستقبله. وثمّلت جمال سهام بنت محمّد فرأت أنّه سيكون هدفًا يدور حوله رشاد وأمين وعليّ، وإنه سيثير متاعب عاطفيّة في أسرهما المتحمّنة بمواظفها دائماً وبهذا نسأت الله السلامة، وعزّت نفسها متنبّية بأنّ صاحب القسمة والنصيب ميفوز بها قبل أن يقع أحد أقربائها في حبّها. وفي حماية العلاقة الأسريّة نشبت مناقشات صريحة بين محمّد وسليمان بهجت، تبدأ عادة عندما يلعب الأخفاد للمب في الحديقة أو للمشي في شوارع حلوان الهادئة المترعة بالنبع والجفاف. يقول محمّد متأسّفاً:

- حتّى أمام الابن لا يأمن الأب أن يفضي بذات نفسه!

يقول سليمان ومنيرة تضحك منه في سرّها:

- ملايين الفقراء لا يعرفون الخوف، إنّه عهد الفقراء!

يقول محمّد:

- خير من ذلك أن يكون عهد الفقراء والأغنياء حلّ السواء فالله خالق الجميع ومدبّر لكلّ عملاً صالحاً يرضاه!

ومضت الزعامة الجليدة تتوطّد وتعلم من سيّاه إلى سيّاه حتّى وَحَدّ سحرها المتطّير ما بين مصر وسوريا في

وكانت تسائل نفسها هل يدركهم المذء؟ قالت لنفسها إن قراراته - الزعيم - نجيء في صالح الفقراء الذين لا يملكون فلا خوف على عمده ولا منية. أما كوشر فالأمر مختلف، وكذلك رشاد، فهي يملكان أرضاً وأنصبة في عهلات، وأموالاً سائلة. وقالت كوشر بقلق:

- العهد الذي فعل بأخي عمده ما فعل لا يعف عن كبيرة!

وراحت سنية تفكر وتفكر أما أحلامها عن البيت والمدفن فقد تراجعت خطوات. وفي أحد لقاءات الجمعة قال محمد لكوشر:

- اسحي تفردك من البنك واحفظها تحت يديك قبل أن يشمها الوش.
فقال كوشر بتلقائية:
- قد يسرقها لصٌ عدي!
فقال لها:

- ابتاعي بها ذهباً وسجاجدا
عند ذاك نظرت كوشر نحو زوج اختها سليمان بهجت كأنها تستطلع رأي الجهات الرسمية فقال:
- خير الأمور الوسط.
ومالت لرايه داعية الله أن يحفظ مال رشاد. وفي طريق عودتهم بسيارة سليمان بهجت الغيات قال محمد:
- لا أمان لأحد!

قالت منيرة لنفسها تحبباً لإغضابه ٩٠٪ من الشعب تملون بالأمل. وعاد محمد يقول:
- ما هي إلا قرصنة وإلا فلماذا يعيشون عيشة الملوك؟!

فقال سليمان بهجت:
- حقٌ في روسيا يعيشون كذلك!
فقال محمد:
- رحم الله ابن الخطاب!

وتجأ رؤيا سنية فرأت البيت القديم يضيء بجئة زاهية. رمت أركانها، وتجأدت أبوابه وسلاخه، ووافاه أئام جديد، أما غرف النوم فحافظت حل شرقيتها، ولكن المصرية شملت حجرات الاستقبال والسفرة، وبُعثت الحديقة من جديد فانضرت أرضها

وحلة باهرة. تجسدت الغومية العربية كحقيقة زاحفة مثلما تتجسد في اقيال كحقيقة تاريخية. وعبده الاحباب، وسلم به الأعداء مقرين بيانه ليس ابناً للمصادفات أو المزامرات الأجنبية ولكن ابن القدر المنطور لتغير مجرى التاريخ. وانقلب الرعية إلى نسور ودفاصير، وتملقت الدولة الجديدة، وألقت الساء بلساً ليدوي جرح أمة تمزقت في التراب قروناً تحت أقدام القهر والعدوان. وما مضى وقت يذكر في تاريخ الأمم حتى انتبه السعداء على جمجمة نيزك داهم على الوحدة يفتتها في لحظة مهددة للأحزان. أئى رد فعل عنيف هز الناس المتراحمين حول الراديو في شق المواعظ! قال كل إنسان ما يشتهي. وانضفت من جديد أصوات الشائنة والسفيرة. وتلقى الزعيم الضربة بغضب، ثم ردها بعنف نحو مرسى جديد فانفجرت القرارات الاشتراكية، وحقق الفقراء نصراً تاريخياً من خلال معركة لم يقدروا خطوة من ميدانها. وقال الأستاذ عبد القادر قلدي لمحمد:

- لم يعد للمحاملة وزن!
كان الرجل في الأربعينيات عضواً بمجلس النواب، وعُيِّن في الخمسينيات عضواً بمجلس الشيوخ، وكان خطيباً ذا شأن وبرلمانياً ممتازاً، وهو اليوم يبدو شاحباً هرمماً دائم الامتناع، ممداً حقيقته لأى اعتقال محتمل. وأدرك محمد أبعاد الموقف فأنضى به لألفت، ثم قال:
- سترداد الحياة عسراً.

واهتمت كوشر لأول مرة بما يجري حولها. لم تمسها الإقرارات في شيء ولكنها شعرت بأن فوهة المدفع مسددة نحو القلمة التي تستمي إليها، وسألت أمها:

- ماذا يجئ لنا الغد؟
فألت سنية:
- المنيء في الغد مكتوب قبل أن تخلق السلوات والأرض!

فألت كوشر بإشفاق:
- أئى أكر في رشاد، وفيك أيشا يا ماما!
فألت بهوده:
- إئيه رخن رحيم!

زوجها، ولكن فارق السرّ بينها وبين زوجها يتّسع بسرعة غير معقولة ولا مقبولة. عمّد نفسه ألف عوره وعرجه وتراجّع رزقه، وما هو بمضي في حاية إيمان لا يتزعزع، وزوجته سعيدة. والتقت عينا منيرة بعيني أمّها فقرأت صفحة طويلة ونخيل إليها أنّ سرّها انكشف. هل تقضح عيناها غلاؤها الباطنة؟ الحقّ أنّها استشعرت تغيّراً غير حيد في قلب سليمان وسلوكه معها. قالت مرّة لنفسها وهي وحيدة:

- لم أتزوّج رجلاً واحداً ولكن جملة رجال في رجل.
واستماذت بتفاتها فقالت أيضاً:
- لعلّ هذا ما يتول إليه الحب!

وتذكّرت كلمات ومواقف تهادت إليها على مدى العصر من علّم الطّس والسرويات والمسرحيات والأفلام، عل أنّها كرهت أن تفتّح أمّها ذلك الباب. وإذا بسليمان يقول مغتيراً مجرى الحديث:

- أعيرنا قُرّنا إدخال التلفزيون في بيتنا!
كانت منيرة من رأيا التّراث حتّى يعرف أثره عل الأولاد، وتبعتها في ذلك كوثر وعمد، غير أنّ سليمان قال لها:

- لا يمكن أن نعيش خارج زماننا...

وكانت أيضاً في قرارة نفسها مفتحة بقوله فسرعان ما سلّمت. وما إن ذهب الزّوار حتّى قال رشاد لأُمّه:

- تلفزيون يا ماما...

ولحقّ جيّا كللك عمّد، ولاقّت فرحة الأحفاد بالتلفزيون كلّ تصوّر. فقد جاءهم إلى مجلسهم بنجومهم المحبوبين، والعالم كلّ، فضلاً عن زعيمهم المقدّس الذي عاشهم ليلة بعد أخرى. وكما رأت سنيّة التلفزيون تذكّرت يوم دخل الراديو لأوّل مرّة في بيتها. كانت أمّها ما تزال على قيد الحياة فقالت:

- اقترت القيامة يا أولاد!

وكان هدوء حلوان في تلك الأيام البعيدة شاملاً وعميقاً حتّى يستمع فيه الإنسان إلى خواطره، لا كلّله الأيام التي مضى يتكرّر فيها صفوه بإقامة المهاجر بل والمصانع. وكانت هي في غايه من السعادة وصفاء البال رغم أنّ الوطن لم يعرف الراحة أبداً. وبجيء الزمن كلّ يوم بجليده، وتكرّر مسراته وأحزانه،

وانتشرت فوقها أشجار البرتقال والليمون والماتجو ودوائر الأزهار والورود، أمّا سورها الطويل فتُطقي تملّثاً بالياسمين، ولحمت حامد برهان يقوم بعمل البستانيّ مستردّاً صحّته وبيدته. سعدت جيّا، ولكنّها سألت البستانيّ بعتاب:

- لمّ لمّ تزرع شجرة حتّاه؟!

ولم تبسّ بحلمها لكوثر أن تتوهم أنّها تذكّرها بأحلامها في وقت غير مناسب. وسرعان ما نسيت الحلم تملّثاً عندما أذاع الراديو نبأ ثورة اليمن وموقف مصر منها. وفي أوّل لقاء عقب الحدث دار النقاش حول بعد الغداء. قال عمّد ساخراً:

- أصبحت أوصياء عل ثورات العالم!

فقال سليمان بهجت:

- ما هي إلّا نزمة تخلّ بجلدنا اليمن مكان سوريا.

فقال عمّد بعتاد:

- ما زالت أغلبية الشعب خفاة!

- لا تنكر أنّكم كنتم أوّل من شارك في الثورة عل الإمام!

- اشتراك الفدائيين بطولة أمّا الدولة فمسألة مختلفة تماماً.

فسأل سليمان سنيّة مداعباً:

- ودليّ أمّا الحكيم؟

ولكنّ سنيّة قالت باقتضاب:

- صديري لا ينشر للحرب...

فقال عمّد منهكاً ومعلّماً عل اشتراك الجيش المصريّ في الحرب:

- كلّاه قرار إسرائيل!

وسرعان ما شُغلت سنيّة بأمر آخر. جعلت تقارن بين منيرة وسليمان بقلق. لمّ يشغلّ الكبير في وجه منيرة بسرعة؟... لمّ يزداد زوجها فتوة وشباباً؟... ما زال بينها وبين الأربعين بضع سنوات ولكنّ سحر جمالها يتغلّف بمعدّل غير طبيعي. ولعلّها ليست عل ما يرام. إنّ قلبها لا يخطئ. حياتها تدعو للسرور بعكس ما يبدو. أمين وعليّ بطويان المرحلة الابتدائيّة بنجاح، زوجها نال في عمله أضعاف أضعاف ما يستحقّ، هي نفسها ستميّز ناظرة دون نقل إلى الأقاليم بفضل أخي

فكان جواب سَيِّة أن نالت رشاد. أجلبسته لصقتها في حنان وقالت متحممة الموضوع مباشرة كعادتها:

- قالت لي المصفورة إنك معجب بينت خالك سهام؟

فتورّد وجهه ولكنّه قال بجرأة ناظرًا صوب أمّه:

- إني أعرف هذه المصفورة!

- ماذا تريد منها؟

فقال بجرأة أكثر:

- أن أتزوّج منها يومًا ما.

فابتسمت سَيِّة ولكنّ كوثر قالت:

- الاختيار الصحيح ما يقع في الوقت المناسب.

ولكنّه تجاهل أمّه وقال لجذته:

- افعلني شيئًا يا سَيِّة!

وفي الجمعة التالية غابت عن المناقشة المحتمة

متحمّة فرصة لإعلان طلبها. كانت المناقشة تدور حول

«نزّهة» اليمن التي انقلبت إلى متعة دميّة متعكّسة

للعلماء الأبطال وأموال الفقراء. قال عمّد:

- اسمعت ما يقال عن أغنية أمّ كلثوم وأسيبك

للزمن؟... يقال إنّ الأصل هو وأسيك لليمن!

فقال سليمان بازدياء:

- اشتموا كيف شتمت بدماء الأبطال... .

فتساءل محمد جادًا:

- أيرضى عاقل بذلك وعلى حلوه عدوّ كإسرائيل؟

فقال سليمان وقد بات يحلم بوكالة وزارة الزراعة:

- إننا أقوى قوّة ضاربة في الشرق الأوسط.

- بفضل للملحين!

- نحن نأخذ منهم السلاح والمدالة ولا شأن لنا

بالخادم.

ونقد صبر سَيِّة فقالت بصوت جهر غاطية عمّد:

- هدئي روعك وأعطني سهام رشادا!

لم يفهم محمد مضمون الطلب لأوّل وهلة وكما أدركه

تناسى انفعاله وقال بسرور خفي:

- الله... الله... ما زالوا أطفالًا... .

فقالت سَيِّة:

- ولكنّي جادّة تمامًا، ووشاد هديّة... .

- وسهام هديّة أيضًا ولكنّ إعلان خطوبة الآن أمر

ويتمزّق القلب في معاناة الحنين بين الماضي والحاضر.

وأعشى ما تخشاه أن يميء الأجل قبل أن يتحقّق

الأمل. وكما انتهى إرسال التلفزيون لأوّل مرّة قالت

لكوثر:

- سيوزننا العالم كلّ ليلة بكلّ ما فيه... .

فابتسمت كوثر ثمّ نظرت إلى رشاد قائلة:

- لا يلهيتك شيء عن المذاكرة يا حبيبي.

ولكنّ عصر التلفزيون كان قد بدأ. وثار في صدور

الأحفاد صراع حدّ بين الواجب والتلفزيون.

كان لمحمد مكتبة، وكذلك منيرة، وأقبل شقيق

وسهام، وأمين وعليّ، على كُتب الأطفال وغيرها إقبالًا

يسرّ بالخبر، وسوف يزداد ولا شكّ بدخولهم المرحلة

الثانويّة في العام القادم، غير أنّ التلفزيون أثبت أنّه

مناسخ خطير فالتهم نصف وقت القراءة في أوّل

جولة، ومضى يحدّد النصف الآخر. وفي ذلك الوقت

نازهوا بالبورغ فلفتهم حيرة مشرقة متحمّة، وانطلقوا

في العطلة الصيفيّة مع الصحاب إلى الميادين والحدايق

ودور السينما، واحتدمت المناقشات، وطلب كلّ فرد

منهم باستقلاله الدائر، فلم يتفقوا على شيء قدر

اتفاقهم على القيرع ليلاً أمام صندوق الدنيا الجديد

بمتنوعاته التي لا نهاية لها، وضيافته الكريمة التي تمتدّ

من الأصيل إلى ما بعد منتصف الليل. في ذلك المعترك

الجديد اعتقد رشاد أنّه رجل البيت القديم، وأخذ

يعرف أشياء عن ثروته المحفوظة ويستفحل أمره إزاء

ضعف أمّه وحبّ جذته له. ورائه كوثر اتفاقًا ذات

جمعة وهو يتنصّب قبلة من سهام في ناحية من

الحديقة. ورجعت سهام متسجبة من ملعب الأحفاد

إلى مجلس الجدّة والأبّاء شاردة اللبّ. وخافت كوثر أن

تشكو سهام إلى والدتها ما نذّ عن رشاد ولكنّ الأزمة

مرّت بسلام. وكما خلت كوثر إلى أمّها بعد ذهاب

الزوّار أفضت إليها بالسّر فابتسمت سَيِّة متمتعة:

- لعب بريء!

فقالت كوثر:

- سهام أنضج من سنّها وعلى منيرة أن تفتح عينها!

وتفكرت قليلًا ثمّ سألت أمّها:

- أبنيهي أن أحسّره؟

يدعو للمضحك...

- هل ترفض؟

- أبداً... اقرأ الفاتحة... لكن حجز حتى يحين الوقت المناسب... وعلى أن أشاور البيت أيضاً! وُثِّت الموافقة وتم الحجز. واستمدَّ رشاد من حبه الناشئ منه أكبر في العمل ولكن السباحة ظَلَّت حائزة لاهتمامه الأول. وكان جنل أصحابه من الرياضيين فكان في السياسة والدين معتدلاً، ورحم شعوره بالثراء والأصل لأنه أُلِّه كان لطيفاً سمحاً عباً للناس ثابها في الوقت نفسه بقوته الجسدية وحسن منظره. ولم أن ييسر له والحجز، إشباع حبه في حدود البرامة ولكن سهام - مع ميلها إليه - لم تشجعه، وكثت - مرتحية بنصيحة أمها - عن مشاركة الأحفاد في ملعب الحديقة، منضمة إلى مجلس جنتها، تتابع أحداث السياسة بغتور، وتساء لائل إشارة تسيء إلى الزعيم. ولم تكن صفحة يفضله فقد انسربت إلى أذنيها معلومات عرمة من زميلات في المدرسة أو في البيت سرعان ما ربطت بينها وبين ما تسمع من تلميح في التلفزيون. وكما كانت علاقتها بأنها علاقة صداقة فقد تجرأت على أن تروي لها بعض النواذر، التي لا تخلو من مغزى جنسي حتى نصحتها الفت في التدقيق أكثر في اختيار صاحبها. وبسبب من ذلك قالت ألفت لنيرة ذات يوم:

- هذا التلفزيون يبيِّن للبيت الصغيرة معلومات لا نلح عادة إلا لشابة ناضجة!

فأدركت منية ما تعنيه ولكنها تساءلت:

- أليس هذا أفضل؟

- في الخير نعم، ولكن ليس في الشر!

فضجرت منيرة قليلاً ثم قالت:

- لعله أفضل أيضاً!

فكانت الفت باسمه:

- إنك ناظرة ورمية ولكن عمده له رأي آخر!

- لا غير في بناو يقوم على الجهل!

ثم وهي تتبهد:

- مشكلة أمين وعلى أنها يفقدان متعة القراءة يوماً

بعد يوم...

فساءلت الفت:

- أكان الأفضل ألا ندخل التلفزيون في حياتنا؟

- لا جدوى من قرار يتخذ ضد تيار الحياة، المسألة هي كيف يعفي التطور بأكثر فائدة وأقلَّ خسارة... الواقع أننا نسيء إليهم بالمدرسة أكثر من التلفزيون ألف مرة...

- هذا حق، وحق في السياسة لا وزن لوعيهم السياسي، إنهم يؤمنون بالزعيم ويأتي كلمة ينطق بها ولا شيء قبل ذلك أو بعده...

فقالت منيرة بارتياح خفي:

- بداية لا بأس بها في مثل ستهم...

كانت مثل ابنها ناصرية لحياً ودماً وكانت سعيدة بذلك. لبيتها تسعد في حياتها الحميمة كما تسعد في حياتها اللامعة. وإن يكن الفتور آفة حتمية تفرض جلود الحب، وإن يكن أثره قد تجلَّى في حب سليمان لما ظنَّ لا يحدث اللث في حبها له؟. ثم تصرَّ على مكابدة حب ذلك الرجل الذي لا تمُدُّ مثالبه؟. ولم يقف عذاباً عند هذا الحد وإنما بات يطاردُ إحساس وحشٍ بأنها موشكة على فقدته. وكانت سنية المهدي مستسلمة لخوارطها الحزينة عن منيرة عندما فاجأها عند زيارة عند أصل يوم أسد فتوحس قلبها خيفة. سبقها إلى حجرة نومها الخضراء وجلس أمامها يرنو إليها كمن يتهيأ لإلقاء ما عنده ثم قال:

- ماما، بلغني من مصدر فوق الشك أن سليمان بهجت متزوج من الراقصة زاهية!

اختلطت عينها وراء نظاراتها وساد صمت ثقيل. كانت مرتدية رويًا بتيًا ثقيلاً، متلصقة بشال طفيفه أزرق، اتقاء لبرد قارص. وكما طال الصمت قال:

- تأكدت من الخبر تماماً...

ساءلت نفسها هل تتوارث الماسي؟. وكيف يقع هذا لدرة الأسرة؟. وتخلصت من صمتها قاتلة:

- الأخبار السيئة لا تكذب.

وساءلت نفسها ألا يخلو أحد في أسرتي من

عامة؟؟

قالت:

- الأمر، استمر...

- علينا أن نتسامح مع أمور يتكرر وقوعها كل لحظة
شمس...
فقلت له بحدة:
- افعل ما تشاء ولكن خلعني...
فقال متظاهراً بالانزعاج:
- معاذ الله... إنك الأصل والألم والأبناء...
فهتفت بحتى:
- هل عملت حساباً للأولاد قبل أن تفعل فعلتك؟
فقال بمسكتة:
- إني أمر بمحنة وأنت عقل كبير ولكني لن أفرط في
بيتي!
وجعلت نفسها وحيدة مع فكرتها، وفصلاً عن ذلك
فلم يكن الطلاق يدها، وأخيراً قال لما محمد:
- رجائي أن تؤجل البت في الموضوع شهرًا!
فمنعها حلاً تداري به هزيمتها. وسافر سليمان
بهجت إلى المغرب لحضور مؤتمر زراعي على مستوى
البلاد العربية. وكما رجع إلى العيانية وجد منيرة قد
جعلت من حجرة مكتبها مكتبة وحجرة نوم فأضافت
إلى ركن منها كنية تتحول إلى فراش عند اللزوم
فاطمناً إلى أنها عدلت عن التشبث بالطلاق وإن
قررت أن تنقله إلى الواقع. وشعر في أمهقه بارتياح
خفي فانتطق من أروحية مباغتة يقول:
- أنت أنت، وكما كنت مد ربط بيتنا الحب.
كرهت محادثته كما كرهت النظر إليه. كانت نعالى
أتمس لحظاتها حياتها. اندفن حبها تحت ركाम من
الحقن والغيرة والإحساس الأليم بالفقر. وغرقت في
حوار طويل مع نفسها المحصورة. إنها تستحق أضعاف
ما حلق بها جزاء حبها لرجل تافه. قد تشكر على حبها
في سر باكرة ولكنها تنسجت فلم تتلاش الغشاة عن
عينها، بل نضج الحب أيضاً وتفاقم خطره. واغتر
الحب عيوبه، فقبله رغم أنه ما هو إلا حيوان جبل،
بلا عقل ولا روح، يحركه الطمع والمنفعة الرخيصة.
وما حبها إلا شهادة ضدها. ملا القلب دون أن تزحه
قطرة واحدة من الاحترام. هل يصح أن تبين على
حياتنا قوة عمياء لا معقولة تزيي بما حصلناه من ثقافة
وحضارة؟ إنه شغل يقدر ما هو حقيقة واقعة. على

- يجب أن تعرف!
- إني خير من يبلغ الأخبار السيئة... وبعد؟
- ستطالب بالطلاق، ولكني همد ذلك إلى
الأبد...
- أوافقك، ما هي إلا نزوة طارئة، ولكن يلزمتنا
طاقة خيالية لإقناعها...
- فليكن!
وسرعان ما استدعت منيرة، وعمل طريقتها في
مواجهة المصائب قالت:
- عندي خبر سيئ يا منيرة...
كان كالوت يفجر الإحساس بالمفاجأة رغم التسليم
بمحيطه الختم. لم يجد جديد إلا الجهر بالوساوس
المصدبة الخفية. لكنها اصفررت غضباً وارتسمت في
قسلتها صورة صارمة. قالت:
- أمر بثر التفرز...
ثم بهضم:
- الطلاق...
غضت منيرة وجهها براحتها متفجرة ثم ختمت
برجاء:
- على مهلك!
- لا مجال للتأمل أو التفكير...
- التسرع في قرار مصيري غير مقبول.
- لكنه الحل الوحيد يا ملما...
فقلت متنبهة:
- لا أراه كذلك...
- لا مفر منه.
- حدث لي ما يحدث لك ولكني لم أفكر فيه...
- ذلك زمان مضى، والملاسلت جد مختلفة فأنا
ناظرة مدرسة فكيف ألقى الرجال والنساء وهم
يعلمون أنني زوجة لها خبرة واقصة!
- ما هي إلا نزوة، فگسري بالبيت والأولاد
والمستقبل.
واتمروا جميعاً على معارضتها وإقناعها بالصبر.
والعجب أن سليمان بهجت صمد للمصاففة ببلادة
وثقة، معتزلاً بحقه المطلق في الزواج، متناسياً عهد حبه
القديم. وقال:

ذاك فغفاني دون ما استحقّ. وغفمت بعداب:

- عَجْرِيَّة، لا ناظرة ولا مَرِيَّة!

فلتلتعل من الآن فصاعدًا جذور الحب من قلبها الضالّ. ولكن مثل أمّها في الكبرياء فلا ترضى بمناصفة امرأة دونها. وقد قرأت لها أم سيّد القنجان وقالت وهي تقرب عينيها الضميرتين من جوفه:

- بعد الشدة عجيء الفرج.

واقترحت جيلاً من السحر والرقي وزيارة بعض الأضرحة المشهودة لها بالفاعلية فابتنمت بمرواة ولم تنبس. وقالت لنفسها:

- لا دواء للغدر إلّا الرفض.

على أيّ حال برئت من مطاردة القلب الوحشية، وتحوّرت من إلزام نفسها ما لا يلزم - تشبّثًا بذيول جمالها - من رجيم قاصر وزينة مبالغ فيها. الآن تستطيع أن تهب نفسها خالصة لحملها الجلّد وابنيها الواعدين، متأسية بأبيها عمّد في صبره وعزمته وإيمانه. أمّا أمين وحلي فعل دهنتهما لم يدركا أبعاد المسألة. كانت علاقتها بأبيها وديّة وسطحية بخلاف أمّها المربية والمرشدة والصديقة. قال أمين لحلي:

- بابا أخطأ.

فقال حلي:

- وأسأء لماما. . .

وكلياً ظهرت زاهية في التلفزيون تفرّسها فيها باهتنام وفضول وحتى. وقال أمين لنفسه:

- بابا يتزوّج للمرّة الثانية أمّا أنا فقدت سهام إلى الأبد!

لماذا؟. إنّه ليس دون رشاد رواء، وأطول منه، وأذكى، ولكن الآخر غني. ولمعه لم يجب سهام كما أمّيتها رشاد ولكنّه لمن رشاد وسهام والجميع. وقال لأمّه:

- الثورة محتلة أكثر ممّا ينبغي يا ماما!

فدهشت منيرة وسألته:

- أتريدها شيوعية؟!

فتساءل:

- وما الشيوعية؟

فتردّت قليلاً ثمّ قالت:

- هي الإلحاد!

فوجم. واعترف فيما بينه وبين نفسه بأنّ سهام أهون من أن يجسر بسببها دينه. وكانت منيرة تعرف عنه أكثر ممّا يظنّ فاحزنته أن تكايد - هي وابنها - مرشداً واحداً، فأوشكت أن تنهزم أمام دعة عمّلة. وقالت له بضموض:

- ما تتصوّره ونحن صفار يتغيّر ونحن كبار!

أمّا عليّ فكان ييم ببلوغه في وادٍ غريب. عشق بطريقة عشوائية مرقت هائم حماة خاله عمّد. رآها عن قرب في بيت خاله وهي تزود ألقت مصحوبة بزوجها الأخير الأستاذ حسن عليا. لم يكتثّر لسببها الزلاخف نحو الستين ولكن بهوته أنانقتها وصوبها العذب وشعرها الذهبي وبشرتها المنيرة. مرعان ما عشقها عشقاً انفرادياً، وكانت أوّل امرأة من لحم ودم تحمل في قلبه المشغوف بكواكب التلفزيون. وقد نفسته بالغرور عندما قالت له وهي تصافحه:

- إنك في طول رجلين ممّا.

واستوعبت المرحلة الثانوية جميع الأحفاد، التحق شفيق ابن عمّد وأمين وحلي بالقسم العلمي على حين التحقت سهام ورشاد بالقسم الأدبي. وبدأ رشاد يتكلّم عن المستقبل متأثراً بما يقال في مجلسه مع أصدقائه الرياضيين. حلم بحياة الأعيان ولكن صدّه عن حلمه قول الزعيم ومّن لا يعمل لا يأكل، وهو زعيم قادر، وفي وسعه أن يجرم الأعيان الكسالى من لقمة العيش فقال لأمّه يومًا:

- أزرع أرضي وأربّي العجول!

فقال كوثر:

- إذن اتجه إلى كليّة الزراعة.

وفكر وفكر ثمّ قال:

- الكليّة الحربية أفضل. . .

فتذكّرت كوثر ويلات الحروب وقالت:

- لا، لا تُلْغِ بنفسك إلى التهلكة!

فقال وهو يرنو إلى جدّته:

- الأعمار بيد الله وحده.

لو تيسّرت له حياة الأعيان لتزوّج من سهام عند الانتهاء من الثانوية العاشة لئسكت هذا الجوع

فيقول عزيز متهمًا بيطولونه القديم وقصيه الرماحي
الرخيص:

- تلزمتا سياراً أو شقة خصوصية!
وطير خيال شقيق مستحضرًا وجه النساء بهارة
باب اللوق ويظل فريسة للسياط والبحمرات. وقد لح
مرة أمين ابن حمت في ميدان التحرير وهو ماضٍ مع
بنت تقاريه في السن نحو عل دنغورمة فأتبعه ناظره في
حسد. وكان أمين سعيدًا جدًا بصاحبه التي بدت إلى
جانب طوله قصيرة. وكانت سمراء ممسمة رشقة.
انتبه إليها كجارية وحام حولها في حطة الترام يومًا بعد
يوم حتى شجعت بهباسة فتعارفا، وتقالا، وتبالا
القبل كليًا تيسر ذلك، فصارا حبيبين. وعرف أنها هند
وشوان، ابنة ميكاتيكي في ورشة لإصلاح السيارات،
في المرحلة الثانية مثله، وكبرى بنات أربع للاثنتين في
المرحلة الابتدائية. ولم يفتبط بالمعلومات ولكنه تجاوزها
فلم تفرحه، وكان يتنص في جز يستيق فيه «الخاصة»
في اكتشاف جذور شعبية لم وقاية من المواقف. أما
علي فتصم وحده - وفي سرية تامة - بحب مرث هائم.
وعلم بأنها كانت زوجة أيضًا لجده حامد برهان فلم يثنه
ذلك عن حبه، فاختزنه ضمن هواياته كالتلفزيون
والولع بالخلاوات. وشجعت علاقتها الحميمة بمنيرة عل
مواجهة الحياة فهي تشاركها في روح العصر بخلاف
خالتيها كوثر وشاهها محمد اللذين أطلأ عليها من نافذة
زمن ماضٍ مجهول. إتهم أبناء اليوم والد ولا ماضي
لهم، وهم رهايا دولة عظمى مهينة عل العرب
وأفريقيا، حليفة لدولة عظمى، ومتحذبة لدولة عظمى
أخرى! انحصرت مشكلتهم الملحة في الجنس وهي
سحل بطريقة ما في حينها. وارتفع صوت في الراديو
ينعي أثرًا من آثار الماضي، جهله الجيل الجديد، وعرفته
قلّة كرمز للخيانية، نعى الراديو مصطفى النحاس. لم
يترك الخبر أثري أثر في الأضداد. اتسعت عينا كوثر ومنيرة
لحظات ثم شغلت كل ما بين يديها. وكانت سنية
تتمشى ما بين حجرة المعيشة والفراندا في جز أغسطس
الحار فسرعان ما أسلمت نفسها إلى أقرب مقعد
وشخصت بعينيها إلى الحديقة المهملّة في تأثر شديد، ثم
غمضت:

الضاري الذي يغرز في جواته خناجر مبللة بالشهد.
وفي تلك الأيام خسر الاجتماع الأسبوعي للأسرة حواء
الشباب. ولم يمد يشهد إلا عمّد ومنيرة وألفت، ومع
أن اختفاء سليمان بهجت لم يدهش أحدًا إلا أنه لم
ينقطع تمامًا، كذلك سهام كانت نجيء في أغلب
المرات، ولكن أين شقيق، أين أمين، أين علي؟!
وتسال سنية المهدي فيكون الجواب إتهم في رحلة،
سينا، مع أصحاب. . .

- ألا يبادلوني الأشواق؟

فتقول منيرة:

- إتهم يمينوك يا ماما ولكن سرقتهم الدنيا!

غزت صداقة جديدة صدر شقيق عملة في عزيز
صفوت، زميل المدرسة، لأب بسيط موفّق في حل
تجاري، متشكّ الحياة والمظهر، لكنه متنوّع الحديث،
ويمكس حديثه دابة عل شحيان دار الكتب فأتار حامس
شقيق، بل وسهام أيضًا. وكانت ألفت تتابع حديثه
أحيانًا فقالت لشقيق:

- صديقك لا يبعج شيء!

وقال له أبوه عمّد:

- إني لا أحب هذا النوع من البشر، ولا أحب
الاختلاط، ولكني أنصح ولا أفرض وصايي، والعقل
من لا يسلم برأي حتى يمتحنه.

وكان موقف عمّد من المهد قد عُرف مع الزمن
لشقيق وسهام، كما عُرف لأمين وصلي، فاستطاع
الرجل أن يقول لشقيق أخيرًا:

- الإسلام هو الدعامة والمهدف.

فقال شقيق:

- وإني لسلم يا بابا ولكني ناصري أيضًا!

ولم يكن عزيز صفوت ضد الناصرية ولكنه لم يكن
ناصرياً بالدرجة التي يرضى عنها شقيق أو سهام. أما إذا
انفرد أحدهما بالآخر في مفضي فكان حديث المرأة
يستقطب جلّ الاهتمام. كانا يطاردا النساء بأعين
جاحظة، ويقول عزيز:

- حينًا يولاق حي شعبي وبه فرص لا بأس بها
فيقول شقيق:

- إنها أزمة لا حل لها.

- آه... لكل أجل كتاب... إلى رحمة الله ورضوانه.
وتلفت من ذكرياتها الحميمية حزناً هادئاً عميقاً. أمّا
عمد فقد نبض هرق قديم في هيكله المتجدد فرأى
الماضي والحاضر والمستقبل في لوحة رمادية تقطر أمّى
ورحمة. وكان ساعتهما يجالس الأستاذ عبد القادر قدرى
في حجرته فراه يطرح جسمه على مسند كرسيه ويطوّق
رأسه براحتيه ويصمت طويلاً، ثم يركد بخشوع:
ألا يا نفس أجلي جزعا إن الذي تحلمين قد وقعا
ثم نظر إلى عمّد بعينين مربتين وقال:
- مات آخر الزعاه.
فلاذ بالصمت مشاركاً من تأثّره فقال عبد القادر:
- سيشتع غداً في جنازة لا تليق بمقام راقصة درجة
رابعة...
ولكنّ الجنازة كانت انفجاراً بركانياً غير مسبوق
بإندثار. شاعدها عمّد من شرفة المكتب بشارع صبري
أبو علم فلذل ولم يصدّق عينيه. تسامت:
- كيف حصلت هذه الأسطورة؟
أيّ طوفان من جموع بلا نهاية، أيّ هتافات تصطبّر
بشواطئ القلوب، أيّ دموع تترقق في الأعين، أيّ
حزن يفضى الشيوخ والشباب، أجل والشباب أيضاً.
وتسامل عمّد:
- من أين جاء هؤلاء الشبان؟
كيف فرضت هذه الزعامة نفسها على القلوب ساعة
الوداع بعد أن توارت عن السمع والبصر وضغطتها
أيدي الرقياء برداء النسيان. أما زال للولد مريدون
بهذا العدد؟. هل انضم إليهم كلّ حبّ للحرية
ومحروم منها؟. اضطربت الجموع في أمّى حميم عميق
شامل وكأنّها تنعى الدنيا والأمل الوحيد. ولج عمّد
الأستاذ عبد القادر قدرى تلاطمه الأمواج وراه الشمس
وهو يلوح بيديه بهماس يفوق سنّه، ولم يكن يتصوّر
أنّه يراه لأخر مرة، فقد اعتقل مساء اليوم نفسه فيمن
اعتقل من المشيعين للتحمسين، وقضى في الاعتقال
عامين ثم توكّى عقب الإفراج عنه بيومين. واختصّت
الجنازة بحديث طويل في الجمعة التالية في اجتماع
الأسرة غير أنّ عمّداً كان يتّخر خيراً لا يقلّ عنها إثارة
خطاباً منيرة:
- زوجك بيبي فيلاً في المعادي
فتجلّت في عيني منيرة نظرة إنكار على حين تسامت
منيرة:
- من أين له المال؟
فقال عمّد وهو يغمز بعينه الباقية:
- إنّه يؤجّر شققاً مفروشة استأجرها وهي خالية -
بفضل أخيه - من عمارات الحراسة...
ونقل وجهه بين الوجوه ثمّ واصل:
- إنّه يستأجر الشقة خالية وتتمدّد الراقصة بفرشها
فهما شريكان!
فقال منيرة بازدياد:
- ما نال منه مليكاً فوق نصف مربّيه...
فقال عمّد:
- ويقال إنّ زوجته على علاقة مع المخابرات!
وانتهوا ذات يوم والجيش يجلس في شوارع
القاهرة. تابعت منيرة وأمين وعليّ منظرة المهيب من
شرفة شقتهم بالمبانيّة. وراه شقيق وعزيز صفوت
يميدان التحرير. وسرعان ما ذاع وملا الأسباع أنّ
الجيش ذاهب إلى سيناء لينعم بتمديد إسرائيل لسوريا.
وفي الحال تجسّدت الحرب كحقيقة وشيكة الوقوع في
أخيلة الناس. وفي البيت القديم يحلوان نظرت كوثر
نحو رشاد كأنّها تطلبه بالعلول عن نيّته في الالتحاق
بالكلية الحربية وتساملت:
- ما هذه الحروب؟... كأنّها أعياد موسمية!
ووجت منيرة. تذكّرت حلياً رائته ولم تحدّث به
أحدًا. رأت القبر مفتوحاً والأحداث داخله متراصة،
وأثّها كانت تنادي شخصاً ما ليسه ولكنّ صوتها لم
يُسمع. همت بالإشارة إلى الحلم ولو إشارة غامضة
ولكنّها عدلت وآوت إلى الصمت. أمّا كوثر فرجعت
تقول:
- حلوان اليوم بها مصانع حربية!
ففتكرت منيرة بيتها القديم وتساملت:
- هل يتحمّل بيتنا الانفجارات القريبة؟
ثمّ واصلت بشيء من اللفة:
- ولكنّ الرئيس يعرف ما يصنع.
وفي شقة باب اللوق دار حديث الحرب بحضور

البالي من الزمن ساعة ٥٥٥

أما منيرة فكانت تعامله معاملة رسمية. استمع لخواطرم عن الحرب ثم قال بنبرة العالم ببواطن الأمور:

- لا داعي للقلق البتة، وفي اعتقادي أنه لن تقوم حرب...

ثم بعد هنية صمت:

- ولكن مبالغة في الحيلة أود أن تقيموا معنا هذه الأيام في الزمالك فهي آمن من العباسية...

فكانت منيرة يلهو ويروى:

- لك الشكر، لكننا لا ننوي هجر مسكننا ولا نجد ضرورة لذلك.

فلم يضاهقها بلخاسه، ولمعه لم يتوقع قبولاً من الأصل، وقال:

- روح البلد عالية جداً...

لساله أمين:

- ألسنا أقوى قوة ضاربة في الشرق الأوسط؟

فاجاب بيتون:

- هذا مفروغ منه ولكني لا أتوقع حرباً على الإطلاق!

ونُفي الأمر. في الساعة التاسعة من صباح الإثنين ٥ يونيو ١٩٦٧ دوت صفارة الإنذار ونُفي الأمر. بدا كل شيء هادئاً في القاهرة عدا جموع تجمهرت حول الراديو تلتقي أنباء عن انتصارات وطنية خارقة. وتابعت منيرة الأنباء فلازداخت قللاً وساءلت نفسها:

- ما لنا لا نسمع عن هجوم؟

ومرقت محمد وألفت إلى محطة لندن وصوت أمريكا فدهمتها أخبار أخرى وتساءلت ألفت:

- ماذا يجري؟... أتصدق هذا؟

فقال محمد وعواطف متضاربة تتنازع قلبه:

- أصدقته تماماً، ما هو إلا بناء من الورق يقوم على الكفر والفساد...

وأخيراً أعلن عن بيان سيليمه الرئيس على الشعب. استقر الكبار في البيوت وانتشر الشباب في الشوارع والمقاهي. انتظر الجميع - ملهولين - البيان متوترين بانتقالات محتملة. متنبهين أعينهم في الظلمات عن بارقة أمل. ليس ثمة رابطة وثيقة بين لسان

محمد وألفت وشفيق وسهام وعزيز صفوت. تساملت ألفت:

- ماذا يعني إغلاق المسابق وانسحاب الجيش الدولي؟

فقال محمد بسخرية:

- يعني أن سفن إسرائيل كانت تمر في أمان منذ عشر سنوات أو منذ النصر المزعوم...

ولكن عزيز صفوت أجابها متجاهلاً سخرية محمد:

- إتبا الحرب يا سيدتي!

فتسامل محمد:

- وجيشنا موحول في اليمن؟

فقال عزيز صفوت:

- نحن أقوى قوة في الشرق الأوسط، والرئيس لا شك يعرف لفتنه قبل الخطو موضعها...

فكظم الرجل غيظه على حين قالت سهام:

- كلماته مليئة بالثقة والقوة!

ظن محمد لحظة أنها تصف حديث عزيز صفوت ولكنه سرعان ما أدرك أنها تعني زعيمها، ثم لمن الثلاثة في سره. وفي العباسية لاحظ أمين قلق لمة فقال لها:

- نحن أقوياء يا ماما.

فكانت منيرة:

- إني مؤمنة بذلك وهو ما يختلفي، ليست إسرائيل بمشكلة، ولكننا إذا اخترقنا حدودها فسنجد أنفسنا وجهاً لوجه مع الولايات المتحدة...

فقال علي:

- معنا الاتحاد السوفيتي!

فتساملت:

- أنظنه يقدم على دمار العالم من أجلنا؟

فقال علي بإصرار:

- ولا الولايات المتحدة تقدم على دماره من أجل إسرائيل!

فاعتبرت منيرة قائلة:

- الحق أني في غاية القلق...

وجاء سليمان بهجت في زيارة طوارئ. كان يزورهم من حين لآخر وظلّت علاقته بابنيه وثيقة وسليمة معاً،

- المسألة أننا نسينا الله فنسينا الله .
 فقال سليمان بهجت وهو قاعد جسداً بلا روح :
 - ما هي إلا مكيكة أمريكية!
 فهبط محمد:
 - لا عذر عن الغفلة والحماقة . . .
 ثم تنهد في غيظ:
 - ونخرج الجموع للتمسك به بدلاً من المطالبة
 بحاكمته؟
 ونظر صوب ابنه شفيق متسائلاً:
 - ماذا فعلك للاشتراك مع الجموع؟
 فاجاب شفيق بوجوم:
 - لا ادري بالضبط، ربما خيل إليّ أنّ الحياة لا
 يمكن أن تحصى بلونه!
 وقال أمين:
 - قلنا إنّ هدف العدو إقصاؤه فتمسكنا به تحديداً
 لقرار العدو.
 فضحك محمد ببغاف ساخراً:
 - وهل يطمع العدو فيمن هو خير منه؟
 وصمت لحظات ثم واصل:
 - اعترف لكم بأنّي سررت أيضاً لبقائه، أجل،
 يجب أن يبقى على رأس الخراب الذي تسبّب فيه،
 ليعاني معناه، وليتحمّل مسؤوليّة إصلاحه، هذا خير من
 الحرب إلى الخارج والتمتع ببيعة أصحاب الملايين!
 صمت شفيق وسهام وأمين وعليّ ورشاد كأنّ الأمر
 لم يعد يعنهم، أو أنّ ناصريتهم غرقت في مستنقع
 من الخيرة. تحبّطوا في الظلام صامتين. أمّا سليمان
 بهجت فتردّد طويلاً قبل أن يقول:
 - ثمة كلام عن تكوين جديد للجيش على أسس
 جديدة!
 فاطلق محمد ضحكاته الجليّة ثانية وقال:
 - ما نحن اليوم إلّا إقليم تابع للاتحاد السوفيتي، لم
 تنتصر إسرائيل والولايات المتحدة فقط ولكنّ الاتحاد
 السوفيتي انتصر أيضاً، أذنبه يقولون اليوم بكلّ قحة
 إنّ الاشتراكية أهمّ من سيئته . . .
 وغمنمت سنيّة في أمسى:
 - لنا الله .

الرئيس والأمل؟ أجل إنّه لا ينطق إلّا مريباً باقات
 من الآمال المتعشّة. لكنّه - ذلك المساء - طالعهم بوجه
 جديد، وصوت جديد، وروح جليدة. اندثر رجل
 وحلّ محله رجل آخر. رجل آخر يحلّت عن نكسة،
 يشهر إغلاشاً، يندب حقاً، يعني قامته العملاقة لواقع
 صارم عاجز عن الأحلام والأجساد، ويلتمس غريباً باتساً
 في التننخي، غملياً مكانه الشامخ المتهتم خليفة أراد له
 أن يمرث تركته المقلّة باللامقول والعار. خرقت
 الحقيقة الوحشيّة القلوب للثاعة وتردّت بأصحابها إلى
 قاع الهواية، فاندفعت صموم من الأعماق الجريئة إلى
 الأبيصار الزائفة. بكت سنيّة وكوثر أيضاً بكت. بكت
 ألفت وسهام على حين تحجّرت عين محمد، أمّا منيرة
 ففشها بكاء طويل. وانلغ شفيق وأمين وعليّ وعزيز
 في طوفان الجموع الصاخبة الغاضبة المحتجة يتوضون
 ظلاماً دامساً، يتحدّى صراخهم أزيز الطيارات
 وطلقات المدافع المضادة، وتطالب بالتننخي عن
 التننخي. وتسابعت آباء محرومة جنونيّة مليشة
 بالانفعالات والتحرّشات والاعتقالات والانتحار.
 وبقي الرئيس وانتصر القائد، وفرغ الناس من متابعة
 الأحداث السياسيّة لينتحووا قلوبهم هלוسة تاريخيّة
 فريدة ولبشادكاراً بللّة جنونيّة معذّبة في حفلة زار
 عصيّة شاملة. ماذا حصل؟، كيف حصل؟، لماذا
 حصل؟ وأمطرت السياه شائعات، وسخريات،
 ونكات، ونواذر، ودموعاً. وتفتّت أعراض مرضى
 مجهول لبدا وكأنّه لا شفاء منه. وشهد اجتماع الأسرة
 جميع الأجيال كالضامي البعيد. بدا الكبير محزونين
 والصغار حيارى مبهوتين. وحزنت سنيّة لنفسها كما
 حزنت لأولادها وأحفادها. تذكّرت حلمها الكئيب،
 تذكّرت حلمد برهان وجهاده الصغير الذي عاش ثباتاً
 به، استرقت إلى محمد نظرة إشفاق، رنت إلى الاحفاد
 بشوق وعطف، وأصغت إلى صوت خفيّ تردّد في
 أعماقها يطالبها بأن تياس غماتاً من تمجيد بيتها
 وحديثه. من يفكر في هذا الترف وهو في جوف
 البران المؤبّجة؟ وتمتعت:
 - يا لها من أحزان!
 فقال محمد متمعضاً:

زوجته «زاهية» مثبته استغلالتها لتفوزها المستمد من المخابرات لإثراء غير مشروع فقضي عليها بالسجن خمس سنوات. وأصبحت ضربات التطهير أذا سليمان الضابط فقضي عليه بالسجن أيضًا، ووجد سليمان نفسه وحيداً ضعيفاً بلا سند مطازراً يسوء السمعة كما اضطره إلى تقديم استقالته. وفي ذلك الوقت فرغ من بناء فيلاً المعادي فأقيم بها وحده منتظراً عودة زاهية. وأنشأ أمل قلب سيرة الجريح فتصوّت أن الأحداث تمهد لمودة العلاقة بين سليمان ومنيرة إلى سابق عهدها ولكن منيرة قالت لأمها بصدق:

- لقد انتهت منه تماماً!

ولم يختلف هو عنها في ذلك فوهبت منيرة حياتها كلها للعمل ولاينها. وقد تركزت مفتشة وإزدادت جذبة في حياتها، وإذا بها تحج بصحبة محمد ذات عام، وتوالمب بعد ذلك على القرائض مثل كوشر متمية إلى أسلوب أمها في التدين ل أسلوب محمد، عاقلة في الوقت نفسه على «ناصرينها» ملية نداء العاطلة في ذلك أكثر من العقل، ورافضة التخلي عنه في سوء حظه، قالت:

- ما هو إلا ضحية للاستعمار المالي!

وسارعت إليها الكهولة مثل كوشر وأكثر ولكنها - من حسن الحظ - لم تلحظ تغير وجهها الجميل كما لاحظته الآخرون، كما أنها لم تعد تستعمل أي أداة من أدوات الزينة. ووقعت مظاهرات الطلبة مفاجئة لها كما كانت مفاجئة لكثيرين. إنها أول تحد داخل يراجه الزعيم من أخلص أبناء قبيلته. تروك الحفاف بسقوطه، وتطالبت في البحر السخريات المسجوعة. وتالت الأفسس لحكم الشعب والمعرفة الماضي على حقيقته. وجدت منيرة نفسها عمرة، ففي جانب يتظاهر ابناؤها، وفي الجانب الآخر يقف زعيمها. وعجبت لموقف أمين وعلي كما عجبت لموقف شفيق وسهام. وسالت وهي تقلب عينها في وجهي ابنتها:

- أليس هو الرجل الذي ترمز لإبقائه؟

فقال أمين مرفقاً ما أقدم راسه:

- يجب أن يكون الدور الأول للشعب!

- أنريد رجلاً آخر؟

وتساءلت سهام:

- أيتبي الوضع على فله الحال؟

فكُبل إلى سليمان بهجت أنه مطالب بإجابة فقال: - كلاً طيباً، مسجد أيضاً فرصة لإعادة النظر في شئوننا، ثمة عوامل فساد كانت تنخر في عظامنا، يقال إن الرئيس نفسه كان ضحية من ضحاياها! فقال محمد حاتقاً:

- قال إنه مشغول عن كل شيء، لعله أول صدق ينطق به في حياته!

فقد سليمان بهجت بعض أعصابه وقال:

- أعداء النظام شامتون كأن للصيبة حلت بوطن

آخر...

فلو محمد بيده محتجاً وقال:

- إنهم عززون لا شامتون، لقد بذل الجيل الماضي ما استطاع حتى وقّت للاحتلال البريطاني وقتاً ثم جاء الأبطال يملعون بإنشاء إمبراطورية فالتهم معهم باستيراد احتلال جديد مارسته أصغر وأحدث دولة في العالم، هي النتيجة المحتمة للجهل والغرور والفساد والاستبداد، واليوم تفصح الوجوه فلن ترى توازناً واستقراراً إلا عند الشيوعيين!

- لسنا شيوعيين على أي حال.

- ولكنكم ذلول لهم، لو صدقتم في قتال إسرائيل عشر صدقكم في قتال المسلحين لكذب لكم النصر...

فقال سليمان بضيق:

- الشعب الكادح يعرف بفرزته كيف يتندي إلى زجّله...

فجاوز محمد حلمه قائلاً:

- لا تحدّثني عن الشعب الكادح، وحدّثني من الشق المروءة!

أصفر وجه سليمان وأفصح عيناه عما ينذر بإفساد اللقاء كله غير أن سيرة قالت بصوت مسموع:

- لا... لا أسمع بهذا، نحن هنا أسرة ولا مكان

يبتنا لمركة...

وعلت الكتابة المجلس والمأذبة، ولم يُر سليمان بهجت بعدها في البيت القديم، لا بسبب نزاعه مع محمد فقط ولكن لأنّ التحقيقات أدانت فيمن أدانت

فهو منكيه قائلًا:

- لا يرجد رجل آخر!

وتسأل عليّ في حيرة:

- ما جدوى التحقيق؟

فسألت بإلحاح:

- أترومون تصفية الناصرية؟

فاجاب أمين:

- لسنا وافضين ولكننا غير واضين!

- إنكم غيرون!

فقال عليّ ضاحكًا:

- نحن حياري!

وكانت الجامعة تستقبلهم واحدًا بعد آخر. الثنايا منها نالا ما أرادا فالتحق رشاد بالكلية الحربية رغم معارضة كورث، والتحقته سهام بكلية الآداب مستهدفة

كسم اللغة الإنجليزية. أمّا شفيق وأمين فقد أرادا الطب ولكن التنسيق حوّلها إلى الهندسة، وأراد عليّ الهندسة فمضى إلى كلية العلوم. وفي الجامعة دهمهم جو فائر بالبليلة صاخب بالأصوات الجهورية المضاربة. الدين... الدين... الدين، ما انتصرت إسرائيل إلا بالثورة فاهرب يجب أن تكون بالقرآن. الماركسية...

الماركسية... الماركسية، هي التي تقتلع مجتمعا متوهجا من جذوره الخرافية لتشيّد فوق أنقاضه مجتمعا علميا عصريا، العلم... العلم... العلم. ما انتصرت إسرائيل إلا بالتكنولوجيا، وأملنا الحقيقي في العلم والتكنولوجيا. الديمقراطية... الديمقراطية. الديمقراطية، فما خسف بنا الأرض إلا الاستبداد. الناصرية... الناصرية... الناصرية، وما عليها إلا أن تخلص لبلدتها حقّ نخلص لها. حرامة لا تسكن ولا تهبّد، والقلوب ثقيلة، والأنفس مريّة، والأفئ متجهّم، والشهوات مكبوتة، وأحلام القطة مرهقة. وقال شفيق لأبيه ذات مساء:

- نحن جيل من الضحايا، إنّي أصتق من يقول ذلك...

فسأله عمّد:

- ضحايا لمن؟

- لجميع من سبقنا!

فتغيّظ حمّد وسأله:

- ماذا تعرف عن مصر ما قبل الثورة؟

- دعنا من هذا ونخبرني كيف أريد أن أكون طبيبا

فتلمرني الحكومة أن أكون مهندسا؟

فقال عمّد بامتعاض:

- اعرف وطنك، إليك مكتبي فهي تحت أمرك...

وعرف شفيق صديقه عزيز صفوت أكثر فأدرك أنّه ماركسيّ. لم يظنّ لذلك من قبل لقلة معلوماته من ناحية ولتركيز عزيز حل نقد أوضاع شقّ دون كشف النقاب عن هويته من ناحية أخرى. يلاحظ الآن أنّ الهزيمة لم تزل منه عشر معشار ما نالت من الآخرين فتذكر قول أبيه عن «توازن الشيوعيين»، ونظر إلى عزيز صفوت نظرة غريبة وسأله وهما يسيران بلا هدف وسط المدينة:

- لعلك تَمَنّ يفضلون الاشتراكية على سيناء؟!

فارتسمت ابتسامة في وجه عزيز الشاب وقال:

- التوجه نحو الاشتراكية هو المكسب الحقيقي لثورة يوليو...

فقال شفيق وهو يرمقه باستغراب:

- أنت ماركسيّ!

وراح الشاب يتحدث عن المدم والبناء من جديد ففتت الفوضى خيال شفيق واستجابت لها نفسه الحائرة، غير أنّ عزيز انقضّ على المفكّسات بسخوية فاجرة لم يتوقّعها شفيق فأحدثت عنده ردّ فعل مفاجئ رغم خفة تدبّنه. وبدافع من العناد والغضب والرغبة في الجدل والاحتجاج حل التطرّف عارض آراء صاحبه وكأنّه صاحب موقف بالرغم من أنّه لم يعرف من المواقف إلا الناصرية التي زعزت الهزيمة أركانها. وكما شيع من الجدل قال:

- إنّي في حاجة شديدة إلى امرأة!

فقال عزيز ضاحكًا:

- توجد فرصة حسنة.

اعترف له أنّه يجوز صديقة، وأنّ لها أختًا قد يجد فيها مطلبه. وزاده بها علما فقال إنّها من بنات المدارس، وإنّ أمّها أرملة فقيرة تتعيش من شراء الفاكهة نصف الفاسدة بأبخس الأثمان وبيعها

للفقراء. وإثما لم تضرّ حلّ ابتيها بالتمليم ولكنّ الفتاتين اعتمدتا على نفسيها في الاستمرار فيه بلا موافقة أو رفض من ناحية الأمّ. قال عزيز صفوت:
- لي حجرة مفروشة فوق السطح، والتكاليف معقولة.

وذهب به ذات يوم إلى سطح البيت بمطقة بهان بيولاقي. اخترق حواري كثية لم يالفها من قبل، ولم يتنّسّ بارتياح إلا فوق السطح، ومدّ بصره جنوباً متجاوزاً بضمة أسطح فراى النيل يجري في شموحه ورأى شاطئه الآخر المجلّج بالأشجار والقصور والعائثر في الزمالك. ومضى به عزيز إلى الحجرة المفروشة فدهمه منظروها بالوحشة! طولها أربعة أمتار وعرضها متران، حل يسار الداخل كنية وفي الجدار المواجه للدخل كوة وثمة مسبار مفروز في الجدار الأيمن وأرضها مغطاة ببلاط مصعرات أخضر اللون. وجم شقيق ولكنّ الآخر لم يُلْقي إليه بالأل، وما لشت أن جاءت زكية محمدين في بنطلون وعلويّ وقميص أزرق كاشف عن أعل الصدر مفروقة الشعر مقبولة القسيات والحيشة مفصّلة الحمولات. تمّ التصارف والرضى، ولدى زهاب عزيز أحبها حبّ الجماع للمحرم. تحكّنت بطلاقة وعفوية كأنها في بيتها فخامره شيء من الأسف ولكنّه ضمّها إلى قلبه بقوة واستيائة. وتواصلت العلاقة بترحيب وسعادة من ناحيته كأنها بلغ بها أقصى ما يتمي. وحفظ لعزيز صفوت جميله، ولكنّ ذلك لم يمنه من معاندته كلّها تهجّم على الإسلام، أجل وجد نفسه يدافع عن الإسلام كأنه من تبارّه. ولاحظ أمراً أزعجه. قرأ أحياناً في عيني أخته سهام إصجاباً بأراه عزيز صفوت. انفراد بها ذات مساء وسأها:

- لعلك لا تدرين أنّه ماركسي؟

فحدجته بنظرة عابدة ولم تجد ما تقوله فسألها:

- اتحدّين أراهه الشيوعية؟

فقال بعد تردد:

- المسألة أنّها جديدة ومثيرة!

- هل فرغت من الناصرية؟

- لا أظنّ...

- هل هان عليك الإسلام؟

فتضجّت قليلاً ثمّ قالت:

- غير محقول.

فقال وكأنها يصف نفسه:

- إنّك لا تدرين لشكك رأساً من رجلين...

وثمة مفاجأة أخرى كانت ترصد فرصتها، فما كان

رشاد ينظر في بزمته الرسمية كطالب في الكلية الحربية

حقّق صراح أنّه وجدته قائلاً:

- أنّ لي أن أعلن خطيبي لسهام.

وتحمّست كوتر لذلك بدافع لم تتبيّه بل ثمّت أن

يتّم الزواج في أقرب وقت، ودرّجت بذلك سيّة أيضاً

فحدّثت به عمّد وألفت. غير أنّ ألفت عندما فاحت

سهام في الموضوع قالت الفتاة:

- آسفة!

فاستعطبت أنظار ألفت وعمّد وشفيق، وسألتهما

ألفت:

- أتريدن مزيداً من التأجيل؟

فقال بصراحة:

- لا أريدها على الإطلاق!

ذهل الجميع وتبادلوا نظرات مستكبرة، وقال

عمّد:

- ولكنك كنت موافقة طوال الوقت!

فقالته يهدو وتصميم:

- الأمر كلّه كان عيباً، ثمّ تبين لي أنّي لا يمكن أن

أوافق...

هتفت ألفت:

- وشاد شابّ شماس وضيّ ووسيم وابن عمّتك،

فكري بما سيُحدثه الرضى!

فقالته بتصميم أشدّ:

- أيّ شيء أهون من الكذب في مصر حية.

فقال عمّد مثاراً:

- إنّ رجل مؤمن، والمؤمن يؤمن بالزواج أيضاً، ولو

كان في مال لزوّجت شقيق وهو رجل فكيف بالأنتي؟!

فقالته بصوت متعجّج:

- لا أريد يا بابا...

غلبه الإشفاق. تنهّد قائلاً:

- الأمر لله، سأسلم بما أكره، ولكنّي حزين، حل

نفسى وعليك، على الآيام، كل ما خلق بنا، لقد ماتت
جاذبية الأرض وتطارت الأشياء في الفضاء
وبطبيعتها التي تؤثر المواجهة سافر إلى حلوان.
جلس في حجرة للمعيشة بين أمه وكوثر ورشاد وقال:

- إني حزين بحمل رسالة حزينة!

وصب عليهم الحقيقة واضحاً نفسه تحت شألهما كأنه
فصحية - مثلهم - من ضحاياها. وقال:

- لم يعد لنا من سلطان على أولادنا!

جئت حيرة أرواحهم. تلقى كل منهم لطمعة
داخلة. ولم يعلق أحد بكلمة فتشقى الفتور حتى ذهب
محمد. وسرعان ما بكت كوثر وهي تقول:

- ابني خير شباب الأسرة!

فقال لها سنية:

- سينيك بمن هي خير منها.

أما رشاد فمضى من توه إلى شقة باب اللوق،
فأغل ما بينه وبين سهام، وسألها:

- ماذا غرتك بعد أن سمحت لي بأن أحبك وأعقد
بك آمالي؟

فقالته سهام بصوت خافت:

- أحترق بخفائي وأسفي، إنك شاب رائع، ولكن
لا حيلة لي...

فازداد تعاسة وسألها:

- أيرجد شخص آخر؟

فاجابت بوضوح:

- كلا.

فصمت قليلاً ثم قال:

- إذا كان الأمر كذلك فلم لا نجرب حكتنا؟

فقالته بحزن:

- أسفة، أئس الموضوع كله وساعني إن أمكن...

وانفرد محمد بالفت وسألها:

- هل يوجد شخص آخر؟

فقالته:

- أبداً، إننا لا نخفي عني سرّاً.

فوهف الرجل:

- هذا أدهى وأمر.

ولكن كان ثمة «آخر». غير أن سهام لم تثير إليه

لأنه لم يعترف بعد، وقد تكون واحة. فما لا شك فيه
أن ميلاً خفياً دفعها باستمرار نحو عزيز صفوت! إنه
يراسلها بنظرات خاصة أبليج من أني لسان. مضى
زحفه وثيقاً متواصل حتى تفتح قلبها للحب، وعند
ذاك فقط عرفت أنه شيء آخر غير الليل الذي وجدته
ذات يوم نحو رشاد. وكان رشاد أقوى جسماً وأجل
صورة إلى وزنه المائي المعترف به. عزيز نحيل شاحب
الوجه ذو ملامح شمعية ومظهر فقير ولكن سحرها نور
يشع من عينيه، وجدة أفكاره وحوية روحه وذكائه
البيّن. والحق أن عزيز ومضى في رأس ألفت دقيقة
ولكنها سرعان ما استبدلته كغرض يتعمد قبوله...
كان يزور شقيق كثيراً ويرى سهام كثيراً، وفكرة
حبيب ابتها لم تخطر لها ببدا، وكانت هي تحالهم
أحياناً وكذلك محمد. ثم ألم يسلم محمد نفسه بضرورة
إلحاقها بالجامعة؟ قنع بشرب المثل الإسلامي لهم في
حياته اليومية وحلهم على تانية الفرائض وما يتسع له
وقتهم من ثقافة دينية، مسلماً بعد ذلك أمره الله. لعل
أمين - ابن مئيرة - كان الأوحى في الأسرة الذي شمت
برشاد في محته لسابق شغفه بهام. وظن أن فرصة
طيبة تسع له من جديد فغير فوق علاقته بهند رشوان
وأكثر من التردد على مسكن خاله محمد، وراح يتردد
إلى سهام، ولكنه شعر منذ أول خطوة بأثنا لا تشجعه
أليّة فلم يتماذ في تجرته وقال لنفسه ساضحاً:

- ستكون صورة طبق الأصل من مرفت هانم!

وندم على شروعه في خيانة هند رشوان فكفر عن
زنته بالتأكيد على إظهار حبه لها وتعلقه بها. وبالفعل
دخل طويلاً جديداً من علاقته أئسم بالحرارة والجليّة.
ومضى يفكر في المستقبل، وفي العقبان التي تعترض
طريق الزواج مثل اختلاف مستوى الأسترتين،
والانتظار الطويل الذي لا مفر منه، وتكاليف الزواج
التي لا مفر منها أيضاً. وعند ذلك تذكر ما يقال عن
ثراء أليه، ولكنه لم ينس «زاهية» التي ينتظر خروجها
من السجن، والتي يقال إنها شريكته به إنفا القوة
الحقيقية وراء استشاراته. بالإضافة إلى ذلك فإن نفوذ
عمه انتهى إلى الأبد بدخوله السجن. أمّا عن دخل
أسرته الخاصة فإنه بالكاد يسر لها معيشة عادية أبعد ما

وفي تلك الأيام توفي الأستاذ حسن عليا آخر أزواج مرفت هاتم. اشترك علي في تشييع جنازته وغياله يحوم حول أرملة. خفق قلبه المحروم ونشط غياله الذي لم تبرحه المرأة مذ غزته في بيت خاله. وتبلورت وراء إرادته اندفاعه متريصة مغامرة. ولأنه يعيش تحت مظلة من الاستهتار فقد اكتسب سلوكه جرأة غير معهودة. راح يعدّ الأيام حتى والى يوم الأربعين، ثم سافر يوم الجمعة التالي إلى حلوان مساء اتقاء لئلا عين. ودق جرس الشقة التي اتخذ جده أحمد برهان منها عشا لعشقه وزواجه. وعرفته مرفت هاتم من أوّل نظرة في بنطلونه الأزرق وقميصه الأبيض المفتوح الطاقه لاستقبال نسبات الربيع. دهشت ولكنّها رحت به قاتلة:

- أهلاً...

فتبها إلى حجرة الاستقبال وهو من الانفعال لا يرى. وجلس قاتلاً:

- جئت لأعزّيك ولو متأخراً...

فشكرته وهي تنفّس في وجهه بلوتياب. كانت ترتدي فستاناً أسود يكشف عن ذراعيها وأكثر ساقها، ولم يمنحها الحذاء من العناية بشعرها ووجهها فثبّ منها ذلك النور الباهر. ربّما بدت أصفر من سنّها ولكنّ العين لا تخطئ كهولتها خاصّة كراميش القم وما تحت العينين، ولكنّه كان يشدّ هذه الصورة دون غيرها. وتذكّرت هي نظراته التي استوبهتها في أكثر من زيارة ليبت ألفت فلم تشكّ في أنّ وراء الزيارة ما وادها. أمكن ذلك حقّاً؟ وما عسى أن تصنع به؟ ودلّ ترحيبها به وتقديمه القهوة على أنّها ترك الباب موارباً حتى ترى ما يجيء به الغيب. وكان من ناحيته عازماً على ألا يتجاوز التمهيد، فنظر إلى الصالون الممرّو بالطلاء اللحيّ وقال:

- ما أجمل ذوقك!

فقالت باسمه:

- إنّه يشبه طاقم مامتك.

وكان لمح على الجدار صورة للمرحوم مكحلة بغلالة سوداء فلم يدر ماذا يقول. ولم تأمل المرأة أن تزيد من حرجه فسألته:

تكون عن الترف. وكم ود أن يخلو بهند رشوان لعلّه يروح عن أعصابه بطريقة فمالة وآمنة ولكن أقصى ما أتبع له أن يجلس القبلات واللمسات في شوارع العبّاسية الجبلانية. ولم يخل في حياته العانة من عاطفة أيضاً فكان أقلّ الأحقاد تمرّداً على الناصرية، وأعجب بأنّه لمتمسكها بها، وربما من أجل ذلك شعر بمساة أمّه الخاصة أكثر من أخيه علي، وأنست منيرة منه ذلك فاختارته بخياله، وأيضاً عقب رجوعها من الحجّ شاركها في الاهتمام بدينه متبهاً أسلوبها متحاشياً أسلوب خاله عمّد. ولاحظ خاله عمّد رجوعه إلى ناصريته فقال له:

- إني لا أفهمك يا أمين!

فقال أمين:

- معلومة، لا أستطيع أن أنسى الخلاص من النظام الملكي، الإصلاح الزراعي، تمهيد الاقتصاد، التأميم، التعليم المجاني، مكاسب العمّال والفلاحين، فلا الهزيمة ولا الفساد ولا الاستبداد سينسي ذلك! رغم ذلك لم يعدّ حماسه بالحلمس الذي كان لكنّه كان شيئاً ما بخلاف أخيه علي. علي عسر كلّ شيء وخسر نفسه أيضاً. طمسته الحبيّة، جفّت ينابيع أحلامه، جلس طنين العداوة حتى في الخلوات وفي الليالي القمرية. وكما صمّ قديماً ألا يقتني قفلة عقب فجميعته يموت قفلة عجبوة فقد عاهد الله على تحبّب المذاهب والزعماء عقب الهزيمة مصمّماً على الرفض وحده. وحزنت منيرة على حاله فسألت مرّة:

- ماذا تعلم عن المستقبل؟

فقال بعصية:

- ليني أجد عملاً في بلد أفضل!

فسألت بعتاب:

- وتجر وطنك؟

فقال بوضوح وتأكيد:

- في ألف داهية!

فقالت محتجة:

- ليس في أسرتنا تفكير من هذا النوع!

فقال ساخراً:

- لنا في السجن عمّ وزوجة أب!

الذي يجد فيه ذاته وشغافه وخلوده. وكانت سهام في نفس الوقت يتخجج لها طريق آخر. لامتعضت نفسها المتطلّمة عندما علمت باضطراب عزيز صفوت إلى الانقطاع عن الدراسة بعد الثانوية العامة ليرتق من مراسلة بعض الجرائد العربية. وكان عزيز قد يشقّ ثمناً من جذب شقيق إلى فكره، يبدّ أنه - وهو بسبيل إقناعه - دفعه وهو لا يدري إلى حضن الدين فلاحق بأبيه. ولكنّه حقّق نجاحاً عقوبياً مع سهام وهو ما لم يركّز عليه من أوّل الأمر. عند ذلك انساق إليها بعقله وقلبه ممّا فابت خاية حياته. وزارها في الكلية ودعاها إلى لقاءات قاصرة عليهما دون شقيق، فلما وافقت تلقى من الحياة بركة ضافية. وناقشها برفق كبنته ولكنّه لم يصبر مع عواطفه المتأججة فقال لها:

- إني أحبّك، من قديم، ربّما من أوّل يوم... وجد في صمتها المحفوف بالرؤى استجابة أخطر من استجابتها العقلية، ولعلّها كانت الاستجابة الصادقة الأصلية القائمة على أساس مكين حقاً. قالت له:

- إني أسفة لانقطاعك عن الدراسة.

فتساءل باستهانة:

- هل تعطيك الجامعة شيئاً يُعتبر الحرمان منه خسارة؟

ثمّ ضغط على راحتها بحنان وقال:

- لن أنقطع عن الثقافة أبداً.

وتساءل حيناً يدور برأسها من هموم المستقبل فرآه في ضوء ساطع، وصارحاً بما رأى كالشهادة الجامعية وطبقة الأسرة والفقر، فقالت:

- لا يبيّني هذا كلّها!

فقال لها:

- إنّها مشكلات حقيقية ولكن في العالم الذي يؤمن بها، فإنّنا نكفّرنا بهذا العالم فلا وجود ثمة لها... وثمّست بدافع حبّها لتقويض ذلك العالم المضروب عليه، ولكنها ترنّحت على الحافة وهي تشعر بحاجتها إلى المزيد من القوة لتحقيق واقع جديد. ومع أنّ جوّ أسرته حوّدها على الصدق والصراحة إلا أنّها أسدلت على أسرارها الجديدة ستاراً لما تعرفه جيّداً عن أبيها، بل وأخيها الذي انضمّ إلى الأب من خلال عناده الجليل قبل أيّ شيء آخر، وقالت لنفسها:

- هل زرت جدّتك؟

فاجاب مرتبكاً:

- كلّ.

- لعلّ أحداً لمحك؟

- كلّ... نور الطريق لا يسمح بذلك.

- إني أشكرك على أيّ حال.

عند ذلك قام وهو يتساءل:

- هل تسمحون لي بالزيارة عند ستوح الفرصة؟

فقالت باسمه:

- إنّه ينك بغير استئذان... رجع من حلوان وهو يقول لنفسه إنّها ذكية ولا مانع لديها. وشغل بعد ذلك بالمتحان آخر العام في الكلية، ثمّ استقبل عطلة الصيف. وبلا تردّد كرّر الزيارة بجرأته للمتحمّة، وجلس وهو يقول:

- معني الامتحان من زيارتك!

كانّ الزيارة واجب غير قابل للمناقشة. وسألها وهو يلاحقها بنظرات غمومة:

- وحلك دائي؟

فاجابت بأبى:

- تقريباً...

وأصبحت نظراته عن رغبته بقوة لا يفي بها كلام. وقال لنفسه إنّها تفهمي وتنتظر. وقال أيضاً لو كذب ظني فلن أخسر من الدنيا أكثر ممّا خسرت. وكما جاءته بقدر ليمون مدّ يده فقبض على ساعدها. حدثته بنظرة متسائلة وهي مقطّبة فشدّها إليه بقوة ثمّ أحاطها بذراعيه. سألت كالمتحمّة:

- آلت في وعيك؟

فاجاب وهو ينهض بطوله الفارع:

- لم ألقه كلّ بعد.

هكذا شرعت مرقت هاتم في غرامها الأخير. وسجلت تلك الليلة أوّل كلمة في صفحته الموزّدة، وحقّق به على حلّاً قديماً يائساً، أمّا مرقت فقدّمت على مذهبها ولعها الماروم بالحياة والشباب. والمعجب أنّه سعد مثلاً سعدت وأكثر. والأعجب أنّ سيطرتها عليه فاقّت سيطرته عليها، فوفّقت دائماً إلى نفخه بالخيلاء والأريحية والجنون حتّى باتت المستقرّ الوحيد في الدنيا

- فلنؤجل المارك إلى حينها!
ولكنها لم تستطع أن تعرف خواطرها والمستقبل.
سألت عزيز يومًا وما جالسًا في الجفواز:
- أليدك صورة واضحة عن المستقبل؟
فقال يهدو لم يخلُ من امتناض:
- عندما تكفين عن الاكتراث بهذه الشواغل أعرف
أنك وصلت!
- فصمّت على أن تحوز لفته مهيا جشمها ذلك من
متاعب. وكان يحذ في زينات عمدين - أخت زكية
صديقة شفيق - مفرجًا عن تورّات شبابه لنعم بصفاد
الحب مع سهام غير أنّ زينات فجأته ذات يوم قائلة:
- سأزوّج من تاجر ليمّ وأسافر معه إلى ليبيا.
فقال لها قبل أن يفيق من المفاجأة:
- سيترى بك هناك!
فقال دون مبالاة:
- أربح لي أن أكون سلمة هناك.
واختفت من حياته غلقة أعصابه في مهبّ الريح.
واستأثر شفيق وزكية بحجرة السطح. والتحق زكية
بكلية التجارة، وتوثقت العلاقة بينهما ملتصقة بالألفة
وشيء من الاحترام حتى قال له عزيز صفوت:
- لم تعد علاقة عابرة، حل الأقل من ناحيتك...
فابتسم شفيق وتساءل:
- ألا يُحسّ أن تلحق بأختها ذات يوم؟
- فزّض محتمل...
فقال شفيق متنبّئًا:
- نحن نلهو مثل مرافنا العائمة...
- إنهم يستعدّون للحرب...
فسأله باهتمام:
- هل تُقدّم حقًا على هذه المغامرة؟
ضحك عزيز ضحكة غامضة ثم قال يقين كأنه أحد
أعضاء هيئة أركان الحرب:
- في اللحظة الأولى سوف يتفصّ الطيران الإسرائيلي
على مرافق الماء والكهرباء والمواصلات تاركًا مهمة
تصفية النظام للملايين من سكّان القاهرة!
فتساءل شفيق بقنوط:
- إذن لماذا تنقّ الآلاف من الملايين؟
- لا حيلة لنا في ذلك!
- والحلّ؟
فقال عزيز بأسًا:
- الحلّ في الداخل!
فقال شفيق بمرارة:
- الحقّ أنّ مصر محتلة بالروس قبل الإسرائيليين!
فقطّب عزيز قائلًا:
- الإسرائيليون يأخذون أمّا الروس فيحطون ولولاهم
لانتهى كلّ شيء!
صمت شفيق بضم مليء بالمرارة، ثم قال وكأنها
يخاطب نفسه:
- تكون كارثة لو لحقت زكية بأختها!
وسبقهم رشاد نعيان الرشيدي - ابن كوتر - إلى
خوض الحياة العملية وألحق بسلح الملقية، وكما بلغ
سنّ الرشد تسلّم تركته حائزًا درجة من التراه لا بأس
بها. وقالت له كوتر:
- دهني أعطب لك!
فقال ضاحكًا:
- لا أتزوّج على الطريقة القديمة.
فقال بلهفة:
- تزوّج بالطريقة التي ترضيك.
لم يكن جرحه قد اندمل تمامًا فقال:
- صبرك، ليس في الجبهة عرائس.
وافزعنها كلمة «الجبهة» التي علمت بها لأوّل مرّة
ونظرت صوب سيرة فقال لها:
- الجميع هناك، والأعيار بيد الله.
فتساءلت كوتر في كآبة:
- والاستئناف والردع؟
فقال سيرة:
- قلبي يحدّثني بخير والله حارسه.
تظاهرت بالشجاعة لتبنيها في روح كوتر ولكنّ
حنانيها دوت إشفافًا على الحفيد الذي تحبه أكثر من
الجميع. وصدّعت نيتها حل ثلاثة آية الكرسيّ عقب
صلاة العشاء، ليلة بعد أخرى، لتسلّ به ورفاقه
بركتها. وكم انتظرت بلوغه سنّ الرشد لتضي إليه
بأملها عن البيت والهدية والمدفن، وما هو يملنه وهو

في الجبهة فكيف يطاوعها لسانها على الكلام؟ ١٢. دائيًا وأبداً يعترضها الشوك وهي تقطف الورد. بل هي أسرة لا يهادنها سوء الحظ أبداً. كوثر، منيرة، محمد، رشاد وسهام، وقيل هؤلاء تطلن من أفق الذكريات مأساة حامد برهان، فمى تدركتنا العناية الإلهية؟ والعجيب بعد ذلك أن تولي شخصها كل عناية ورعاية كأنها تتحدى الشيفوخة الزاحفة. إنها تتردد على عبادات الأطباء في مواعيد منتظمة، تروي عطشها من مياه حلوان المعدنية، تملأ رثتها بالهواء الجاف المنعش، وتطارد الشيب بالحناء مترجة رأسها دائيًا بهذا اللون الأرجواني المهيّب. وإذا لمحت على شفاة الأبناء ابتسامة قالت:

- علينا أن نعد أنفسنا للصلاة ونحن على خير حال! وكم من مرة تنتقد فيها إسماعيل كوثر ومحمد ومنيرة الذي جعل من رؤوسهم مرثلاً للشيب يجول فيه ويصوّل دون معارض. وقالت لها أم سيد ذات مساء وهي راجعة من السوق:

- رأيت في العتبة سي عليّ ابن ست منيرة داخلًا عماره ست مرفت! ففتكت ثم قالت:
- لعلّه يزور زميلًا له.
ثم غاطبة نفسها:

- لم يفكر في زيارة جدّته! وشكته إلى منيرة في لقاء الجمعة، وسألته منيرة بعد العشاء في شقتها بالعماسية:

- أذهبت أول أمس حلاً إلى عماره مرفت هاتم بحلوان؟

انحسر قلبه في حلقه وظنّ أنّه انفضح، غير أنّ منيرة أنقلته وهي لا تدري فواصلت:

- لا تجتمعي الزيارة في ذاتها فلعنك زرت صديقاً ولكن أما كان الواجب أن تمرّ بجديتك؟ عليك أن تزورها لتخفف من حزنها!

فلزدد ريقه قاتلاً:

- لم يتسع الوقت!

ثم بصراحة خشنة:

- والبيت القديم علّ!

فقال بتعجب:

- لك جدّة مدعشة لا تملّ!

فلذا بالصمت مستوصياً بمزيد من الحذر. وكما رجع رشاد لقضاء عطلة اللدورية أثارت القاهرة انتعاله. هله المدينة الخالدة التي تعيش بمزج من الزمان. وصمّم من يادئ الأمر على ألاّ يشير بحرف إلى حياة الجبهة الحقيقية. وبعد العناق قال:

- ليست الجبهة كما تصوّرون، ما هي إلاّ مبالغات وأوهام!

احتفظ بمعاناته في سرّة مقدّسة، كما دفن زلازل الانفجارات في أحياق ذاته. ومراراً الهزّة المروّنة من غيرهم، والمسؤولية التي تنوء بمناكبهم عمّا حدث وعمّا يحدث وعمّا سيحدث. لذلك قلّبت به الجبهة في أحياق هموم عاتية عاش أكثر عمره في هامشها. ولكن شدّ ما تلبو القاهرة لامبالية مرهبة متمرّدة. وقال لامه دون تهديد:

- ملما، إنّي أفكر جدّاً في الزواج!

فهتخت كوثر:

- ما أسعدني بسلامك ذلك.

وقالت سنيّة بمرح:

- رأيت ولا شكّ ما غير فكرك!

فقال بغموض:

- في المرّة القادمة تتّضح الأمور!

الحقّ أنّه في ليالي العانة وددت عليه فكرة الزواج كلّهام مشرق. ووثبت إلى إرادته عندما رأى أخت زميل له في القاهرة. ولم يكن حياً من أوّل نظرة، وجدها مقبولة وكفى، ولم يكن برئ تماماً من سهام. وأنفق المظلة في التسكّع مع الزملاء. وزار خاله وخالته أيضاً. وهناك صارحهم بما أخفاه عن أمّه وجدّته. وجد منيرة ملهوفة على المصير أكثر من الجميع ولكنّه لم يروها ظمًا. وقال رشاد بتعجب:

- القاهرة مشغولة بذاتها!

فسأله عليّ:

- ماذا تتوقّع غير ذلك؟

وقالت منيرة في حيرة:

- الناس إمّا يجاربون أو يسألون أمّا نحن فقد اخترعنا

- هذا يعني أنك لم تتخطي المرحلة بعد.

فساءلت:

- لم المجلة؟، لا توجد في طريقنا عقبة حقيقية.

فسامل بأساً:

- ولم الصبر؟!

ها هو يحاصرنا في ركن مستنداً إلى امتلاكه لقلبها حتى جنوده. ولدى اللقاء التالي تصرف تصرفاً غاية في الشذوذ ولكن بطلانية وثقة كلمتين. مضى بها نحو طريق جديد وكما سألته عن وجهته أجاب:

- نحن ذاهبان إلى بولاق!

انسأقت معه كالقائمة شاعرة بأنها تعبر حدود وطنها مهاجرة إلى الأبد. ونضى قلبه بالصدق وأعذب التوايافتحيل ألبها جسد واحد ووعي واحد. وكما دخلنا الحجرة شبه العارية استرق إليها نظرة متفحصة وقال:

- دون مقامك بما لا يقال...

نظرت من الكوة صوب النيل وهي ترفع منكبيها استهانة فقال لنفسه إنَّ هذه الحجرة ذات التواريخ الطويل في سوء السمعة تستقبل - لأول مرة - صدقاً وأصالة. ورغم تظاهرها بالثبات انتفض داخلها بتيارات متضاربة. وكانت رغبته لا تقف عن رغبته ولكنها لم تطلعه بدافع رغبته، أو لم تطلعه بدافع رغبته وحدها. وأعلنت نفسها بلتها لا تستسلم ولكنها تب إلى قمة فريدة، غير أنها شعرت من ناسية أخرى بأنها تترقى إلى قعر هاوية من الأمي الدائم. وحسبت بفرصة ما آتته - على عطف الظاهر - في حاجة إلى حنانها، وبأنها ستفقد الحنان إلى الأبد. ووهت الكثير دون أن تنال فزة من عطائه لاضطرام قلبها، أما هو فسمح على وجهه في ارتياح وتمتم:

- بكل بساطة، هذا هو الزواج!

فامتصت هذا القرار المحفوف باليأس ولكنها

ابتسمت فسألها:

- كيف تشعرين؟

فأجابت وهي تلثم خنثه:

- بالسعادة.

- أعترف بأنك حكيم من الحيلة...

فقالت يرجاء:

حالاً جديدة غير مسبوقه بنظراً

وفي بيت خاله عمده ارتفعت درجة الغليان درجات أكثر. هو أيضاً مثل بالأمس عندما رأى سهام وهاجت شجونه. وكما عاملته برقة وأدب وتحفظ كان لم يكن بينها شيء حزن أكثر. وقالت له:

- نتحقق لك السلامة.

فلم يحدث له أي سرور. أما خاله عمده فقد حرص الموقف من وجهة نظره قائلاً:

- إنه يضحي كل يوم بأرواح بريئة ليداري بها عاوه! فسأله:

- هل عندك حل يا خالي؟

فقال عمده:

- ولا حل غيره، اسمه الحل الإسلامي!

وشعر لأول مرة بأن شقيق متحاز إلى رؤية والده فأدرك مدى الصغر الزاحف على آلي في غيبة عنهم ما بين الكليّة والجهية. لكنه لم يجرز مدى الانقلاب الذي حل بساهم. إنها الآن مؤمنة بالشورة المطلقة. أجل لعب قلبها الدور الأول في ذلك، كما لعب العناد الجليل دور في انقلاب شقيق، ولكن النتيجة واحدة. وكانت تخوض حاصفة عيفة وتشعر في الوقت ذاته بأنها ليست إلا بداية. وما تدري إلا تعزيز صفوت يقول لها:

- إنني أدعوك إلى حجرتي بدلاً من التسكع!

وجمت، وتورد وجهها الجميل، وتمتمت:

- حجرتك!

فقال بعجلة:

- سمحت اقتراحي!

فسألت عما يمينه انسحابه؟. ارتاحت له كقرار ولكنها انسحقت تحت وطأة القلق. دائئ تلهث وراءه حتى متى؟!

أما هو فقال بهدوء وحنان:

- ما زلت أنتِ أنتِ، سهام كريمة المريّة الفاضلة

منيرة وحامد برهان.

فقالت بعصية:

- كلاً، لا تسب بي الظن، ولكن هذا لا يعني...

وتوقفت عن الكلام فقال:

- لعلك لا تستسلم للحنى بعد الآن!

فتضح قليلاً ثم قال:

- إنه الوجه الآخر للحب العميق...

فكذا ولدت من جديد في عالم جديد. تحدثت في التوكل فيه بكل قوة. لا اختيار لها فلما الثورية وإنما الضياع. إنما تفصل نهائياً عن أبيها وأمتها وأخوها، وتمايشهم اليوم كفرد من طابور خامس. واستعرضت رحلتها الطويلة ما بين رشاد وعزیز فبلت خيالها، وأن كل خطوة تحطوها يهدم ما وراءها فيقلب هاوية لا تسمح بالتراجع قيد أنملة. وغصمت لنفسها:

- يوجد أيضاً حزن عميق.

مضى يتأمل لما أن تنشر أسرارها دون مبالاة! وضاعت من اجتهداها الدراسي لفة على الاستقلال. ولم يحد جديد بالنسبة لشرع رشاد عن الزواج. ولم يحضر في مهده إجازته الدورية. بدلاً من ذلك بلغتهم أبناء رسمية بأنه يماثل في مستشفى الجيش من إصابة غير خطيرة. هربت إليه كوثر وسية وهما على حال من الفزع لا توصف. وعرفا أن ثمة شظية أصابت ترقوته اليمنى تحتاج إلى احتكاف قصير. وكانت إصابة كوثر أفدح من إصابته رغم أن حاله دعت إلى الاطمئنان التام. وقالت له كوثر:

- لن ترجع إلى الجبهة ليا اعتقد...

فضح قائلاً:

- سأرجع حال شفائي...

ثم وهو يرت على ظهر كفا:

- نحن نقرب من هدنة!

ولكن كوثر أمنت بأنها أيام حروب وفواجع. وقالت:

- كنا نستمع للزواج!

فقال ضاحكاً:

- نيين في أن فتاتي خطوبة!

فقال بضيق:

- ما أكثرهن لمن يشاء...

فقال مداعباً:

- تكلمين بأعداد الخطابة مع أنك لا تيرحين البيت إلا عند المآت!

وكان أمين ابن منيرة أول من افتتح عصر الشرعية في جيله على غير توقع من أحد. وجد هند رشوان تواصل نجاحها في كلية التجارة بهمة عالية فصارحته بأنها تود أن يخطبها وأنها باتت تضيق بصرية علاقتها. وكان يحبها فوافقها على رأيها. واقتحم حجرة مكتبة أمه التي تقرأ فيها بعض الوقت كل مساء وجلس قبلتها. نظرت اليه مستائلة فقال:

- أريد أن أخطب!

دهشت منيرة وطلبت به مجزئ من الإيضاح فقال ببساطة:

- هند رشوان جارتنا...

أدرك دون جهد أنها لم تُسر، وكان يتوقع ذلك، ولكنه كان وثاقاً من حكمتها أيضاً، أما أبوه فقد كتبت عليه الموافقة دون تردد بحكم المثل الذي ضربها وسانته منيرة:

- أوافق أنت من نفسك؟

- بكل يقين يا ماما، إنها فتاة ممتازة.

فأخضت معركتها الباطنية وقالت:

- حل خيرة الله.

فقال ضاحكاً:

- أيضاً في كل أسرة يجب أن يوجد ٥٠٪ من المال

والفلاحين!

فقال مفصحة بعض الشيء عن موقفها الباطني:

- ولكن الرئيس نفسه زوج بناته من الطبقة العالية!

ورشم شق التعليقات كانت الخطبة أول حدث سار

في جو الأسرة. وقيل إنها خطبة تحمل طابع زمانها

الغريب في كل شيء. وشهدت الأسرة جميعاً حفل

الخطبة البسيط في شقة الأسطى المتواضعة وفي مقدمتها

سليمان بهجت. وتأثر رشاد بالطرفوس ففاض قلبه

بالحنين، أما سهام فشعرت بوطأة سرها أكثر من أي

وقت مضى. وتسامل علي في نفسه لم آت تُلغ مروت

حببيتي! أما شفيق فتذكر زكية محمدلين مقراً بأنها لا

تقل في شيء عن هند رشوان ولكنها تنتمي إلى طائفة

المتنوفين! وأدركت منيرة من سياق الحديث مع أم

هند أنها تحلم بزواج قريب عقب التخرج فساروا فلق

وتساملت متى يصبح أمين قادراً على الزواج حقاً!.

التلفزيون، ولا تخلو عين من أثر دموع، قال وهو يجلس:

- البقية في حياتكم.

جلس واضعاً يديه على حجره مستنداً عصاه إلى عوان وأغمض عينيه. وانقضت دقائق قبل أن يفيق من ذوهله. وكأ أفاق من ذوهله شعر بأنه يولد في عالم جديد. شعر بالقيود تتحل من حول عنقه ويديه وقدميه. شعر بأن وزنه ينحط وأن نسائم الأمان تنفثو إلى وجدانه. وسرعان ما اجتاحت ارتياح عميق، وملاه حبور قوي لا حيلة له فيه فأغشاء خلف جفنيه المسدلين. وتنادى به الحبور فاستغفر الله في سره وخاف أن يفلت منه الزمام فيغشى عليه. وقد بكت ألقت لاحتحام حقيقة الموت لقلبيها بقرة لم تمدها من قبل. ويكي شفيق وسهام من أجل المعاشرة الوجدانية القديسة التي لم تتبخر كلها. وتسللت سهام:

- من كان يتصور ذلك؟

فأجاب محمد:

- لقد أنسانا كل شيء حتى القدر.

فتساءل شفيق:

- من يخلفه يا ترى؟

فقال محمد بأذراء:

- ليس في الإمكان أسوأ مما كان!

أما في المأساة فقد ملك الحزن منيرة وأمن بقوة لا تبتر بمزاء قريب على حين لبث علي فريسة للدهول حتى تحتم عبادة ساخنة:

- هذه هي النتيجة التي لا رجوع عنها!

وصالح عزيز صفوت تلك الأيام أكثر وقته في الشوارع والمقاهي. صاحبه سهام وقتاً غير قصير. وقال لها بركة:

- عهد السادات قصير أما المستقبل فلرجالنا!

وخاض خضم الحزن الشامل، وشهد الجنائز، وسمع التلقين للملأع فتخيل القبر كنهاية لا مفر منها، كزنازة غارقة في الظلام، وتصور الضجعة المضردة الموزلة عن المجد والحاشية فوق حفنة من تراب. وسرعان ما دمه وارد من بحر له في باله متملاً في سئل من النكات!. تأمل ذلك وتعجب فقالت سهام:

وهذه الموعود تنضجكم في ضيائر أصحابها حتى تحاكي الأفلاك في دورانها وليكتها تلويح وتحضي إذا اصطلخت موجة عاتية. وانصبت هذه الموجة دون تأخير وبلا مقدمات مثل زلزال. فذات مساء تغير وجه الإرسال التلفزيوني فاقصرت على إذاعة القرآن الكريم. ولقت الحيرة الناس من كل جانب. قال البعض:

- هذا لا يكون إلا موت عظيم في الدولة.

- أو موت أحد ضيوفنا العرب!

- خير مستبعد أن يكون الملك حسين قد قُتل...

وإذا بأنور السادات ينعي إلى الأمة العربية أعظم الرجال جمال عبد الناصر. قلب نائب الرئيس المستحيل في وجهه الناس باعتباره محكماً. وتطاييرت الأفتدة في الصدور وحلّ عالم غرائبي محلّ العالم القديم. متى وكيف ولماذا؟ وهل هذا ممكن؟. ولم لا يكون محكماً؟. ما تصوّر أحد أنه سيشهد موته. ما تصوّر أنه يجوز أن يموت. فثانية عشر عاماً مضت وهو يصلو ويحول في كل صدر، محمل لكل منكب، منتشر في كل وهي، غشاق وراء كل قلب، هو الحظّ والرزق، والأمان والخوف، الأمل واليأس، الصديق والعدو، القوة والضعف، الأسى واليوم والغد، السلام والحرب، النصر والهزيمة، فإذا بقي للناس إذا تلاشت فجأة هذه الحواطف؟! غشيت الكتابة البيت القديم. أبهشت كثر في البكاء بلا منطلق واضح إلا أن تقلم احترامها المشوب بالرغبة والخوف أمام حضور الموت المتجسد لعينها. وسرعان ما بكت أم سيد وأم جابر. وصمتت سنيّة طويلاً ثم اغرورقت حينها قائلة:

- لا دائم إلا وجهه!

وسمع محمد بالبحر لأول مرة وهو ماض في طريقه إلى باب اللوق. قابله زميله فهمس به في أذنه. لم يصدقه، وعشي أن يكون وراعه شرك جبر الأعداء إلى المعتقل فقال لزميله بحدة:

- لا تردّ ما ليس لك به علم!

فقال الرجل يبتين:

- أمام تلفزيون المقهى شاهدت وسمعت!

هرول إلى شقته فوجد ألقت وشفيق وسهام حول

- أعداؤه كثيرون أيضاً.

ولكن بدا الأمر أوسع من ذلك. وقال لها:

- إنه رمز للحب والخوف فهو حقيق بأن يشير عواطف متناقضة...

أجل، ليس الحزن وحده ما يحرك الناس. إنه حزن ظاهر وفرح خفي ورعب كامن تتناغم جميعاً في لحن جنوني. الموت يعلن على الملأ أنه يأخذ عبد الناصر نفسه فأشعر كل إنسان بقربه الشديد فقامه موته وهو لا يدري. قال لسهام:

- الناس تبكي أنفسهم أولاً!

فقالته سهام:

- اعتاد الناس أن يروه وحده فوق خشبة المسرح، اليوم المسرح خال، وليس أمام الفراغ إلا الضياع والذعر...

- أوافقك تماماً، فيما مضى أراد أن يتخفى فاستبقوه فيما يشبه الثورة، ها هو الموت يفلكه من قبضتهم الباسية، ويطلقهم بحمل أمانة لا يعتادوا حملها، فراحوا في بأسهم يكون وينگتون...

وبمضي الوقت وبأخذ الطوفان في الانحسار وما تلبث الدراما أن تحفل بالأحداث يمر بعضها بعضاً. وتتأزم الأمور وتتعمق ولكنها تنتهي بنهاية غير متوقعة فينتصر الرئيس الجديد على أعدائه انتصاراً ميبئاً. وبالانتصار تلوح بشائر زعامة جديدة، ومولد شعبية

جديدة متعلكة للانتصار ومتعلكة للأمان، وتبدأ دورة جديدة للبحث عن مخرج من الأزمات المتراكمة. وكان رشاد قد رجع إلى الجبهة في كامل عافيته، وبدا أنه اهتمك في العمل لدرجة أنه استأى إلى حين مشروع زواجه ولكن كوتر لم تنس. وأدركتها هموم جديدة باعتلال كبدا فنبئت للنظر أضعف من أمها - الماضية فيما بعد الستين - مع محافظتها على صحتها وروافدها، ومصارعتها للكبر مصارعة لا هوادة فيها. وفي أواخر الخريف أمطرت السماء مطراً غزيراً فرشح سقف الصالة وانداحت بقع بالجلودان على حين تسكلت قطرات من ركن حجرة المعيشة. عند ذلك تشجعت سنية قائلة:

- لا مفر من إصلاح السطح...

وأذعنت كوتر لشقيقة أمها دون تردد. وجاءتها أم جابر الطامية بقرىب لها، أزال الطيقة المتهزئة وثبت مكانها طيقة من الإسمنت. وتساءلت الأم:

- ألا تعيد طلاء الصالة وحجرة المعيشة؟

ولكن كوتر - وكانت مدخراتها تنفذ باستمرار - أجابت:

- فلنؤجل ذلك!

فقالته سنية وهي تداري هزيمتها بابتسامة:

- سيجيء الفرج على يد الرئيس الجديد.

فقالته كوتر بوجوم:

- ولكن رشاد غارق في الجبهة يا ماما!

- الرئيس مشغول بالداخل، جاد في البحث عن حل سلمي، وعلاقته بالعرب تتحسن يوماً بعد يوم...

وفي شقة باب اللوق استعاد محمد شخصيته المفقودة. مضى يتكلم بعد عكوف طويل على المناجاة الباطنية. وفت لقاءات كثيرة بينه وبين أصدقائه القدامى. وقال له أحدهم مرة في مكتبه:

- الرئيس الجديد صديق.

فقال محمد بحلر:

- ليكن اعتادنا على أنفسنا...

- العدالة تزحف حتى شملت الإقطاعيين أنفسهم...

فراح يذكّرهم بتجربة الماضي الخائبة، ووافقه على ذلك شفيق. أما سهام فأسامت الظن بالمعهد الجديد منذ تم النصر لرئيسه، لا ترديداً لأقوال صفوت فقط، ولكن لأنها بلغت الغاية في تطورها الجديد، حتى الدين اقتلع من قلبها. واشتد شعورها بالقرى في أسرته، وشعرت بتهديد خفي يحلق بأمانها وهي بينهم حتى قالت لنفسها مرة:

- هذه الشقة لا ينقصها إلا مؤذن كي تصير مسجداً.

وقد آنت من أحد مدرّسيها ميلاً نحوها حتى كاشفها يوماً برغبته في الزواج منها. وذعرت بشدة، وأخبرته بأنّها «محجوزة»، مشفقة في الوقت نفسه من تراخي الخبر إلى أهلها. لذلك فكّلت ذكر الزواج سيرة كانت تقول على سبيل الاحتياط للمستقبل:

- لا عجب فنحن نسير في طريق جديد!
ولكن ما المخرج من للشككة الأساسية المتجسدة في
الجهة؟ أجل ثمة شعور بالامان وسيادة القانون. وثمة
غزل للديمقراطية، ولكن الجور راكم والغد عجوب
بفهمة تاققة. ونشد صبر الاعصاب فانفجرت مظاهرات
في الجمعة. وبلغت درجة من الخطورة قبل أن تتلاشى
في السكينة من جديد. واختلفت المواقف بين
الأحفاد، فاشترك في المظاهرات أمين وسهام بدافعين
مختلفين متضاربين، واشترك عليّ بلا دافع على
الإطلاق، أما شفيق فانسحب إلى قاعدة المتفرجين.
ورجع ذات مساء - في أثناء الاضطرابات - إلى أسرته
بباب اللوق مضطرباً شاحب اللون، جلس مع أسرته
في حجرة المعيشة ثم قال بتأثر بالغ:

- عزيز صفوت قُتل!

وإذا بصرخة تفر من فم سهام عرّقة بالألم وهي
تصيح:

- ١٧

سرحان ما تحولت مشاعر الأسرة من النيا المحزن
لتركز في فتاتها الجميلة. وغلها الحزن فانهارت غماً
غير مبالية بالنظرات المستطمة وما ورامها. هكذا
تكشفت لهم الحقيقة، وفي ظرف يدعو للأناء والصبر.
وبهضت ألفت فاحتوت سهام ومغت بها إلى حجرهما،
وليث محمد وشفيق يتبادلان النظر في ذهول ورجوم.
واكتهر وجه محمد وبلغ به القهر منهته فقال لابنه
بحفاه:

- إنك المستول الأول!

انكمش شفيق أمام انفصال أبيه وقال بصوت

ضعيف:

- ليس خفي... .

ثم وهو يستमित في دفع التهمة عنه:

- جرى كل شيء تحت أمينكم... .

فصاح محمد:

- لم يكن لأبي وزن أمامكم، وحيال زمانكم... .

فقال شفيق برجاه:

- حلمك يا بابا، كان يمكن أن يحدث أي شيء في

الخارج، وكيف نعيش خارج زماننا؟

- ان أفكر في ذلك حتى أكمل دراستي!
وتلوروت في عقلها خطة للمستقبل وهي أن تتزوج
من عزيز ولو اضطررت إلى إبلاغ والديها من بعيد،
بالمراسلة! وزادها الأيام ثقة في حبيبها ومعرفة
بجوانب حسنة فيه. فهو يحميها بصديق لا تخطفه
خريزتها، وهو جاذ كل الجذ في تمسكه ببنته، وحتى
غضبه على أعدائه يمكن برومانسية موهوبة للإنسانية لم
توجد بعد. ثم إنه إنسان، يتلوق الشعر والوسيقى
ويحب الكلاب. ولكن شد ما حقد على الرئيس
الجديد. وقال لها مرة:

- إنه مقلب لم يجر لنا في خاطر، وهو نائب على
مغازلة الرجعية العربية والغربية!

وضاعف من قلق سهام أن رؤيتها السياسية
الجديدة لم تعد سرّاً مصوناً، فمن اتساق الأحداث
المتبادلة بينها وبين زميلاتها في قسم اللغة الإنجليزية
أفلتت تعليقات شقّ تنم عن حقيقتها، فضلاً عن أن
واحدة منهم على الأقل لحقتها في الجيزة بصحبة عزيز
صفوت. أما أسرة منيرة بالعباسية فقد مضت حياتها
فيما يشبه الهدوء. أجل أثار مشاعرها نياً خروج زاهية
من السجن، حتى تساهل عليّ سانحاً:

- ألا يقضي الواجب بزيارة فيلا المعادي للتهنة؟
ولكن منيرة كانت شغيت غماً من سليمان بهجت،
وسلمت أيضاً بفقد عبد الناصر فاستغرقها غماً عملها
الرسمي ونشاطها الخاص في مكتبتها. وتبدلت في وقار
كهولة بشعرها الأبيض وجمالها اللابل كأنها تأمل أنها
في العمر أو تزيد عليها. ولم تلق بالاً لعتب أنها وهي
تسأله:

- ما الذي يجعلك تبقي على هذا الشيب المبكر؟
وسعد أمين وهند بخطبتها وهما بعيدان عن موعد
الاشكلات، وغرق عليّ في بحر العمل الذي يستلعبه
بين أحضان مروت. غير أن فنانصرية منيرة وأمين
انتبهت منزوعة وهي في سبات الحفاد على همت
تردد أحياناً بالنقد لعصر الزعيم الراحل، قالت على
سمع من أمين:

- يا لها من وقاحة!

فقال أمين بامتعاض:

اتحصر ستار الغربة أمام دفقة سلام أبوية ولكن
سرعان ما جثم الظلام كزة أخرى. الحقيقة الثابتة أنها
غريبة تمامًا في أسرتها. غريبة لا يداويها الحنان أو
الحب. إنهم يتعاملون مع «أخرى» لم يعد لها وجود،
وما هم في الحق إلا أعداؤها. أكان أبوها يتخطبها بهذا
الأسلوب لو علم بما عسرت من جسدها وروحها؟! .
المسألة في نظره تنحصر في حبها لشاب يرفضه هو
لعقيدته وعدم كفافته لها، ولعلهُ شُرَّ بالقدر الذي
أزاحه من طريقه مؤتملاً في الوقت نفسه أن يبيها الحقد
من هو خير منه. إنها في وادٍ وأبها في وادٍ آخر، ولا
إنقاذ لها إلا أن تهاجر بطريقة ما من هذا البيت الذي
تقطعت بينها وبينه الأسباب. وهل بقي لها من عزاء
إلا في ثورتها وهي الإرث الحقيقي لحبيبها؟! .
ومتظلّل بين حاضرم مشتمل ومستقبل غامض تحت
تعديد دائم بالحرج والفضيحة. ولم يشر محمد بكلمة
واحدة إلى مأساة ابنته في البيت القديم. وأصبحت
منيرة محتكرة الصوت المعارض الوحيد في جلسة
الجمعة. قال لها محمد:

- إنّه عهد أمان بعد خوف، وقانون بعد
فوضى...
فقال منيرة ساهرة:
- تمجّلت وحشيتي في قمع المظاهرات!
فتقبّض قلب محمد وقال بفتور لم يلحظه أحد:
- حال استثنائية، والموقف يتطلب الحزم...
- دائماً يدور الكلام عن الموقف، والحقيقة أنّه لن
يبرؤ على غرض حرب... .

وكان محمد في أهله يؤمن بذلك. وتساءلت كوتر:
- لماذا تريدان الحرب؟... سيجتد ابنك بعد
عامين على الأكثر...
- لا أريد الحرب ولكنّي أريد أن أقول إنهم يتخللون
منا علناً لوحشيتهم...
فقال منيرة:
- لنُدعُ له بالتوفيق...
فقال منيرة بامتعاض:
- صدّقوني أنّه لن يفتح بتصفية السليبيات الماضية
ولكنّه سيُلحق بها الإيجابيَّات أيضاً.

فقال محمد بحقن:
- أعرف ما يقال، سمعته مراراً وتكراراً، ما هي
إلا لعنة واء!
ثم حدج ابنه بنظرة متفحصة كأنها يحقّق معه
وسا له:
- معروف أنّه انقطع عن الدراسة فإذا دسّه بين
المتظاهرين من الطلبة؟
- لعلّه ذهب كصحفي!
- بل ذهب للتحريض كشيوعي...
- ربّما، لست مشرّلاً عنه...
فقال الرجل بحقن:
- لست أسمعُ عليه ولكنّي أسف على نفسي!
أمّا ألّت فقد غسلت وجه سهام بالكولونيا ووهبتها
من الحزن فوق ما تمكك. وقالت:
- ليك تسلّط على أعصابك!
فقال وهي لا تكف عن البكاء:
- لا يتحمّي...
- فما لك عواطفك، أرجوك!
ولكنّ قلبها كان يتقطع إرباً، والحزن يزحف مهيباً
قاسياً منلراً بالخلود، وغرابية قاحلة تقرب لتكون لها
منفى أبدأ، لم يبق إلا قلب يحقّق وحده كقرار نعمة
يفتقد جوابه على الدوام. وفي صباح اليوم التالي لم يشر
أحد بكلمة إلى «حادثة» الأمس. انتشر السرّ مثل
شعاع الشمس في الصيف ولكن تمهلته الأعين فلم
تروه. ومضت أيام قبل أن يغلو إليها أبوها فيسألها:
- كيف حالك؟
فحزرت فشتيتها دون أن تنبس. عند ذلك قال
بحنان لم تتوقّعه:
- لا بأس من المعاناة فهي حال الدنيا، وعلينا أن
نرضى بغضاه الله دون قيد أو شرط...
وربّت على يدها وواصل:
- كنت يوماً مثلك سعيداً بأمان لا تحصى، وفي
بضع ساعات تقوّض عالمي ففقدت حيناً وساقاً ونصف
رزقي على الأقل، ولكنّي لم أجزم ولا ماتت نفسي بالله،
ومن يعتز بالإيمان لا يذلّ بالهوان، وربّنا معك يا
ابنتي...

وخلقت روح جديدة تحتل بالحبور والإلهام، تبخر
ياس الهزيمة وذلل القهر وانكسار القلب وهزجت
الأنف بسكرة التناغم مع الذات والحيلة والكون.
- انتشل الرجل مصر من الغناء، وانتشل
العرب... .

سهام منيت بالمزيمة وحدها. قتل عزيز صفوت من
جديد وانتصر العدو ووعد الأمل وابتم المستقبل
للرجعية المصرية التي تجرّ سبئاء، ولم تعد هي إلا فتاة
ضالمة، منبوذة، مهتدة بالفضيحة. ولم تحل منيرة من
سرور، كذلك أمين، ولكنه سرور أفسدته الغيرة،
وكذره الحق، وتسلمت بحيرة:

- كيف انهزم الاصل وانتصر الظل؟!

ثم عزت نفسها قائلة:

- لكته جمال الذي خلق هذا الجيش وجهزه!

وتشبّت أمين بهذا القول كأنه طوق النجاة. حتى
عليّ عزت نشوة نفسه الراضية ولكنّه سرعان ما
استردته هموم طلالة بسبب مرض مرفت هائم. تهرما
روما ترم مفصليّ ومتابع في الجهاز الهضميّ وفساد في
الأسنان اتقضى خلعهما. انطقاً ولهما بالحيلة وعجزت
عن الحب واجتاحتها طفرة من الشيفوخة فراح يضي
وقت زيارته إلى جانب فراشها مقعم القلب بالثرثاء
والأسف والقررف. وفي قمة النصر حدثت الثغرة،
وكانت مفاجئة غير سائرة ولكنها لم تخلس العالم
الأساسية للصورة. غير أنها لم تحل من رد فعل شامت
عند منيرة وأمين أما سهام فقالت بجرأة حل صمم من
والدنيا وأخيها:

- إنها هزيمة أشنع من ٥ يونيو!

فكفك محمد وقال ببغضاء:

- فلما ما يورده زملاءي من الشيوعيين، حذار يا
سهام، إنك تحيّرني... .

فقالت بإصرار:

- إني حرة في رأيي... .

فهتف بها:

- حرة نعم ولكنك مسلمة أيضاً!

فقالت لنفسها «لست مسلمة». وقالت أيضاً دون
أن يدري بها أحد:

فقال محمد بأسياً:

- قولي ما شئت فالحق أنه لا وجه للمقارنة بين ما
كان وما هو كائن... .

وإذا بكوثر تقول:

- أعني أن أسمع خبراً واحداً هو أنّ الحرب
انتهت، وأنّ رشاد راجع ليتزوج!

وعاودت محمد ذكرى مأساته فعجب كيف فضلت
سهام عزيز صفوت حل رشاد؟. وقال لنفسه:

- لا تفسير لذلك إلا سوء حظي!

ولكنّ حظاً أسوأ من حظك بما لا يقاس انقشع في
لحظة أبدية كأنه صحابة صيف. ارتفع صوت راسخ
النبرات في الراديو يرفّ إلى الشعب نبأ عبور قوّاته
المسلّحة للقنال. أهي الحرب من جديد؟. هل
تقتلع الجوّ الراكد المؤذن بنوم طويل عن صاعقة
ويتلاشى كأنه وهم ماكرف؟. هضت كوثر بجزع:

- ابني!

وتسلمت سيّة المهدي في ذعول:

- حرب؟... ما بالها تتكرّر كالصلاة؟!

وقالت لما كوثر بصوت متهيج:

- لم يكن خوفي لغير ما سبب... .

فمغمت سيّة:

- إنه رحمن رحيم!

ولم يصدق أحد من أسرة محمد الخير، أو لم يصدق
ما يقال عن النصر. تذكروا ما ذاع وعلا الأسياح أيام
٥ يونيو. وتسلم محمد بحيرة:

- لماذا تنطوع بالانتحار؟!

وقالت سهام لنفسها إن يكن انتحاراً حقاً فسبحه
بالشفاء لبعض أربابها. أجل فلن يخلص البلد من
الرجعية إلا هزيمة ساحقة. ورثما انفجرت في أعقاب
ذلك القوى الشعبية المطحونة وكالمادة لما محمد وألفت
إلى عجلة لندن وصوت أمريكا. تضاربت الأخبار بادئ
الأمر ثم تأكد النبأ للذهل. تجلّى النصر في حالة سحرية
كمعجزة باهرة تحلّى فوق الخيال والتاريخ. اندثرت
شخصية سفراء مهزولة وحلّت محلّها شخصية تضطرم
بالمافية والثقة. تلاشت روح فاسدة مكفّنة في الهزيمة

- إني أعتنق في هذا البيت...

ونوقفت القتال، وتنتسكت الكائنات المتصورة، ويتم البحث فلا رجوع عنه. غير أن البيت القديم لم يسلم، أو لم يسلم تمامًا. وكان عمّد أول من علم بالخبر إذ زاره في مكتبه صديق من ضباط للدفعيّة، وقال له:

- ابن أختك رشاد أصيب في الثغرة، ونجا بأعجوبة!

قرأ عمّد في وجه صاحبه أنه لم يُدرك بكل ما عنده فحلجبه بنظرة واجبة متسائلة:

- اقتضى الأمر جراحة ليتر الرجلين!

تمهل الحزن في عين عمّد البقية فقال الآخر:

- نحن على أي حال في عصر الأطراف الصناعية.

وغادر وهو يقول:

- إنه بطل!

شعر عمّد بفعل المهمة. وأبلغ منيرة أولًا ثم اتفقا على الذهاب معًا إلى حلوان. وجدا كوتر حل حال شديدة من الفلق بخلاف سنيّة التي بدلت وصينة جلدية حتى قال عمّد لنفسه ولعلها رأت حلًا مثلزاء. وسبقت منيرة فغالت لكوتر:

- الحرب انتهت، ورشاد نجا والحمد لله...

فهفت وهي تنظر نحوهما بارتياح:

- حقًا؟!

فألقي عمّد بنفسه في الاعتراف قائلًا:

- تعرض لإصابة، إنه بطل، ولكنه نجا...

فهفت:

- قلبي لا يكذب.

فقال:

- أجريت له جراحة ناجحة!

حلت بالبيت الحديقة والحزن. واستقبلت القلوب أسمى دائمًا ولكنه مبكّر بالحمد. واسترجع الدمع بالفرح عندما رجع رشاد إلى البيت معمولًا. أجلس من أول يوم على كرسيّ طهيّ ذي عجلتين ولكنه أبدى روحًا عالية. لم يكن الأمر محض تمثيل ولكنه - أيضًا - الشعور بالنجاة من هلاك محقق كان مصير رهنه من أقرانه طالت به عثرتهم في الكلية والحدق والحرب. وقَلَب عينيه الجميلتين في الوجوه المحدقة به. سنيّة...

كوتر... منيرة... عمّد... شفيق... سهام...

أمين... علي... سليمان بهجت وقال ضاحكًا:

- ها قد اجتمعتم مرة أخرى!

وأشار إلى أمّه قائلًا:

- هذه السنيّة لا تريد أن نحمد الله!

ونظر إلى سهام وقال وهو يضمك من جليد:

- نجوت من مصير لا يسر!

فاخر وجهها الجميل حرجًا وقالت:

- إني فخورة بك.

فقال بحرارة:

- لتكن آخر الحروب...

مرّ برجوعه إلى البيت سرورًا عميقًا تشمّع بالدفء والحب. واستهان ساعات عصابه. غير أنه كان يشرد أحيانًا وهو ينظر إلى المتقي من جسده الفارع فيذكر نشاطه وتقلبه بين الأماكن المحبوبة غثًا بل يشابهه وجماله فيهزج قلبه بالأشجان الخفيفة. ولم يكن يستسلم للحزن، كان يطمحه ويظاذه ويقول لنفسه:

- عش في الواقع وإنه لغني بإمكانات لا حصر لها...

وكما قالت له جدته مرة:

- إني راضية إذعانًا للشبيبة الإنمئية...

تفكر مليًا ثم قال لنفسه ناشدًا الراحة المطفلة:

- لا بأس لمن أبى الاستسلام للعدو أن يستسلم للقدر!

وقرّرت سنيّة أن تصوم رجب وشعبان ورمضان بالإضافة إلى يومي الإثنين والخميس من كلّ أسبوع. أمّا كوتر فأوقفت نفسها على رعايته. وملا هو وقته بألوان التسلية، يلعب كرسية إلى الفراند في الأجواء المناسية، يتابع الراديو، التلفزيون، يستقبل أصدقائه النادي الرياضي في مساء معين فأحيا ذكرى اجتماعات السمر التي ولع بها جدّه حامد برهان. ولم يجد في أمّه محنة شائقة بخلاف جدته التي لا ينفد مدّخرها من ذكريات الماضي وخرائب الأحلام وعجائب عالمي الغيب والشهادة إلى مناقشات الواعية عن الدنيا وأحوالها. وتسال كوتر أمّها وهما منفردتان:

- كيف يصنع إذا وجد نفسه وحيدًا ذات يوم؟

ضاربة على الزعيم الراسل فاضت بها الكتب
والصحف والمجلات، وبرز في ميدانها الفتح أعداء
وأصدقاء ومحايدين فصارت انتفاها وتشقياً وبقطة
واعترافاً وتقرباً. ووقف جيل الأحفاد منها موقف
الدهش والجلبة، يستوي في ذلك من أنام على
ناصرته مثل أمين أو من وافقه مثل سهام، أو من
رفض كل شيء مثل علي، أو من أوى إلى عقيدة
جديدة مثل شفيق.

- ألم يبدو بالأمس؟

- ألم يكن القائد والزعيم والمعلم والمهيم؟

- أي تغلق وأي عسة وأي جين؟

- جيل يستحق التصفية...

- من نصلق؟!...

- أنصلق ما يقال الآن؟!

- ليس بلداً ولكنك مرحاض هومي...!

ولم تمر الحملة في لقاء الجمعية دون إثارة، لم يعد
رشاد يبعث على الرثاء، فقد بات عادة، وعبر هو
الأزمة بشجاعة وتطور بها إلى ما هو أفضل. لذلك
أنصح محمد عن سمادته بالانقراض على العصر
الناصرى. قال:

- ليعلم من لم يكن يعلم، وليتبه من فقد وعيه!

فتساءلت منيرة:

- هل ننسى القضاء على النظام الملكى، والجلاء،
والإصلاح الزراعى، والتعليم، وتخصير الاقتصاد،
والقومية العربية؟!

فقال محمد متهمكاً:

- سيعترف له المستقبل بفضل واحد باعتباره منقذ
الامبراطورية الإسرائيلية!

فسألت منيرة بمرارة:

- أتدري ما يقول الشباب؟

- إنك تقصدين الناصريين وحلفاءهم من
الملاحدة، أما غالبية الشباب فيخبر وعافية وهي تعرف
سبيلها كما تعرف ربيها.

واشترك رشاد في الحديث قائلاً:

- لكل عهد إيجابياته وسلبياته ومهمة الأحرار أن
يؤيدوا الإيجابيات ويحاربوا السلبيات...

فتقول منية بإيمانها الراسخ:

- لن يبد نفسه وحيداً أبداً...

ولأول مرة في حياته يمازى القرامة وتنازله. ومن
عجب أنه انساق إليها يسر وشغف. وتغلغل في أعماقه
ميل جديد نحو الدين فاقتنى من مراجعته ما شاء
وهيمن عليه الاعتلاخ الدينى بفترة مضت تزداد يوماً بعد
يوم، وحام حول الأسئلة المحيرة فتطلع إلى عالم الثقافة
والأشواق بحماس لم يخطر له ببال من قبل. حتى
الكتابة حلم بتجربتها حتى قال لنفسه من فوق كرسيه
الطعي:

- ما أضيق الوقت وأقصر العمر!

وفي أحد أيام الجمع سأل خاله محمد:

- أهنئي أن يفقد الإنسان نصف جسمه ليهندي
إلى نفسه؟

فسأله محمد عما يعنيه فأجاب:

- فتح لي المجر الأبواب المغلقة.

وراح يمحذنه عن شغفه الجديد بالثقافة وفي مقدمتها
الدين فشر محمد وولع عكازته يميناً قائلاً:

- طوبى لما يبتنا خصوبة الروح...

فقال رشاد:

- ويخطر لي أحياناً أن أكتب.

فهنأ محمد:

- الله أكبر!

إنها رغبة مبهمه لم تتبلور في هدف عتد، ولكنه
دخل في دين الإسلام بالنية والعمل ممّا صلب وعزم
على الصيام والزكاة ومضى يقرأ القرآن والبخاري
ويزداد تقبلاً لقدره ورشاً عنه. وهو سديد باشتراكه في
النصر والتضحية والبطولة، ومهيأت أن تنقص عليه
صفوه بعض الكوايسس التي تتنب نومه أحياناً أو صور
الشهداء التي تلم بغياله أحياناً أخرى. ويتساءل:

- لم تملد على الإنسان أن يعيش حياة سميده في
هذه الدنيا؟!

ثم تسأل في حيرة:

- هل أجد عروشاً ترضى بي زوجاً؟!

وصاحب ذلك ميل المؤثر من الشرق إلى الغرب
وانشاق دعوة مصرة إلى الانفصال، مع تفجير حملة

فقلت سنية:

- ومن يحمل مثقال ذرة خيرا يره، ومن يعمل مثقال ذرة شرا يره، صدق الله العظيم.

فقلت منيرة يازدراء:

- لا يعلو صوت على النفاق، هذه هي مأسأتنا...

فقال عمّد بحلّة:

- عرفنا المشائق ولم نعرف النفاق فك...

فقلت منيرة متهكّمة:

- اعرفوا أيضا الانفتاح.

فتساملت سنية:

- ما له الانفتاح؟... حتى روسيا أعلنت به...

- ولكنّه سيجني عتقنا الغلاء والخراب.

وعند تلك النقطة غيّر عمّد شراعه قائلا:

- نحن نوافق عليه ضمن خطة الإنتاج...

فتساملت منيرة:

- وهل توافق على ذلك الصفر المتحرّرة؟

وجرت خواطر سنية في أمّى، إنهم يتحدثون عن كلّ شيء، ألا يذكر أحدهم البيت القديم بكلمة طيبة؟، وإن يكن هذا هو حكا البيت فمن عسى أن يذكر للمدن؟ وثمة نظرة عطف تحب فوق الشاب الحاجز متضمّنة توسّلاها الصامته. البيت يوغل في القدم، أمّله ييهت ويتهزّأ، حديقته محتضرة، أيلق هذا بمقام البطل؟ وقال رشاد:

- الحق أنّ الغلاء يزحف بقوة، إليكم تجربة ماوستا بنفى، منذ عام وأشهر عُرضت عليّ فيلا بالمعادي بستة آلاف جنيه، علمت أمّ أنّ صاحبها رفض بيعها بخمسة وعشرين ألفا من الجنيهات! فقلت منيرة:

- ما يقال عن الأواضي لا يصدّقه العقل...

فقال عمّد:

- وعلوّ الرّجل أصبح خرافة...

فقال رشاد:

- أفكر أحيانا في تجديد هذا البيت!

فهتفت سنية وقد أشرق صدرها بنور ريتها:

- خير ما تفعل يا رشاد، مساحة الحجره من حجراته أوسع من مساحة فيلا حديثة، ولا تنس

الحديقة المهجورة التي يمكن أن تتحوّل إلى جنة...

وسأعل عمّد نفسه هل يجنّد رشاد البيت لوجه الله أو يسجّل التكليف كيلا يغمض حقّ أمّه عندما يقول البيت - بعد عمر طويل - إلى الوردة؟. لم يتحمّس للفكرة ولم يعلّق، وتبادل مع منيرة نظرة ذات معنى دلّت على تناغم وساوسهما. أمّا رشاد ففاجأ الضيوف بقوله:

- سافكر يوما في الزواج!

أنجّمت صوبه الآخرين. وسعدوا في الحقيقة بالخبر الذي كانوا منه في شكّ، ولم تهالك كورث أن هتفت:

- دعنا نبحت لك هن عروس لافقة!

فقال بجذبة:

- صبرك، كلّ شيء رهن بوقته.

ورسخ الغلاء مثلاً بالتعلّق، وانتشر العرب في الأحياء كلّساء والطواء. جاء الغلاء بالوحشية، أمّا العرب فجاءوا بالكرم نياهم بموقفهم القومي في البترول ولكنهم نفخوا في الغلاء من حيث لا يقصدون. حتى أنّ جابر الطاهية طالبت بمضاعفة راتبها لمواجهة الغلاء فتحققت مشيتها في الحال، غير أنّها ذهبت ذات يوم ولم تعد، وعلم أنّها سافرت بصحبة ابنها النجار إلى السعودية لتعمل طاهية بأجر خيالي. عند ذاك أنلرجم الحياة بعناء جديد. أجل طالما أثبتت سنية مهارتها الفارقة في الطهي ولكنّها بلغت من الكبر ما لا يجوز معه الانسطلاع بمهمة الطهي الشاقة رغم تمّتعها بصحة جيّدة يغطيها عليها من يمثّلونها في السنّ. ورغم أنّ رعايتها لصحتها لم تبين وإن كلّت عن صيغ رأسها بالحناء منذ رجع رشاد إلى بيته عمولا على أيدي الرجال. تركت الشيب يرفع رأسها بلا حسيب قائمة بإخضائه تحت منديل محكم وتلقية بيضاء. ولم تَرَ كورث مفرّا من القيام بالمهمة رغم اعتلال كبدها وهزالها وتوسّطها الحلقه المضنية للستين، مستعينة في التجهيز بأنّها وأمّ سيد. وجنّوا في البحث عن طاهية حتى وافقت - أم عبده - على منحهم نصف يوم بثلاثين جنيها شهريا. والتهمت ميزانية الطعام قدرا لا يستهان به، يزداد مع الأيام دون توقّف، حتى توارت سنية عماشها جنّلا وأدركت

- ملك نحمشا، لنا أولاد، من الخطر أن يبعثوا
حد معين من الحرمان، لنحمد الله على أنهم وصلوا
إلى المرحلة التالية...

فقلت متهمّة:

- ثمّ تبدأ مرحلة من المشكلات الجديدة، يا هم من
جيل عاشر سنّ الطالع، ألم يكن الأجدر بالعرب أن
يتشلوننا وهدتنا بدلاً من أن يجعلوا منا حقلاً
للسّور والدعارة؟!

وكأنّ عليّ كان يجاورهما عن بعد وهو يقلب بنوايه
المثقة نحو الوجود. يلحن وطنه ومواطنيه ويرتص
باللحظة المناسبة التي يجبره فيها إلى الأبد. وذات
صباح نمت إليه أمّه مرفت هانم حاة خاله عمّداً. لم
تفطن أنّه بطبيعة الحال إلى مرزّه الباطنيّة. وقال لنفسه
يعزّياً:

- مائت في الواقع منذ أشهر.

المرأة التي وهبته حباً يهيّجاً غريباً خارقاً للمألوف
داوى بها جهازه العصبيّ المختل. خير معها راحة
متجدّدة، وأثانيّة متسلّطة، وشيلاء مبردة، وحباً غير
مألوف يتحلّى الإكليشيّات الشرعيّة الجارية، انتشله
من خالب أزمته وفي الوقت نفسه رشّح ولّيته المتورّدة.
وقال متهمّكاً:

- خير ما فعلت!

وهزّ منكيه قائلاً:

- أشي أمين أسعدنا حقّاً...

وكان أمين سعيداً حقّاً، يجب بشأّ ممتازة ونجته،
ولكنّه باقترابه من نهاية المرحلة التعليميّة الأخيرة رأى
عن قرب مستقبله للعقد بالمشكلات. على أنّه سرّه أن
يسمح هند وهي ترتّد:

- لا مشكلة بلا حل!

فقال لها مغالباً همومه:

- ومعتا الحبّ، وفيه ما يكفي...

وكانت هند بخلافه لا تكتسب للسياسة ولا
الأحاديث العالمة. أجل كانت متفرّقة كطالبة،
ومتفائلة، ينحصر اهتمامها في دراستها وشؤونها الخاصّة
ومستقبلها وتعنى في الوقت نفسه بإتقان شؤون البيت
كأبنا استلذا لدراساتها، كما كان حبّها لأمين أقوى

أبنا تمشي حالة على كوتر وإبنا. لذلك لم ترتّد كوتر
أن تقول لرشاد وهي متفرّدة به:

- ها أنت تفكر في تجديد البيت والحديقة، كن
حكيمًا، الأسعار ترتفع كما ترى، والبيت - بعد عمر
طويل - لن يول لنا إلّا ربه، الحذر واجب، فإيرادك
ثابت وقيمته تقلّ يوماً بعد يوم...
فقال متمهلاً:

- لا تنسي أننا نقيم فيه، وأنّي حبيسه، ويلزمني
مناع طبيب...
فقلت متهمّة:

- كما نشاء ولكن عليك بالحكمة والحذر...
وفاجأهم سليمان بهجت بطلاق منيرة مدعيًا في
الوقت نفسه أنّه يجزّرها من قيد يمين حرّيّة إرادتها
ويسدّ سعادتها دون مقابل حقيقيّ. ولم يجنّد عمّداً
بالطلاء، وكان يحكم مهنته ونشاطه السياسيّ ذا قدرة
على النفاذ إلى الأسرار، فقال لنيرة:

- المسألة أنّه وزوجه يعملان في الاستيراد، وهي كما
نعلم مركز المقرّة والعقل المبرّ فحملته على الطلاق
لتنسأثر بشجرة عملها!

فقلت منيرة بعتاب:

- هذا ما أردته من أوّل يوم.

فهرّ رأسه أسفاً وقال:

- فيلاً الماديّ تُعتبر اليوم قصر استقبال لأضياف
العرب، يئنطق فيه اللهب بالعمل، إليّ أربي لأمين وعليّ
لانتسابها إليه!

فقلت باستعاض:

- حدثني عن موقف الدولة من هذا الفساد
- لا جدوى من الشكوى، سليمان وزاهية ما هما إلّا
قردان في حديقة ملأى بالقرد، جرّ الناموس، ففدوا
وعيهيم، يجومون حول العرب، اللين فوق يتهمّرون
والذين تحت يشحدون!

وتبادلا نظرة متهمّة ثمّ سالها:

- كيف تواجهين الحياة؟

فأجابتي بوجوم:

- كلياً مرّ شهر تساملت ترى هل نحافظ على
مستوى معيشتنا الشهر القادم؟

عاطفة في حياتها. ولم يكن لها من الدين - كالسياسة - إلا تشور ولكن الدين تسلك إليها - على غير شعور منها - من طريق الأخلاق. لذلك اعتنأ أمين - وهو يتنصص مناعاً يتضح بالقضاض - لفية لا توزن بمال. أما شفيق بن محمد فقد عمد في توثيق علاقته بزيكية محمد بن حنق أحبها. ويهبط الحب عليه انسريت إلى أحباله الموموم والفكر. ومن قبل ذلك لم يخلُ ضميره من قلق. كان يداوم على الاتصال بها ويحتر وساوس الفلق والمحاسبة. وكما أحبها قال لنفسه:

- لا يدري أحد أين يجد قلبه مستقره!

وكان التفاهم بينه وبين أبيه حبياً راسخاً، كابن وأب، وكومنين في عقيدة واحدة. وجد في نفسه الشجاعة الكافية كي يعترف لأبيه بعلاقته بزيكية محمد بن حنق غير غيب عليه سراً من أسرار حياتها. أصغى محمد إليه كاطناً لفتنائه تشجيعاً له ورحمة به. ونضم شفيق اعترافه بقوله:

- أعطت الفتاة ولها عذر كما أعطت ولي عذري أيضاً!

فهو محمد رأسه نفياً وقال:

- كلاً، كان يومها أن تحافظ على شرفها وكان يومك أن تصبر...

جلس الجواب من قبل فسامل:

- وإذا تاب كلانا؟

فقال محمد وهو يتنصصه ببنية:

- التوبة أمل الخاطئين...

فترد لحظات ثم تسامل:

- أعني أتوافق عند ذلك على زواجنا؟

وجد نفسه محاصراً ومجرع خيبة أمل مريرة.

واستسلم لانفعاله فقال:

- اختيار سيئ لن يعفي من عواقب وخيمة!

- ظنته ينقد نفسيين ضاليتين...

- لا ضمان لذلك...

ثم يمتعض كالآئين:

- أي حنق سيئ! لم تقم بعد من مجرمة سهام

المريّة، وما أنت في نفس الطريق الوعرة...

فقال شفيق بأسى:

- حببتك ستبارك قرارى...

هام في وادي الحنية طويلاً. وراجع نفسه وانفعالاته. ثم تنهد قائلاً:

- سمعت رأيي ولكن إذا أصرت على رغبتك فلن أعارض.

ونقل شفيق صورة مما دار بينه وبين أبيه إلى زكية في ألقف أسلوب ممكن. تابته بانتباه وعمق. لم تكن في مثل برامته بعد أن طاحتها الحياة من رأسها إلى قدميها. كثرت بكل شيء إلا ذاتها، وللحال... ذلك الساحر الذي قدّمت له نفسها قرياناً. ولم تكن تبني أي خيال على تخرّجها القريب وقد أنضجتها الحياة أكثر من أسألها أنفسهم الذين يتاجرون أياً بطريقتهم الأكاديمية الخاصة. أيفريها هذا الشاب بالزواج؟ وما قيمة الزواج منه؟ وما الداعي إلى تحمّل احتضار أهله؟ ثم إننا لا نحبه كما يتصور. إنهم يعدّون أي كلام ينذ عن جسد المرأة. وإن لم تنكر أنه أوثق الزبائن علاقة بها وأقربهم موثة إلى نفسها. ولم ترتع لإدلاله وهو يعرض عليها الزواج، ولا عن قوله «الإقلاع عن الحياة الفاسدة». أين هم المحترمون؟

وكما سألتها عن رأيها أجابت بوضوح:

- غير موافقة!

تسامل بلهول:

- حقاً؟

- لا تنفصب، فكري قليلاً وستتقن بذلك غير أهل

للزواج!

تسامل بابتكار:

- أنا؟

فقلت باسمه:

- وأنا أيضاً!

واخضت من حياته كوهوم. وكاد يجن. وبالتحرّي المحموم عرف أنها اعتلت أسيراً إلى الطريق العربي، وأتت وأثبت وثبة موقفة إلى شقة مفروشة آخذة معها أمها الكادحة. طارت من قصص الحياة اليومية كما طارت أختها من قبل، وارتفعت فوق تعلّلات طبهته. وكان محمد يلاحظه بقلق، ويعجب لقصته. وذات يوم سأله:

- ماذا فعلت يا بني؟

فاجابه بإيجاز:

- اتقنت برأيك!

لم يصدقه الرجل الحير ولكنه تهنّد بارتياح قائلاً:

- فليحفظنا الله بعنايته.

- ولكنّ الزواج ضرورة لأمثالي فما العمل؟

ارتبك عمّد وشعر بالقهر، ثمّ قال عتّداً:

- ما أجد أن نوجّه هذا السؤال إلى وزير التخطيط أو إلى المجموعة الاقتصادية!

وبعد فترة صمت تختم:

- لنضع ثقتنا في الله سبحانه...

وتخرّج شفيق وابن عتّه أمين على حين انتقل عليّ وسهام وهند رشوان إلى السنة التالية. وجنّد شفيق وأمين. ووجد عليّ فرصة للسفر إلى الخارج ضمن رحلات الطلبة الموسميّة. سافر ولكنّ أحدًا لم يره بعد ذلك. وأرسل - من ألمانيا - خطاباً إلى أمّه يخبرها فيه بأنّه وجد عملاً - كمامل - في مصنع، وأنّه لدراسته العلميّة اعتبّر عاملاً فنيّاً، وأنّه ينوي إكمال دراسته عندما يتقن اللغة الألمانيّة، وعلى أيّ حال فلن يرجع إلى مصر أبداً. أعادت منيرة قراءة الخطاب بعينين دامعتين وقالت لنفسها:

- عثرة جديدة تصاف إلى سوء حظّي!

وبتكليف منها أبلغ عمّد الحير إلى سليمان بهجت.

وسرّ الرجل به قائلاً:

- أحسن صنّاً!

ثمّ واصل ضاحكاً:

- سأعشر عليه في إحدى رحلتي لأبارك خطوته...

فتساءل عمّد:

- أما كان الأوفق به أن يصير علماً حتى يحوز

شهادته؟

- هرب من التجنيد، وله حقّ!

وتلقّى البيت القديم الحبر بعدوه نسبيّ إذ لم تعد

تهزّ الأبناء السيّئة. غير أنّ سيّئة قالت:

- لك الله يا منيرة...

فقالت كوثر:

- حظّها أفضل من حظّي!

فكانت سيّئة بحتاب:

- ابنك جدير بالإعجاب لا الرثاء.

ورغم أنّه لم يحقّق إلّا بعضاً من آماله. أجل سُدتّ القلوب، وسفرت الأرضيّة، وطلبت الجدران فسقت رونقاً، وتجلّت المراتب والأغطية والمقاعد والكتب، واتّفق مع بستانيّ على تنظيف أرض الحديقة وغرس ياسمين ولباب أسفل الأسوار لتكسو الحفزة الأسياخ الصدئة، وتشذيب البقيّة الباقية من النخل والبالح. شرّت كثيراً وسعدت ولكنّ أين هذه الحديقة الفخيرة من الجفّة الموحدة؟! وعُفّف من قوتها وضاعف من امتنانها ما تطلّع عليه يوماً بعد يوم ممّا يتفق على البيت. رشاد يضحّ بسخاء كآته ربّ البيت تشاركاً للمعاش لشريكها. كيف كانت تحفي الحياة لولا بده المبسوطة؟! وكأنّها كانت تشاركه أفراحه في سياحه اليوميّة بين الكتب والراديو والتلفزيون، وسهرته الأسبوعيّة مع زوّاره وسعاً ضحكته المقرّعة بالسرور. وما هو يعلم بالزواج والكتابة ويتنظر مزيداً من الضياء. وأمن رشاد بأنّه حقّق حلم جدّه المحبوبة. وكهم سرّه أن يجد منها استجابة لقلبيّة لأحلامه. فهي - بخلاف أمّه - تشجّع على الكتابة وتقول له:

- عرفت الحرب والسلام، ماذا تريد أكثر من ذلك؟

وهي الوحيدة في الأسرة التي تتفق معه على حبّ زعميّ الثورة، السلف والخلف ممّا، وتقول:

- لكلّ منها مزاياه وإيديه أنا الأخطاء فسبحان من

له الكيال وحده!

وقال يوماً لزوّار الجمعة من أهله:

- تبتون أحياناً كلّكم فقدم الأمل، أنا وجنّتي لا

نفقد الأمل أبداً...

فقالت منيرة بمرارة:

- عريضة الغلاء أنستنا انصرا

ثمّ تساءلت متنبّكة:

- وأين عليّ؟!

وحل عمّد على الزعيم الراحل كعادته وقال:

- كلّ ما تعالي من شرّ فمن صنع يديه...

فتساءلت منيرة:

- وأخطاء الافتتاح أمي من صنع يديه أيضاً؟!

فقال بإيجاز:

- إني راضٍ عن الرئيس الحاليّ باعتباره التمهيد لدولة الإسلام!

وسأله رشاد نفسه «مى تنفّج الأزمة؟». وعقب ذهاب الزوّار زارت سنيّة - كالعادة - صورة القناطر التذكارية. ساق كرسيّه مقرباً منها وونا إلى الشباب المخصب للصورة وسأله مدهاشاً:

- تحنّين للشباب يا جنتي؟!

فقال بشروء:

- إني أنظر وأسأل من كان يتصوّر؟!

وعطرت له فكرة مشرقة فقال:

- ليست الحرب هي التجربة الوحيدة في حياتي ولكن أيضاً هذه الصورة ذات المصائر المجدبة!

فتمتت:

- فكرة!

ورجعا إلى جلسهما وأخر شعاع للشمس يتقلّص مودّعاً حجرة للمعيشة. وتذكّر إشارات خاطفة كانت تصدر عنها في أحوال نادرة عن جدودها، لم يمتّ بها أحد قاضين جميعاً بمعرفة جدّهم صاحب البيت والأرض. غير أنّ رهبة جديدة في معرفة كلّ ما يمكن معرفته غزته بسحر جديد فقال لها:

- أودّ أن تحلّيني عن هرفت من جدود يا جنتي.

فانبسط وجهها وسألته:

- أريد أن تكتب عنهم أيضاً؟

- إن استحقوا ذلك!

- إنهم يستحقّون وزيادة!

ودارى وراء ابتسامة علم تصديقه وهو العليم بحساسيتها ونظرتها الخاصة للأمور. قال:

- إني شديد الرغبة في الاستماع.

تبذّرت مستجيبة متحمّسة واندفعت تروي قصة جدودها كأنها كانت تنتظر هذا الإذن منذ دهر طويل.

قالت:

- أقدم جدّ سمعت عنه كان يدهي فرج، من الصعيد الجوّانيّ، وكان قويّاً، رزقه يأتني من قوّته، ولكنّه يقبل الهدايا ولا يختصّب، فأحبّه الجيران بقدر ما هابوه، وكان وزوجه يواخيان الأرواح ويعرفان

الغيب... .

دهش رشاد. ودهش أكثر لما طالعه في وجهها من الجديّة. وما تمالك أن ضحك قائلاً:

- هذا يعني أنّه كان قاطع طريق!

فهضت محتجة:

- لو كان كذلك ما حدّثني عنه أحد بكلمة!

- لكن هذه الأوصاف... ١٩...

- يله العقلية يا حبيبي يعتبر حجّاتنا الأجلاء فكّاع طرق!

- تحتبرته إذن من الحكام؟

- في بيته، لم لا؟!

وتظاهر بالتسليم ليشجّعها على الاستمرار فقال:

- لا يخلو رأيك من وجاعة يا جنتي... .

فمضت بقة:

- ويبلغ المائة ولكنّ قدمه زلّت وهو في قمّة العمر.

فاشتدّ انتباهه ولكنّها بليت كأنها تريد أن تعبر فوق تلك النقطة فقال بنوسل:

- الحقيقة يا جنتي، ولأ فها جدولي الحديث؟!

فابتسمت في حياء وقالت بصوت خافت:

- يقال إنّه أغرى بتّاً في الخامسة عشرة!

فكنتم ضحكة كانت تقلت منه وهمس:

- شيء يفوق الخيال... .

- إنّها زلّة ولا شكّ ولكنّه كان فحلاً!

- وماذا فعل أهل البنت؟

- لا علم لي بذلك، ولكنّه مات بعدها بقليل بغدرة جمل حصّه.

الحقّ أنّ جدّته التي استوت أمام عينيه كشال للرصانة والقوّة والثقافة، الحقّ أنّها تملك جانباً خفيّاً أشبه بالأسطورة يجتار الإنسان في تقييمه. وإذا بها تسأله:

- ما رأيك؟

- رجل عظيم حقّاً ولكنني أعشى أن يسيء إلى سمعتنا في نظر الناس العاذين... .

- ألم تصادفك أحداث مسيئة للسمعة أكثر من زلّة

رجل في المائة؟!

فقهقه عاليّاً ثمّ قال:

التجوال عملاً بنصيحة الله، فاختار عملاً بين بين، يقوم على الحركة ولكن في القرية والسوق، يسرح بالأغنام ويبيع اللبن، فنعم بحيلة مستقرّة عادية وحشوق الله والنساء، وقرّر ذات يوم أن ينسج قنبلة في بيته العائلية الساكنة. . .

- قنبلة؟!

- أشهر إسلامه وتسمّى باسم عمّد المهدي!
فَسَادِلْ رِشَاد:

- كيف دخل جَدُّنا الإسلام؟

- أعلن أنّ النبي عليه الصلاة والسلام زار به للناس وعرض عليه الإسلام قبله دون تردّد، أمّا أهله فأخذوا أنّه عشق فلأحّة مسلمة!

- وراك أنت يا جدّي؟

- سيرته بعد ذلك شهدت له بالصدق، وقد نذر بكره للأزهر، وهو الشيخ عبد الله المهدي أبي وجّك! - هذا جدُّنا المعروف. . .

- لعلّ الوحدة التي تذكره هي كوتر أمك، وقد عمل أوّل حياته مدرّساً، وكان أيضاً يرثي القرآن بصوت حلق، ثمّ اشترى أرضاً وتفرّغ لزراعتها فُتُرف بهلّته كما عرف بورعه، وكما اجتاحه الروماتيزم انتقل إلى حلوان وشيّد هذا البيت وكان قطعة من الجنة. . .!

تأثّر رشاد بأريحية جدّته ونشوتها أكثر ممّا تأثّر ببيرة الجدود أنفسهم. ولم تكن تبلورت لديه فكرة عن نوعية الكتابة التي سيختارها ولا عن ضرورة - أو عدم ضرورة - اشتراك الأجداد فيها. غير أنّ نشوة جدّته أضفت على الرجال الغابرين سحرًا خاصًا نفخ فيهم ضياء في مواقعهم الموفلة في الزمان فأجبل قراره إلى حينه. وفكر من جديد في بحث الحديقة وتحقيق حلم جدّته للبح.

وقال لأمه:

- ليتني فُتُرت في شراء هذا البيت قبل الانفتاح. . .

فقرأت كوتر أفكاره وقالت:

- ما فات فأت، تذكر ما سبق أن قلته لك. . . ولا تنس الغلاء الذي لا يريد أن يقف عند حدّ. . .

- استمرّي يا جدّي.

فواصلت والنشوة تؤرّد وجبتها الذابلتين:

- الجدّ التالي يدعى غزال، الشهير بحرك، إذ فرض عليه رزقه التنقل المتواصل بين قرية وأخرى سعيًا وراء الصيد والبيع، لم يماشر أسرته إلّا لحماً، فلم ينعم بالعلاقات الحميمة، كانّه مطرّد، ولئلك هنت علاقته بالغيب والأرواح، ولم يعرف الاستقرار، ولا الرفاهية، وشغل مسيرته بالغناء متشكّيًا من الزمان، حتّى عُثِر على جسّته ذات يوم ملقاة في مصرف، ولم يُستدلّ على قاتله فقبل أنّه إنسان وقيل أنّه حيوان وقيل أنّه عفريت. . .

ووهبت حقيقة صمت للرفاء الذي تجلّى في حينها ثمّ قالت:

- من شدّة حزني عرفت سرّ مصرعه. . .

فَسَادِلْ رِشَاد:

- كيف يا جدّي؟

- بالحلم المضيء، رأيته بدلويًا قاطع طريق وهو ينفقه ليسبله ماله، ثمّ جاء ذئب فنهش بطنه، وشهد الواقعة من أوّلها عفريت ساسر هو الذي رمى به في المصرف!

وتبادلا نظرة طويلة حتّى سالت:

- ما رأيك؟

فَسَادِلْ بَارِتَبَاك:

- أيسحق غزال أن يؤرّخ له أيضًا؟

فقلت بجديّة أدهشته:

- كيف لا؟، وهل فُتُر لمصري أن يلي مكانة أسمى من مكانته في زمنه؟ عاش مكافئًا ومات شهيدًا فقال عجمًا:

- كلامك كلّ حكمة يا جدّي. . .

فقلت بمتاب:

- حذار من السخرية، إليّ أنتسج عقل في هذه الأسرة المبعثرة بين النزوات وسوء الحظّ! - بقي من جدّيّتي واستمرّي. . .

فقلت باسمّة:

- ثمّ جاء فرج، فرج الثاني المتسمّى باسم جدّه، نهض لحمل الأعباء بعد مصرع أبيه، فمدل عن حياة

ويمكن بك أن تفكر في شيء واحد هو الزواج...
- تجئت لو أتزوج هنا ولو نظير أجر أدفعه للمستحقين...
فقلت كثر باهتمام:

- عندي فكرة أحسن، أن تباع الأرض، وتكتفي بالمعارة، ويشتري الأرض شقة في إحدى عارات التملك التي تقام في حلوان وتواجه أيضًا تكاليف الزواج...
- وترك جدي وحدها؟
فبادرت:

- إنني بالية معها لأخر العمر، المهم متى تشرع في الزواج؟
لفضحك قائلاً:
- أربني ههنا!
فهضت متلهة:
- وكلّف بذلك أيضًا جميع أصدقائك...

ولم تجب سهام وهند رشوان في علم واحد، أما هند فانتظرت خطاب التمين الذي لن يصل قبل عام، وأما سهام فقررت تقديم رسالة ماجستير طاعة إلى وظيفة معيدة اعتمادًا على تفوقها البيّن. وأبى شفيق وأمين مدة التجنيد فالتحق الأول مهندسًا بشركة الملاحة والثاني مهندسًا بشركة الصناعات الكيماوية. وحسب ألفت في أذن سهام بأن عمادًا في قضايا الحكومة يسمى لحظتها فارتمدت وقالت:

- لن أنكر في ذلك حتى أحصل على الماجستير.
فاعترضت ألفت قائلة:
- ولكن...

غير أنها قاطعتها قائلة:
- لي أمل كبير في بعة إلى إنجلترا.
- والعمر؟
- لا أهمية لذلك!

وعلم عماد برأيها فقال لها بحدة:
- إنك غير محتملة.
فقلت ملاينة:

- لي عسكة يا بابا.
فصاح:

- عسكة كالقطران!
واشتد غضبه فقال لها:
- لم يؤذي أحد في حياتي - باستثناء عبد الناصر - مثليًا أذيتني!

وحلمت سهام بالبيعة كملاد أخير، تلوذ به بمديتها وجرمها الخفي، وهما إرثها عن حبيبها الذي تلاشى في غمضة عين. وجو أسرتها كان يندرها دائيًا بالتهديد والحوف حتى غمّت حجره وشارفت مقته. وشغل إليها أن أباه - وشفيق أيضًا - يرمقها بعين الرية. وإن يكن في ذلك شك فإلا شك فيه أنها لا يباركان موقفها من الحياة. وكل يوم فيها يزدادان إسلامًا فيزدادان خطرًا وتزداد هي غربة. ولما لا أمل فيها، فهي عبة لأبيها للدرجة المعادة ومؤمنة ببطولته، وهي في الوقت نفسه - على رقتها - غير موافقة أيضًا على موقفها. فكيف إذا انكشف سرها وأعلنت خسائرها! وجعت المشكلات بين شفيق وابن عمته أمين. سألته شفيق:

- ما قيمة المرتب؟
فاجاب أمين ببساطة:
- لا شيء.
- وصيني جدًا أن أتزوج.
- أنا عندي خطيبي ولا أدري كيف أتزوج!
- بنات الهوى ارتفعت أسهمهن في بورصة العرب لدرجة خيالية...

- نحن معاصرون من جميع الجهات...
- وقد تأس خطيبتك فترحب بأي قادر.
فقال أمين بقة:

- ليست من هذا النوع...
- لو أتى مكانك لكبت كتابي لأروح عن نفسي تاركًا المستقبل للمستقبل!

وحلقت الفكرة لأمين ولكته راح يقلبها على شق جوانبها قبل أن يندفع إليها كالمجنون. ووجد بابًا لم يطرقه فقرر أن يطرقه. وقرر أن يطرقه سرًا فاضى عزمه حتى عن أمه المحبوبة. ذهب إلى فيلا المعادي لمقابلة أبيه سليمان بهجت. إنه يزوره من حين لآخر زيارات برونه، وفي كل مرة يجلب إليه آلة الفيلاد تزداد

أحسن من صحة كوثر ومنيرة لله، وثمة حلّ متاح بعد الجميع بالسعادة. وهو خير على أيّ حال من رصد موتها باعتباره مفتاح الفرج للجميع. ويشر بفكرته لدى لله وخاله عمّد وابن خاله شفيق وبنت خاله سهام. قال:

- وتنزل لكلّ مستحقّ عن حقّه ضعفى الزكاة من الضرائب ويبقى لها ما يجعلها من الأغنياء إلى آخر العمر.

وطابت الفكرة لمن يغالبون وحش الغلام. وقد خطرت لمّية كما خطرت لمحمّد من قبل ولكنّها اشغقت من إعلاها رحمة بأنّها، عاشقة البيت، والحلّة أبدًا بإعادة الشيب إلى. وما الضرورة في تكدير صفو امرأة محبوبة في الثمانين من عمرها؟ ولكنّها علّما على أمرها إزاء حاس الأبناء المرحقين بالآزمة، وقال عمّد:

- ليكن في علمكم بأننا - أنا ومنيرة - لن نكون الجادّين بفتح الموضوع.

ولم تحمل سهام للمشكلة كلّها لها وقالت لنفسها:
- فلأكل بعضهم بعضًا!
وانضمّ أمين وشفيق إلى لقاء الجمعة التالي فأحدث حضورهما دهشة وقالت سنية:

- حسن أن نتذكّر بين المحين والمحين أنّ لكنا جدّة! فانقبض قلبا عمّد ومنيرة على حين ترصّ شفيق وأمين بالفرصة المناسبة. وسجى الحديث بعيدًا عن الثبات المضمرة، أعدّا في مجرله زواج رشاد في المقامة، ثمّ كالعادة احتلت السياسة مكانها الدائم المرموق. قال رشاد:

- النصر لم يشرّ حتى الآن بسلام دائم.
فقالّت منيرة بلا تركيز حقيقي:
- بل ثمة إشارات في الصحف إلى احتياك حرب خاصة!

فقالّت كوثر بمرارة:
- كاتّما مباريات الكرة الدويّة...
مضى الحديث في درجة حرارة منخفضة على غير عادة والضاير مضطربة بالهمة الثقيلة التي جاموا من أجلها. وساد صمت غير طبيعي. وتبادل أمين وشفيق نظرة متضمّنة دعوة بالتفكّم. واخترق أمين جدار

تألقًا وترنًا. وكالعادة لقيه أبوه برقّة معهودة، وسأله عن مامته وجسّته وسائر أفراد الأسرة. وحضرت زاهية المقابلة فهي لا تترك الابن يغفل إلى أبيه أبدًا. ولم يجد أمين بدءًا من عرض قصّتيه على مسمع منها. قال:

- إنّي خاطب كما تعلم يا بابا وأريد أن أتزوّج...
لم ينظر نحو زاهية ولكنّه شعر بلقّتها صابحت بالانفعالات. وتساءل الأب بيلالة:

- وماذا بمنك؟
فضحك مرحبًا وقال:
- أنت أدري يا بابا.
هزّ الرجل رأسه وقال:
- طلالا أفهمت الجميع أنّي لا أملك إلّا جدران هذه الفيلا!

فتساءل برجاء:
- ولو على سبيل القرض؟
فقال سليلان بهجت بأسى:
- ليس لديّ إلّا الحزن والأصف.
وتدخّلت زاهية في الحديث قائلة:
- يا باشمهندس، أنتم أغنياء ولست في حاجة إلى قرض.

فتحوّل إليها كارمًا وتساءلًا:
- أفندم؟
- هل لديك فكرة عن ثمن يتكّم القديم بحلول؟
لم ينس ففالت:
- ألف شركة أجنبيّة مستعنة أن تشتريه مليون، سامعي؟!

ثمّ وهي تضحك:
- أرايت أنكم من أصحاب الملايين؟... أنا مستعنة أن أبيعه لكم في يوم!
وغادر أمين فيلّا للعادي خالب المسمى ولكنّ الملايين تتطاير من خياله معيدة خلق الدنيا من جديد. أجل إنّ البيت ملك جدّته، وهي نفسها تعيش بمماش لا جدوى منه في هذا الزمن. اليبع يفتنها ويغي أولادها وأحفادها. وحتى متى ينتظر أينازما؟ كوثر وعمّد ومنيرة يندون من السّتين ومانون حياة متشكّفة. جدّته في الثمانين، وهو يجيها، أو لا يكرها، وصحّتها

الحرج فقال لجنته:

- معنا كلام يستحق أن يُسمع!

فرمته بنظرة بريئة باسمه فقال:

- تعلمين طبعًا بمشاعب الناس في هذه الآيام،
خاصة الشباب الذين يبحثون لأنفسهم عن
مستقر. . .

فقلت سنيّة بحنان:

- قلبي معكم والله لن ينسى عبده!

فقال شفيق:

- ولكن يوجد حلّ يا جنتي.

- يسرني أن أسمع ذلك.

- الحلّ بيدك أنت!

فدهشت سنيّة وتساءلت في حيرة:

- أنا؟!

فقال أمين:

- إنك تملكين مليونًا من الجنيهات!

قلّبت المرأة عينها في الوجوه ضاحكة وقالت:

- مليون، ما أملك إلا معاش جدّكم الذي

تتناقص قيمته كلّ طلعة شمس. . .

فقال شفيق:

- هذا البيت القديم يساوي اليوم مليونًا بالكيل

والتيام. . .

تراجع جلدعها حتّى التصق بمسند الكتبة ذات

الخطاه الأخضر كأنها تلقت ضربة، وجمعت بصوت

مبحوح:

- البيت القديم!

وراحت كالسنيّة تكفل بصرها من رشاد إلى عمّد

إلى منيرة ثمّ تساءلت بحدة:

- فيم تفكرون؟!

شعر عمّد أنّه ينبغي أن يشترك في الحديث ليصدّ

عنه أيّ مضاعفات فقال برقة:

- ماما، معلومة، إنهم متآزّمون، ويروّحون عن

أنفسهم بالشكوى. . .

فقال بوجه متجهّم:

- إنّي مثله.

فقال بنبرة ملاحظة:

- معاذ الله، استحيينا بعض الصبر، لا بأس من
شرح الفكرة، وأنت في النهاية صاحبة الحقّ المطلق في
القبول أو الرفض، علم الله أنّي كاره للحديث،
ولكن هل يجوز أن نتجاهل آثت أبناتنا؟!

فقلت سنيّة بامتعاض شديد:

- ساحفني إليك وأنا كارهة!

فقال مستعيا بمهارته المهنية:

- عمّ تخضّ تفكير الأولاد؟، يقولون إنّ الشركات
الأجنبيّة تشتري الأراضي بأسعار خياليّة، ويؤمنون بأنّه
يمكن أن نبيع بيتنا بليون، لا عليك بعد ذلك إلا أن
تشتري شقّة أو فيلا صغيرة مناسبة وأن تستثمري بقيّة
المال في مشروعات تنزّ أرباحًا عظيمة، في الوقت نفسه
تحدّين الأحفاد بما يمجّهم من تأسيس حياتهم وتحقيق
آمالهم، خاصّة وأنّ معاشك لا خير فيه وانتعاضك
باليث قاصر عل الإقامة الملبّية، هذه هي الفكرة،
وهي تستحقّ المناقشة، ولن يملك أحد على قرار
تأنيته. . .

اشتدّ التألّل بسنيّة حدّ أنّها لم تستوعب حديث
عمّد، غايّة ما أدركته أنّهم ائتمروا ممّا للانقراض
على الليث الذي لا تتصوّر للحياة معقّ خارج
جدرانها. قالت:

- ضقت بحياتي والله لا يحبّ ذلك!

فهتفت منيرة:

- ماما، كيف هان عليك أن تقول ذلك؟. . .

نحن نحبّك أكثر ممّا نحبّ أنفسنا. . .

- عندما رأيتمك دخلطين ملكني شعور غريب. . .

فضحك عمّد مدّاريا مرارته وقال:

- لا. . . اطردني هذا الشعور من فضلك. . .

- وهذا تأويل حلم رأيت الليلة الماضية!

- تأويله خير ولا يمكن أن يكون إلا خيرا!

فقلت بحزم:

- إذن فلنغيّر الحديث. . .

ولكنّ أمين تساءل:

- ألا يحزنك أننا يا جنتي؟

فقلت بانفعال:

- كيف لا، إنكم تمشون في خواطري وأحلامي

خيال.

وقالت كوثر لرشاد:

- اشرع في بيع الأرض وحسبك ما رأيت
وسمعت...

فهز رأسه موافقاً وقال:

- لكنني لن أضرب على الحديقة ببيض المال...
- لا أدري معنى لذلك...

فقال بركة:

- جدي تحبني أكثر من الجميع وعلى أن أبدأ حياً
بحب...

أنا الراجعون إلى القاهرة فقد جمعهم الدليل وهم
في غابة من الانتماءات المضاربة. قال أمين:

- ما كنت أتصور أنها تلك هذه الطائفة الكبيرة من
المناد!

فقال شفيق:

- لا تريد أن تفهم ولا أن تفهم...

- لا أريد أن أعثر حتى أبلغ تلك الحال...

فقلت منيرة بحة:

- نذكروا أننا نتحدثان عن أتنا!

واختلطت المهموم الشخصية بالعموم العامة، وأمن
كثيرون بأننا هم واحد ذو أساه متحدة، ألا يكون
الحل في السلام، في الديمقراطية، في الشريعة
الإسلامية؟ المهم ألا يكون حلاً سبق أن جُرب
وأسهل في جميع الثمار المرة الرائنة. ليكن السلام
ولكن ما به يتنقل ويتعلم؟ ولكن الديمقراطية، ها
هي الأفكار تتحاور وتتصارع، وتتطور من منابر إلى
أحزاب صريحة، بل ها هو الوفد يتصلق كبار حكيم
قمقه، وتهز الأرض وتتشنق من قرارات انضباط تعيد
المرد إلى قمقه ولكن الأحزاب الأخرى تتكون وحتى
اليسار يكرس له حزب شرعي لأول مرة. وينتهي كل
حزب بتطبيق الشريعة الإسلامية ويشترك اليسار في
النساء، ويشعر محمد بأنه لم يكن في يوم من الأيام
أقرب إلى هدفه مما هو اليوم. ومع ذلك قال بأسي:

- حتى الشيوعيون هم حزب لنا نحن فلا حزب

لنا!

وارتفعت الأصوات المناوئة ولكن الأسعار

وإن تجاهلتم وجودي لا فرق بين من يقيم منكم في
القاهرة أو في ألمانيا.

- إنك جئتنا المحبوبة في جميع الأحوال.

فلم تستجب لقوله وقالت:

- توجد فرص كثيرة فيما نقرأ ونسمع...

فقال لها شفيق:

- أعطنا مثلاً.

- البلاد العربية، أيضاً يمكن أن يبدأ أمين حياة
الزوجية في شقة المباسة...

فقال أمين:

- أي زوجين يود أن الاستقلال يسكن...

وقال شفيق:

- والبلاد العربية ليست تحت طلب الطالب...

فقال بمرارة:

- فكروا ولكن بعيداً عن هذا البيت...

فقال أمين:

- يبدو أنك لم تفهمي الموضوع يا جدي.

فقال بمناد:

- لا حاجة بي إلى ذلك، ولن تجس البيت وأنا حية
ونظرت فيها أمامها وقالت بتعاسة لا تحمل بها إلا في
المئات:

- لم يبق من العمر إلا قليل، أتركوني في سلام حتى
يستردني الله الرحيم...

فقال منيرة بعصبية:

- ولا كلمة أخرى في الموضوع وبعلية يا ماما...

وكا غادروا البيت أسبلت المرأة جفניה في إعياء
وغصمت لنفسها:

- الله يرحمه ويفر له!

وهو دافع واضح قررت أن تمضي صباح الغد في
الحديقة اليابانية قبل أن ينطوي الحريف ويحل الشتاء.
لم تعد في نشاطها الأول، وكثير من الذكريات تتلاشى،
وكثير من الأحلام تترامى ولا تخلو من كوايس. ثم
إنها تغيب كامراً وتتجسد في صورة ورقة مائية يحوم
حولها الجشع. وضعت على مهل حتى وقعت أمام
الصورة التذكارية وحسنت:

- أنت الدليل الحي على أن السعادة حقيقة لا

- وأمين على رأيك؟، طبعًا، أخيرًا اتفقوا!
 ورجعت يمينها إلى محمد وقالت:
 - إنك رجل تفوق بين الناس، أصدقني برئك ما
 رأيهم؟
 فمطع بوزة ممتعضًا وقال:
 - الشعب مع السلام بلا عقل!
 فقالت سنية:
 - رأيت استقبالهم للرئيس عند عودته فلم أدهش يا
 ابني، كان الاستقبال مبايعة لشخصه من جديد
 ومباركة لخطوته، هم الذين يموتون عند الحرب
 ويحسون عند اللاسلم والملاحرب، ورأيهم رأي
 الفطرة السليمة بعيدًا عن شرك المذاهب...
 فقال محمد بصلاية:
 - الجهاد لا يتحل بالعلل، والحق كالشمس...
 - كل شيء مشروع في سبيل الدفاع عن النفس!
 فقالت منيرة:
 - يبدو يا ماما أننا خسرنا العرب...
 فقال محمد:
 - دمفونا بالخيانة ولهم حق.
 فسأته باهتمام:
 - ماذا يقول الناس عن ذلك؟
 - إنهم حائقون على العرب، نسوا التاريخ قديمه
 وحديثه، ومهما قيل عن أخطائهم فأياهم لا يمكن أن
 تنسى...
 فقالت سنية:
 - أوافلك على ذلك، ولكن الصواب يتوارى عند
 احتدام الخصام!
 - بدأ أناس يقولون ما لنا وللعرب، لسا صربًا،
 هكذا تبدأ فترة ماسوية في تاريخنا الحافل بالماسي...
 فقالت يدوء:
 - الصواب يتوارى عند احتدام الخصام ولكنه لا
 يفنى أبدًا...
 فقالت منيرة بازدياد:
 - ليس أمله اختيار فئًا يدور في فلك الولايات
 المتحدة وإنما الموت جوعًا!
 ولكن العجز كانت مضائلة. بل عادت تحمل

ارتفعت أكثر وامتلات الأسواق بالسلع المستوردة،
 استلاكية وكالئة، وتحلث الرهقون عن طبقة جليلة
 من أصحاب الملايين، كالويلاء، يعرف بأثله وعواقبه
 ولا ترى مكروياته بالعين المجردة. وإذا بالساه فطر
 دهشة أنست كل شيء هم هم. دهشة أسطورية لم
 يتصورها خيال من قبل. دهشة تتميز بخواص
 الخوارق وسجايها المعجزات ونشوة الأساطير. عندما
 عُرف وأعلن أن أنور السادات سيهبط بشخصه في
 أرض إسرائيل. وتجمع كثيرون من سكان الأرض
 أمام التلفزيون لمشاهدوا بأعينهم كيف تتحدى الإرادة
 البشرية مجرى التاريخ لتحوله عن مساره الحتمي عنوة
 ويلا سلاح. وتجلس اللقاء بين أعداء الأمم،
 تصافحت الأيدي، تبولت الضحكات، والحطوب،
 والصلوات، وتلغق ماء علب من شقوق صخر صلد
 لتصب في مجرى طيره بالحصى. واستأثرت الزيارة
 المعجبة بحديث الجمعة في البيت القديم.
 قال عنها رشاد:
 - كأنها غزو القمر.
 وتجلى الغرور في وجهي محمد ومنيرة، أخيرًا وجدا ما
 يتفقان فيه. قال محمد:
 - هذه هي الثغرة التي لا انسداد لها...
 وقالت منيرة:
 - إنه استسلام لا سلام...
 فتساءلت كوثر بمرود:
 - أتريدون حربًا بلا نهاية؟
 وبلدت سنية مطمئنة وسعيدة وإن خفق قلبها طيلة
 الوقت حبًا وعطفًا على رشاد. ونظرت صوب محمد
 وسأته:
 - ما رأي شفيق؟
 - إنه مسلم مثلي تمامًا.
 - إني مسلمة قلبك بربع قرن، وماذا عن سهام؟
 فقال بسخرية:
 - متفقة معنا لأول مرة!
 - وألفت؟
 - أعطتها مملك يا ماما!
 فالضقت نحو منيرة قاتلة:

ولو أنَّ الجبال لا يعنى من عثرات الخطأ - وهل ينسى مثل عمتها منيرة - وكان ينتابها حنين إلى الحب والجنس أيضًا، وترى مداميات المعجين وما أكثرهم، فتقول لنفسها أحيانًا:

- في مكان ما يوجد رجل مناسب واسع الإدراك...

والتحمت رويدًا رويدًا بشبان وشابات يتمتعن إلى رؤيتها السياسية فارتعت حياتها بالأس والخطر معًا، وقالت لنفسها:

- لكل كائن عليه أن يشرب حقه الشاة! وكما ينسى أمين من جدته كما ينسى من أبيه من قبل قرر أن يكتب كتابه. وحظيت الفكرة بازدياد أمل خطيته فضلًا عن هند وشوان نفسها. بذلك وجد الفرص للترويج عن أحصابه وحقه ضغط الحياة عليه. وكان - وابن خاله شفيق - يتابعان الإعلانات عن الوظائف المطلوبة في البلاد العربية. وسأل ابن خاله:

- ألا يعرقل موقف العرب الأخير مساهمتي؟ فقال الآخر:

- علينا أن نجرب.

وفعلت هند وشوان مطلبها في متابعة الإعلانات ففالت منيرة لأمين:

- ممكن اضلي لك غرفة في شقتنا تجهز للنوم. فتساءل:

- والمهر؟ فلم تجر جوابًا فقال:

- للمهندس على أي حال مطلوب وسنمثر على حل بطريقة ما في الخارج أو في إحدى شركات الانفتاح...

وظن محمد أنه وجد حلًا لمشكلة شفيق حينما علم بأن لأحد تجار الحديد - وهو زميل له في الإخوانية - ابنة في سن الزواج. وقال لشفيق:

- سيتكفل أبوها بكل شيء، حتى المسكن، قانمًا منّا بشيء ومزى.

فرحب شفيق ترحيب المستغيث ولكن أفرامه انطلقت لدى رؤيتها، فهي لم تكن عاطلة من الجبال

بتجديد شباب البيت والحديقة، والمدفن أيضًا. وفي ذلك الوقت عهد رشاد إلى خاله محمد بمهمة بيع الأرض وشراء شقة له في حلوان فقام بالمهمة على خير وجه، واشترى له شقة جديدة في عارة للتملك في شارع الأمين غير بعيد من شارع ابن حوقل. أما مهمة البحث عن زوجة فقد تعثرت رغم كثرة الباحثين. ولدى كل فشل كانت كوتر تشور غاضبة وتقول:

- لولاه ما كان نصر ولا سلام!

وأخيرًا أحرزت منيرة أول توفيق مع مفرسة في دارتها التعليمية. كانت أوملة للدرس في الثلاثين من عمرها - تكبر رشاد بعامين - وأم لسلام في العاشرة، تدهى سميحة، وقد شرط أن يقيم ابنها معها. واستمعت كوتر للموصفات والشروط بفتور ولكنها سرعان ما غيرت رأيها عندما زارت سميحة في عين شمس بيت والدعا، فأقرت لها بالوصامة وقوة الخلق. ودعت للفساد مع منيرة في البيت القديم - نظرًا لظروف رشاد - فتم التصارف، والارتياح من جانب رشاد، فقال عقب انصرافها:

- نعمة من الله...

وتنبأت له جدته بالتوفيق والذرية. ونشطت كوتر وسميحة مع معونة محمد لتجهيز الشقة الجديدة وكان من المتفق عليه أن يقوم رشاد بالأعباء المالية. وفي نفس الوقت اتفق رشاد - بواسطة محمد أيضًا - مع مقالود حدائق، لزراعة الحديقة بشجيرات الورد والأزهار كالفلفل والقرنفل والجرس والحناء والسنبلين وأشجار النخيل والكافور والسرور والورد والأكاسيا. واستعادت روح العجز مرحها فشمع رأسها بالأمال وقالت:

- ما دام أمكن هذا فكل شيء ممكن...

وتم زواج رشاد في وقار وهندو يناسبان حاله. وتذكرت سهام طريقها الأول فغشيتها كتابة عابرة وضاعت من ساعات عملها بمنزلة ثابتة. العمل وحده يضمّد جرحها ويفتح لها الأبواب. ولم تكن من الرسو في سرها آمن ما دامت تيمم على صياغة مستقبلها. كانت وما زالت مطمئة إلى جمالها الفريد

غرض؟. وفي الحال تلذّر سليمان بهجت - زوج عمته السابق - وزاهية، وما يتردّد على الألسنة. وغادر الشقة بقلب ثقيل وهو يرجو ألا يضطرّ إلى العودة إليها مرّة أخرى.

وكمثل حظوظهم تعرّعت مفاوضات السلام حتّى أوشك أن يقتطع أنصارها ويشمت أعداؤها، ثمّ ولدت ولادة عسيرة في كاسب ديفيد، فانبسّطت بحيرات الرضا كما انفجرت براكين الغضب. وكالعادة اجتمعت الأسرة في حلوان هذا الأحفاد منضّ إلى بهم رشاد الذي انتقل إلى شقته الجديدة بشارع الأمين. وكان المطر يميّح قليلاً وبهذب قليلاً ولا يتقطع، والسياء ملّية بالغيوم تضيء على الضاسية جرّاً كالغيب الدائم. وكان العمل قد بدأ في الحديقة ولكنّه لم يتواصل كالتوقّع بسبب غياب العمّال المتكرّر، أمّا في ذلك اليوم فقد توقّف بسبب المطر. نظر محمّد إلى أرض الحديقة التي تبدّلت كهف متخلّف عن ضارة جيّنة وقال:

- ستكون أجمل حديقة في حلوان.

فقلت سنّية بجزع:

- إني أهدّ الساعات والدقائق ولكنّي أهدو لرشاد من

صميم قلبي...

فقلت كثر:

- ها هو السلام فمق الرخاء؟!

فقال محمّد متهمكاً:

- ما هو إلا كارثة، ولا نجاة إلّا بالإسلام!

فانبسّمت سنّية قاتلة:

- دائماً تنلزوننا بالكوارث ولكنّ الله ينجّي الظنّون... وجميع الرعد فارمجت كثر، وقالت منيرة:

- أخشى أن يتعلّر علينا الرجوع.

وجعلت سنّية تسترق إليهم النظرات فتمتلئ بالشجن. هزلوا وشانوا قبل الأوان، حتّى محمّد رغم الإصرار المحضور في صفحة وجهه الذي يذكّرها بحامد برهان. ماذا جرى لهم؟. لم ينعم أحد منهم بفرحة صافية أبداً. ولا أحد من أبنائهم. شفيق، كثر، أمين، عليّ، الجميع سواء. الوحيد الذي عرف نفسه

فقط ولكنّها كانت أيضاً صورة طبق الأصل من أبيها فتراجع وهو يقول لنفسه:

- كأنّما أنزّج من الرجل نفسه!

وتضايق أبوه وقال له:

- مال وأخلاق ودين، كن من أهل الباطن!

فأشار شفيق إلى أمّه الفت وقال ضاحكاً:

- بل أكون مثلك من أهل الظاهر والباطن ممّا!

فتبدّد محمّد قاتلاً في غيظ:

- احتار دليلي...

وكان يتشجّع في ميدان طلعت حرب عندما دهمه منظر مثير. رأى صديقه القديمة زكية عمّدين خارجة من أحد الحوائث، ماضية نحو سيارة شيفروليه زرقاء متطرّقة. تراءى فتوقّفاً عن الحركة وتملّك وجهها بابتسامة، ثمّ تصافحا. دعت إلى الركوب إلى جانبها وانطلقت بالسيارة. لم تعد الطالبة المنحرفة ولكن أصبحت امرأة تحطّر في حالة ذات مغزى دسم. غانية تبرقّ بلجاء المستورد. لمّل عريكتها قد لانت عقب انقطاع السيل العربي. وغلى ماء الشباب المحبوس في حروقها فتبكرت التقوى ولو إلى حين. قالت وهي تتجّه نحو النيل:

- لم تزلي في شقّي الجديدة!

وكشخص يقيم في جلبة عكّة باب اللوق مسحرو الهدوء الوافد مع نسائم النيل، كما فتته الديكورات والمرايا والتحف. وبلغت دهشته غايبتها عندما رأى أمّ زكية - وقد رآها قديماً وهي ترحب بالفاكهة الفاسدة - مقبلة لتحيته في روب مزركش وعمار أرجواني وشبشب مستورد، يلبس مسبحة من القهرمان. وطيلة الوقت حان من القلق كما حان من الشهوة المضرمة. سلّم بالهزيمة في اللقاء الأوّل إذ كانت المقاومة فوق طاقته. لم يلبس كأس الكونيك، شدا ما استطاعه. وكما انقصت غلاب الوحش الناشبة في صدره حلّ في تقربها الانتفاض كالصديد. وسألته ضاحكة:

- أتذكر مشروك القديم؟

فأجاب بدهول بدافع الحرج:

- طبناً.

ولم تعلق بحرف. ترى أتريد زوجاً حقاً؟. ولايّ

أُم سَيِّد وأعطتها الفنجان قاتلة:

- اقترني هذا وأسمعي ما يقول.

فتساءل محمد ضاحكًا:

- أما زلت تصدِّقيني يا ماما؟

- إني مثل أجهزة الإعلام، ولكن لا غنى عنها!

وقرَّبت المرأة الفنجان من حينها الذابليين،

وتفصَّصته مليًّا، ثم قالت بنفس الثقة التي تتحدَّث بها منذ نيف ونصف قرن:

- أمامك سِجَّة ليست بالقصيرة، فيها عقبات،

ولكن انظري (مقرَّبة الفنجان من سنيَّة)... هناك

تنتظرُك السلامة...

وهزم الرعد فكاد الفنجان يسقط من يد المعجوز

ولكن عمَّد ضحك سائلًا:

- ومضى يا أُم سَيِّد نزول العقبات؟

وكانت سنيَّة المهدي تصدُّ بصرها وتصوِّبه ما بين

السماء والحديقة فتطوَّعت بالإجابة قاتلة:

- عندما يتوقَّف الرعد!

مستقرًّا هو رشاد ولكن بأيّ توضيحية فادحة؟!. والبيت

هل يتجلَّد حقًّا؟. وهذه الأرض المظليَّة متى تستوي

حديقة غثاء؟. إني في خيالها فردوس وأنا في الواقع

فأرض تتحدَّدها الحفرة، ويحدِّق بها أكرام الطين، متى

تنبسط؟... متى تجيء المشاتل؟، متى ينقطع المطر؟،

متى يواطىء المآل؟. وعقب تناول الغداء انهلَّ المطر

أكثر وأرعدت السماء وهبطت السحب الممتعة في

تموجات عنيفة. قال عمَّد:

- علينا أن نلعب حال توقُّف المطر.

فقالت سنيَّة:

- ما أجل أن تبتئرا ليلتكم عندنا.

فسألها محمد مداعبًا:

- ما آخر أخبار أحلامك؟

فقالت بفتور:

- إني أحلم الآن وأنا يقظانة!

فقالت منيرة ضاحكة:

- كرامة جليدة يا ماما!

وحست سنيَّة آخر رشقة في فنجان القهوة ثم نادت

الْأَسْمَاءُ الْعَرَبِيَّةُ

- ١ -

وانتصر عليهم، هاجم مصر السفلى وضمها إلى مملكته الجنوبية وأعلن نفسه ملكاً على مصر كلها وتوج رأسه بتاج مزدوج، حوّل مجرى النيل وأنشأ مدينة منف في الفراغ المتخلف عن ذلك.

وقال أوزوريس غاضباً مينا:

- هات ما عندك.

فقال الملك مينا:

- خصّ نحتوت كاتب الآلهة حيائي في كلماتها أسهل الكلام وأشقّ العمل!

فقال أوزوريس:

- لنا رثتنا في تقييم الرجال والأعمال فلا تبؤد الوقت في الشاء على نفسك.

فقال الملك مينا:

- ورثت مملكة الجنوب عن أسرتي، وورثت معها حلاً كبيراً طلالاً راود رجالها ونساءها وهو تطهير البلاد من الغرياء وخلق وحدة أبديّة تضم بين جناحيها مملكتي الجنوب والشمال، وكان صوت عنتي أوز أقوى محرّكاً لإشعال ذلك الحلم الكبير. كانت تومني بإشفاق وتقول:

- أنتقي عمرك في الأكل والشرب والصيد؟

أو تقول بكبرياء:

- لم يعلّمنا أوزوريس الزراعة لتكون مناسبة للاقتتال حول توزيع ماء الفيضان...

وقلت لزوجتي المحبوبة أتيّ أشعر بجولة تستمر في صديري ولن تبعد حتى أحقق الحلم، ووجدتها زوجة ملكيّة رائعة فقالت لي بحماس:

- لا تدع الليبيين يحذون عاصمتك ولا تدع

انتمقلت المحكمة بكامل هيئتها المقدّسة في قاعة العدل بجدرانها العالية المنقوشة بالرموز الإلهيّة وسقفها للمذهب تسج في سقاه أحلام البشر. أوزوريس في الصدر على عرشه الذهبي، إلى يمينه إيزيس على عرشها، وإلى يساره حورس على عرشه، وعلى مائدة يسيرة من قدميه تروّج نحتوت كاتب الآلهة مسنداً إلى ساقيه المشيتكين الكتاب الجامع، وعلى جانبي القاعة صُفّت الكراسي المكسوة بقشرة من الذهب الخالص تنتظر من سيكتب لهم الخلاص من القادمين.

وقال أوزوريس:

- قضي على البشر منذ قديم بأن تخفي حياتهم على الأرض معهم عند عبور حتبة الموت، كالظلّ تبهم حاملّة الأفعال والنوايا، وتتجسّد فوق أجسامهم العارية. وعقب حوار طويل اتفقت الكلمة على أنّ هذه الساعة هي الساعة الفاصلة، وها هي المحكمة تنعقد من أجل سباحة طويلة في الزمن.

وأوما أوزوريس إلى حورس فصاح الشاب بصوت

جهوريّ:

- الملك مينا.

ودخل من الباب في أقصى القاعة وجلس متلقماً بكفته، عاري الرأس، حافي القدمين، وأخذ يقترب من العرش بجسمه القويّ وملاحه الواضحة حتى وقف على بعد ثلاثة أذرع منه في خشوع كامل.

وأوما أوزوريس إلى نحتوت كاتب الآلهة فراح يقرأ من الكتاب:

- أعظم ملوك الأسرة الأولى، حارب الليبيين

الناس يَزُقُون الأرض التي وحدها النيل .

وانكبتت على تدريب الرجال الأشداء وصَلَّتْ إلى
الآلهة مستوفا الرضا والنصر حتى تحقق على يدي
الحلم الذي طالما راود أبائي وأجدادي .

فقال أوزوريس :

- أزهقت من أرواح الليبيين مائة ألفا

- كانوا المعتدين يا مولاي .

- ومن أرواح المصريين شياطين وجشوريتين مائتي

ألف .

- راحوا غلبة للوحدة . . ثم حل الأمن والسلام
وتوقف نزيف الدم الموسمي من جراح النزاع حول مياه
النيل . . .

فساله أوزوريس :

- لم تَنقُصْ قومك بالكلمة قبل اللجوء إلى
السيف ؟

- فعلت ذلك مع جيرالي وانضمَّ بعضهم دون قتال
ثم حقق السيف في أعوام ما لم تكن تحقِّقه الكلمة في
أجيال .

- يقدِّم كثيرون لهذا المنطق مدارة لإيمانهم
بالمنف .

فقال مينا بحرارة :

- استحوذ على مشاعري مجد مصر وأمنها .

- وعبدك الشخصي أيضًا .

فقال الملك مينا بتسليم :

- لا أنكر ذلك ولكن الخير عم البلاد .

- وكان لاسرتك وأحسانك أوفى نصيب منه
وللفلاحين الحد الأدنى .

- مضى أكثر عهدي في القتال والبناء، لم أنعم
بحياة القصور ولم أتنا بلذيق الطعام والشراب ولم أمس
من النساء إلا زوجتي، وكان لا بدَّ من مكافأة الأعيان
على قدر أفعالهم . . .

وطلبت لإنيس الكلمة . ثم قالت :

- مولاي يحاكم بشرًا لا آلهة، وحسب هذا الرجل
الشجاع أنه زهد في التعميم والكسل فطهر البلاد من
الدخلاء، ووجد مصر فاطلق توتها الكامنة وكشف عن
خبراتها المظموطة، ووقر للفلاحين الأمن والسلام، إنَّه

ابن أعتز بينوته .

وصمت أوزوريس قليلًا ثم قال :

- آتيا الملك، انحدج بجلستك على أول كرمي في
الجنح الأيمن .

فمضى الملك مينا إلى كرميه مدركًا أنه أصبح من
أهل التعميم في العالم الآخر .

- ٢ -

وصاح حورس :

- الملك زوسر ووزيره أعتب .

وجاء من الباب في أقصى القاعة رجلان في تنابح .
المتقدم منهما ربعة متين النيان، والمتأخر نحيل أُمِّل إلى
القصر، كلاهما متلفح بكفته عاري الرأس حافي
القدمين، مضيا نحو العرش حتى ثَمَلَا بين يدي
أوزوريس على الوضع الذي سارا عليه .

وقال أوزوريس غاطيًا أعتب :

- تقدَّم وقِفْ في حذاء الملك فلا فرق في هذا
المكان بين ملك ووعية .

فصدح أعتب بما أمر، وراح نحوت يقرأ صفة
جديدة .

- الملك زوسر، أسس الأسرة الثالثة، غزا النوبة،
اكتشف مناجم النحاس في الصحراء الشرقية، بنى
الهرم المدرج .

الوزير أعتب، حكيم حفظت الأجيال حكمه،
برع في الطب والفلك والسحر والهندسة وقُدِّس الناس
ذكره بعد وفاته بمئات السنين .

ودعا أوزوريس الملك زوسر للكلام فقال :

- ورثت علكة موحدة مترامية الحدود جمة الخيرات،
تحب السلام ولكن يطمع فيها المحدثون بها . . .
فابتكرت سياسة لنفسي ولن يجيء بعدي تقوم على أنَّ
الدفاع عن مصر يقتضي غزو القاطنين وراء حدودها،
ولما كانت النوبة هي أكثر البلاد تسلُّ إلى وطني فقد
قررت توسيع الحدود الجنوبية بغزو النوبة الشمالية
 وإقامة معبد للإله فيها . وعرف أعتب بعلمه وسعره
الكتوز المخيومة في الصحراء الشرقية فأرسلت البعثات
لاستكشاف بطن الأرض فجوزينا على ذلك بالمشور

فقال الوزير أعجب:

- كان رأيي أنَّ العلاقات التجارية أنجع من الغزو في تأمين الحدود، وأنَّ نفقات المعبد يجب أن تؤخذ من مصر ويُعطى منها أهالي النوبة الفقراء، كما رجوت ألا ترسل البعثات إلى الصحراء الشرقية حتى نوقر لها الرعاية الطبيّة والتمارين الكافي ولكنّ مولاي كان متلهّفاً على دعم أسباب الأمان والرخاء لمصر وأهلها...

فقال له أوزوريس:

- سعيد من يوقن في الدفاع عن نفسه أمامنا فلا تحاول الدفاع عن غيرك، والأله لا تقصر في تربيتكم فلفقتكم مبادئ الزراعة والقتال والأخلاق معاً.

وطليت إيزيس الكلمة ثمّ قالت:

- زوسر ملك عظيم رغم هفواته وأعجب ابن عزيز تشرف به أمّة...

وهنا قال أوزوريس:

- أيّها الملك، سأكتفي بلومك، فاجلس أنت ووزيرك بين الخالدين.

فجلس زوسر إلى يمين مينا كما جلس أعجب إلى يمين زوسر.

- ٣ -

ونادى حورس:

- الملك خوفو.

فجاء الملك بقلته الثينة المائلة للطول، عاري الرأس حافي القدمين متلفّعاً بكفته حتى مثل أمام العرش بخشوع.

وقرأ نحوت كاتب الآلهة:

- الملك خوفو، رأس الأسرة الرابعة، صاحب الهرم الأكبر، نظم الإدارة تنظيمًا لم تعرفه من قبل ولا من بعد، وفي عصره فاغبت الأرض بالخيريات وعمرت الأسواق وبلغت الزراعة والصناعة والفنون أقصى درجات الرفعة، وانفجرت هبة فرعون في الأنان كالشمس فهابتها القبائل فشمّل السلام الربيع والأفئس...

ودعا أوزوريس الملك للكلام فقال:

عل مناجم التحسّس الذي وجدنا فيه منافع قيّمة في السلم والحرب، وتكاثر الخير نشيبت الهرم للدرج، كما شجعت العلوم ومكافأة التابضين فيها، ومضت الأيّام في عهدي حاملة لمصر التقدم والقوّة.

ودعا أوزوريس أعجب للكلام فقال:

- نشأت عبداً للعلم والمعرفة، ودرست على كهنة منب العظام فحصلت على أقصى الدرجات في الطبّ والهندسة والفلك والسحر والحكمة، ولما علم الملك بتقوّي دعائي إلى العمل في حاشيته رغم انتباهي إلى الشعب الفقير فأنبئت جدائي في كلّ ما كلّفني به، عاجلت بنجاح الملكة من مرض من أمراض الجلهين وأنقذت بالسحر كبرى الأميرات من روح شريرة وعين حاسدة فولّاني الملك الوزارة وصعد إليّ بيتاء الهرم فكان تحفة البناء في عصره، وما بلغت ما بلغت من شأو في العلم والعمل إلّا بتأييد رع وإلهمه...

وقال أوزوريس للملك زوسر:

- لقد غزت النوبة دون أن تبدر منها أيّبادرة اعتداء على حدود مملكتك؟

فقال الملك زوسر:

- قلت يا مولاي إنّي امتدّيت إلى فكرة الدفاع عن الحدود بغزو الغالبيين ورامها.

- نظريّة لا تصدّر إلّا عن قويّ يضمسر المدوان...

- كان واجبي الأوّل أن أدفع عن بلائي أيّ أذى محتمل...

- وشيئت معبداً للإله وأوقفت عليه أراض كان يتفّع بها الفقراء.

- ولكنّ للمبادئ حقّاً فوق كلّ الحقوق.

- كلام لا يُقبل دون مراعاة للظروف والملايسات.

ولاذ الملك بالصمت فقال أوزوريس:

- ولم توقر لعمال المناجم الرعاية الكافية فهلك منهم كثيرون!

فقال الملك:

- لا يتجزّ عمل كبير بلا تضحية وضحايا.

ووجه أوزوريس الخطاب إلى الوزير أعجب قائلاً:

- حشّني عن موقفك من سياسة الملك...

- ولكنك أزهقت روحاً بريئة عندما تنبأ لك رجل بأن طفلاً سيرث عرشك.

- على الملك أن يدافع عن عرشه دفاعه عن وحدة أمته، وفي سبيل ذلك يصيب ويضطئ.

- ألم يكن في ذلك تحدٍّ لإرادة الإله؟

- نحن نفعل ما نراه واجباً ويفعل الإله ما يشاء. فقال أوزوريس:

- وذاعت أنباء عن احترام كبرى بناتك الذعارة.

فقال خوفو بألم:

- قد يُصاب أنبل الناس في بخره بغير علمه.

- بل قيل إنك باركت سقوطها لتواجه عسراً أم؟ بك؟

- محض اقتراء، ولا يجوز الخداح في هذه القاعة المقدسة!

وطلبت إيزيس الكلمة ثم قالت:

- هذا ملك منير مثل الشمس في سماء العروش، وكم من إمبراطوريات تلاشت وبقي هرومه شاهداً، وطلما كانت عظمتة مثار حسد لدى العاجزين من بني وطنه والغرباء.

وعند ذاك قال أوزوريس:

- اجلس أيتها الملك على كرسيك بين الخالدين.

- -

وهتف حورس:

- الحكيم بتاح حبيب.

فدخل رجل صغير الجسم نحيله، لم يقلل صري رأسه وقدميه من وقاره، وتقدم على مهل حتى مثل في أدب أمام العرش.

ومضى تحوت كاتب الألهة يقرأ:

- الحكيم بتاح حبيب، عاش مائة وعشرة، عمل وزيراً للملك أسيسي أحد ملوك الأسرة الخامسة، له وصايا قيمة دائمة الصيت.

ودعاه أوزوريس للكلام فقال:

- تلقيت العلم في معبد بتاح، وتجلت تفوّقي منذ صباي، وعملت كاهناً وديناً من الزمن حتى اختارني

- فتنت منذ صغري بالدقة والنظام، وآمنت بأنه يجب أن يكون لكل نشاط قوانينه وتقاليده لا فرق في ذلك بين الشرطة والكنع أو العمارة أو الحياة الزوجية، فنقلت شخصيتي إلى كل قرية متمثلة في المولفين ورجال الأمن والمعابد وأصبحت مصر مجموعة من التقاليد السامية والنظم الدقيقة، وهو ما أعانني على تشييد أعظم بناء عرفه الإنسان، اشتركت فيه الألوف المؤلفة على مدى عشرين عامًا فلم يتسلل إليه اضطراب أو إهمال، ولم يجرم أحد من العاملين فيه من العناية والرعاية ولم يغيب في الوقت نفسه عن عين الرقابة الساهرة، هكذا خاض قومي تجربة فلة بنجاح مثالي وأثبتوا قدرتهم الفائقة على خدمة الإله والقوز برضاه وبركاته.

فسأله أوزوريس:

- هل سخرت أمتك لبناء قبر لك؟

فقال الملك خوفو:

- لو أردت قبراً لحفرته في الجبل بعيداً عن الأعين الطامعة ولكني شيدت رمزاً للخلود الإلهي يحوي من الأسرار ما لا يحيط به عقل بشر، وتنافس الناس في العمل به حتى أقمت لهم مدينة كاملة وسعيدة ومقدسة حيث يُبدل الجهد فيها من أجل الإله وحده... كان عملاً يليق بالأحرار لا المبيد.

والتفت أوزوريس إلى الجالسين إلى يمينه ثم كتب لهم الخلود السعيد في العالم الآخر وقال:

- يُسمع الكلام لمن يشاء.

فقال الملك ميتا:

- عمل مجيد يذكّرني ببناء منف العظيمة التي لم يهلهي العمر لأفهامها.

وقال الملك زوسر:

- كان الأوفى توجيه القوّة المتاحة للغزو وتأسيس الحدود.

فقال الملك خوفو:

- كانت خيرات البلاد المتاحة تأتي بلا قتال، وكان حرمي على أرواح رعتي لا يقل عن حرمي على لمجد والخلود.

فقال له أوزوريس:

جزء ذلك... وقد أعلنت ذلك بناءً على ما ذاع عماً
يجري في حريم القصر.

فسال أوزوريس:

- ألم يكن الملك يسيء معاملة حريمه؟

- من أجل ذلك قلت أيضاً وإذا كنت عاقلاً فدير
منزلك وأحب زوجتك، شريكك في حياتك، وقدم
لها الطعام والملابس، وأحضر لها العطور وأدخل عليها
السرو، ولا تكن شديداً معها، فبالين تملك قلبها،
وإذا مطالها الحق ليدوم معها صفاؤك ويستمر هناؤك.

فقال أوزوريس:

- أسمعنا وصية موجبة للجمع.

- لا تترك التحلي بحلية العلم ومائة الأخلاق.

فقال الملك مينا:

- لم يكن في عصري حكماء ولكن الرجال حُرُّوا
أرضهم من الدخلاء ووخدوا مملكتهم، وها هو عصر
انحلال وفساد لم يتمسك عن فعل قبيح ولكنه ترك
بعض الكلمات الجميلة، فما جدوى الحكمة؟!

فاترض خروفاً قاتلاً:

- الحكمة تمش كالفرم وأكثر.

وقالت ليزيس:

- لا تقللوا من قيمة ابني الحكيم، نحن نحتاج إلى
الحكيم في حصور التنهون كما نحتاج إلى الطبيب في
أيام الأوبة، وسيظل للكلمة الطيبة أريجها على
الدوام.

وأخيراً قال أوزوريس:

- انذهب أيها الحكيم إلى كرسيك بين الخالدين.

- ٥ -

وصالح حورس بصوته الجمهوري:

- ثوار فترة الظلام الممتدة ما بين سقوط الدولة
القديمة وقيام الدولة الوسطى.

تدخل جماعة متباعدة الأشكال والأحجام، مضت في
أكتافها عارية الرموس حافية الأقدام حتى مثلت في
صف واحد أمام العرش.

وتلا تحوت كاتب الآلهة صفحة جديدة:

- هؤلاء هم رموس الثورة، قنادو الجواهر الغاضبة

الملك وزيراً له، وكانت أيام العظمة والمجد قد ولت
وكانتها لم تكن، وولي العرش ملوك لا قوة لهم ولا
حكمة، شغلوا بأهوائهم عن البناء والتدبير وتحقيق
الأهداف، فقري نفوذ الكهنة وطمع حكام الأقاليم في
السلطة وتبيل المآرب، وانتشر الفساد بين الموظفين،
فناء الفلاحون بالظلم والهرمان، وارتفعت آلت
الشكاوى حتى انعدمت دحائناً في السبوات، ودأبت
على تأمل الأحوال بمرارة وأذهلتني العلاقة المبهمة بين
الآلهة والناس، ولم أقصر في إيداء المشورة ولكنني
تلاشت في تضاعيف التسيب والأنانية، ولياً بلغت
العاشرة بعد المائة استدعاني الملك وأمرني أن أضع
كتاباً أجمع فيه غثارات من وصاياي ففعلت...

فقال له أوزوريس:

- أسمعنا بعضاً من وصاياك.

فقال بتاح حجب:

- إذا دهاك كبير إلى طعام فاقبل ما يقدم لك ولا
تتكلم إلا عندما يسألك.

- ما سر اهتمامك بأداب المائدة؟

- قصدت في الظاهر آداب المائدة ولكنني حرصت
في الحقيقة بجشع الكهنة الذين كانوا يطالبون بالمزيد
من الأوقاف ويتخمون بالأكال والمشارب!

فقال أوزوريس:

- أسمعنا مزيداً من وصاياك.

فقال بتاح حجب:

- لا تخن من ائتمنتك لتزداد شرفاً وجمراً بيتك،
وعنيت بها حكام الأقاليم الذين دأبوا على بسط
نفوذهم متحدين وحدة للملكة.

وهنا تسأل الملك مينا:

- هل نسوا الدماء التي سفكت في سبيل الوحدة؟
فقال الملك خروفاً:

- وكيف استهانوا بالتقاليد والأخلاق التي تقُدست
في عهدي؟

وأشار أوزوريس إلى الحكيم بتاح حجب ليواصل
حديثه فقال:

- قلت أيضاً وإذا دخلت منزل غيرك فاحذر أن
توجهه فتهلك إلى خدر نسله، فكم هلك أناس من

وانطلقت قذائف الغضب الأحمر على الحكام والملوكفين
ورجال الدين والمقابر، ثم استولينا على مقاليد الحكم.
فقال أوزوريس:

- أما قرأت أشعار إيسور الحكيم وهو يرثي
المقدسات وما حلّ بالصفوة وضياح القيم؟

فقال أبنوم:

- كان إيبور شاعراً حقاً ولكنّه كان ينتمي إلى
السادة الظالمين ففاضت دموعه حزناً على أبناء وبنات
الطغاة وهاله أن يحلّ محلّهم أبناء الشعب... .

فقال الحكيم بتاح حب:

- إنك تتحدّث يا أبنوم من منطلق حقد أسود وهو
إثم كبير.

فقال أبنوم:

- إنّه الحقد الذي زرعه في صدورنا السادة
الظالمون.

فقال الملك زوسر:

- صعب ما أسمع وحقّ الإله... . ما مصر إلا
مركب من تقاليد مقدّسة إذا اختلّ منه عنصر تطهير
البناء وتفتّت، ففرعون هو الإله المجدّد، والصفوة
نوابه الذين يعكسون نوره، والملوكفون خلمه وأتباعه
المبليخون رسالته، فكيف يحلّ مكان هؤلاء قوم من
الفلاحين والصنّاع والصيادين؟

فقال أبنوم:

- لقد حلّوا محلّهم بالفعل وأثبتوا أنّهم خير منهم
وأنّ الإله تتجسّد فيمن يرفع راية العدل والرحمة أيّما
يكون...

فهتف الملك زوسر:

- يا لك من وقح!

فالتفت أوزوريس إليه قائلاً:

- لا أسمع بتجاوز الأدب في الخطاب، اعتلّز.

فقال زوسر في خشوع:

- أقدم للملّة والأسف.

فقال أوزوريس مخاطباً المجالسين على كراسي
الحلود:

- تسمح تقاليد المحاكمة لكم بالناقشة ولكن في
حدود الأدب، وتذكّروا جيّداً أنّكم قد تناقشون أناساً

في ثورة دموية عنيفة، ثمّ حكموا البلاد عهداً طويلاً
امتدّ ما بين سقوط الدولة القديمة وقيام الدولة
الوسطى. ولم يتركوا وراءهم أثراً يدلّ عليهم إلا
المعابد المهتمة والقبور المبهوية والذكريات المرحية.
فقال أوزوريس:

- رشّحووا من يمثلكم عند اقتضاء الكلام.

فأشاروا إلى رجل نحيل طويل كأنما قد وجهه من
صخر، وقالوا:

- أبنوم، فهو أوّل من دعا إلى العصيان والقتال.

فدعاه أوزوريس إلى الكلام فقال أبنوم:

- تجاهل التاريخ أسامنا وأسمائنا، فهو تاريخ يدونه
الحصاة ونحمن من عصاة الفلاحين والصنّاع
والصيادين، ومن عدالة هذه الفاعة المقدّسة أنّها لا
تفعل من الخلق أحداً، وقد تحمّلنا من الآلام فوق ما
يتحمّل البشر، ولما انصبّ غضبنا الكاسر على عنق
الظلم والظلمة نعمتوا ثورتنا بالفوضى ونعتونا
بالمصوص، وما كانت إلا ثورة على الطغيان باركتها
الإله...

فسال خوفو:

- كيف تبارك الإله العدوان على المقدسات؟

فقال أبنوم:

- بدأت المأساة بضمف الملك بيبى الثاني لمجزه
وطعونه في السنّ وذعوله عباً يجري حوله وتسليحه
بأكاذيب المنافقين من حوله، فاستقلّ حكام الأقاليم
بأقاليمهم واستبدّوا بالاهالي، فرضوا المكوس الجائرة،
ومبّرو الأقوات، وأهملوا أيّ إصلاح للرّي والأرض،
وانقسم إليهم الكهنة حرصاً على أوقافهم، يبيحون لهم
بقتاؤهم الكاذبة كلّ منكر، غير مبالين بأنّات الفقراء
وما يعانون من قهر وذلّ وجوع، وكلّما قصدتهم مظلوم
طالبوه بالطاعة والصبر ووعدهو بحسن الجزاء في العالم
الأخر، وبلغ منا اليأس غايته، فلا حاكم يعنل، ولا
قانون يسود، ولا رحمة تهبط، فاستطلقت بين قومي
أدعوسهم إلى العصيان وعارية الظلم بالقوّة، وسرعان
ما استجابوا إلى النداء، فحسّكموا حاجز الخوف
والنقايد البالية، ووجّهاو ضرباتهم القاتلة إلى الطغاة
والظالمين، وسرت النار المقدّسة إلى جميع البلاد

فقال أبينوم:

- أشهد أمام عدالتكم بأنني لم أمر بها ولم يخلصني
خير عنها. . .

وهنا قالت ليزيس:

- أقر لهذا الابن بأنه من أحكم أبناي وأبناهم،
سعدت بلادي في عهده سعادة لم تلقها من قبله ولا
بعده، وأن إيمانه يشهد له بالصدق والتفوى، أما ما
ارتكب من جرائم في ثورته فلا تحلو الجواهر الثائرة من
مجرمين يندسون في مجموعها إشباعاً لترواتهم.
وتفكر أوزوريس وقتاً ثم قال:
- انهبوا يا سادة إلى مجالسكم بين الخالدین.

- ٦ -

وصاح حوريس:

- أمتنحت الأول.

وجاء رجل متوسط الطول قويّ البنان بالحبال التي
يجيء عليها القلعون، فمثل بين يدي العرش.
وراح يحوي كاتب الآلهة يقرأ:

- رأس المملكة الوسطى، طهر البلاد من بعض
الدخلاء، قضى على المنازعات الدخلية، وساس
حكّام الأقاليم بالحكمة، وغزا بلاد النوبة.

ودعا أوزوريس إلى الكلام فقال:

- كنت أحد حكّام الأقاليم، وكانت السلطة
المركزية في غاية من الضعف والفساد، وكانت الحروب
لا تهدأ بين حكّام الأقاليم حتّى غزا البدو بعض
أطراف المملكة، وأسزني جدّاً ما آل إليه حال بلدي
فصصمت على إقتانها، فرضت على نفسي وأسرتي
التقصّف وحرّيت الرجال ثم غزوت ما حولي من أقاليم
وأعلنت نفسي ملكاً وطالبت الحكّام بالولاء، ورضيت
في سبيل ذلك بالتنازل لهم عن بعض الامتيازات
وانخلت من أبناهم حاشية لي، ثم زحفت بجيش
قويّ على المتسلّلين فظهرت البلاد منهم، وتنظمت
الإدارة وأصلحت المعابد ونشرت الأمن والعسل في
الريف، ثم غزوت النوبة لأقيم معبداً للإله الذي
أبلدي بنصره.

فقال أوزوريس:

من ديانات أخرى جدّت بعد دينكم!

ثمّ التفت إلى أبينوم وقال:

- كان عهدكم عهد ظلام فلم يتخلّف وراه أثرًا ولا
وثيقة؟

فقال أبينوم:

- ذاك من فعل المؤرّخين، لقد أقام الفلاحون
حكومة من أبناهم، حكمت البلاد فاستتبّ الأمن
وانتشر العدل وامتدّ ظلّ الرحمة، شبع الفقراء وتلقوا
العلم والمعرفة وتولّوا أكبر المناصب، قامت دولة لا تقف
في عظمتها عن دولة الملك خوفو. ولكنّها لم تبّد المال
في بناء الأهرامات ولا في الحروب، وأنفقت في التهوّض
بالزراعة والصناعة والفنون ولتجديد القرى والمدن، ولتأ
رجعت مصر بعدنا إلى عصر الملوك أحرقوا وثائق
البرقيّ المسجّلة لأعمالنا. . .

فقال الملك خوفو:

- غابت عنك حكمة بناء الهرم.

وقال الملك زوسر:

- وغابت عنك حكمة إعلان حرب لغزو بلد على
الحدود.

فقال أبينوم:

- كان شعارنا أنّ تربية فلاح خير من بناء معبد.

فقال الحكيم بتاح حتب:

- نطق بالكفر.

فقال أبينوم:

- ليس الإله بحاجة إلى معبد ولكنّ الفلاح بحاجة
إلى التربة، من أجل ذلك باركتنا الآلهة فحكمتنا مثلت
السنين في سلام ورخاء.

فسأله الملك زوسر:

- إذن فلماذا تقوّضت مملكتكم؟

- تقوّضت عندما نسي الحكّام أصلهم الذي نبوا
فيه وتوهّموا من جديد أنهم منحدرون من صلب رع
فأصابهم الكبر وتسكّل إليهم الظلم فحاق بهم ما حاق
بكلّ ظالم.

فقال أوزوريس:

- تحلّل ثورتكم ارتكاب جرائم فاضحة لا يقرّها
دين أو خلق أو قانون.

- كنت تُقتل في مؤامرة دبرتها حاشيتك فيما تعليقات لذلك؟

- أرادت امرأة أن تحتصب العرش لابنها وضمت إليها بعض رجال النوبة...

- النوبة بلاد فقيرة لا تحتمل اغتصاب بعض أراضيها لوقفها حل المعابد.

- تُصادفتنا ضرورات لا مفرّ منها.

وهنا تكلم الشاعر أبنوم قاتلاً:

- كان عليك أن تعيد الحكم للفلاحين، ولكنك نسيت أصلك وأرجعت البناء الظالم القديم إلى أصله.

- كان حكام الأقاليم قد نسوا أصلهم، وإرجاع الحكم للفلاحين كان يعني حرباً أهلية...

فقال له الملك خوفو:

- لقد أعدت إلى مصر تراثها المقدس.

وقالت إيزيس:

- لقد أنقذ مصر من الفوضى وأجلسها حل عرش المجد من جديد، ولم يكن في وسعه أن يفعل خيراً مما فعل.

ونطق أوزوريس بالحكم قاتلاً:

- خذ مجلسك بين الخالدين.

- ٧ -

وهنف حورس:

- الملك أمنمحتت الثاني.

ومضى نحوت كاتب الآلهة يقرأ...

- اتّبع سياسة والده.

فدعاه أوزوريس إلى الكلام فقال:

- أسطعت خيراً بكلّ سياسة أبي ولم أجد من سبيل خيراً من أن أتبعها بكلّ دقّة وأمانة.

فقال الشاعر أبنوم:

- ولكن من لا يتقدم خطوة يتأخر خطوتين.

فقال أمنمحتت الثاني:

- لقد وكّلت علاقة مصر بالنوبة، وأنشأت علاقات جديدة مع بلاد بنت جلبت لنا المعطور والبحور...

فوجه أبنوم سؤالاً إلى أوزوريس قاتلاً:

- مولاي، هل يتساوى جميع الخالدين في العالم الآخر؟

فقال أوزوريس بجفاء:

- يجب أن تعلم أنّك لم تعد ثائراً يا أبنوم، ولكن لا بأس من أن أشرح لكم المصير، فاعلموا أنّ حكمتي تنفي إلى ثلاثة مقامات، مقام الجنة، ومقام الجحيم، ومقام بينهما للتافهين غير المذنبين فمن لا يستحقون الجنة ولا النار، وفضلاً عن ذلك فإنّ الجنة مراتب، ففيها ملوك وفيها خدم كلّ بحسب عمله في الدنيا...

وقالت إيزيس:

- حسبه أنّ البلاد نعمت في عهده بما نعمت به في عهد أبيه من أمان ورخاء غير منكور.

فقال أوزوريس:

- خذ مجلسك بين الخالدين.

- ٨ -

وصاح حورس:

- أمنمحتت الثالث.

فدخل رجل عملاق، سار بكفته حتى مثل أمام العرش.

وقرأ نحوت كاتب الآلهة:

- تمّت الدولة في عهده بالاستقرار والأمان والقوّة، وجّه همته لاستخراج المعادن من الصحراء، جند وسائل الريّ، زادت المحاصيل وعمّ الرخاء...

ودعاه أوزوريس للكلام فقال:

- ووثت ملكاً مستقراً فزده استقراراً ببناء جيش قويّ، ودام حكمي خمسين عاماً فأتيت لي فرصة طيّبة لإرسال الحملات إلى الصحراء واستخراج المعادن. وجندت وسائل الريّ، ففاض الخير، وارتقى الأدب والفنّ كما لم يرتقيا من قبل، وقد تغنى الناس بهدي مترنمين:

يكسو القسطين حلّة خضراء

هو الشلهاء وفي فمهم الخير

فقال أوزوريس:

- ترك لك جثك وصية تقول وواجبك يحقّم عليك استعمال الشقة مع مرموسيك، فالتناس تحترم كلّ من يفهمهم ويفزعهم، لا تتخذ منهم أحداً ولا رفيقاً ولا صاحباً، كلّ من أكل خبزي قام ضلّي، وكلّ من

فدعاهم أوزوريس إلى الكلام فقال سيكمساف:
- عشت مهتداً من أسرتي والحاشية، فمجزت عن
مواجهة التحديات.

وقال الآخرون مثل قوله ثم شهبهم الصمت.
فقال أبترم:

- واضح أنه لم يوجد في مصر كلها رجل ينض
قلبه بالإخلاص، وما أشبه تلك الحال بالحال التي
كانت عليها البلاد يوم دعوت الفلاحين للثورة.

فقال أمنمحتت الأول:
- إنك لا تفكر إلا في الثورة، وقد كنت حاكماً

لإقليم ووجدت البلاد تفرق في الفوضى فلم أدع إلى
فوضى أشد ولكني درّيت الرجال واستوليت على
العرش فانتقلت الأرض والناس دون عدوان على
الأوضاع المقدّسة ودون إهدار للأرواح والأعراض...

وقالت لينزيس:
- كانوا ضعفاء ولا حيلة لضعيف.

فقال أوزوريس:
- لقد ارتكبتم في حقّ وطنكم جريمة لا تُغتفر. ولم
يكن الضعف ذنبكم الوحيد، ولكن خلت قلوبكم من
النبل والتوايا الطيبة، فذهبوا إلى الباب الغربيّ المفضي
إلى الجحيم.

- ١٠ -

وهتف حورس:
- الملك سيكتنخ.

دخل رجل نحيل القامة مع ميل إلى الطول، فتلقّم
في كفته حتى مثل أمام العرش.

وقرأ تحوت كاتب الآلهة:
- كان أمير طيبة وحاكم الجنوب الأقصى وهو

الإقليم الذي لم يخضع لحكم المكسوس وإن اضطرّ إلى
دفع الجزية لهم، وتحرش به المكسوس تجهيزاً لضمّ
إقليمه إلى سيادتهم المباشرة مذعوب أنّ خوار أفراس
البحر في بحيرة قصره تنغي النوم عن أجنان ملكهم،
ولكنّه أبى التسليم، وتقدّم على رأس جيشه لمواجهة
التحدي، وقد أبلى بلاءً حسناً وسقط في المعركة قتيلًا
بإصابات عديدة في رأسه ووجهه.

اتممته خاتمه فكيف انتصت بها؟

فأجاب أمنمحتت الثالث:

- لا أنكر أنّي تأثّرت بها أوّل عهدي بالحكم،
وجميع أفراد أسرتي زلزلتهم المؤامرة التي كادت تؤدي
بحياة جدّي العظيم الطيّب حقّ الذين لم يعاصروها،
ونصحتني بعض المستشارين بأنّ أغلق الخير على شعبي
أن يتمرّد ويطنني، ولكنّ القلب لا يستجيب في
المعاملة إلا إلى إلهامه الذاتي، وقد وجدته يحنّني على
حبّ الناس وفعل الخير فلم أتردّد في إطاعته ولم أندم
على ذلك أبداً.

فقال أمنمحتت الأول:

- لقد انحطت يا بنيّ ولسولا حسن حقلك
هلكت...

فقال الحكيم أعجب وزير الملك زوسر:
- بل أصبحت السداد والرشاد فإنّ القلب إن نطق
عن الخير فإنّما عن إلهام إله ينطق.

فقال الثالث أبترم بمرارة:
- وأسفاه، كان الشعب يحكم فأصبح الإحسان
إليه موضع جدل...
وهنا قالت لينزيس:
- هذا الابن الطيّب العظيم تنفّج له أبواب السماء
بلا دفاع.

فقال أوزوريس:

- اذهب إلى مجلسك بين الخالدين...

- ٩ -

ونادى حورس قائلاً:
- الملوك سيكمساف، نفر حوتب، حانخور، نفر

حنار، أنتف، تيبايوس.
فدخل الستة في أكفانهم وساروا عراة الرموس حفاة
الأقدام حتى مثلوا بين يدي العرش.

قرأ تحوت كاتب الآلهة:

- حكموا مدّة قصيرة، اشتهرت بالضعف والفساد
والتناهر على العرش، فقوي حكام الأقاليم والكهنة،
وطغى المرتكفون، وجاع الشعب، وطمع في مصر
لصوص الأمم حتى احتلها المكسوس فأذاقوها الهوان.

فدعاه أوزوريس إلى الكلام فقال:

- إني أنتمي إلى الأسرة التي قاومت الغزو وتحصّنت في الجنوب حتى ملّ العدو عاريتها فاعلنت الهدنة وترك الجنوب الأقصى تحت حكم أسرتي نظير جزية سنوية، واستمر الحال على ذلك أكثر من مائة عام حتى وليت الحكم، ولم أكن ألي عن التفكير في العدو الغاصب ولا في الاستعداد لمناجزته إذا سوّلت له نفسه الزحف جنوباً. وكانت إمكانياتي في المدّة والعدد محدودة فضممت النوبة إلى إقليمي وعاملتها معاملة النّد للنّد وقوّت جيشي بتجنيد بعض رجالها. ولما تحدّاني العدو تضاربت الآراء من حولي، فدعيت قلة إلى الدفاع وحلّزّت الكثرة من سوء العاقبة، ولكنّي شجعت الحافزين وأيقظت الغمم بالدين والحكم والأمثال حتى صعدت العزيمة على القتال، وقد قاتل جيشي قتالاً مريراً استرّد به بعض ثقته بنفسه، وفي إحدى المعارك أحاط به الأعداء فقتلت منهم ثلاثة ثم انهالت عليّ الحراب والبلط.

فسأله الحكيم بتاح حنب:

- هل استنفدت جميع الوسائل السياسيّة قبل الدخول في معركة غير متكافئة؟
فقال سيكترع:

- قد فعلت، إذ كانت تلامي ثلاث سنوات استعدداً للتاريخ الذي وقّعته بهذا للمعركة ولكيّ علمت بأنهم حشدوا جهتهم قبل إرسال إنذارهم.
فقال ابنوم:

- عشت بطلاً ومثّ بطلاً.

فقال ليزيس:

- أكرّر ما قال ابني ابنوم من أنّك عشت بطلاً ومثّ بطلاً.

وعند ذلك قال أوزوريس:

- إلى كرسيك بين الخالدين.

- ١١ -

ونادى حورس:

- الملك كاموس.

فجاء رجل متوسط القامة متين البنيان فمضى إلى

موقفه أمام العرش.

وقرأ تحوت كاتب الآلهة:

- تولى الإمارة في نفس اليوم الذي قُتل فيه أبوه حتى لا تَين المزامم، وألقى نفسه في المعركة دون تردّد، وظلّت الحرب سجّالاً وهو صامد على رأس جيشه حتى مات.

ودعاه أوزوريس للكلام فقال:

- وجدت نفسي مطالباً من يادئ الأمر بالمحافظة على روح القتال بين جنودي الذين هزّمهم مصرع قائلهم، فانقضضت على مقدّمة العدو ولم أترك لجنديّ من جنودي فرصة للتردّد، ولم تغب عن تقديري قوّة العدو وتفوّقه، فتحصّنت في موقع ضيّق بين النيل والجبل والتخلّلت موقف الدفاع حتى استرّدّ الأنفاس وأجمع الشمل، وفي الوقت نفسه واصلت التجنيد والتدريب، وفارقت الحياة بمد أن أعياها للجهد والسرور...

فقال الملك ميتا:

- عاش كلانا مدّة حكمه في ميدان القتال.

وقال ابنوم:

- جميع الملوك مدينون بجاههم لصر إلا هذه الأسرة فإن مصر مدينة لها...

وقالت ليزيس:

- ليس الرجل في حاجة إلى دفاعي.

فقال أوزوريس:

- خذ مجلسك بين الخالدين.

- ١٢ -

وصاح حورس:

- الملك أحس.

فدخل رجل طويل مشقوق القامة، فمضى بكفنه حتى مثل أمام العرش.

وقرأ تحوت كاتب الآلهة:

- حلّ محلّ أبيه عقب وفاته، ولم يكفّ عن مناجزة العدو، واستكمل في أثناء ذلك استعداده فتحوّل من الدفاع إلى الهجوم وأثبت مهارة في القيادة تضاهي شجاعته الشخصية فانتقل من نصر إلى نصر، حتى

أمام العرش ٦٠١

فطردهم بعد أن كذبهم خسائر فادحة، كما مدّ حدود مصر الجنوبية، ثم غزا جاثياً كبيراً من سوريا. ودعا أوزوريس إلى الكلام فقال:

- وليت العرش فوجئت أن ذكريات الماضي البعيد والقريب لا تريح الأذهان. فالشيوخ لا ينسون أشباح المكسوس وإذلالهم لهم، والشبان ينتشون بانتصارات أحسن وطالبون بالزيد منها، فمكثت أولاً على تنظيم الإدارة ونشر مظلة القانون والأمن ومراقبة الموظفين، وحدث أن تعرّضت الحدود الغربية لزحف لبيي فتصّبت له بسرعة فالتقت تقدير العدو وانزلت به هزيمة منكرة، ولقحتي نار الحماس المؤججة في قلوب القوّاد والضباط فمقت بغزوة موقفة في مجاهل النوبة، ثم أبلغتني العميون أن فلول المكسوس تتجمع طمعا في استرداد ما فقدته في بلادنا فسرت على رأس حلة غاملت فلسطين الولاء دون قتال، ثم هجمت على تجمعات المكسوس في غرب سوريا فمزقت شملهم وقضيت على البقية الباقية منهم، وأمرت بتشيد معبد لأمون ثم رجعت بالأسرى والغنائم، وتمهّدت جميع البلاد المغزوة بدفع الجزية فازدادت موارد البلاد وعمرت الأسواق.

فقال أحس:

- أحسنت بما فعلت كلّ الإحسان، فحدود مصر الجنوبية لا تأمن إلا بانتلاك النوبة، ومركز الدفاع عن حدودنا الشرقية يقع في سوريا.

فقال الحكيم بتاح حجب:

- هذا يعني أن أمان مصر لا يوجد حقاً إلا بخلق أعداء مورتورين خارج حدودنا

فقال أحس:

- علمتني الحياة أنّها صراع مستمر لا راحة فيه للإنسان، ومن يتهاون في إعداد قوّته يقدّم ذاته فريسة سهلة لوحوش لا تعرف الرحمة.

فقال أمنتحب الأول:

- ولم أضرب بخال من القرابين على المعبّد، استجلاً لآلة ليركة الآلهة فهي ساحبها المقدسة الضمان الأوّل والآخر لنجاة مصر...

فقال إيزيس:

حاصر هواريس عاصمة المكسوس واقتحمها، ثم طارد العدو في آسيا حتى مرّته وشنت قصائله...

فدعا أوزوريس إلى الكلام فقال:

- الحق أني جنيت ثمرة اعتماد أسرى الطويل، وأعاني في الكفاح ابن من أبناء الشعب هو القائد أحس بن أباتا، وكلّنا ظفرنا في موقعه ارتفعت روح القتال في جنودي وتحاذلت بين جنود العدو، فلم نمد تصوّر أنّه يمكن أن نهزم ولم يعد يتصوّر أنّه يمكن أن ينتصر، ويسقوط عاصمته، انتهى حكم المكسوس وتحرّرت مصر. ولم يبدأ لي بالحق طاردتهم خارج الحدود الشرقية كيلا تقوم لهم قائمة مرّة أخرى أو يفتكروا في الانتقام، وأمضيت بقية عمري في تطهير البلاد من آثارهم وأهوائهم وفي تنظيم الإدارة وإصلاح الري والأرض، وانتهى عهدي ومصر تستقبل جيلاً جديداً من أبنائها يزهو بالبطولة ويحلم بالغزو ويضطرم بروح الاقتحام.

فقال خرفو:

- تلك طبيعة جديدة.

فقال زوس:

- وهي رائعة أيضاً.

فقال الحكيم بتاح حجب:

- لعلها لا تخلو من شر.

فقال سيكنترع:

- لا سبيل إلى حياة كريمة وسط متوحشين إلا بها.

وهنا قالت إيزيس:

- فلنبارك هذا الابن الذي حرّر أرضنا.

فقال أوزوريس:

- إلى كريك بين الخالدين.

- ١٣ -

ونادي حورس:

- الملك أمنتحب الأوّل.

ودخل رجل ربة عريض المنكبين فمضى متلفها بكفته إلى العرش، ومثل في خشوع.

وقرأ تحوت كاتب الآلهة:

- في أوّل عهده زحف الليبيون على الغرب

- أفعال هذا الابن خير شهادة له...
فقال أوزوريس:
- امض إلى مجلسك بين الخالدين.

- ١٤ -

وهض حورس:
- الملك تحتمس الأول.
فدخل رجل متوسط القامة رشيق القد وتقدم في
كفنه حتى مثل بين يدي العرش.
وقرأ تحوت كاتب الآلهة:
- استقرت الأحوال في الداخل في عهده، قام
بغزوة في النوبة، وأخذ ثورة في سوريا واقترب من
حدود ما بين النهرين، وعمل على جلب الأخشاب من
لبنان فأدخلها في بناء المعابد.
ودعاه أوزوريس للكلام فقال:

- كانت آتي امرأة من الشعب فلم يكن دمي
الملك خالصاً، فتزوجت من الأميرة أحتموس،
وأصبحت بذلك لائني للعرش ولاية شرعية. وجلبني
المتطلع إلى المجهول إلى التوكل في بلاد النوبة لمعي
أصل إلى النبع المقدس الذي يتسلل منه النيل،
وسدنت سهمي إلى قائد العدو فأردته قتيلاً فتمزق
شمل جيشه، وكنت أول من بلغ الشلال الثالث،
ونصبت هناك خمسة أحجار أثرية سجلت انتصاراتي كما
شيدت قلعة أقيمت فيها حامية، ونظمت الإدارة
فتحسن أحوال القبائل. وما كنت أرجع إلى طيبة
حتى جهدت أجنار عن ثورة قامت في سوريا فقلت
هلة إليها وأخذتها. وبرجوعي إلى مصر قررت أن
أخصص الجزية للإصلاح والبناء، معتمداً على عبقرية
المهندس أنبي الذي شيد صرحين كبيرين عند مدخل
معبد آمون وبناء ساحة كبيرة مسقفة ذات عمد من
خشب الأرز اللباني، وأسعدني الحظ بإصلاح معبد
أوزوريس - معبدكم يا مولاي - بالمرابطة المدفونة
ورزقته بالأناث الجميل والأواالي اللحية والفضية،
وأوقفت عليه الأوقاف.

فسأله أحس:

- ما سبب قيام الثورة في سوريا؟

- التخلص من دفع الجزية.

فسأله أمنتحب الأول:

- ألم تترك حامية بها كيا فعلت في بلاد النوبة؟
- كلاً، فقد أشققت من غزير قواي وأقيمت عليها
دعماً للطوارئ.

فقال الحكيم بتاح حتب:

- هكذا نحصد ما زرعنا!

أما الناصر أبنوم فقال:

- بلغ بك الهوان أن تضطر إلى الزواج من أميرة
لإضعاف الشرعية على ولايتك، لا للذب سوى أن أمك
كانت من نساء الشعب، ولولا أنكم تبرأتم من ثورة
الشعب المجيدة وحكمه العظيم وأسلمتم عليها ستار
الظلمات، لما عرضتم كرامتكم لذلك الهوان.
فقال خوفو غاطياً أوزوريس:
- نشكو إليك أيها الإله هذا المشاهب الغريب
بيننا.

فقال أوزوريس:

- لقد احتل موضعه حكم إليمي عادلاً

وقالت ليزيس مشيرة إلى تحتمس الأول:

- لا يحتاج هذا الابن إلى دفاع.

فقال أوزوريس:

- إلى كرسيك بين الخالدين.

- ١٥ -

ونادى حورس بصوته الجمهوري:

- الملك تحتمس الثاني.

فدخل رجل نحيل يداي الضعيف، وذهب إلى
موقفه أمام العرش.

وقرأ تحوت كاتب الآلهة:

- قضى على ثرد قام في الجنوب وآخر في آسيا،
وكان ضعيفاً عليلاً فحكم فترة قصيرة وانتقل إلى العالم
الأخر.

ودعاه أوزوريس إلى الكلام فقال:

- عقب وفاة أبي طمع الأبناء في العرش واستند كل
إلى حزب يؤيده. وقد رشحتني أبي للعرش ولكن أخي
حتشبسوت اغتصبته وتزوجت من أخي لتفكي به

ألم العرش ٦٠٣

ذلك كهنة آمون. وقد انتزع الملك منا وتولى انهي
تحتس الثاني بفضل تنظيم حزيه، ولما مات عاد
الحكم إلى ومعني تحتس الثالث. وقد فرغنا من
الرقابة حصارًا حوله فأبطلنا مكائله واتزوي في الظل
كشيء لا قيمة له، واستمعت برجال يُعتبرون من أعظم
الرجال مثل سنموت، ومن من، وحابوسنب،
ووهبت للناس عصرًا ذهبيًا من السلام والرخاء، حتى
أمنوا بالمرأة وقدرتها على الحكم. . .

فقال أبنوم:

- في عهدنا الذي دفتموه في الظلام حكمت
ملكنتا عظيمتان. . .

وسأله الحكيم أعجب:

- ولم آلم تدعني عرشك بإشراك أخيك في الحكم؟
فقلت حثيثسوت:

- لم يكن مثلي من سلالة الشمس، وكانت سابقة
في حَتِّيْكَ المكائد توجب الخلع منه، وقد أشاروا عليَّ
باغتياه ولكنني كرهت الغدر وسفك الدماء.

فسأله الحكيم يتاح حب:

- هل يُفهم من كلامك أن العلاقة الزوجية بينكما
كانت مجرد علاقة رسمية؟

فأجابت قائلة:

- نعم.

فعاد يسألها:

- وهل أفنيت عمرك عذراء؟

فقال أوزوريس:

- لا حتى لك في طرح هذا السؤال والملكة في حلِّ
من تجاهله.

وقالت إيزيس.

- ابنة تفخر بها أيُّ أم وليست في حاجة إلى دفاع.

وقال أوزوريس:

- إلى كرسِيْكَ بين الخالدين.

- ١٧ -

ونادي حورس:

- الملك تحتس الثالث.

ودخل رجل قصير القامة متين البنية تنطق معالم

أنوثتها، غير أنَّ حزبي شمكن من ردِّ حقِّي إلى قوليت
العرش دون عنف أو سفك دماء. حتى الانتقام لم أجا
إليه، ورغم سوء صحَّتِي فلِئني لم أتردّد عن ضرب
التمرد الذي قام في الجنوب والأخر الذي قام في
آسيا، وتعلّد عليَّ الاستمتاع بالحياة وعجزت عن
الاستمرار فيها إلا بضعة أعوام.

فقال الملك مينا:

- كان يجب أن تنزل عن حقِّكَ لضحكك، فما
ينبغي أن يتصدّى للحكم ضعيف. . .

فقال تحتس الثاني:

- رغم ذلك فقد انتصرت.

فقال مينا:

- بفضل الحظِّ ورغم ضعفك. . .

- لقد بدل ما في وسعه واقرن عمله بالفلاح.

فقال أوزوريس:

- غداً يجلسك بين الخالدين.

- ١٦ -

ونادي حورس:

- الملكة حثيثسوت.

فدخلت امرأة متوشّعة القامة مليئة البناء فمضت في
كلها حتى مثلت أمام العرش.

وقرأ نحتوك كاتب الآلهة:

- مضى عصرها في سلام ورخاء، وقد شيّدت معبد
الدير البحريّ، وأحيت الصُّلّات ببلاد بنت وأحضرت
منها شجر المُرّ وخرسته في ساحة المعبد، وإنهالت عليها
الجزية فتفشّى الثراء ورضي الناس.

ودعاها أوزوريس إلى الكلام فقالت:

- كنت الوحيدة المستحقّة للعرش، فأنا آخر من
بقي من ذريّة الملكة أحمعوس ودعائي ملكيّة إلهيّة،
بخلاف أخي تحتس الثاني الذي كان ابنًا لزوجته غير
شرعيّة تدعي موت نفرت، وأخي تحتس الثالث
الذي كان ابنًا لحظيّة تدعي إيزيس. وقد اضطرت
للزواج من تحتس الثالث احترامًا لتقاليد بالية
تستهين بحكم النساء، وقد عمل كاهنًا في معبد آمون
ولم يكفّ عن المكائد للوصول إلى العرش وعاولته على

وجهم بالجلال، فتقدم متلفعًا بكفته حتى مثل في خشوع أمام العرش.
وقرأ بحوت كاتب الألهة:

- تولى العرش عقب وفاة حتشبسوت فظهر الإدارة من خصومه وقبض على النظام بيد من حديد، أكرم كهنة آمون وبوأهم منزلة السيادة على كهنة القطرين، وأخذ جيشًا وأسطولًا لم تعرف البلاد لها نظيرًا من قبل، وخاض غyar حروب عديدة تخفضت عن إنشاء أكبر إمبراطورية شهدها العالم القديم حتى وقته، دانت بسلطانها آسيا الصغرى وأهالي الفرات وجزر البحر ومستعمرات بابل وليبيا وواحات الصحراء وهضاب الصومال وشلالات النيل العليا، فأصبحت مصر ملتقى الأجناس من جميع الأمم ومستودع الحيرات والسلع، وأقام المعابد والحصون والمسلات في مصر وجميع البلاد التابعة لها، وترك وراءه وطنًا يترتع فوق قمة المنظمة والحضارة.

فدعاه أوزوريس إلى الكلام فقال:

- دقت في مطلع حياتي الظلم كما لم يذقه ملك، كنت أحنّ إخوتي بالعرش نظرًا لما أودعت الألهة في من قوة، ولما احتلته من علوم الدنيا والدين، ولكنّي حرمت من حقي بسبب تافه هو أصل أمي، ولم أصل إلى حقي بمكيدة كما قيل ولكنّ الإله آمون وهو يستعرض الكهنة في عيده توقّف أمامي وأنا مائل بين الكهنة معنًا عن ترشيحه لي للعرش، فسجلت بين يديه متقبلًا نعمته، ولكنّ حزب الملكة ضرب حولي حصارًا معتمدًا على القوة، فتحكمت كافة صلاحياتي، وعشت في الظلّ كرجل لا وزن له، ولما قبضت على مقاليد السلطة بعد موت الملكة، أنزلت المضارب بالرجال الذين اغتصبوا سطوتي الشرعية وذنسوا فراش زوجتي. وأمر حكم المرأة ما كان خليقًا أن يشمره من ضعف، فضعفك الجيش وتفكّش المعصيان في الولايات الخارجية وثلاثت هبة مصر وألها آمون العظيم، وكانت الإمبراطورية حلمي الأكبر لا حيا في القتال أو طمعًا في الثراء، ولكن دفنًا لشعاع الحضارة المصرية كي يسمّ نوره ما حولنا من أقوام، وكى يجلّ آمون مكانته الرفيعة بين جميع الألهة.

فقال أحس:

- أشهد بأنك حققت أحلامنا جميعًا، وحسبك أنك عرفت النصر عشرات المرات ولم تعرف الهزيمة مرة واحدة.

وسأله أبنوم:

- ماذا قدّعت للفلاحين؟

فأجاب تحتمس الثالث:

- كان منهم جنودي وضباطي وقوّادي، وقد أصلحت وسائل الريّ وأشيعت احتياجاتهم فقتلت الفقر في ربوعهم، وتحول منهم جمع غفير للعمل في المدن في شقّ الصناعات والحرف والتجارة.

فقال الحكيم بتاح حنب:

- لقد قامت إمبراطوريتك على الآلاف المؤلفة من مجاهم المصريين والأمم
فقال تحتمس الثالث:

- الموت لا مفرّ منه، ولئن يموت الإنسان وهو يني المجد غير من أن يهلك في ربه أو بسبب لدغة ثعبان، والحقّ أنّي لم أكن جبارًا ولا عبًا لنفك البهائم، ورسمت خططي على أساس من المفاجأة والإتقان لأحصل على أسرع نصر بأقلّ تكلفة من الأرواح، وعقب حصار عجلو وقع في يدي جميع أعدائي من الجنود والملوك والأمراء، فاستوهبوني حياتهم فرقّ قلبي لهم ووهبتهم الحياة، وأرسلت أبناءهم إلى طيبة ليتلقوا العلم والحضارة، وليتأقّلوا لحكم بلادهم مكان الحكام المصريين، وهي سياسة إنسانية حكيمة لم تعرف قبل.

فقالت الملكة حتشبسوت:

- لولا الثراء الذي تركته لك ما استطعت أن تمسّد حلة واحدة من حلائك العديدة على آسيا.

فقال تحتمس الثالث:

- حقًا لقد أورشني ثراء في المال، ولكنك تركت الجيش على حال تستحقّ الرثاء، وسرى الفساد بين رجالك المغرّين...

فقالت حتشبسوت:

- ما زلت حائفًا سنّ الظنّ فاسد الطوية، وما زلت مصرًا على اتهامي في شرني دون دليل...

فقال أوزوريس:

- ١٩ -

ونادي حورس:
- لللك تحتمس الرابع.
فدخل رجل طويل نحيل تقدّم حتّى مثل بين يدي
العرش.

وراح تحوت كاتب الآلهة يقرأ:
- تولى العرش بسبب وفلة وليّ العهد، وقام عمرد في
الأملاك الاسيوية فأقّب المتمردين، وتزوَّج من موت
أويا ابنة ملك ميتاني.

ودعا أوزوريس للكلّام فقال:
- لم أكن مرشحاً للعرش، وفدت يوم قمت برحلة
إلى أبي الهول وجلست في ظلّه أستريح، وداهني شبه
نعاس فسمعت صوته يطلبني بإزالة الرمال من حوله
واحدًا لثاني - إذا فعلت - بالعرش. وفي الحال دعوت
التمّال وأمرتهم بإزالة الرمال متحملاً عبء ذلك كلّه.
وحدث ما لم يتوقّعه أحد فبات وليّ العهد ووجدتي
على العرش دون منافس. ومن أوّل يوم أدركت أنّ
واجبي ينحصر في المحافظة على العظمة الموروثة،
فتعقّبت المتمرّدين، ولتوثيق العلاقات مع الأمم
تزوّجت من ابنة ملك ميتاني.

فقالت للملكة حتشبسوت:
- إنّها خطوة تضيء بشيء من الضعف...
فقال تحتمس الرابع:
- اعتبرتها سياسة حكيمة...
فقال خوفو:
- اختيار ملكة من الخارج أمر لا يخلو من خطورة!
فقال الحكيم بتاح حتب:
- أوافق الملك على أنّها سياسة حكيمة.
فقال تحتمس الرابع:
- وفضلاً عن ذلك فالحرّم الملكي لا يخلو أبداً من
نساء الأمم...

فقال ليزيس:
- قام هذا الابن بواجبه في الداخل والخارج.
فقال أوزوريس:
- إلى كرسيك بين الخالدين.

- حسبكما تبادل للكلّمات الجارحة...

وهنا سالته ليزيس:
- أكنت تحبّها يا بيتي؟
فقال تحتمس الثالث:
- كانت تسخر من قيصر قاضي التي سجلت أمامها
ملوك جميع الأمم.
فقال ليزيس:
- هذا الابن العظيم جدير بأن تفخر به مصر على
مدى الزمان.
فقال أوزوريس:
- اذهب إلى مجلسك بين الخالدين.

- ١٨ -

وصاح حورس:
- الملك أمنحتب الثاني.
فدخل رجل عملاق تطفح الهبة من طوله وعرضه
نمضي في كتفه حتّى مثل أمام العرش.
وقرأ تحوت كاتب الآلهة:
- لم يعرف العرش رجلاً في قوّته البدنيّة، وكان
عهده عهد سلام فحكف على البناء والتعمير.
ودعا أوزوريس إلى الكلّام فقال:
- كنت قوياً فخافني جميع القريين منّي، والترم كلّ
بواجبه وكانّ عيني تراقبه، وكان لي قوس لا يستطيع
جلد بوتره سواي، ودعاني الاستقرار المستتبّ إلى
تركيز همّي على البناء والتعمير ففعلت.
وسأله الحكيم أمنحتب:
- ماذا كان موقفك حيال عظمة سلفك؟
فاجاب أمنحتب الثاني:
- كان مثلي الأعلى، ولكنّي كنت أشعر أحياناً
بضالتي بالقياس إليه فتعزيتني كتابة شديدة...

فقال ليزيس:
- على أيّ حال لقد حكمت فعمّرت ولم يطلبك
زمانك بأكثر ممّا قلّمت...
فقال أوزوريس:
- إلى مجلسك بين الخالدين.

- ٢٠ -

ونادى حورس:

- الملك أمنتجب الثالث والملكة تبي.

ودخل الزوجان الملكيان وتقدّما في كنفها حتى مثالا أمام العرش.

وقرأ نحوت كاتب الآلهة:

- دُعيت الملكة تبي مع الملك لمشاركتها في الحكم، وكان عهد هذا الملك عهد رخاء وعزّ لم يسبق له مثيل إذ استقبلت مصر غيرات الأمم وأموالها، وسهر على إمبراطوريته بيقظة وكفاءة، فألقب أيّ متمرد أيّا كان موقعه، واستمتع بالحياة كما لم يستمتع ملك من قبل، فشيد القصور والمسابد، وعشق الطعام والشراب والنساء، وفي آخر أيامه تزوّج من ابنة ملك ميتالي في سنّ حفيدته فمجلّت يوفاته.

ودعا الملك للكلام فقال:

- ورثت عن جيتي العظيم تهمس الشالاث إمبراطوريته ففقدت العزم على أن أرت عظمته أيضًا، ولم يكن ثمة مجال لتوسيع الإمبراطورية فقُرّبت دعائهما وأكثبت متمرديهما، ثم مارست الظلمة في البناء والتعمير وتوفير الرخاء لشعبي، وتجلّبت التقاليد فتزوّجت فتاة من الشعب كانت خير شريك لي في ملكي بما أوتيت من فطنة وحكمة، وغلّفت ورائي عهدًا سيظلّ رمزًا للسعادة والرخاء.

فقال الملكة حشيبوت:

- سرّتي شهادتك للملكة بالجدارة فهي شهادة للمرأة وفيها ردّ يليغ على أعدائها.

فقال أمنتجب الثالث:

- تبي ملكة عظيمة بشهادة الأصدقاء قبل الأصدقاء.

فقال ابنوم:

- ولكنك جازيتها أسوأ الجزاء بولمك النهم بالنساء.

فقال أمنتجب الثالث:

- لكلّ ملك حريمه، وتلك الأهواء العابرة لا تنال من مكانة الملكة العظيمة. . .

- وتزوّج في شيخوختك بتّ في سنّ حفيدتك؟

فقال الملك:

- أردت أن أوتى علاقة مصر بميتاني.

فقال أوزوريس:

- لا يجوز الكلب في هذه القاعة المقدسة.

فقال أمنتجب الثالث بنبرة المتندر:

- الحقّ آتي سمعت عن جمالها الفائق وكنت مجنونًا

بالجمال، ورغم الشيفونخة والمرض أفرطت في الحبّ حتى قضى عليّ.

فسأله الحكيم بتاح حنب:

- أكانت تلك ذروة حكمة العمر؟

فقال أمنتجب الثالث:

- مئة الحبّ أفضل من مئة المرض.

ودعا أوزوريس الملكة تبي للكلام فقالت:

- اختارني الملك زوجة عن حبّ، وانجذبت إليه مبهورة بالحبّ وأبهة الملك، ووطد الحبّ بيننا حتى آخر العمر. وقد استشارني ذات مرّة فيما يمرض له من شئون الملك فأرضاه رأيي غاية الرضى وقال لي وإنك يا تبي امرأة حكيمة بقدر ما أنت أنثى محبوبة. ومن يومها لم يعقد أمرًا حتى يستمع إلى رأيي، وجعلنا نستقبل الوزراء والمسؤولين معًا، وأشارك برؤي في المسائل المطروحة على بساط البحث، وكلّ مسئول في المملكة اعترف بقدري وحكمتي. وهرع إليّ الكهنة في إثبات الأزمة الدينيّة التي استغلّ أمرها بسبب دعوة ابني أخناتون، وقد بذلت أقصى جهدي لتجنّب الكارثة، ومنع الحرب الأهليّة. أمّا عن ولبع زوجي بالنساء فقد كان لكلّ فرعون حريمه، ولم تطمع زوجة إلى الاستئثار بالملك، بل لم أجد بأسًا في انتشاء الجميلات له حتى تصفون نفسه وينهض بامانته على خير وجه قاهرة بقوة إرادتي غير المرأة الطبيعيّة مُقيّنة نفسي بأنّ الملكة ليست امرأة عاديّة وأنها مسؤولة عن مزاج زوجها كما أنّها مسؤولة عن سياسته!

فسألته حشيبوت:

- ألم تهزم الملكة ولو مرّة أمام المرأة؟

فقالت تبي:

- لم أعرف الهزيمة إلا أمام ابني. . .

والحُكَّام الظالمين إلى الجهاد واستعباد الفلاحين ورعايا
أمم الإمبراطورية، ولم يتسلل الضعف قط إلى جهادي
الروحي، ولم أَرْضَ باستعمال العنف أو القهر، وذقت
النصر أحولاً فنشر الخير جناحيه، ولكن انتعلت
سحب المكائد والسماس، وزحفت جيوش الظلام
حتى حاصرتني من جميع الجهات فتهاوت بلا حول
وحلت بي المأساة ولكن بقي في النصر النهائي لم
تزعزع قط، فلم يعرف ملك حياة أسوأ من حياتي
ولا مُنيَ بنهاية أتعس من حياتي...

وقالت الملكة نفرتي:

- صدق يا مولاي فيما قال، لقد جاهدنا جهاد
الأبطال، حتى اجتاحتنا قوى الشر تقوُّص البنيان
السامق وتداخت أركانه...

وكان الحكيم أعجب أول الملقين فقال:

- لقد كنّا نحلمس قوة إلهية واحدة ترويض وراء
أمون وورع ويتاح وسائل الألهة ولكنّا لمنا تملأ الناس
بالرموز للجسد يلتقون حولها في كل إقليم يستمتون
منها القوة والمزاة فتركنا الأمور تجري مع ما جرت عليه
رحمة بالقلوب المؤمنة وحفظاً لها من الضياع...

فقال أختاتون:

- وجدت الناس في ضلال وآله أن لهم أن يواجهوا
الحقيقة بكل أبعادها...
فقال الحكيم يتاح حجب:
- معاملة الناس فن عسير أيها الملك ومن لا يحسنه
فقد تحلله نوابه الطيبة فيقتل من يجب وهو ساع إلى
إنفاذه.

فقال أختاتون:

- لولا المضررون لثم الخلاص لمن نحب.
فسأله أبتوم:
- وماذا فعلت بالمضررين؟
- عاهدت نفسي منذ البدء على التعامل بالحسن
ونبذ الإيذاء والقهر.

فهتف أبتوم:

- ليس للأشرار إلا العصا والسيف!

فقال أختاتون:

- أمنت بالحب للمعدِّ والصديق.

فقال الحكيم يتاح حجب:

- ولكن المرأة هي المرأة...

فقالت تمي:

- ولكن تمي مثال وحدها لا يتكرَّر!

فقالت إيزيس:

- أثبتت هذه السيدة جدارة المرأة بالحكم أكثر من
حتشبسوت نفسها، وكان زوجها ملكاً عظيماً، وهيئات
أن ينقص من قدره ولعه بالنساء ولذة العيش، وقد
تقلب في النعيم بعد أن يتره لعامة شعبه فتقلب معه
في النعيم، فلهذا قلبي بهذا الابن وغله الابنة.

فقال أوزوريس:

- إلى مجلسكما بين الخالدين.

- ٢١ -

وهتف حورس:

- الملك أختاتون والملكة نفرتي.

فدخل رجل مختلط اللكورة والأثونة في قسيت
وجهه، وامرأة جميلة، فتقما في كنفها حتى مثلاً أمام
العرش.

وقرأ محوت كاتب الألهة:

- ورثا العرش والحكم شريكين في القيام بالأمانة،
فجر ثورة دينية فدعا إلى عبادة إله جديد واحد، وألغى
الدين القديم وآلهته، وبشر بالحب والسلام والمساواة
بين البشر، تمزقت البلاد في الداخل للانحلال
والفساد، كما تمزقت الإمبراطورية للتمزق والضياع،
ومضت الأرض إلى حافة الحرب الأهلية. فسقط
الملك، وقضت ثورة مضادة على ثورته، وبحق
المؤرخون والملوك عهده من التاريخ واعتبروه شر عهد
انقض على حضارة مصر فاوشك أن يبيدها...

ودعا أوزوريس إلى الكلام فقال أختاتون:

- منذ الصغر وأنا مواظب على ملء روعي بالمعرفة
والحكمة الإلهية، حتى هبط على قلبي وحي السام بنور
الإله الواحد والدعوة إلى عبادته، وكزمت حياتي
لذلك، ثم كزمت عرشي لآ وليت العرش لحكمة
نفس الهدف. وسرعان ما قام صراع وحشي بين دعوتي
النورانية وبين ظلمات الجهل والتقاليد وأطباع الكهنة

فقال أبنوم:

- لقد خُيِّمت رسالتك بسذاجتك وليس رجل الخير
إلا مقاتلاً!

فقال تخمسن الثالث:

- لقد تركت لك أعظم إمبراطورية عرفها التاريخ
فكيف ضاعت في عهدك وتحت إمرتك جيش لا مثيل
لِقُوَّته؟

فقال أختانتون:

- كان مبدئي الحب والسلام...

- زدي شرعاً من فضلك.

- كنت أدعو لإله واحد هو الأب والأم لجميع
البشر فكلهم يتساوون تحت مظلتها، وكنت أدعو إلى
أن يحمل الحب على السيف بين الناس...

فقال تخمسن الثالث بنفضب:

- طبعي أن تضيق الإمبراطورية نتيجة لهذا
الأسلوب من التفكير، ما أنت إلا عنون!

فقال أوزوريس:

- لا أسمح بتجاوز حدود الأدب في المحطاب،
اعتزّ!

فقال تخمسن الثالث:

- معلوم، ولكنني أَسْجَلُ أسفي على ضياع عمري
هكذا!

وقال الملك مينا:

- لقد قامت وحدة مصر على السيف وتلّ من
الجباجب، وعلى نفس الأساس كان يجب أن تقوم وحدة
الإمبراطورية، ولكن سوء الحظ سلط علينا عدواً اسمه
الأفكار فغزانا من الداخل وعبث بمجدنا آتياً عبث...

فقال أختانتون:

- لا جدوى من مناقشتكم، فالمسألة بكلّ بساطة
أُتِي سمعت صوت الإله، وأنّ تلك النعمة الإلهية لم
تحلّ بكم.

وقالت الملكة نفرتيتي:

- طالما طاردتنا هذه الأراء من أعداء وأصدقاء،
وقد حكمتنا الدنيا بجبروتها ولَكُنَّا اليوم نقف بين يدي
إله عادل.

وعند ذاك سألتها الملكة حشيشوت:

- إذن لماذا هجرت زوجك في قمة الأزمة؟

فاجابت نفرتيتي:

- لم يداخطني شكّ فيه ولكنني تَوَعَّمت أنني بهجرة
قد أنقذه من القتل.

وهنا قالت إيزيس:

- هذا الابن آمن برسالة أراد أن ينقذ بها البشر
ولكن لم يكن أحد مستعداً لفهمه أو التفاهم معه
فكانت للمأساة، وسوف أظلّ فخورة به إلى الأبد...

وقال أوزوريس:

- اجلس أنت وزوجك بين الخالدين.

- ٢٢ -

ونادى حورس:

- الملك ساكرع، الملك توت عنخ آمون، الملك
أي.

وقرأ تحوت كتاب الآلهة:

- حكم ساكرع أربعة أعوام، وتوت عنخ آمون
سنة أعوام، وأي أربعة أعوام، وكانت عصورهم
عصور اضطراب وفساد، وعجزوا جميعاً عن مواجهة
الأزمة.

ودعاهم أوزوريس للكلام فقال ساكرع:

- بدأت حكمي شريكاً لأختانتون ولم أستطع أن
أعيد للعرش هيبة.

وقال توت عنخ آمون:

- كانت السلطة الحقيقية بيد كهنة آمون.

وقال أي:

- وازداد نفوذ الكهنة في عهدي وكنت طاعناً في
السّن فعجزت عن الإصلاح...

وسأل أختانتون أي:

- كيف تخلّيت عني وقد كنت أقرب المقرّبين إليّ كما
كنت والد زوجتي؟

فقال أي:

- تخلّيت عنك لأجّيب البلاد شرّ الحرب الأهلية.

فقال أختانتون:

- وكفرت بالإله الواحد بعد أن أعلنت إيمانك به
بين يدي.

الأمانة، وقد تزوجت من موت نجمت أخت نفرتي لأنها كانت من أوائل من كفر بأختانك وركبت الانضمام إلى الكهنة لإتقاذ البلاد. ووجدت أمامي مهمة ثقيلة ومشعبة ولكن لم تكن تصوزني القوة أو المزيمة، فأخذت الثورة، ونظمت الجيش والشرطة والإدارة، وراقبت الموكفين ولم أرحم منحرفاً، ثم جددت للمعابد ونظمت الأوقاف، وحيث الضعفاء من الأقوياء، ولو امتد به العمر أكثر عما امتد لاستدعت ما ضاع من إمبراطورية العظيم تحتس الثالث.

وتكلم الملك غوفو فقال:

- قمت بعمل عبيد أتيا الملك.

فقال ابنوم:

- عمل عبيد حقاً ولا يوم عليك لعدم إرجاع السلطة إلى الشعب بما أنك من سلالة أسرة عريقة وترجعها الأمانة عندي أسرة عريقة في النهب والسلب! فقال أوزوريس:

- لا أوافق على هذا الأسلوب في الخطاب، اعتزّر.

فقال ابنوم متجهّداً:

- معلرة.

وقال تحتس الثالث بأسف:

- كنت خليفاً بإرجاع الإمبراطورية إلى مجدها الأول.

فقال حور محب:

- كانت البلاد ممزقة وعلى حال من الفساد والفوضى تفوق الخيال.

وتكلم أختانك فقال:

- لم أحب أحداً من أتباعي كما أحببتك يا حور محب ولم أكرم أحداً منهم كما أكرمتك، وكان جزائي أن خنتي وانضمت إلى أعداء الشعب وأعدائي، ثم هدمت مدينتي ومعبدتي ومحويت اسمي وصبيت حلي اللعنات...

فقال حور محب:

- لا أنكر مما فعلت شيئاً، وقد أحببتك أكثر من أي رجل عرفته ولكني أحببت مصر أكثر.

- وشاركت في محو عبادة الواحد الأحد وإرجاع

فلذا أي بالصمت.

وقالت لينزيس:

- كان أبنائي الثلاثة غير أكفاء للعرش، ولولا قانون الوراثة الأصم ما جلس أحدهم عليه، ولكنهم يستحقون الرحمة.

فقال أوزوريس:

- إلى الباب الشالي المفضي إلى مقام التافهين.

- ٢٣ -

وصاح حوريس:

- الملك حور محب.

فدخل رجل متوسط القامة متين البنية صلب الملامح، سبار مثقلاً في كتفه حتى مثل أمام العرش. وقرأ تحوت كاتب الآلهة:

- ولي العرش رغم عدم انتباهه إلى الأسرة المالكة، وتزوج من موت نجمت لكي يضفي الشرعية على ولايته بالرغم من تقصمها في السن، وإنهري بقوة للقضاء على الفوضى والفساد والتسيب وإصلاح ما تخرب من معابد على عهد أختانك، وبفضله استتب الأمن والنظام في داخل البلاد، أما الإمبراطورية فقد أصبحت - باستثناء القليل - في خير كان.

ودعاه أوزوريس للكلام فقال:

- حقاً لم أكن من الأسرة المالكة ولكني انتمى إلى أسرة عريقة من أسر الشال، وقد نشأت نشأة عسكرية وأدبت خدمات ناجحة على عهد الملك أمنحتب الثالث، ولما ولي أختانك العرش قريبي إليه ومنحني ثقته ولكنه للأسف لم يأخذ برأيي في وجوب معاقبة المفسدين في الداخل وإرسال حملات لتأديب المتعربين في أنحاء الإمبراطورية، ولما بلغت الأزمة أشدها وتعاظمت في الأفق نذر الحرب الأهلية تفاهم مع كهنة آمون على التصفية النهائية لحكم أختانك مؤثراً للمصلحة العامة على عواطف الشخصية. وكان الرأي متفقاً على أهليتي لمواجهة الفوضى الضاربة في أنحاء البلاد ولكن رُئي أن يُعزَم القانون أولاً فتولى الملوك الثلاثة سأكوع وتوت صنع آمون وآي، وعقب وفاة أي قامت ثورة وثبتت المغاير فلم نجد مغراً من محمّل

الآلهة الزائفة إلى عروشها... .

فقال حور عجب:

- لم يكن في وسعي تجاهل ما تنبئ به قلوب
لللايين.

وهنا قالت له نفرتيتي:

- لقد أحببتي يا حور عجب ولياً تزوجت من
أختانثون أضمرت له الحقد.

فقال حور عجب:

- أقول لك أيتها الملكة في هذه القاعة التي لا يميز
فيها الكلب إن المرأة لم تشغل من قلبي إلا الله جزء
فيه، وإن مركتي محكم كانت معركة وطنيّة لا معركة
فراحيّة!

وهنا قالت إيزيس:

- ابني هذا أقوى من أن يحتاج إلى دفاع.

فقال أوزوريس:

- إلى مجلسك بين الخالدين.

- ٢٤ -

وصاح حورس:

- الملك رمسيس الأول.

فدخل رجل طاعن في السن طويل القامة، فمضى
في كفته حتى مثل بين يدي العرش.

وقرأ نحوت كاتب الآلهة:

- ولي العرش حل كبر، شرع في بناء بهو الأعمدة
بمعبد الكرنك ثم أدركه الموت قبل أن يتمّه.

فدعا أوزوريس إلى الكلام فقال:

- بوفاء حور عجب لم يجد العرش وديناً شرعياً،
وكنّت كاهن الترابيل بمعبد آمون معروفًا بالحكمة
وسداد الرأي والورع فرشعني الإله للعرش، ولم تكن
الإمبراطوريّة تغيب عن ذهني ولكنّ حالة البلد لم
تسمح بشنّ حرب طويلة فأمرت بالعناية بالأرض
ووسائل الريّ لزيادة الثروة، وشرعت في بناء بهو
الأعمدة ولم يكن في العمر زيادة لمواصلة البناء... .

فقالت إيزيس:

- لعلّ الاختيار لم يكن موفقاً ولكنّ مصر لم تجد
وقتها الرجل المناسب، أمّا هذا الابن فقد بذل أقصى

جهده ولا ملامة عليه.

فقال أوزوريس:

- خذ مجلسك بين الخالدين.

- ٢٥ -

وهض حورس:

- الملك سبتي الأول.

فدخل رجل طويل القامة قويّ البنيا، فمضى في
كفته حتى مثل أمام العرش.

وقرأ نحوت كاتب الآلهة:

- تولى العرش عقب وفاة أبيه، غزا النوبة، استردّ
فلسطين، ثمّ ركّز على البناء والتعمير.

ودعا أوزوريس إلى الكلام فقال:

- عملت من أوّل يوم نبشاً لحفّة مرسومة،
فحفظت النظام في الداخل، ثمّ غزت الجنوب حتى
أقصى حدوده، واستردت فلسطين منتصرًا على
الحكّين ثمّ عقدت معهم معاهدة صلح، وأتممت بعد
ذلك قاعة الأعمدة بمعبد الكرنك، وأصلحت المعابد
التي لم تمتدّ إليها يد الإصلاح، وفي عهدي استتبّ
الامن والنظام والعدل وانتشر الرخاء، وازدهر الفنّ
والأدب، وقضيت حياة طيبة لولا ما شاب آخرها من
قيام نزاع بين وليّ العهد وأخيه.

فسأله تحتمس الثالث:

- لم لم تستمرّ في محاربة الحكّين؟

فقال سبتي الأول:

- شعرت بأنّ جيشي قد أُنهكت قواه، بالإضافة إلى
أنّ الحكّين كانوا قوياً أشدّاء في القتال... .

فقال تحتمس الثالث:

- المعاملة الوحيدة المجدية مع عدوّ قويّ هي
القضاء عليه لا عقد معاهدة صلح معه!

فقال سبتي الأول:

- معاملة الصالح بديل معقول عن حرب غير
مجدية.

فتسامل أختانثون:

- ولم لا تحمّيون القانون الإلهي، قانون الحبّ
والسلام؟

قادش لأتزل الضربة القاضية بعلدوي القوي وهو ملك
الحكيين، وقد أوقفني سوء الحظ فيا يشبه الحصار
فأحاط بي المدوّ ويقيّة جيشي بعيدة عني في الجنوب،
ونار بي الغضب، وخنفت على كرامة مصر التي باتت
أمانة بين يديّ، وصليت إلى إلهي طويلاً، مدتّراً إيمانه
بأنّي ما غادرت بلادي إلا لرغبة اسمه وتوطيد جلاله،
ثم هجمت على المدوّ وحولي شرذمة من الحرس
وانقضضت عليهم كالصاعقة لشتّت نور جلالتي
قلوبهم وتوالت مصارعهم تحت ضرباتي فشقت بينهم
ثغرة تفلت منها إلى جيشي ثم كررنا عليهم فسحقناهم
سحقاً حتى رموا بأنفسهم في مياه النهر وتمّ لنا النصر،
وحاصرت قادش فلقد فتح الملك معاهدة صلح وسلام لم
أجد بها بأساً، خاصة بعد أن استردت الإمبراطورية
عنا أجزاء لا يُعتدّ بها، ثم رايت أن أكرّس حياتي
للبناء فتزوجت من ابنة ملك الحكيين دعياً للسلام،
ورفعت من الأبنية ما لم يرفعوه فرعون قبلي، وبقيت من
السعادة لأهل مصر ما لم يعمدوه من قبل ولا أحسب
أنهم عرفوه من بعد.

وكان سيني الأول أول المتكلمين فقال:

- ولكنك بدلت حياتك باغتناب حق أعيك وليّ
العهد الشرعيّ.

فقال رمسيس الثاني:

- إنّي لا أحترم قانوناً يورث عرشاً لعاجز لا
يستحقّه.

فقال أختاتون:

- من أين لك معرفة الغيب؟ لقد قيل عني يومًا
مثلي تقول عن أتيك، ولكنّي كنت أول ملك يقوم
للإله الواحد مملكة مقدّسة فوق الأرض.

فقال رمسيس الثاني:

- بل كانت كلّمة حلتّ بالوطن والإمبراطورية...
وسأله ختمس الثالث:

- اختري كيف رضي قائد مظفر بأن يبعد معاهدة
سلام مع عدوّه ثم يتزوج من ابنته؟

- هو الذي طلبها، ووجدتها مفيدة للطرفين.

- كيف وقعت في الحصار أمّا الملك؟

- وقع في يدنا جاسوسان للمدوّ اعترفاً كتباً بأنّ

فقال حور محب بحة:

- هو الذي أضاع الإمبراطورية بلا دفاع؟

فسأله خوفو:

- وهل أوصلت أسياك بالسلامة الإلهية لتصير

حقاً من صلب الإله؟

فقال سيني الأول:

- تمّ ذلك لزوجتي في معبد آمون تبهما للطفوس

المتبعة.

فقال إيزيس:

- إنّي سعيدة بهذا الابن عالي الهمة!

فقال أوزوريس:

- عجل بجلستك بين الخالدين.

- ٢٦ -

وهض حورس:

- الملك رمسيس الثاني.

فدخل رجل طويل القامة رشيق القدّ، تقدّم في
كفنه حتى مثل أمام العرش.

وقرأ لمحو كاتب الألهة:

- تولى الملك عقب وفاة أبيه، وعُدّ نفوذ مصر في
النوبة وآسيا، حارب الحكيين ثم عقد معهم معاهدة
سلام، ثم كرّس حياته المديدة للبناء بصورة لم تعرفها
البلاد من قبل، وكان عصره عصر تعمير وازدهار للفنّ
والأدب والرخاء، وقد طال عمره حتى قارب المائة
واستمع بالحياة طويلاً وعرضاً وأنجب من الأبناء ما
يقارب الثلاثمائة.

ودعاه أوزوريس إلى الكلام فقال:

- الحقّ أنني اغتصبت العرش من أخي وليّ
العهد، ليقيني بأنّ الساعة تطلّبت ما أوتيت به من قوّة
وأنّ ضعف أخي سيكون طامة على البلاد لو ولي
العرش، وكنت طموحاً مقدّساً، فصمّمت على أن أوفّر
لوطني في داخله أقصى درجات الأمان والنظام والعدل
والرفاهية، وأن أراجع الإمبراطورية لسابق عهدنا
المجيد، فوكلت نفوذي في الجنوب، ثم قدّمتها إلى
فلسطين وسوريا ولبنان، وهرع إلى الحكام والأمراء
يقدمون فروض الطاعة، ثم توجهت بجيوشي إلى

من إقليم في مصر خلا من معبد أو مسلة أو تمثال لي .
فقال أختانئون :

- لقد استوليت على عُمُد معبدي المهتم وشيدت
بها معبدك الجنائزي، وتكرّر سطوك على آثار
السابقين، كما حضرت اسمك على آثار غيرك بغير حق،
وقلّلت من شأن كلّ عظيم سبقك كأنّ الألهة لم تخلق
سواك .

فقال رمسيس الثاني :

- في هذه القاعة المقدسة لا أنكر خطأ ولا أذاع
عن نزوة ولكن دع غيرك يوجّه إليّ الاتهام يكون مبرّراً
من الكفر والاستهتار .

فقال أوزوديس :

- لا تنس أيّها الملك أنّك تخاطب رجلاً تمّت
عماكته واستحقّق الخلود . اعتلّز .

فتنتم رمسيس الثاني بجلوه :

- معلداً

وعند ذاك سألت الملكة حتشبسوت :

- وما قصّتك مع النساء؟ ... وهل وجدت وقتاً
لللاطفة أبنائك الثلاثة؟

فقال رمسيس الثاني :

- لم يتمنّع أحد بالسعادة كما تمنّعت، وهبتي الألهة
عمرًا مديدًا وصحة كاملة وقدرة بلا حدود على الحب،
ولم تمنّ قوِّي حتّى آخر العمر، رهم ما خصّصت به
زوجتي الملكية نفرتاري من احترام ومودة، أمّا أبنائي
فما عرفت إلّا أقلهم!

فسأله أمنتحت الثالث :

- هل استعنت بالسحر في الاحتفاظ بحيريتك
الهائلة؟

- كنت أصنع سحري بيلدي، فكنت أفب في
القاعة الكبرى وأنا في التسعين من عمري وتدخل
صفوف المجلات الحربية، تفود كلّ عربة امرأة عارية
وترقد داخلها جارية أخرى عارية، فتظنّ تدور من
حولي حتّى تتدلّق في العروق الفانية دماء الشباب!

فسأله الحكيم بتاح حب :

- أكأنت نفس العجالات التي أحرزت بها
انتصاراتك؟

العدوّ مرابط شال قادش فأسرعت بالفرقة الأولى
لاحقّ جنوب قادش ولكنّ العدو كان كامئًا في الشرق
فاحترق مؤخّرة الجيش وضرب حصاره .

- لقد تسرّعت وكان يجب أن تنتظر جيشك القادم
من الجنوب، إنّك شجاع ما في ذلك شك ولكنك قائد
غير عتق .

- لقد حكمت الحصار ثمّ كررت على العدو ببقية
جيشي فوقع في المصيدة التي نصبها لي فمزقته شرّ ممزّق
وأحرزت نصرًا حاسمًا .

فقال تحتمس الثالث مواصلاً مناقشته :

- لم يكن هدفك كسب معركة ولكن واضح أنّك
أردت الاستيلاء على قادش كما فعلت أنا باعتبارها
مفتاحًا لجميع الطرق، فلا حتّى لك في ادّعاء النصر إلّا
بتحقيق الهدف من الحملة .

فسأله رمسيس الثاني :

- وماذا تقول في قضائي على جيش العدو؟

فأجاب تحتمس الثالث :

- أقول إنّك كسبت معركة ولكنك خسرت
الحرب، وعدوك خسر معركة وكسب الحرب، وقد
استدركك إلى السلام لينقّم صفوفه، ورهب
بمصاهرتك ليأمن مواجهتك قبل أن يعوّض خسائره،
فانما بالفوز بقادش ليهكّد منها أيّ موقع في
إمبراطوريتك في المستقبل .

فقال رمسيس الثاني :

- طوال حكمي الطويل لم يخلّ الأمن ساعة واحدة
في الداخل أو تقيم معركة تمرد واحدة في الإمبراطورية
الترامية أو يفكر عدوّ في استراق النظر إلى الحدود .

فقال تحتمس الثالث :

- لا أنكر فضلك، لقد أعددت إلى مصر الجيزة
الأكبر من إمبراطوريتها، كما تميّزت بشجاعة شخصية
فائقة كانت خليفة بأن تلقى الرعب في القلوب .

- ولا تنس أنّ عصري كان عصر التعمير الأعظم .

فسأله خوفو :

- هل بنيت هرمًا؟

فأجاب :

- كلّاً، ولكن ليس بالمهرم وحده يعتر الإنسان، ما

٦١٣ امام العرش

الأمر في الداخل بالخزم والعزم فاستتب الأمن وانتشر
الأمان.

فقال أختاتون:

- لقد اعتديت على الآثار لتشيد بأحجارها بعض
القصور والمعابد مترسًا سيرة أبيك!

فقال مفتاح:

- قضيت عمري في ميادين القتال فلم يتسع الوقت
للبناء.

فقال تحتمس الثالث:

- أشهد بأنك قائد ماهر.

وقالت إيزيس:

- شكرًا لك يا بني على بطولتك وإخلاصك.

وقال أوزوريس:

- إلى مجلسك بين الخالدين.

- ٢٨ -

وهض حورس:

- الملك أمنميس والملك سبتاح والملك سيتي.

فدخل الثلاثة وتقدموا في أكفانهم حتى مثلوا أمام
العرش.

وقرأ تحوت كاتب الآلهة:

- تُخلعوا بمنازعاتهم على العرش، لفساد الفساد
والانتهازية وعزفت وحلة البلاد وانتشر القتل والسلب
والنهب.

ودعاهم أوزوريس إلى الكلام فقال أمنميس:

- كنت الأحق بالعرش ولكن أحاطت بي الدسائس
فسقطت بعد عام واحد.

وقال سبتاح:

- بل كنت أنا الأحق بالعرش ولكنه اغتصب مني
لخلاف قام ببني وبين مفتاح في أواخر حكمه،
وشغلت عن واجبات الحكم بمطاردة الدسائس حتى
اضلكرت للتخلي عن العرش.

وقال سيتي:

- كنت أملك من القوة ما أستطيع بها أن أحكم
حكمًا طيبًا ولكن الفساد كان قد استشرى فلجأنا
الانحلال.

فاجاب رمسيس الثاني:

- كلاً، كانت عجالات الحب مطعمة بالذهب
الخالص معبقة بروائح النساء...

فقال أبنوم:

- حياتك أيها الملك جامعة بين الجدبة بكل ممانيتها
وبين العث بكل نزواته فلعل الحكم عليك يجمع بين
الإنصاف والردع!

فنظر أوزوريس نحوه وقال:

- المحكمة في غنى عن إرشادك وما أراك إلا تحن
إلى إشعال ثورة جديدة في عالم الخلود، فلا تتجاوز
منزلتك واعتلج.

فقال أبنوم:

- مملنة يا سيدي العظيم.

وقالت إيزيس:

- أعاد هذا الابن مصر إلى سابق مجدها وهم
الرغاء في عهده القصور والبيوت والأكوخ وإذا قسنا
هفواته بطول عمره تبئت تالفه.

وقال أوزوريس:

- انهب إلى كرسيك بين الخالدين.

- ٢٧ -

وصاح حورس:

- الملك مفتاح.

ودخل رجل طويل القامة، كهل، فمضى على هيئته
المعلومة إلى موقفه أمام العرش.

وقرأ تحوت كاتب الآلهة:

- قضى مئة حكمه وهي عشرة أعوام في اللعاب
عن الإمبراطورية فلم يمسيها سوء.

ودعاه أوزوريس إلى الكلام فقال:

- طالع عمر أبي فلم يدع لأحد من أبنائه أملًا في
اعتلاء العرش، وقد تولى في عشرات الأخوة بين
الشباب والكهولة حتى حقت لي ولاية العهد، وليًا
وليت العرش كنت قد نثت على السنين، وبإخفاه
الكبار تحركت رموس الفتنة فنهضت شاعرًا سيفي رغم
كهولتي، انتصرت على متمردي آسيا، وعزفت شمل
غزوة غادرة جاءت من الغرب، وقبضت على زمام

فقال الحكيم أحتب وزير الملك زوسر:

- ما أسرع أن يَحُلَّ الفساد عَملَ المجد، وأن
ينكمس ضحك حاكم واحد على حضارة متكاملة...

فقال تخمسن الثالث:

- لعلَّ المشكلة تتلخَّص في كيف نعرَّ على الرجل
القويَّ المناسب في الوقت المناسب.

فقال حورحوب:

- لم يكن في الأسرة رجل قويَّ كصفه ولكن هل
خلت البلاد من ذلك الرجل؟

فقال ليزيس:

- قضى القانون بأن يُرَّجَّح الموجد لا أن يتجنَّس
العناء في البحث عن المطلوب، ولم يكن في وسع
هؤلاء أن يفعلوا غيرًا ممَّا فعلوا...

فقال أوزوريس:

- اذهبوا إلى مقام النافهين.

- ٢٩ -

ونادى حورس:

- الملك مستنخ.

فدخل رجل قصير القامة قويَّ البنية فمضى في كفته
حتَّى مثل أمام العرش.

وقرأ تحوت كاتب الألهة:

- أعاد للقانون سيادته.

ودعا أوزوريس للكلام فقال:

- عشت في زمن الفوضى، تعرَّضت للقتل مرَّة وأنا
مسافر في النيل ونجوت بأعجوبة، وكنت ذا قرابة
بعيدة بالملك متفاح، فسُعت إلى العرش بمملوئة
الكهنة، ولم يعترف بي أحد من حُكَّام الأقاليم
الفاستدين ولم أكن أملك القوَّة لإخضاعهم ولكن لم
تعوذي الشجاعة فاتفقت على إقليم أنتومن وهو من
أشدَّ الأقاليم مناعة وبحقت التمردين ومكَّلت بهم، ومنه
زحفت على طيبة، وسرعان ما تسابق الجنهاء إلى تقديم
فروض الطاعة، فنكمت الجيش والشرطة، وبللت
جهنمًا مضيئًا حتَّى أرجعت إلى القانون سياسته فأمن
الفلاح في أرضه واستأنف نشاطه، وللأسف فارقت
الحياة قبل أن أشمر رعاياتنا في الإمبراطوريَّة بقوَّة مصر.

فقال الملك خوفو:

- كان عمك الذي يمكن تلخيصه في كلمتين أشقَّ
من تشييد الهرم الأكبر.

وقال له الملك ميتا:

- لقد أعدت إلى قلبي نبضه.

وقالت إيزيس:

- ابن عظيم سجِّل عزمته في الأرواح لا في
الأحجار.

وقال أوزوريس:

- اجلس بين الخالدين.

- ٣٠ -

ونادى حورس:

- الملك رمسيس الثالث.

فدخل رجل طويل القامة ذو عمة بادية فمضى في
كفته حتَّى مثل أمام العرش.

وقرأ تحوت كاتب الألهة:

- انتصر على الأعداء في آسيا والغرب والوافدين
من البحر، ونشر في البلاد الأمن والأمان.

ودعا أوزوريس للكلام فقال:

- نتيجة للمعاناة في الداخل تمرد الأمراء في آسيا،
وطمع الليبيين في الفوز، ثمَّ دهمنا من بحر الشمال
أقوام ينساقون وأطفالهم يرومون الاستيطان، وفي الحال
نهضت للقتال دون هواة فطردت الليبيين، وقضيت
على الشماليين وأسرت نساءهم وأطفالهم، ثمَّ قدمت
حمة إلى آسيا ففتكت بالعصاة دون رحمة، وحظيت
البلاد في هدي الأمان والاستقرار فشيدت العديد من
القصور والمعابد، ومن سوء الحظَّ أنني تعرَّضت في
شيخوختي إلى مؤامرة في الحريرم لأغصاب العرش،
ونجوت من الموت بأعجوبة، ثمَّ شكَّلت محكمة عليا
لمحاكمة الملتين وأمرت بالعدل بحيث لا ينجو مجرم
ولا يؤخذ بريء، ومن المؤسف أنَّ قاضيين سقطا
بإغراء بعض نساء الحريرم ولمَّا انكشف أمرهما انتحرا.

فقال تخمسن الثالث:

- موافقك تشهد لك بأنك من القواد الأفلاذ.

فقال رمسيس الثالث:

فأجاب رمسيس الرابع:

- اتحلناه على سبيل التبرك والفخر!

فقال رمسيس الثاني:

- ولكنتكم لم تعرفوا قدره ولم ترقوه حقّه.

فقال ليزيس:

- لا يعني أن أطالب هم بالعمو ولكني أسأل هم الرحمة...

فقال أوزوريس:

- اذهبوا إلى مقام التافهين.

- ٣٢ -

ونادى حورس:

- الحاكم بسو يا تيد.

فدخل رجل بدين متوسط الطول لمضى حتى مثل أمام العرش.

وقرأ تحوت كاتب الآلهة:

- استقل بحكم الوجه البحريّ في عهد رمسيس

الثاني عشر، فلزادت الأحوال اضطراباً في الداخل، وتقلص نفوذ مصر في الخارج.

ودعا أوزوريس للكلام فقال:

- كنت من أعيان تانيس، وساهي ما تترقى فيه

مصر من فوضى وانحلال، ولم يكن لي وبهي أن أستولي على العرش فاستقلت بالوجه البحريّ بأمل أن

أحقّق له الأمن والأمان، وقد بذلت من أجل ذلك غاية جهدي.

فقال أبوم:

- إني خير من يفهم لغة الأعيان، حقاً أنتم يتوقون لتحقيق الأمن والأمان ولكن لأنفسهم على حساب

الفلاحين النساء.

وقال الملك ميتا:

- قضيت بملكك على وحدة الوطن التي أنفقت حياتي لتحقيقها.

وقال الحكيم بلع حتب:

- وأسفي على عملة الناس الذين عاصروك!

وقالت ليزيس:

- لا أدري كيف أدافع عن هذا الابن.

- لقد ترسّمت خطاك في غزوتي الآسيوية.

فقال أختاتون:

- إن معاملتك للمتأمرين عليك، وتقديهم لمحكمة بدلاً من أن تبطش بهم، وحكّ المحكمة على تحرّي العدل وحده، كلّ أولئك يقطع بتقديسك

للقانون وشغفك بمكارم الأخلاق، كأنما كنت من عباد الإله الواحد...

فقال رمسيس الثالث:

- كنت من عباد مكارم الأخلاق وهي تربية ينشأ في أحضانها المؤمن بالآلهة!

فقال بتاح حتب:

- إنّه كيد النساء كاد يفتك بملك عظيم وأهلك قاضيين...

فقال الملك نفرتيتي:

- لقد خلق الإله الواحد النساء ليكشفن معادن الرجال، الشين منها والخسيس!

فقال ليزيس:

- تحية لهذا الابن الجامع بين العظمة والتبل.

فقال أوزوريس:

- اذهب إلى مجلسك بين الخالدين.

- ٣١ -

ونادى حورس:

- الملوك رمسيس الرابع والخماس والساحس والسابع والثامن والتاسع والعاشر والحادي عشر والثاني عشر.

ودخل تسعة رجال غتلفي الأحجام فمضوا في أكفانهم حتى مثلاً صفاً أمام العرش.

وقرأ تحوت كاتب الآلهة:

- حكموا بالتتابع مدداً قصيرة ولم يكن لأحدهم من همّ إلا المحافظة على مركزه وممارسة شهواته فاضطربت الأحوال وتفشّى الفساد حتى استقلّ الوجه البحريّ في عهد آخرهم.

ودعاهم أوزوريس للكلام فلاذوا بالصمت.

وتكلّم رمسيس الثاني فسأل رمسيس الرابع:

- لم اتحدت اسمي إسماً لك، ألك بي قرابة؟

فقال أوزوريس:

- إلى الباب المضي إلى الجحيم.

- عمل جليل مشكور.

وقال الملك خوفو:

- وما أجل أن توجه الشعب نحو تراثه القديم!

فتساءل أختاتون:

- إني أعتبرها حركة رجعية فما تفسيرك لها أيها

الملك؟

فقال بساماتيك:

- كابد الشعب ما كابد من مذلة تحت حكم

الأجانب فثار ثورة سلمية على تقاليدهم المستوردة ومن

ثم لا بد بهرائقه الأصيلة وسلفه الصالح.

فقال تحتمس الثالث:

- وسرت أنت في أنجاء مضاة فألقت جيشك من

مرتزقة الأجانب!

فقال بساماتيك:

- كانت مصر مهتدة من الشرق والغرب

والجنوب، وكان المصريون قد فقدوا طموحهم

العسكري، واستكانوا للهزيمة فألقت الموقف بالمتاع

من الوسائل.

وعند ذاك قالت إيزيس:

- انظروا إلى ما قَدِم إلى وطنه من خدمات في

ظروف بالغة السوء.

فقال أوزوريس:

- إلى مجلسك بين الخالدين.

- ٣٥ -

وهض حورس:

- الملك نيبخو.

فدخل رجل ذو طول وضخامة فتقدم متلفعاً في

كفنه حتى مثل أمام العرش.

وقرأ تحوت كاتب الآلهة:

- امتد سلطانه إلى سوريا، وانتصر على آشور

وبوذا، ولكن صادف ذلك ظهور بابل فاستولت على

سوريا وفلسطين، فقوى حصون الحدود للدفاع،

وعمل على تحسين التجارة، كما أرسل بعثة من

الفينيقيين لاكتشاف سواحل أفريقيا.

فدعاه أوزوريس للكلام فقال:

- ٣٣ -

وأشار أوزوريس إلى تحوت كاتب الآلهة فراح يقرأ:

- قضت إرادة الآلهة أن تغزو ليبيا مصر وتكون

أسرة حاكمة، وفي نهاية حكمها تطايرت وحدة مصر

فاستقلت الأقاليم ورجعت إلى العهد الذي كانت عليه

قبل الملك مينا. ثم غزاها الآشوريون وتسابعت

الأحزان.

- ٣٤ -

ونادى حورس:

- الملك بساماتيك.

فدخل رجل نحيل مائل للطول فمضى في كفنه حتى

مثل أمام العرش.

وقرأ تحوت كاتب الآلهة:

- أعلن نفسه ملكاً على مصر، وأعاد إليها

وحديتها، وبث دعائم النظام. وكوّن جيشاً قوياً من

المرتزقة الأجانب استرد به نفوذ مصر في فلسطين.

ودعاه أوزوريس للكلام فقال:

- إني أتحدر في الأصل من ستنخت، وكنت أحد

اثني عشر أميراً يحكمون الوجه البحري تحت نفوذ

الآشوريين. وتقلص نفوذ الآشوريين لأسباب خارجية

فعمدت العزم على توحيد مصر وإعلان استقلالها.

وقضيت على سلطة الأمراء في سلسلة من الغزوات،

وأعلنت نفسي ملكاً على مصر، وعيّنت أخوتي نيتقرس

سيداً لكهنة طيبة لأهيم على الكهنة فمادت الوحدة

وعاد النظام. وركزت على تحسين الحال الاقتصادية،

وألقت جيشاً من يونانيين وكاريين وسوريين ولبنيين.

ونعم الشعب بالأمان وحسن المال، واندفعوا اندفاعاً

ذاتياً نحو عهدهم القديم في اللوق والتقاليد وطغرس

العبادة فلم أجد في ذلك من بأس، واستردت الحكم

المصري في فلسطين فرجعت مصر إلى قريب مما كانت

عليه منذ خمسةة عام على أيام رمسيس الثالث.

فقال الحكيم أحتب وزير الملك زوسر:

- ونسيت أن بابل رابضة على الحدود؟
فسأله الملك أحمس:
- ماذا صنعت لبعث روح القتال في الشعب؟
ولمّا لم ينس بكلمة قالت ليزيس:
- مضى عهده في أمان وسلام!
فقال أوزوريس:
- مقامك بين التافهين.

- ٣٧ -

ونادى حورس:
- الملك أحمس.
فدخل رجل ربعة مضى في كفته حتى مثل أمام
العرش.

وقرأ نحت كاتب الآلهة:
- حرّض إسرائيل على بابل، واشترك في القتال
فغزا بأسطوله فينيقيا ولكن حلت به الهزيمة، وشقّ
حصا طاعته الأمير أمازيس فقام بينها نزاع قتل في
أثناؤه.

ودعاه أوزوريس للكلام فقال:
- كانت بابل شغلي الشاغل، ورسمت خطة
تلتخص في تخريب إسرائيل عليها، هل أن أخزرو
فينيقيا في أثناء القتال وألقت وراء البابليين، ولكن
الخطة فشلت وحلت بنا الهزيمة.
فقال نحتس الثالث:
- خطة لا بأس بها ولكن أهزمتها الأيدي المنقّلة.
فقالت ليزيس:
- أطلب الرأفة.
فقال أوزوريس:
- إلى مقام التافهين.

- ٣٨ -

ونادى حورس:
- الملك أمازيس. فدخل رجل طويل نحيل، مضى
في طريقه حتى مثل أمام العرش.
وقرأ نحتس كاتب الآلهة.
- وكّد النظام في الداخل، وغال في اعتياده عل

- لم أتناقص عن واجبي أبداً، فصادفني الحظ في
مطلع حياتي وحلت بي الهزائم في نهايتها، ولكنّ
لداخل حظي بالأمن والأمان والازدهار.
وتكلّم نحتس الثالث فقال:
- كان يجب أن تعرف أن الأمم الفتية لا تقف
أطامعها عند حدّ، وأن تعمل على إعداد شعبك
للمتال.

فقال نحتس:
- للأسف كان الشعب قد فقد روحه.
فقال الحكيم بتاح حنّ:
- لقد فقدت أنت وروحك فوضعت ثقتك في الجنود
الأجانب!

فقالت ليزيس:
- لم يتوان عن الكفاح سواء في ميدان القتال أو
فوق الأرض الخضراء.
فقال أوزوريس:
- أنخذ جيلك بين الخالدين.

- ٣٦ -

ونادى حورس:
- بساماتيك الثاني.
فدخل رجل ذو ميل للبدانة والفيض مضى حتى
مثل أمام العرش.
وقرأ نحتس كاتب الآلهة:
- وكّد النظام في الداخل، ومن أجل ذلك حين
ابته أنحنس رع رئيسة لكهنة آمون مكان عمته للمستة
نيتريس، ووئق علاقته باليونان.
ودعاه أوزوريس للكلام فقال:
- ليس عندي ما أخفيه سوى أن عهدي مضى في
أمان وسلام.

فقال له نحتس الثالث:
- كأنك نسيت أن مصر كانت إمبراطورية ذات
يوم!

فقال بساماتيك الثاني:
- ما جدوى تدنّر الشباب الذي وتّى؟
فقال رمسيس الثاني:

وقرأ نَحوت كاتب الألهة:

- حكم ثلاثة أشهر، ثُمَّ تصدَّى بجيشه للدفاع عن مصر أمام جيش قمبيز ملك الفرس، وانتهزم جيشه ووقع في الأسر، وقتله قمبيز واستولى على البلد.

ودعاه أوزوريس للكلام فقال:

- تولَّيت العرش والجيش الفارسية تتوَّكل في آسيا وتُتجه نحو مصر فاستمدحت بقوّاتي اليونانية وجنّدت على عجل جيشاً صغيراً من المصريين، ولأقيت العدو في معركة حامية فدارت الدائرة علينا ووقعت في الأسر، وقد أراد قمبيز أن أتولَّى العرش بوصفي تابئاً له، ولكنّي عملت في الخفاء على مقاومة الغزاة فانتكشف أمرى ودفعت حياتي ثمناً لذلك.

وتكلّم نَحتمس الثالث فقال:

- حدّثني عن مقاومة اليونانيين والمصريين في المعركة.

فقال بسياتيك الثالث:

- لا شك أنّ مقاومة المصريين كانت أشدّ بما لا يقاس.

فقال نَحتمس الثالث:

- توقّعت أن أسمع ذلك، ورؤيًا لو كان جيشك كله مصرياً لتغيّر مصير المعركة ولكنكم أهملتم شعبيكم واهتمدتم كلّ الاعتناء على الأجانب، وبذلك انتهى تاريخ مصر المستقلة على يديكم.

فقال سيكتنر:

- لا يجوز أن ننسى أنّه رفض العرش في ظلّ الحكم الأجنبي. وينفسه ضحى في سبيل ذلك، وشاركتي نفس المصري..

فقالت إيزيس:

- أمامكم ابن سيّء الحظّ، حارب بشجاعة، ولو كان هدده أن يحكم بأيّ ثمن لدان له الحكم ولكنّه قُتل عزيزاً شريفاً.

وقال أوزوريس:

- خذ مجلسك بين الخالدين.

- ٤٠ -

وقال أوزوريس:

اليونانيين، وشغف بالولاكم والعريضة، وفي هذه ظهرت دولة الفرس فسعى إلى إقامة حلف من مصر وبابل واليونان لصنّها ولكنّها اجتاحت بابل.

ودعاه أوزوريس للكلام فقال:

- اعتبرت الملك أيريس مسؤولاً عن هزيمته أمام بابل، وقدّرت أنّه أضغف من أن يواجه الموقف المعقّد فخرجت عن طاعته، واستوليت على العرش، وقد أقمت حلفاً لصدّ الفرس ولكنّ الفرس اجتاحت أقوى جناح فيه فضترّفت للإصلاح في الداخل.

فسألته الملكة حتشبسوت:

- ماذا فعلت للداخل؟

فأجاب أمازيس:

- عمّ بلادي رخاء ملحوظ، وأصلحت القانون المدني وحسبي أن أذكر الملكة التي ألزمت كلّ غنيّ بأن يبيّن لرئيس مدينته مصادر ثروته.

فسأله نَحتمس الثالث:

- ماذا فعلت لإعداد قومك لمواجهة الظالمين الجدد؟

- لم يعد قومي يبالون إلّا بالفلاحة وحياتهم الخاصة.

فقال له رمسيس الثاني:

- وكنت قلوبهم في ذلك بشغفك بالولاكم والعريضة، وأنا لست ضدّ الولاكم والعريضة إذا جاءت في إطار العظمة!

فقالت إيزيس:

- إصلاحاته لا يستهان بها وكانت له خطة حكيمّة لولا الفشل.

وتفكّر أوزوريس قليلاً ثمّ قال:

- تمكّث في مقام الثاقبين ألف سنة ثمّ تنقل إلى الجنة في درجة متواضعة تناسبك.

- ٣٩ -

وهض حورس:

- بسياتيك الثالث.

فدخل رجل متوسط القامة قويّ البنية، سار في كفته حتّى مثل أمام العرش.

دقلديانوس بعصر الشهداء، وفي عصر تيودوريس حتم الإمبراطور اعتناق المسيحية على رعاياه فكان للديانة القديمة شهادتها كذلك ولكن الأغلبية اعتنقت المسيحية، واستقلوا فيها بمنهج خاص بهم، وامتزجت الروح الدينية بالروح الوطنية وعملًا ممتًا على الثورة والاستقلال فتعرضوا للمذابح وعلادات لا حصر لها. وأخذ الصراع صورة معركة دينية بين الكنيسة المصرية وكنيسة الدولة الرومانية، واستمر النزاع مصحوبًا بأشد أنواع الاضطهاد.

وفي الصمت الثقيل الذي صاحب كلام نحوت وأعبه أشار أوزوريس إلى حورس فصاح حورس:

- المقوقس حاكم مصر.

فدخل رجل بدين مائل إلى القصر لمضى متلفعًا في كفته حتى وقف أمام العرش.
وقرأ نحوت كتاب الآلهة:

- حاكم مصر من قِبل الإمبراطور الروماني، اعتبره الأقباط مصريًا، وفي عهده غزا العرب مصر، وقد اتفق مع العرب تحلفًا من الرومان، وبذلك دخلت مصر في عهد جديد تحت حكم العرب.
فدعاه أوزوريس للكلام فقال:

- وليت حكم مصر من قِبل الإمبراطور، ورغم أصلي اليوناني فقد اعتنقت المذهب اليقوني المصري فرضي حتى الأقباط واعتبروني واحدًا منهم، وقد رأيت الاتفاق مع العرب تحلفًا من الرومان وحصلت بذلك على شروط حسنة.

فسأله أبنوم:

- كيف أمنت للاتفاق مع الغزاة؟

فاجاب المقوقس:

- أشهد أنهم كانوا غزلة شرفاء، وقد قسم قائلهم عمرو بن العاص الفطر إلى أعمال وضع على رأس كل منها حاكمًا قبليًا فشرع الأمالي براحة لم يعرفوها منذ مئات السنين، وحزر البداة من كل قيد فبعد الأقباط رتبهم بالطريقة التي آمنوا بها...

فسأله رمسيس الثاني:

- ولم جئتمو أنفسكم مشقة الغزو إنذا؟

- أتيا السادة، لقد انتهت مصر الفرعونية، وليس من اختصاص هذه المحكمة أن تحاسب الحكام الأجانب، وهي تعتبرهم جميعًا أجناب ملعونين وإن اختلفوا في الدرجة بين حاكم مصلح وحاكم مفيد، وسوف نواصل عناية المصريين، من اكتسب مصريته بالوراثة أو من اكتسبها بالإقامة والقلب، وسيكون حكمنا غير نهائي في حالة اعتناق المصري لدين جديد مثل المسيحية أو الإسلام فيكون حكمنا نوعًا من التقدير التاريخي نرجو أن يوضع في الاعتبار عندما يحاكم المواطن أمام محكمته الدينية في عالم الأبدية،
والآن أترك الكلمة لنحوت كاتب الآلهة.

فقرأ نحوت كتاب الآلهة:

- انتهت مصر الآلهة والأهرامات والمعابد والضئير المنيرة. أصبح الفرس ملوكًا على العرش الذهبي، عبدوا ألهتنا وقسموا بتقاليدنا ولكن المصريين مقتنوم مفتشًا، ثاروا وحُزروا، وغُزمو واستُعبدوا، وجاءنا الإسكندر غازيًا وعمرًا، ثم ورث مصر أحد قواده فأنشأ لأمسته دولة وحضارة، واستأثر الأجانب بالنشاط الجوهري على حين عاش المصريون في الظل فملحون الأرض ويقنمون بالدرجة الدنيا، باستثناء الكهنة الذين بقيت لهم الشئون الدينية. وقد انفجرت حركات مقاومة في صورة هجرات جماعية أو إضرابات، وكانت تُقابل بالعنف والشدة، وقامت ثورات وأخذت بقسوة وأرقت دماء غزيرة، وانتهى حكم الأسرة اليونانية في عهد الملكة كليوباترة، ودخلت مصر تحت حكم أجنبي جديد هو الحكم الروماني، فاعتبرت ضحية لإمداد روما بالفلال، وازداد وضع المصريين سوءًا، وكلما ثاروا على الظلم أخذت ثورتهم وشغكت دماؤهم، وفي عهد الحاكم الروماني نيرون دخلت المسيحية مصر فاقبل فريق من المصريين يثيرون دينهم، ولم يكن دينًا نابيًا في مصر كما حدث على عهد أميناتون ولكنه كان واردًا من الخارج، وغلب الزهد على معتني الدين الجديد فاعتصم كثيرون منهم بكهوف الصحراء فرارًا من ظلم الحكام وفساد الدنيا، وقد قاومت الحكومة الرومانية الدين الجديد وأنهالت بحرابها على معتقيه حتى حُرف عصر الإمبراطور

فقال المقوقس:

- كانت الجزية تحمل إلى بلادهم الأصلية أما الهدف الأساسي للغزو فيها بدا لنا فكان الدخوة إلى دين جديد يتّروا به يدعى الإسلام.

فقال أبنوم:

- واستقبلت مصر عصر شهداء من جديد؟

فقال المقوقس:

- كانوا يذهبون إلى دينهم دون إكراه، ومن يشا الثبات على دينه يدفع الجزية.

فسأله خوفو:

- ما وجه الخلاف بين هذا الدين وديننا القديم؟

- كانوا يؤكّدون على وحدانيّة الإله!

فصاح أختاتون:

- هذا ديني وهذا إلهي، طالما أمنت بأنّي سأنتصر

في النهاية، خبّرني كيف استقبل الناس هذا الدين؟

- لم يعتنقه في حياتي إلا قلة لا وزن لها..

فقال أبنوم:

- دونوا من الشجار حول الآلهة وحدّثني عمّا أفاده الفلاحون الكادحون!

- لقد ألقى عمرو بن العاص كثيرًا من المكوس التصفية فحسنت أحوال الفقراء.

فقال ليزيس:

- عادت سياسة هذا الرجل على أبنائي بخير غير منكور.

فقال أوزوريس:

- مُنح شهادة تزكية لمألفها تشفعه أمام محكمته الدنيّة.

حرّية العبادة وكرّده للرومان.

ودعاه أوزوريس للكلام فقال:

- العقيدة هي شرف الإنسان وكرامته وعزّته وطريقه إلى الله، وقد تحمّلت ما تحمّلت من اضطهاد رومانيّ فلم أترزع عن عقيدتي، ثمّ آويت إلى الدبر محتجبًا على السقوط البشريّ في هاوية الظلم والفساد، وقضى الله أن تقع مصر في أيدي بني إسرائيل، وأن يبيّنوا للناس حرّية العبادة فرجعت إلى كرسيّ البابوية بالإسكندرية ومارست الزعامة الروحية للأقباط.

فقال تحتمس الثالث:

- أصبح غايمة ما يرمجه المصريّ أن يفوز بشانٍ أجنبيّ عادل!

فقال البطريك بنيامين:

- مضى على شعبنا العاكف في قراه زهاء ألف عام وهو خاضع لأمراء أجنبيّة تحكمه بقوة السلاح.

فسأله أبنوم:

- ألم تستغلّ سلطتك الروحية لإيقاظ الشعب؟

فقال البطريك:

- عاصرت غايمة جديدة أتاح لنا حرّية العقيدة ونقّط الأعباء عن الفقراء ولم يحاول إكراهنا على اعتناق دينه، فلم يكن الوقت مناسبًا لبثّ روح التمرد.

فقال ليزيس:

- لا لوم على الرجل فقد عاش في زمن كان هواه مع غيرة.

فقال أوزوريس:

- ليس لدى محكمتنا ما تؤاخذك عليه.

- ٤٢ -

ونادى حورس:

- المصريّ أنناسيوس.

فدخل رجل نحيل متوسط القامة فمضى في كفته حتى مثل أمام العرش.

وقال أوزوريس:

- قامت هذه المحكمة لحاسبة الحكّام المصريّين، وليس هذا الرجل حاكمًا ولكنّه يمثّل عودة المصريّين إلى

- ٤١ -

وهتف حورس:

- البطريك بنيامين.

يدخل رجل نحيل متوسط القامة، يتقدّم حتى مثل أمام العرش.

وقرأ تحوت كتاب الآلهة:

- بطريك الأقباط، حله الاضطهاد على الانعزال في الصحراء، أفرج عنه عمرو بن العاص بإعلائته

احتدى العرب إلى إلفي بينا نبذه قومي جيلاً بعد جيل.

وقالت إيزيس:

- لا أجد ما يوجب الدفاع عن هذا الابن طاماً أن أحداً لم يوجه إليه تهمة ما.

فقال أوزوريس:

- نحن نرجو لك يا أناسيوس حسن الختام أمام محكمتك المسيحية...

- ٤٣ -

وهض حورس:

- المعلم أنتناش.

فدخل رجل ربة، ومضى حتى مثل أمام العرش.

ودعاه أوزوريس إلى الكلام فقال:

- توليت أمر الكتابة بالقبطية لتبهرني فيها، وفي

حكم عبدالله أخي الخليفة الوليد بن عبد الملك صدر

قرار بإحلال اللغة العربية مكان اللغة القبطية، فقرئت

من وظيفتي وتولّاه رجل من محض، وعُرف عن

حاكمنا بأنه يقبل الرشوة رغم تحريم دينه لها، وتولّى

بعده قرّة بن شريك وكان جائرًا ظالمًا، فاحترق عقائدنا

حتى كان يقتحم الكنائس أحيانًا ويوقف الصلاة.

فتسامل أبنوم:

- وأين ذهب اتفاق عمرو بن العاص؟

فقال أنتناش:

- ما أسرع أن ينسى الحكام دينهم!

فسأله أبنوم:

- ولماذا فعل الشعب؟

- لم يكن لنا قدرة على مقاومة السلطة الحاكمة.

فقال رمسيس الثاني:

- أسفي على حكم الفراعين!

فقال له أبنوم:

- الأسف حقاً على حكم الشعب في الفترة التي

كشطتموها من التاريخ أمّا الفراعين فكشتمهم كانت

أقصى على الشعب من الأجانب!

فقال رمسيس الثاني:

- أنا لا أسمع...

الحكومة، فلا تخلو شهادته من قيمة تاريخية.

ودعا أناسيوس إلى الكلام فقال:

- عملت مترجماً من القبطية إلى العربية حين كانت

القبطية هي لغة الدواوين. وقد عاشت مصر في سلام

وأمان حتى كان عهد الخليفة عثمان الذي انقسم

المسلمون حول سياسته، وخاضوا نزاعاً انتهى بقتله،

وانقسم العرب في مصر تبعاً لذلك إلى فريقين،

مؤيدين لثمان ومعارضين له، ونشبت بين الفريقين

حروب عارٍ منها المصريون الذين جرت في بلادهم.

واشتد الأمر عندما قامت حروب بين العرب حول

الخلافة حتى آلت إلى خليفة يدعى معاوية، وتولّى أمر

مصر حكام من أتباعه. وبصفة عامة لم نسطح بحاكم

أرقى بنا من عمرو بن العاص. وفي عهد الحاكم عبد

العزيز بن مروان أحدث بعض الإصلاحات ولكنّه

فرض ضريبة دينار على الكهنة بعد أن كانوا معفيين من

الضرائب كما ضرب على البطارقة ثلاثة آلاف دينار

سنوياً.

فسأله الحكيم أعتب:

- وكيف كانت ردة الفعل عند الكهنة والبطارقة؟

- كانت ردة فعل مسيحية قوامها الحب والسلام

والتعالي عن مطالب الدنيا.

فقال أختناثون:

- لم يدبروا ثورة كما فعل أجدادهم معي!

فقال أناسيوس:

- رغم ذلك كانت الأحوال تعتبر حسنة إذا قورنت

بما كانت عليه أيام الرومان، ولكننا نحن الأقباط

تكدّرنا عندما علمنا بدخول أفراد منّا في الدين

الجديد، وترأى لنا أنهم كفروا تقليداً من أداء الجزية

أمّا هم فزعموا أنّ الإسلام ما هو إلاّ مذهب من

المسيحية وأنّ معتقده ليس بكافر.

فقال الملك خوفو:

- لقد مهّدت لهم الطريق بتغيير دينكم الأوّل

فكرستم منّة اللبب بالعقيدة...

فقال أختناثون:

- لا يلام الإنسان على تغيير دينه إذا كان دافعه

القرى من ذي الجلال والنور، ولكنّي أعجب كيف

ولكن أوزوريس قاطعه قائلاً:

- أنا الذي أسمع أو لا أسمع.

وساد صمت مدة غير قصيرة، ثم قال أوزوريس مخاطباً أنتاش:

- فليصحبك التوفيق أمام المحكمة المسيحية.

- ٤٤ -

ومعف حورس:

- دميانة السوفية.

فدخلت امرأة متوسلة القامة، وتقدمت حتى مثلت أمام العرش.

ودعاها أوزوريس للكلام فقالت:

- فلاحه من بني سوف، ترملت وأنا أم لولد صغير، وكان متولى الخراج أسفة بن يزيد وقد اشتهر بالظلم والفساد، وقد أمر أن يلبس كل كاهن خاتماً من حديد في إصبعه محفوراً عليه اسمه يأخذه من جابي الخراج إشارة إلى خلط طرفه، وهدد من يخالف ذلك بقطع اليد، وفرض أيضاً ضريبة عشرة ذنانير على كل من يركب النيل، وقد اضطررتني ظروف المعيشة للسفر في مركب شرعي، وحدث أن تسدّ ابني ليشرب فخطفته تسلم وبعته تذكرة السفر، وعند خط الوصل طالبتني بالتذكرة، ولم يفزع عني رغم شهادة الشهود حتى بعت ما بين يدي...

فقال الحكيم يتاح حب:

- الدين إسلامي والحكم روماني.

فقال أبنوم:

- فيما عدا فترة الظلام لم يعرف الفلاح إلا الظلم بعرف النظر عن اسم الظالم وجسيته...

فقال دميانة:

- وقد صبر الناس فزجهمروا ثائرين، واستمرت الثورة حتى مات الخليفة في دمشق فهذهت الأحوال على أمل تغيير السياسة.

فقال أبنوم:

- لتبارك الآلة على أول خبر سار نسمعه.

وقال أوزوريس:

- أوجو أن تحظي بالإنصاف في ساحة حكمتك.

- ٤٥ -

ونادي حورس:

- الحاج أحمد النياوي.

فدخل رجل طويل القامة قويّ البنيان، وتقدم حتى مثل أمام العرش.

ودعا أوزوريس للكلام فقال:

- في الأصل من أسرة ميخائيل النياوي، هداني الله إلى الإسلام فأسلمت، وتعلّمت اللغة العربية وحفظت القرآن الكريم، واشتغلت بالتدريس، ثم مكثني الله من أداء فريضة الحج... وفي آلامي تولى الخلافة عمر بن عبد العزيز وكان من الخلفاء الراشدين مثل خلفاء المسلمين الأوائل فشكا الأقباط أسامة بن يزيد إليه فأمر بعزله ثم قبض عليه وشمل إلى الخليفة مكتلاً فمات في الطريق، وتولى مكانه أيّوب بن شرجيل وكان ورعاً فعوض الأقباط عما حاق بهم من ظلم.

وسأله أختاتون:

- لم اعتنت الإسلام؟

- الإيمان ينفجر في القلب دون مقدمات.

فقال أختاتون:

- صدقت، ولن يصدقك مثل خبير، ولكن ألم تكن لاناشيدي دخل في ذلك؟

فقال أوزوريس:

- لم أعرف اسمك إلا بعد آيائه بألف هام.

فقال الملك خوفو مخاطباً أحمد:

- لملك رغبت في التخلص من الجزية!

فقال أحمد:

- أبداً، لقد كان قائد الجيش حيّان بن شريح يطلب الداخلين في الإسلام بالجزية ولما بلغ ذلك

الخليفة أمره برضاها كما أمر بضربه عشرين سوكة وقال له إن الله يبعث عمداً هادياً ولم يبعثه جانيباً...

فقال أوزوريس:

- ليصحبك التوفيق أمام حكمتك الإسلامية.

- ٤٦ -

ونادي حورس:

فسأله الحكيم أحسب وزير الملك زوسر:
- وكيف كان حال المسلمين؟
- عانوا مثلنا وبلغ بهم السخط غايته وإتهموا الولاة بالخروج على الشريعة، وأغلقت مشاعرنا رغم اختلاف الدين ولكن القوة الحاكمة كانت أقوى من الجميع... فقال أختناتون:
- لو اعتنقتم جميعاً ديانة الإله الواحد لبادر إلى إنقاذكم.
فقال له أبنوم:
- كانت مشكلة خبز لا مشكلة لاهوتية.
فقال أوزوريس:
- لعلك تجد الحكيم العادل في حكمتك.

- ٤٨ -

ونادى حورس:
- سليمان تادرس.
فدخل رجل متوسط القامة بدين، مضى حتى مثل أمام العرش.
ودعاه أوزوريس للكلام فقال:
- نقاش ماهر، عاصرت أربعة خلفاء هم المهدي والحادي والرشيدي والمأمون، وعشرات من الولاة للتابعين غلب على أكثرهم الفسق والرشوة والظلم، وفي أيامهم قامت انتفاضات كثيرة، ولي بعضها قام الأقباط المسيحيون والأقباط المسلمون والعرب، انجموا ضد الظلم وتعاونوا على دفعه، حتى جاء للمؤمن بنفسه لتفقد الأحوال، فأجرى العدل، ونجست أحوال الناس على اختلاف أديانهم.

فسأله أبنوم:

- هل اشتركت في ثورة من الثورات؟
- كلا، ولكني فقدت ابناً في إحداها...
فقال الحكيم بتاح حب:
- يتجلى إلى أن الأمور مضت في مجرى جليد.
وقال أوزوريس:
- إنك تستحق عطفنا فانهب إلى محكمتك بسلام.

- سمعان الجرجاوي.

فدخل رجل ربة وتقدم حتى مثل أمام العرش.
ودعاه أوزوريس للكلام فقال:
- حداد من أسرة حدادين، وفي أول خلافة هشام بن عبد الملك قام الأقباط بثورة، واشتركت فيها، وفقدت حياتي في إحدى معاركها، وكان يتولى أمرنا حنظلة بن صفوان، وكان ظالماً غشوساً، لم يكتف بالضرائب المفروضة على الإنسان ففرض ضرائب على الحيوان وقد عُرِل بسبب ذلك بعد إخماد الثورة.
فقال أبنوم:
- أحبيك كئثار من أبناء شعبنا، ولكني أتساءل عما يحبط الثورات؟

فأجاب سمعان الجرجاوي:

- قوة الخلافة لا تقهر، وكنا شعباً أعزل قد فقد روحه القتالية، كما فقدنا مشاركة إخواننا الذين اعتنقوا الإسلام وأخلصوا قلوبهم للخلافة...
فقال أبنوم:
- هذا غزو من الداخل لم يحدث من قبل.
وقال أوزوريس:
- اذهب إلى محكمتك المسيحية مصحوباً بتركتنا وبركاتنا.

- ٤٧ -

ونادى حورس:
- حلیم الأسواني.
فدخل رجل طويل نحيل، مضى في كفته حتى مثل أمام العرش.
ودعاه أوزوريس للكلام فقال:
- تاجر ضلال من أسرة كبيرة اعتنق نصفها الإسلام، وحدث أن انتقلت الخلافات إلى أسرة جديدة، عاصرت منها خليفة يدعى أباً جعفر المنصور، وتتابع الولاة على مصر لا يمكث أحدهم إلا عاماً أو بعض عام، ولا يجد فرصة للتفكير في الإصلاح، فسامت الأحوال، وثار الأقباط في سغا، واشتدت الحال سوءاً فعم البلاد والجوع حتى أكل الناس الكلاب والادميين.

- ٤٩ -

فأجاب موسى:

- لم يكن الذنب ذنبه ولكنه كان دميصة من أسقف
حقود يدعي سكا زعم لابن طولون أنَّ البطريك يَدَّخِر
ثروة طائلة لا حاجة له بها فطالبه ابن طولون بالترجُّع
بشيء من ثروته في ظرف كان الوالي يتوَّجَّب لدفع
جيوش أجنبية فاعتذر البطريك بعجزه فسجنه بتهمة
الخيانة، وليًا ولي ابنه فخارويه بعده تبيَّن له وجه
الحقيقة فأطلق سراحه وأرجعه مكرَّمًا، ولم يكن خلفان
ابن طولون مثله قوَّة وحزمًا فذالت دولتهم ورجعت
مصر تتطلَّع إلى الغد بعين حُلوة.

فقال أوزوريس:

- عرضت صفحة مشرقة فلتصحبك السلامة.

- ٥٠ -

وهض حورس:

- عليّ سندس.

فدخل رجل قويُّ البنية متوسط القامة ومضى حتَّى
مثل أمام العرش.

ودعاه أوزوريس للكلام فقال:

- سقَّاء، عشت جلَّ حياي في ظلِّ الدولة
الأخشيدية، وكانت مصر قد صاحت إلى الخلافه
المبائسة وتتابع عليها الولاة بالشرات يصيرون المظالم
على المصريين غير مفرِّقين بين مسيحيٍّ ومسلم حتَّى
توتَّى أمورنا عمَّد أطفيح، مملوك، من سلالة ملوك
فرغانا، فاستقلَّ بمصر ولَّقب نفسه بالأخشيدى كما
جرى عليه العرف بين ملوك فرغانا، وصدَّ عن مصر
الظالمين فيها، وكان -لدى كلِّ حلة- يطالب
المسيحيين بالمواونة، ثمَّ آل الحكم إلى وزيره الخصميِّ
كافور الذي لَّقب نفسه بالأخشيدى، وفي عهده
حكمت مصر الحجاز والشام، وطارد المونكفسين
الفاصلين فتحسَّنت الأحوال في عهده.

وسأله رمسيس الثاني:

- كيف رضىتم بأن يحكمكم ملوك وخصي؟

فأجاب عليّ سندس:

- ما كان يمتنَّا كسملين إلَّا أن يحكمنا حاكم
مسلم عادل، والعبد العادل خير من الأمير الظالم...

وهض حورس:

- موسى كاتب مرَّ أحمد بن طولون.

فدخل رجل مديد القامة، ومضى حتَّى مثل أمام
العرش.

ودعاه أوزوريس للكلام فقال:

- قبطيٌّ مسيحيٌّ، وهبني الربَّ علمًا ودراية
فاختارني الوليُّ أحمد بن طولون كاتب سرِّه، ولم يكن
عربيًّا، وقد آلت إليه الأمور في خلافة المتعمد بن
المتوكل، فعمل على تثبيت ولايته، وكانَّ مصر قد عاد
إليها استقلالها، بل إنَّه ضمَّ لحكمه سوريا وأجزاء من
آسيا الصغرى، وحكف على الإصلاح والبناء والبرِّ
 وإقامة العدل حتَّى انتشرت مظلَّته فوق المسلمين
والمسيحيين واليهود فلهجت الألسنة بالثناء عليه. وكان
يجلس يومين للمظالم مثلما فعل الخلفاء الراشدون،
لذلك فمتنما اشتدَّ عليه المرض خرج الجميع يدهون
له فوق جبل المقطم، المسلمون بقرآنهم والمسيحيون
بإنجيلهم واليهود بتوراتهم.

فسأله الحكيم بتاح حب:

- هل انتفع الأقباط للمسيحيين بمنزلتك عند الوالي؟
فأجاب موسى:

- لقد كان اختياره لي دليلًا على إيمانه بالمساواة بين
الطوائف فاهتفت إيمانه بالمساواة وحقَّ عنكما رثمت
له المهتمسين المسيحيين لبناء الحصون والمساجد كنت
متحرِّبًا الدقَّة بلا تحيُّز، والحاكم العادل يستخرج من
طوايا معاونيه خير ما فيها بما هو قوَّة لهم...

وسأله الحكيم أعطب وزير زوسر:

- وكيف جرت العلاقات بين الطوائف؟

- على خير ما يكون وكما ينبغي لما أن تجري في ظلِّ
حاكم عادل. في عهده أصبحت مصر شعبًا واحدًا ذا
أيدان ثلاثة، وكان الإسلام قد أخذ ينتشر ويكثر عدد
معتنقيه.

واستاذن نحوت كاتب الألهة في توجيه سؤال وليًا

أذن له قال:

- لسأذا سجنَ البطريك ميخائيل بطريق كنيسة
الإسكندرية؟

فتساءل رمسيس الثاني:

- ومن أين لمجد أن يتفوق على أميري؟

فأجابه أختانوتون:

- بفضل عبادة الإله الواحد، لقد دعوت في حياتي

للمساواة بين البشر فزُمت بالجنون!

فقال أوزوريس:

- لتصحبك السلامة إلى عكمتك الإسلامية.

فسأله أبونوم:

- لماذا لم تستقلوا ببلدكم عقب انهيار دولة

الأخشيدي؟

فأجاب ابن قلاص:

- ولم نستقل على حين يوجد أكثر من خليفة

مسلم... السلم لا يمه الاستقلال وما يريد إلا حاكمًا مسلمًا قويًا عادلًا وقد وجدناه عند الفاطميين.

- ويابستم على الطاعة أمام السيف والذهب؟

- وهل تقوم دولة إلا عليها؟! وقد حفل عهد

الفاطميين بالعلم والفن والبناء وحظي المسيحيون

بالتقوى والأمان، ولكن عهد الحاكم بأمر الله لا يُنسى

فقد تلاطمت فيه المتناقضات، مرةً نصف المسلمين

ويضطهد الأقباط وأخرى ينصف الأقباط ويضطهد

المسلمين، وثالثة يضطهد الجميع، ثم ختم عهدهم

بمجازرة ضارية حققت المهابة والمجد وأصابت الناس

بالحن...

فقال أوزوريس:

- اخذ بسلام إلى عكمتك.

- ٥١ -

وهض حورس:

- ابن قلاص.

فدخل رجل قصير القامة مع مثيل للبدانة وسار حتى

مثل أمام العرش.

ودعاه أوزوريس للكلام فقال:

- أنا أبو الفتح نصر الله بن عبد الله الشهير بابن

قلاص اللخمي الإسكندرني الملقب بالقاضي الأعز.

فقال أوزوريس:

- إله اسم يفوق في طوله اسم أي فرعون، ماذا

كنت تعمل؟

- مرمي السفن المقلعة من مصر ولكنني كنت

شاعرًا، زرت المغرب وصقلية وصدحت أمراءها كما

ملحت الفاطميين وملوك اليمن، وكانت مصر بلدي

والإسلام وطني والمذبح رزقي، من فُلك قصيدتي في

مدح ياسر بن بلال التي مطلعها:

سافر إذا ما شئت قدرا

وسار الهلال فصار بدرا

والماء يكسب ما جرى

طيبًا ويثبت ما استقرًا

وأنا القائل أيضًا:

انظر إلى الشمس فوق النيل غاربة

واعجب لما بعدها من حرة الشفق

فقال أوزوريس:

- حدثنا عن زمانك أما الشعر فله محكمة أخرى.

فقال ابن قلاص:

- دالت دولة الأخشيدي فاستولى الفاطميون على

مصر دون حرب، وبنوا القاهرة والأهر وحسنت في

- ٥٢ -

ونادى حورس:

- الوزير قراقوش.

فدخل رجل ريمه ومضى حتى مثل أمام العرش.

ودعاه أوزوريس للكلام فقال:

- دالت دولة الفاطميين فجاء صلاح الدين الأيوبي

إلى مصر ليثب دولة جديدة هي الدولة الأيوبية،

وعملت تحت جناحه وزيرًا، وشهدت إصلاحاته

الداعية من تنظيم للإدارة وتخفيف للمكوس وإقامة

العدل، كما شهدت إنجازاته الخارجية مثل توحيد

العرب وعبارة المسيحيين الأجانب والانتصار عليهم،

وقد عاصرت زمن الممالك الذين اقتنهم الآيويون
لجناهم، ثم رتبهم تربية حسنة ليقوموا بخدمتهم،
فورثوا الملك عنهم. وقد كان منهم سلاطين عظام،
حسن إسلامهم، فأحبوا العدل والنظام وشهدوا
الحائر، وهم الذين صدوا التار وطهروا بلاد الإسلام
من الصليبيين، ولكن أكثرهم كانوا فاسقين فاسدين
جشعين، فعلى الأهالي على أيديهم العذاب والفقر
والذل.

فقال محتسب الثالث:

- ما كنت أتصور أن يكون للممالك عصر.

وقال الحكيم بتاح حجب:

- لقد قلت في الحب شعراً، ألم يترك عذاب الناس
وجدانك الشعري؟

فقال الشهاب الخفاجي:

- في رسالة لي قلت عن الأهالي وذهب أرباب
الحكم العالية ولم يبق إلا من يفتخر بالرمم البالية،
روح الشوم، ونتيجة اللوم، وخليفة اليوم، وإن طال
التحطل والسكوت، فكم بكت السماء أرضاً فقدت
حبيباً، وساعدها سحب انتحيت نحيباً، هكذا مر على
شعب مصر مئات أعوام من العذاب والذل، ولولا
الإسلام لهلكوا وبادوا... هـ.

فسأله أبنوم:

- وماذا قلت عن الممالك؟

- ما كان في وسمي أن أعرض رقبتي لسيوفهم!

فسأله الحكيم إحتب:

- ملخا كان دور الإسلام الذي أشرت إليه؟

- كان الشجعان من رجال الدين يتصلون أحياناً
للطفة دفاعاً عن المظلومين فيكفل مساعدهم بالنجاح،
وكان البؤساء يملكون في دينهم العزاء والأمل...
ونظر أوزوريس نحو الحلالدين فوق مقاعدهم
وقال:

- آتيا السادة، إلي أشعر بحزنكم وغيظكم، وأود
أن أخبركم بأن للحكمة ستوجه لدى الفراغ من عملها
نداء إلى المحكمتين، المسيحية والإسلامية، بإتزال أشد
العقوبات بجميع الحكام الظالمين الذين اعتلوا عرش
الفراغة.

واستواه بين الفرسان مثلاً للشجاعة والشهامة والمروعة
والعظمة. وقد تحزبت في كل أهالي الصلاح والعدل
ولكني أشتهرت بالظلم بلا وجه حق وذلك نتيجة
لاضطرابي إلى إزالة مساكن كثيرين وأنا أبني سور
القاهرة، فما عرفت عاويل بالظلم كما عرفت.

وسأله - بعد استئذان - نحت كاتب الأله:

- ألم تعد على أحجار بعض الأهرامات لتبني بها
سورك دون احترام للخابرين؟

- انزعمتها من آثار وثنية لأكرم بها مياي في سبيل
الله ورسوله... .

فقال عوفو:

- نسي الأحفاد دين أجدادهم وشغلوا بحاضرهم.

فقال أختاتون:

- حسيهم أنهم آمنوا بإلهي!

فقال قراقوش:

- لم يكن خلفاء صلاح الدين على مستواه، وجاء
مسيحيو الشمال ليقضوا على مجدهم فهلكت دمياط
وتعلبت رشيد وأهل الرجال وانتهكت النساء، ولكنهم
في النهاية انهزموا وغادروا البلاد.

فقال إيزيس:

- وذهبت دولة بخيرها وشرفها.

فقال أوزوريس:

- اذهب إلى حكمتك مشكوراً.

- هـ -

ونادى حورس:

- الشهاب الخفاجي.

فدخل رجل قصير القامة مفرط البدانة وتقدم في
سيره حتى مثل أمام العرش.

ودعاه أوزوريس للكلام فقال:

- ولدت في مرياقوص، وصرت من رجال اللغة

والأدب، فأنا القائل:

حسام يغزوني صلوده

والصبر قد كثرت جنوده

نشوان يصبث بي كما

عسبت بأسمالي وعوده

دين الإله الواحد؟

فقال عليّ بك الكبير:

- كان العثمانيون يمارسون الظلم والفساد تحت شعار إسلام زائف، وهائي ما يلقى أهل مصر من عذاب، فلم أجد من سبيل إلى إسماعهم في ظلّ إسلام حقيقيّ إلّا بالتحرّر من ريقه العثمانيّة.

فقال تحتس الثالث:

- ويسدأت مشكوراً في استرداد بعض من إمبراطورتيّ.

وقال أمتنمحت الأول:

- لم تتنزع بوصيتي التي دونتها عقب مؤامرة دُبرّت في قصري بيد أقرب المقرّين لي وكذلت أهلك ضحيّة لها!

فقال عليّ بك الكبير:

- الحقّ أنّي لم أسمع عنها، وقد كان لي في كتاب الله وسنة رسوله ما يكفي لولا أنّ الحذر لا ينبغي من القدر.

فقال أوزوريس:

- إنّك تتحقّق عندنا كرسيّ الخلود وميسجّل ذلك في تزكيتنا لك.

- ٥٥ -

وهتف حورس:

- السيد حمر مكرم.

فدخل رجل دون الطويل وفوق المتوسط ذو بنيان مستقيم، لمضى في كفته حتّى مثل أمام العرش.

ودعاه أوزوريس للكلام فقال:

- ولِدْتُ في أسسوط، وتلقّيت العلم والأخلاق والدين على يد الصقوة، ثمّ تبنّيت نقابة الأشراف، ودأبت على ردع القوى دفاعاً عن الشعب المملّعب، ولَمّا جاء الفرنسيّون لغزو بلادنا دعوت الشعب للقتال وسرت في طليعته، ولكنّ جيوشنا انهزمت واحتلّ الفرنسيّون القاهرة، وقد اختاروني لمضويّة الديوان فرفضتها بلقاء وهاجرت إلى سوريا تاركاً أموالاً وأملاكي عرضة للنهب، ولَمّا غزا الفرنسيّون سوريا أعادني نابليون إلى مصر مكرّماً ولكنّي اعترلت في بيتي،

ثمّ نظر إلى الشهاب الخفاجي وقال:

- انهب بسلام إلى محمّتك بلا تزكية ولا إدانة منّا.

- ٥٤ -

وقال تحوت كاتب الألهة:

- ولَمّا دالت دولة المماليك سقطت مصر غنيمة في يد الدولة العثمانيّة، وتتابع عليها مئات الباشوات كولاة، وشاركهم في حكم البلاد الجيش العثمانيّ وبقية المماليك، ولم تعرف البلاد إلّا التندر واليسير من الراحة والتفكّم في فترات عابرة، ثمّ قام النزاع بين القوى الحاكمة، وتفتّى الاغتيال والفدر، وغرق الشعب في الحمّ والدلّ والجهل، واستمرّ ذلك بضع مئات أخرى من السنين.

ونادى حورس:

- عليّ بك الكبير.

فدخل رجل ذو طول وقوّة ومضى في كفته حتّى مثل أمام العرش.

وقال أوزوريس:

- إنّك أوّل حاكم أجنبيّ نستدعيه إلى محمّتنا لما تضمّنته سياسته من نزعة مصريّة واضحة لم تلمس من قبل، ها أنا أدهوك إلى الكلام.

فقال عليّ بك الكبير:

- كنت في الأصل من مماليك إبراهيم كنجيا، لم يزيّن لشجاعتي فصرت أحد البكوات المعدّنين، ثمّ رُفِيت شيخاً للبلد، وعند ذاك فُكرت بالاستقلال بمصر عن الدولة العثمانيّة، ومثّم لي ما أردت، وسرعان ما خففت المكوس وأقمت العدل ونقلت بالسانة حكم الإسلام فنعّم بالسلام والأمان أهل مصر، مسلمين ومسيحيّين ويهوداً، ومددت سلطاني حتّى شمل الجزيرة العربيّة والشام والنوبة، ولولا خيانة أبي الذهب أحد مماليكي المقرّين لكان لمصر مصير غير المصير، ومثّم كرميّاً كما عشت كرميّاً...

وتكلّم أختانون فسأله:

- ألا يُعتبر استقلالك مصر تمزيقاً لوحدة الإسلام

ولمّا ثارت القاهرة كنت على رأس ثورتها، فلما أخذت بقسوة هاجرت من مصر ثانية ولم أمد إلا بعد جلاء الفرنسيين. وتزعّمت الثورة على المليك، وعلى الوالي التركي، وباعت حاكماً جديداً لما أنست فيه من مِثْل إلى المصريين وجنوح إلى العدل والاستقامة، وحقّ ذلك الحاكم قوامته لمّا تناسى تمهّله لنا فضائي، وانتهت حياتي في اللغى...

وتكلّم ابنهم فقال:

- إنك فرد من الشعب كزّس حياته للدفاع عن الشعب، دعاه للقتال لأوّل مرّة منذ ثورتى المباركة، وشار على الحاكم الأجنبيّ وولّى بقوة الشعب حاكماً جديداً، عتّبتى أكان الحاكم الجديد من أبناء الشعب أيضاً؟

فأجاب السيّد عمر مكرم:

- كلّاً، ولكنّه كان مسلماً ويدا في عدلاً.
- يا للخسارة، ولمّ آت تستولر على الحكم؟
- ما كانت الدولة العثمانية توافق على ذلك...
- ألوّل مرّة أخرى يا للخسارة...

فقال اخناتون:

- لملك أثرت وحلة الإسلام دين الإله الواحد؟
- فأجاب السيّد عمر مكرم:
- أجل، ذلك ما أثرت كمؤمن بالله ورسوله.

وقالت ليزيس:

- على أيّ حال فإنّى سعيدة بهذا الابن.

وقال أوزوريس:

- إنك تستحقّ مكانك بين الخالدين وسيسجل ذلك في تزكيتنا لك.

- ٥٦ -

ونادى حورس:

- محمد عليّ باشا.

فدخل رجل مليّ مستقيم البنيان قويّه وتقدّم حتّى مثل أمام العرش.

ودعاه أوزوريس للكلام فقال:

- ولدت في مدينة قولة، نشأت يتيماً، ولمّا ترعرعت انتظمت في سلك الجندية، وذهبت إلى مصر

ضمن حملة لقتال الفرنسيين. ولمّا جلا الفرنسيون عن مصر جعلت أدرس الأحوال وأفكر في المستقبل. تكشف لي ضعف العثمانيين، ووحشية المليك، وانتهت إلى فترة ثالثة لا يحسب حسابها أحد هي قوة أهالي البلاد وزعمائهم، فقرّرت أن أوثّق علاقتي بهم لمعلمهم يصلحون أساساً أقيم عليه دولة جديدة تستعيد من الماضي أعجابه الغابرة. ونجحت في ذلك إما نجاح، حتّى خلّع الأهالي الوالي التركيّ وباعوني حاكماً محله. واعترف الباب العالي بالأمر الواقع فاستتبّ لي الأمر. وشرعت في العمل فلم أكف عنه حتّى نهاية عمري. تخلّصت من المليك وهم الشرّ المقيم. وتلقّيت من الباب العالي أمراً بمحاربة الوهابيين في الجزيرة العربية فانصرفت عليهم. وكوّنت جيشاً من المصريين، وفتحت السودان، وقُتل ابني إسمايل في الحرب فانتمت له بقتل عشرين ألفاً من العدو، وأنشأت للجيش مدارس ومصانع كما أنشأت أسطولاً مستعياً في ذلك كلّ بالخبراء الفرنسيين. ولم أغفل الإصلاح فدخلت زواجات جديدة كالقطن والنيلة والأفيون وفرست الأشجار والحدائق، كما أنشأت مدارس للطبّ وبنت المستشفيات، وأرسلت البعثات من أبناء البلاد لفرنسا بلد الحضارة الحديثة، ونظّمت الإدارة والأمن، ومن آثارى الكبرى القناطر الخيرية، كما أنشأت أوّل مطبعة في الشرق وهي مطبعة بولاق. وطلب منّي الباب العالي أن أحارب عنه في المورة والشام فحقّقت انتصارات عظيمة حتّى حلّ الربيع في قلب الباب العالي نفسه فأراد أن يوقفني عند حدّي ولكّني حاربه وغزوت بلاده وكدت أستولي على عاصمته لولا تدخّل الدول الأجنبية التي خافت أن تتجدّد دولة الإسلام على يدي، وتآلبت على الدول، واضطّرتني للخضوع للباب العالي نظير أن يجعل مصر وراثية في يقي، واضطّرت لتصفية الجيش وكثير من المدارس والمصانع، وسادت حال البلاد، ولم أحتمل النهاية ففقدت عفتي ثمّ حياتي...

قال خوفو:

- كأنّها أسرة فرعونية جديدة رغم أصلها الأجنبيّ.
- وقال تحتمس الثالث:

من أمر فلن أنسى لك فضل دفعك الفلاحين إلى مسرح الإدارة والسياسة والعسكرية والعلم...

وهنا قالت إيزيس:

- ومن أجل ذلك اعتبر هذا الحاكم الأجنبي من أبنائي.

وقال أوزوريس:

- لو كانت هذه المحكمة هي صاحبة الفصل في تقرير مصيرك لوجهت إليك نقداً قاسياً وتوبيخاً جارحاً ثم حفظت لك حقك في مملكك بين الحالمين، وسرتع بشأتك تقريراً إلى حكمتك الإسلامية بنوه بأعمالك الجليلة وسيُعتبر في جلته تزكية لشخصك من مصر وأهلها.

- ٥٧ -

ونادي حورس:

- أحمد عرابي.

فدخل رجل مائل للطلول والامتلاء ذو رزانة ووقار، فتقدم حتى مثل أمام العرش.

ودعا أوزوريس للكلام فقال:

- حفظت القرآن صغيراً بقرني بالشرقية، وانتظمت في سلك الجندي في الرابعة عشرة، وصلت إلى رتبة قائمقام فكنت أول مصري يصل إلى هذه الرتبة، وكانت الرتب الكبيرة وفقاً على الشراكة، وكان المصري محترماً في وطنه، فالتقت بعض الزملاء بالمطالبة بعزل وزير الحرية الشريك المتحيز فقبض علينا، فثار الجنود الوطنيون حتى أفرج عنا، ولست ما يعانيه الشعب من ظلم فتحررت بالجيش إلى قصر عابدين وطلبت الخديو بإسقاط الوزارة وتشكيل مجلس نواب فقال لي وأنا ورثت ملك هذه البلاد وما أنتم إلا عبيد إحساناته. فقلت ولقد خلقنا الله أحراراً ولم يخلقنا ترثاً وعقاراً، فوالله الذي لا إله إلا هو إننا سوف لا نؤثر ولا نُستعبد بعد اليوم، وقد انتصرنا على أعداء الشعب وتكون مجلس نايي ووزارة وطنية، ثم تدخلت الدول الأجنبية لمنع المصريين من تولي شؤونهم خوفاً على مصالحها، وخابن الخليو وبعض الانتهازيين الوطن فالتقموا مع أعدائنا الإنجليز،

- لقد أعدت إمبراطورتي، وإنني أشهد لقلبك بالبراعة، ولكنك فقدتها في أثناء حياتك فهي أقصر الإمبراطوريات عمراً في التاريخ، وإنني أعجب كيف قتلت عشرين ألفاً انتقاماً لانيك كآئك لم تسمع عن سياستي الحكيمة في الأمم المغزوة؟

فقال محمد علي:

- لم أسمع عنها، ولم يهتم أحد بأثاؤكم قبل أن يهتم بها علماء الحملة الفرنسية ويحلون ألفاظ لغتها، غير أنني كنت أستلهم حكمي الخاصة من المعاملة المباشرة للبشر...

فقال محمد حسن الثالث:

- إنني أشهد لك بالعظمة، وعمل ضوه ذلك أفهم غرورك، وكان بوذي أن أسمع منك لولا النهاية السرعة الأسيفة التي آلت إليها إمبراطوريتك، وهذا يعني أن إدراكك رغم ذكالك كان ناقصاً، لم تدرك أبعاد الموقف الدولي جيداً فتحدثته وأنت لا تدري، وعزمت نفسك لغوة لا تبيل لك بها.

- اعتقدت أن فرنسا ستقف إلى جانبي حتى النهاية...

فقال له الحكيم بتاح حنب:

- هذا أيضاً لا يدلع عنك مظنة يضمر النظر.

فقال محمد علي:

- كانت ثمة فرصة مواتية لتجديد دولة الإسلام من منطلق مصر الفتية.

فقال أختاتون:

- إنني أدرك ذلك تماماً وأحتي طموحك لإحياء دولة الواحد الأحد...

فقال الملك خوفو:

- ليترك وضعت جبريتك وأحلامك في تقوية مصر وقتعت بذلك.

وقال أبونوم:

- لم يكن إلهانك بالشعب كاملاً ولا حبك له بالقدر الذي يجعلك توكل جهلك الحقيقي لإحيائه ودعمه، استخدمت الفلاح في سبيل الأرض والدولة وكان الواجب أن توجه كل مؤسسة لخدمة الشعب، ولكن لا يفكر بهذه الطريقة إلا من كان مثلي أنا... ومهما يكن

ودافعنا عن وطننا بكل ما نملك وَلَكِنَّا اهْزَمْنَا وَحُوكِمْنَا
وَحُكِّمَ عَلَيْنَا بِالْفَتَى الْمُؤَيَّدِ وَمَصَادِرُ امْلَاكِنَا.

وتكلم الملك خوفاً فقال:

- ولكنك تحميت الجالس على العرش وخاطبته بما
لا يخاطب به الملوك!

فقال أوزوريس:

- تغير الزمان آتيا للملك فلم يعد الملوك يحكمون
نيابة عن الآلهة ولكن بالمشاركة مع الشعوب.

فقال خوفو:

- مشاركة الفلاحين في الحكم تعني الفوضى.

فقال ابنوم:

- بل هي وثبة كبرى في مدارج الخير.

وقال أحد عرابي:

- كان الخديو ورجاله من عنصر أجنبي.

فقال الملك مينا:

- لقد قامت مصر على عناصر بشرية متنوعة
اندجت جميعها في الوطن وأخلصت للعرش.

فقال أحد عرابي:

- لم أكنح إلا العناصر التي آتت الاندماج،
والدليل على ذلك أنّ حزبي لم يخل من وطنيين من

أصل شركسيّ.

فسأله ابنوم:

- ولم لم تقتل الخديو وتكون أسرة جديدة من أصل
شعبيّ؟

كان هذني تحرير الشعب وإشراكه في حمل
المسئولة...

فقال ابنوم:

- كان قتل أفضل ولكنك على أيّ حال صاحب
الفضل في الدواعي عن حقّ الشعب...

وتكلم نجفمس الثالث فقال:

- كان الموقف يتطلب قيادة عسكرية خارقة في
عبريتها وللاسف لم يتها لك شيء من ذلك.

فقال أحد عرابي:

- بذلت أقصى ما لديّ.

وقال رمسيس الثاني:

- وكان يجب أن تقاوم حتى الموت بين جنك.

وقال ابنوم:

- وكان يجب أن تقضي على جميع أعدائك لتقضي
على الخيانة في مهدها.

فقال أختاتون:

- إنّك رجل طيب القلب فجزت عليك النهاية
المقدرة للقلوب الطيبة.

فقال الحكيم بتاح حنب:

- هكذا ثرت من أجل حرّية الشعب فجزت عليه
احتلالاً أجنبياً...

وهنا قالت إيزيس:

- هذا ابن مترع القلب بالنوايا الطيبة، وهبّ شعبه
ما يملك من حبّ غير محدود وقدرات محدودة، وقد
تآمر الأعداء على تصفية ثورته ولكنهم لم يستطيعوا
استئصال البكرة التي غرسها في الأرض الطيبة.

وقال أوزوريس:

- إني اعتريك نوراً تألّق في الظلمات التي رانت على
وطنك، وقد عوقبت في حياتك بما يُعتبر تكليفاً عن
أخطائك فمضى أن تحظى بالبركات في ساحة محكماتك،
ولن نقصر عن التنويه بفضلك بما أنت أهله.

- ٥٨ -

وهذه حورس:

- مصطفى كامل.

فدخل شابّ عموق القامة علب الملامح، ومضى
عاري الرأس حافي القدمين حتى مثل أمام العرش.

ودعه أوزوريس إلى الكلام فقال:

- بلغت الوعي وأنا تلميذ في عصر الاحتلال
البريطانيّ فكرهته وصمّمت على محاربته، وشرعت في
ذلك وأنا تلميذ، وزارنا في المدرسة جناب الخديو
عبّاس الثاني فاستقبلت بخطبة وطنية حماسية استجابت
لها وطنيته وشبابه، وتوقّفت بيني وبينه منذ ذلك اليوم
علاقة وثيقة، فمضى يمدّي بالتشجيع والمال للتخلّص
من الاحتلال، واستوت علاقتي على نفس النهج مع
الحليفة والجمعيّة الإسلامية، أمّا قبلي في جميع الأحوال
فكانت استقلال مصر وحزبيّتها، من أجل ذلك تغير
موقفي من الخديو عندما اتّفق مع الاحتلال، وكانت

فقال له أبنوم:

- كيف تتهم الرجل بالحياة وهو ما ثار ونمي إلا
دفاعاً عن شعبك! وما كان الخائن إلا والد صديقك
ومؤيدك ومعينك، وقد خان وطنه بشهادتك كما خان
أبوه من قبل.

فقال مصطفى كامل بإصرار:

- إني أعتبره المسئول الأول عن الاحتلال...

فقال أبنوم:

- إنك شابٌ وطني متحمس صادق النية سعيد
الحظ، عشت حياتك في جوٍّ معيقٍ بأهبة العرش
والخلافة والحضارة الفرنسية، لم تشم رائحة العرق
الكادح ولم تكابد آلام الجهاد الحقيقية ولم تتورّع عن
النيل من الثائر الحقيقي...

وهنا قالت ليزيس:

- إنّه الابن الذي أبقت حماسة الوجدان الوطني
بعد أن كاد الاحتلال يُخمد أنفاسه.

وقال أوزوريس:

- لم يكن بوسعك أن تفعل خيراً ممّا فعلت ولن
يُنسى فضل كليّاتك، فإذهب إلى حكمتك مصحوباً
بدعواتنا القلبية.

- ٥٩ -

وهتف حورس:

- محمد فريد.

فدخل رجل راحة ريان الوجه وتقدّم حاري الرأس
حالي القنمين حتّى وقف أمام العرش.

ودعاه أوزوريس للكلام فقال:

- انحدرت من أسرة عريقة في الأرستقراطية،
وشاركت مصطفى كامل في موقفه الوطني منذ بدايته،
وبسبب ذلك استقلت من الحكومة متفرّجاً للقضية
الوطنية قبل كلّ شيء، وتوقّعت العلاقة بيني وبين
مصطفى فرسخي لخلافته في رئاسة الحزب، وقد
برزت على عهده في الوطنية والخطابة والكتابة حتّى
فُيَسَّ على وَرَجٍّ بي في السجن، وفي السجن ساوموني
كي أشتقّ من عنف موقعي لقاء العفو فرفضت أيّ
مسالمة وخرجت من السجن أصلب عوداً وأشدّ

حال الشعب لا تبحث على الأمل ولكيّ لم أقصّر في
إيقاظ وعيه الوطني بالكلمة في الصحف والخطابة، كما
قمت بالدعاية لقضية وطني في الخارج حتّى عرفها
الأحرار في أوروبا وخاصة فرنسا، ولما ارتكب
الإنجليز جريمتهم الكبرى في دنشواي استنكرت
أعيانهم الوحشية ونكّدت بالأحكام التي أصدرتها
المحكمة الزائفة على أهل القرية الأبرياء فزعرعت
عرش طاغية الإنجليز في مصر حتّى اضطرتّ بلاده إلى
استدعائه، ثمّ أسست الحزب الوطني وهو أوّل حزب
سياسي منظم أنشئ في مصر، تضمّن برنامج الجلاء
والدستور في ظلّ الدولة العثمانية، وواظبت على الجهاد
في الداخل والخارج حتّى أسلمت الروح في عزّ
الشباب...

وتكلّم بساماتيك الثالث فسأله:

- ألم يقتلك الإنجليز؟

- كلا.

- هذا عجيب، لقد عاصرت الاحتلال الفارسيّ
مثلياً عاصرت الاحتلال الإنجليزي، ومثلك حاولت
إيقاظ الوعي الوطني ولما علم قميّز بأمر قتلني دون
تردد، فكيف تركك الإنجليز دون عقاب؟!

فقال مصطفى كامل:

- كان الاحتلال قد تمكّن من دعم سيطرته الكاملة
على البلاد فلم يرَ بأساً من منح مصادريه شيئاً من
الحريّة، استهانته بهم في الواقع، وتظالموا أمام العالم
باحترام القيم...

- ألم تتعرّض لأذى ملموس؟

- أضمر في الكراهية وحُرّض أصدقائه على
مهاجمتي.

- زمانك وقرّك من الأمان ما لم يوقر في بعضه،
والحقّ أنّي لم أعرف مجاهداً سعيد الحظّ مثلك، حظيت
بتأييد الخديوي والخليفة والجمعية الإسلامية، وهاجمت
عدوك في الداخل والخارج دون عقاب، واكتسبت
مجداً وشهرة دون أن تدفع ثمناً، لم تقتل كما قتلت أنا،
ولم تُنَفّ كما تُنَفّي أحمد عرابي...

فقال مصطفى كامل:

- أحمد عرابي خائن جرّ على بلاده الاحتلال...

عليهم في ثوري بلا رافة، إنكم تحيِّون الزعامة ما ضمنت لكم الجله والاحترام، ولكن لا يُقبل لكم بالكفاح الصادق وما يسوق إليه من سجن أو تعذيب أو موت، لذلك تحلّيت من الأمانة في اللحظة الحرجة مؤثراً الجهاد الأمن في الخارج، وأصبحت بذلك المسئول عما حاق بالحركة الوطنية من ضعف وتفكك، لذلك أيضاً لا أصعب لدمعتك لاشتعال ثورة عاقبة في الشعب، وأدهش في الوقت نفسه لشعورك المتعالي بالظلم لا اختيارها زعيماً غيرك، كأن الزعامة ميراث يُتداول في طبقتك كالأرض والمال حتى بعد الحرب من ميدانها.

فقال محمد فريد:

- إنك تركت ما قاله أمدؤنا!

- لا أنكر وطنيتك، ولكنك أحببت مصر حل حين انطويت في صميمك على احتقار للمصريين ولم يفارقك الشعور بالانتماء إلى أصل أسمى، ولم يكن مفراً من أن تنقلب حياتك إلى مأساة لأنه لا يمكن أن يتبوأ زعامة شعب إلا رجل من الشعب، يتميز بالعظمة الإنسانية لا العظمة الأرستقراطية... وهنا قالت ليزيس:

- أما أنا فأعتبره من غيرة أبنائي خلفاً وإخلاصاً ووطنية، ولم يكن في وسعي أن يفعل غيراً عما فعل مع مراعاة ظروف مولده ونشأته.

وقال أوزوريس:

- لك منا تزكية يستلها الحب والاحترام فاذهب بسلام إلى محكمتك مع أصدق تمنيات التوفيق.

- ٦٠ -

ونادى حورس:

- سعد زغلول.

فدخل رجل طويل القامة، مهيب الطلعة، قويّ القسيت، جذاب للملاح، وتقدم في سيره حتى مثل أمام العرش.

ودعه أوزوريس للكلام فقال:

- ولدت في ألبانة، دوست في الأزهر، تعلمت على جمال الدين الأفغاني، عملت محرراً بالوقائع

مراساً، وقمت برحلات في البلاد داعياً للوطنية، فدبّرت مؤامرات لإدخال السجن مع قادة الحزب الكبير ففرّ قرارنا على الهجرة ومواصلة الجهاد في الخارج، وأحكمتنا التدبير للحزب في الوقت المناسب ونجحنا في ذلك، وقدر ما أُنجزنا من أعمال في الخارج بقدر ما تعرّض الحزب في الداخل إلى الضعف والتفكك، وكابدنا المرّ من الحنين إلى مصر والأهل ونحزّ الكثيرين عنا، وقلعت في مصر ثورة ١٩١٩، ثورة غير متوقّعة، لم نجر في بال، قلعت وأنا في منفى منفيّ وآخرون يترّعون على كرامتي الزعامة. وقد أظهرنا رضاناً على رجالها مع اعتقادنا بعدم إخلاص أكثرهم، وهنأنا الأمة على ثورتها، وحيّنا ذكرى شهدائها ودعوناها إلى الصمود حتى النهاية، وانتهت حياتنا في المنفى.

وتكلّم بإسمائك الثالث فقال:

- زعامة مقننة بما تعرّضت له من اضطهاد.

وقال الحكيم بتاح حن:

- كان بوسعك أن تنعم بحياة مترفة وجاه كبير كسائر رجال طبقت الثرية ولكنك طرحت ذلك كله واخترت التضال والعذاب في سبيل مصر، إنك رجل عظيم...

أما ابنوم فقال:

- خبرني كيف يترك زعيم أمته في محنة ليجاهد في الخارج؟

فقال محمد فريد:

- دبروا للزج بنا في السجن.

فقال ابنوم:

- ولكنّ الزعيم الحقّ يعلم أنّه خلق للسجن أو القتل لا للجهاد في الخارج...

- كان الجهاد في الخارج ضمن خطتنا الوطنية منذ أيام مصطفى كامل...

فقال ابنوم:

- قد يُقبل كعمل إضافي لاستكمال العمل الأصلي في الداخل، أما أن تهاجر أنت والقادة تاركين حزبكم بلا قيادة حقيقية فهو تصرف بعيد عن الشجاعة والحكمة ممّا، للمسألة أنكم من الأعيان الذين قضيت

- حرصت من أول الأمر على الاتحاد كقوة لا غنى عنها أمام العدو، ولكن ثبت لي أن الأغنياء يكرهون الثورة أكثر مما يكرهون الاحتلال.

فقال أبنوم:

- كان يجب أن تتخلص منهم.

فقال سعد زغلول:

- لقد انشقوا عليّ راسموا لأنفسهم طريقاً إلى الاستقلال يناسب رؤيتهم.

وقال الملك مينا:

- لقد وجدت المصريين كما وجدت أنا ملكتهم فأتت في ذلك صديقي وخليفتي...

وسأله أحمب وزير الملك زوسر:

- رغم ما ثبت لك من زعامة بعد الثورة فإنك قبلت العمل في ظل الاحتلال قبل الثورة ولم تنضم للحزب الوطني، ما تفسر ذلك؟

فقال سعد زغلول:

- كان الحزب الوطني يدعو إلى مبادئ خيالية، من ذلك أنه لا مفاوضة إلا بعد الجلاء مما يعني بقاء الاحتلال إلى الأبد، ومنه مقاطعة الوظائف العامة لهيمنة الإنجليز عليها، ولا يكفي أن نظري أن تطالب الناس بسلوك معين ولكن يجب أن يكون هذا السلوك ممكناً دون تعاون أو إجماع، وأن يصلح للتطبيق العام، وقد استطاع مصطفى كامل مقاطعة الوظائف بما كان يحمله الحذو وغيره به من مال، واستطاع محمد فريد ذلك لثرائه الواسع، ولكن لماذا يصنع أتباع الحزب؟... إن أتبعوا مثل زعامتهم هلكتوا وإن خالفوها مضطرين خائراً العهد، فكيف يدعبر أناس إلى ذلك المبدأ المعالي الذي يمز على التطبيق ويورث الشعور بالإثم؟... ثم كيف ترك الوظائف العامة للأجانب؟ وقد قبلت الحياة الرسمية لأمارس من خلالها ما استطعت من مقاومة ومن أداء خدمات لوطني كان في أشد الحاجة إليها، وقد اعترف بذلك خصومي قبل أصدقائي...

فقال أوزوريس خطاباً للجميع:

- أفعال هذا الزعيم مدونة في الكتب لمن يريد أن يتطلع عليها ولكننا في هذه المحكمة لا نناقش إلا

المصرية تحت رياسة وأستاذية محمد عبده، انضمت إلى العربانيين في ثورتهم، وفي أول عهد الاحتلال البريطاني اعتقلت كمضرم في جمعية الانتقام وفصلت من وظيفتي، وعملت في المحاماة، فالقضاء اختارت وزيراً للمعارف ثم وزيراً للعدل، وعقب انتهاء الحرب العظمى الأولى وإعلان الهدنة توليت زعامة الحركة الوطنية، وأقمتها على أساس متين من الوحدة الوطنية بين المسلمين والمسيحيين، وناديت بحق مصر في الحرية والاستقلال، فقبضت عليّ السلطات البريطانية ونفختي إلى جزيرة مالطة، وما إن ذاع الخبر حتى قامت الثورة الشعبية احتجاجاً على نفيي ومطالبتي بالاستقلال، مما اضطرّ إنجلترا إلى الإفراج عني، وسافرت مع أعضاء الوفد إلى باريس لعرض قضيتنا على مؤتمر الصلح فأطلق أبوابه في وجهنا، ودخلنا في مفاوضات مع الإنجليز دون نتيجة، وحدث انقسام في الوفد، ورجعت إلى مصر، ثم نُفيت مرة أخرى إلى جزر سيشل في المحيط الهندي ولم يفرج عني إلا سنة ١٩٢٣، وتوليت الوزارة سنة ١٩٢٤ بعد انتخابات شعبية، ودخلت في المفاوضات التي سرعان ما فشلت، واضطرت إلى الاستقالة عقب اغتيال أحد كبار الإنجليز، ثم انتلفت الأحزاب أمام دكتاتورية الملك، وتوليت رياسة مجلس النواب، تاركاً رياسة الوزارة للمستورين، ودارت المفاوضات من جديد ولكنني غادرت الدنيا قبل أن أعرف نتائجها...

وتكلم أبنوم فقال:

- لقد قمت أنا بأول ثورة شعبية في نهاية الدولة القديية وقمت أنت بالثورة الشعبية الثانية بعد آلاف السنين فأتت أنني وخليفتي وحبيبي.

فقال الملك خوفو:

- ثمة فرق بين الثورتين يجب أن يذكّر وهو أن ثورة أبنوم كانت ثورة العامة على الصفرة أما ثورة سعد زغلول فكانت ثورة شعب مصر كله فقراء وأغنياء على الاحتلال الأجنبي...

فقال أبنوم:

.. اعتقد أن الأغنياء لا يحبون الثورة.

فقال سعد زغلول:

ثم خاطب سعد قائلاً:

- زعم خصومك أنَّ الثورة قامت وأنت في المنفى وأنت لم تفعل شيئاً لإصلاحها بل أنك مُعشت لقيامها كحدث غير متوقَّع فما قولك في ذلك؟

فقال سعد زغلول:

- كانت حال البلاد تدعو للباس، وأعترف بأنِّي مُعشت لقيام الثورة كما مُعش الزعيم السابق لي وهو عمَّد فريد ولكنِّي لم أقصُر في تهيئة الجوّ لها بالخطابة لدى كلّ مناسبة والاجتماع بالناس في بيتي وفي دعوة الناس في الريف والمدن لتأييدي في موقفني ممّا عبّأ الشعور القومي، والثورة قامت احجاجاً على نفسي فكان شخصي في الواقع هو مشولها المباشر.

فقال أبوهم:

- الموقف الخطير يتطلب عادة سلوكاً معيناً والزعيم القادر هو من يستطيع أن يكون القدوة لهذا السلوك، وقد كان الموقف يحتاج إلى التضحية، فهي أقصى ما يستطيع شعب أحرز أن يقدِّمه حيال قوّة القاهرة، ولما تحدّى سعد العدو واضطرّه إلى منحه أعطى هذه القدوة المطلوبة ففعل الشعب مثله وقامت الثورة، وكما يشهد لسعد بالعظمة أنّه أبهى على التضحية وهو يأس من ثورة حميه أو تدافع عنه فكانت تضحيته كاملة شجاعة نبيلة لا أمل لها في أيّ نوع من النجاة، ولو كان يأمل في ثورة لقلّ ذلك درجة من ضخامة تضحيته. . .

فقال أوزوريس:

- وقيل أيضاً إنَّ تصبُّك لزعامتك هو ما اضطرّ الحفلاء من معاونيك على الانشقاق عليك، فما قولك في ذلك؟

فقال سعد زغلول:

- المسألة التي اندجعت في الثورة وأمنت بها ووجدت فيها ضالّتي التي كنت أبحث عنها طوال حياتي، أمّا الحفلاء فقد كرهوا الثورة وخافوها وقنعوا بالحلّول الزائفة، كانوا ذوي مال وخبرة وحكمة ولكنّ وطنيتهم لم تكن خالصة كما كان إيمانهم بالشعب معدوماً. . .

فقال أوزوريس:

- وقال بعض أعيانك إنّه كان يجب أن تبقى على رأس الثورة ولا تقبل رئاسة الوزارة؟

فقال سعد زغلول:

- كانت وزارتي امتداداً للثورة على المستوى الرسمي... فقال أبوهم:

- كنت أفضل أن تأخذ برأي أولئك الأعوان!

وهنا قالت إيزيس:

- لتبارك الألهة هذا الابن العظيم البار الذي برهن على أنَّ شعب مصر قوّة لا تُقهر ولا تموت.

وقال أوزوريس:

- إنَّك أوّل مصريّ يتولّى الحكم منذ العهد الفرعونيّ، وتولّيت بإرادة الشعب، من أجل ذلك أهدبك حقّ الجلوس بين الخالدين من أجدادك حقّ تنتهي للحاكمية، ثمّ تمّضي بسلام إلى محكماتك مصحوباً بتركتنا وصادق أمانينا.

والتخّذ سعد زغلول مجلسه بين الخالدين في قاعة العدل المقدّسة.

- ٦١ -

وهض حورس:

- مصطفى النحاس.

فلنخل رجل قويّ الجسم والوجه مائل للطول، تقدّم في سيره حقّ مثل أمام العرش.

ودعاه أوزوريس للكلام فقال:

- وُلدت في سمند في أسرة من أبناء الشعب الفقراء، وفضل اجتهدتي تحمّلت تعليمي، ولتفوقني عُيُنت في القضاء فُحرّلت بالعدل والزراعة، وكنت من أنصار الحزب الوطنيّ الذي زاملت رئيسه طليئاً بالمدرسة الخديوية، وعند تأليف الوفد برئاسة سعد زغلول اختارني عضواً فيه، وتُقيمت معي إلى سيشل عام ١٩٢١، واشتركت في وزارته الشمعية الثورية، وعقب وفاته انتُخبت رئيساً للوفد، وحملت عبء الجهاد في سبيل الاستقلال والحيادية الديمقراطية ربع قرن من الزمان، وقد تولّيت الوزارة سبع مرّات وأقلّت منها ستّ مرّات لخلافات مع الإنجليز أو الملك، وفي ١٩٣٦ ونحت ضغط التهديد بحرب عالمية قبلت

بالكفاح الطويل والنزاهة، وقد عاش فقيرًا ومات فقيرًا...

وقال الملك أختاتون:

- تقبّل حيّي أيّما الزعيم، إنّك مثلي تفانيًا في الإيمان بالإله الواحد، والإخلاص للمبادئ الطاهرة، ومثلي أيضًا في حبّ البسطاء من الشعب والاختلاط بهم دون حاجز من التماهي أو الكبرياء، ومثلي تعرّضت لعداوة الأوغاد وعبد السلطة وأسرى الأناثيّة حيّا وميتًا، ومثلي أسيّر فيها حظيت به من نشوة النصر وما ابتليت به من الجحود والهزيمة، ولكن أبشّر فالنصر في النهاية لنا...

وهنا قالت إيزيس:

- وهذا ابن أصيل من أبنائي البردة.

فقال أوزوريس:

- إني أهلك حقّ الجلوس مع الخالدين حقّ نهاية المحاكمة، ثمّ محضي إلى حكمتك مشفوعًا بأكرم تركية.

- ٦٢ -

ومثف حوريس:

- جمال عبد الناصر.

فدخل رجل طويل القامة، واضح الملامح، عظيم الشخصية، ومضى في سيره حقّ وقف أمام العرش. ودعا أوزوريس إلى الكلام فقال:

- أنتهي إلى قرية بني مرّ من أهيك أسبوط، ونشأت في أسرة فقيرة من أبناء الشعب فكابدت مرارة العيش وشظفه، وتخرّجت في الكلية الحربية عام ١٩٣٨، واشتركت في حرب فلسطين، وحوصرت مع من حوصروا في القالوجا، وقد هالني الهزيمة، وهالني أكثر جنودها الممتنة في أحياق الوطن، فخطر لي أن أنقل المعركة إلى الداخل حيث يكمن أعداء البلاد الحقيقيون، ونشأت في حذر وسريّة تنظيم الضباط الأحرار، ووصلت الأحداث انتظارًا للحظة المناسبة للانتفاض على النظام القائم، وقد حققت هدفي في ٢٣ يوليو ١٩٥٢، ثمّ تساهمت إنجازات الثورة مثل إلغاء النظام الملكي، واستكمال استقلال البلاد بالجللاء التام، والقضاء على الإقطاع بإصدار قانون الإصلاح

الاختلاف مع الأحزاب وعقدنا معاهدة مع الإنجليز اعترفت باستقلال مصر ووعدت بالجللاء بعد عشرين عامًا، وقامت الحرب العالمية في فترة حكم استبداديّ ملكي، وأنهم الملك بالاقصال بأعداء الإنجليز فنشبت أزمة سياسية خطيرة وفكر الإنجليز في خلع الملك، وتقدّمت لإنفاذ البلاد والعرش وألّفت وزارة في ظروف عصية، ولمّا انتهت الحرب بانتصار الإنجليز شرعت في المطالبة بالجللاء الفوريّ ولكنّ الملك أقالني، ورجع الملك إلى استبداده وسارت الأمور من سيّئ إلى أسوأ حقّ اضطرّ إلى الموافقة على استفتاء الشعب عام ١٩٥٠ فرجعت إلى الوزارة، وفارضت الإنجليز من أجل الجللاء، ولمّا لم أجد منهم استجابة ألغيت المعاهدة وأعلنت الجللاء فتأمّر عليّ أعدائي في الداخل والخارج واستطاع الملك أن يتخلّص منّي. وقامت ثورة يوليو واضطرت إلى اعتزال السياسة حقّ وافاني الأجل.

فقال أوزوريس:

- ييمّ الحاضرين أن يعرفوا بعض الإنجازات التي قلّتها في أثناء توليكم الوزارة؟

فقال مصطفى النحاس:

- بالرغم من أنّ الشعب لم يحكم إلّا ثمانية أعوام نظير تسعة عشر عامًا استبدّ فيها الملك وأحزاب الأقلية بالسلطة، وبالرغم ممّا تعرّضت له من اضطهاد وعسف ومحاولات متكرّرة لاغتتيال حياتي فقد وفقني الله إلى تحقيق خدمات غير قليلة، منها على سبيل المثال، إلغاء الامتيازات الأجنبية، إلغاء صندوق الدين، تأسيس جامعة الدول العربية، استقلال القضاء، استقلال الجامعة، قانون التوكلف، منع الأجانب من تمكّك الأراضي الزراعية، التعميم من إصابات الممسل والتأمين الإجباري ضدها، الاعتراف بتقايبات العمّال، فرض استعمال اللغة العربية في الشركات الأجنبية، الضمان الاجتماعي، ديوان المحاسبة، مجبّاة التعليم الابتدائي والثانوي والمتوسط، ديوان المحاسبة.

وقال أنوم:

- مرحبًا بالثائر الشعبي الثالث في حياة شعبنا، وقد استمدّ قوّته من إيمانه بشعبه وإلهه، وأقسمت حياته

السايقون عن تحقيقها، فالحق أن تاريخ مصر الحقيقي بدأ مع ٢٣ يوليو ١٩٥٢.

وسرت هممة بين الجالسين مضت تشتد حتى هف أوزوريس:

- النظام والهندو آتيا السادة، أفسحوا صدوركم لأي قول يقال...
فقال ابنوم:

- اسمع لي أن أحييك بوصفي أول ثائر من فقراء مصر، وإني لأشهد لك بأن الفقراء لم ينعموا بالأمان والأمل في عهد - بعد عهدي - كما نعموا في عهدكم. ولا مانع لي عليك إلا إصرارك على أن تكون ثورتك بيضاء على حين كان يجب أن تجري الدماء فيها أهازيا! فتسامل الملك خوفاً عتجاً:

- ماذا يقول هذا السفاح؟

فقال أوزوريس بحدّة:

- تذكر أنك لست على عرشك، اعتلّز.

فقال خوفو بخشوع:

- معذرة.

وقال الملك محتمس الثالث:

- على الرغم من نشأتك العسكرية فقد أثبت قدرة فائقة في كثير من المجالات إلا العسكرية، بل إنك لم تكن قائداً ذا شأن بأي حال من الأحوال! فقال جمال عبد الناصر:

- تملّز عليّ النصر على جيش متفوّق في التسليح ومؤيّد بأقوى دولة على سطح الأرض!

فقال أعجب وزير الملك زوسر:

- كان واجبك أن تتجنّب الحرب وأن تكفّ عن استفزاز الدول الكبرى...

فقال جمال عبد الناصر:

- كان ذلك يتناقض مع أهدافي وقد خُدمت أكثر من مرة.

فقال الحكيم يتاح حجب:

- إنّه عذر أقيح من اللذب.

وقال سعد زغلول:

- لقد حاولت أن تحو اسمي من الوجود كما محوت اسم مصر، وقلت عني إنني اعتليت المرجة

الزراعي، وتعمير الاقتصاد، والتخطيط لإصلاح شامل في الزراعة والصناعة يستهدف خير الشعب وتلويب الفروق الطبقيّة، وبنينا السدّ العالي وأنشأنا القطاع الملمّصّين نحو طريق الاشتراكيّة، وكوّنا جيشاً حديثاً قوياً، ونشرنا الدعوة للوحدة العربيّة، وساندنا كلّ ثورة عربيّة أو أفريقيّة، وأقمنا قناة السويس فكّنا منارة وتقدوة للعالم الثالث كلّ في نضاله ضدّ الاستعمار الخارجي والاستغلال الداخلي، وحظي الشعب الكادح في عهدي بعزّة وقوة لم يعرفها من قبل، ولأوّل مرّة يشقّ طريقه إلى المجالس التشريعيّة والجامعات ويشعر بأنّ الأرض أرضه والوطن وطنه، وقد ترصّصت بي قوى الاستعمار حتى أنزلت بي هزيمة منكرة في ٥ يونيو ١٩٦٧ فزلزلت العمل العظيم من جلوره وقضت عليّ بما يشبه الموت قبل موافاة الأجل بثلاثة أعوام، وقد عشت مصرًا عربيًا مخلصًا ومثّ مصرًا عربيًا شهيدًا.

وتكلّم الملك رمسيس الثاني فقال:

- دعني أعرب لك عن عظيم حبي وإعجابي، وما حبي لك إلا امتداد لحبي لذاتي بما أكثر أوجه الشبه التي تجمع بيننا، كلانا يشقّ عظمة تملأ الوطن وتتجاوز حدوده، وكلانا جعل من هزيمته نصراً فاق كلّ نصر، وكلانا لم يقع بأعماله المجيدة الخالصة فأغار على أعمال الآخرين من سبقوه، وقد ساندني الحظّ بأن تولّيت عرش مصر وهي سيّدة الأمم أمّا أنت فحكمتها وهي أمة صغيرة وسط عاقلة، وقد وهبني الآلهة طولاً في العمر وقوّة في الروح والجسد وضمتّ عليك إلا بالقليل فعاجلتك الأجل قبل الألوان...

وتكلّم الملك مينا فقال:

- ولكنّ اهتمامك بالوحدة العربيّة فلق اهتمامك بالوحدة المصريّة فحقّ اسم مصر الخالد شطّيته بجرة قلم، واضطورت العديد من أبناء مصر إلى الهجرة التي لم يمارسوها إلا في قرات قهر عابرة!

فقال جمال عبد الناصر:

- ليس الذنب ذنبني إذا توهم بعض المصريين أنّ الوحدة العربيّة تعني الضياع لهم، وليس الذنب ذنبني إذا تحققت أعمال مجيدة على يدي بعد أن عجز

والتقنين وهم طليعة أبناء الأمة، انهلّت عليهم اعتقلاً وسجناً وشقاً وقتلاً حتى أثلثت كرامتهم واهنت إنسانيتهم وعشت إيجابيتهم وغرّبت بناء شخصياتهم والله وحده يعلم متى يُعاد بناؤها، أولئك الذين جعلت منهم ثورة ١٩١٩ أهل المبادرة والإبداع في شتى المناشط السياسية والاقتصادية والثقافية، بل أفسد الاستبداد عليك أجل قراراتك، انظر كيف فسد التعليم، وتفسخ القطاع العام، وكيف قادك التحدي للقوى العمالية إلى الهزائم المخجلة والخسائر الفادحة، لم تُقُدْ من الرأي الآخر ولم تنشط بتجربة محمد علي، ومذاق كانت النتيجة؟... دوي وجملجة وأسطر فارغة تقوم على تلّ من الخراب...
فقال جمال عبد الناصر:

- لقد نقلت وطني من حال إلى حال كما نقلت العرب وسائر الأمم المغلوبة على أمرها، وسوف تعالج السليبات حتى تزول وينساها الزمن ويبقى ما ينع الناس، وعند ذاك يقرّ الناس بعظمي الحقيقية...
فقال مصطفى النحاس:

- ليتك تواضعت في طموحك، ليتك عكفت على إصلاح وطنك وضع نوافذ التقدّم له في شتى مجالات الحضارة، إنّ تنمية القرية للصربية أهمّ من تبني ثورات العالم، إنّ تشجيع البحث العلمي أهمّ من حلة اليمن، ومكافحة الأمية أهمّ من مكافحة الإمبريالية العمالية، وأسفاه لقد ضيّعت على الوطن فرصة لم تتع له من قبل، فلأول مرّة يحكم ابن وطني من أبناء البلاد دون مناولي من ملك أو مستعمر، ولكنّه بدلاً من مداواة ابن وطنه المريض دفع به إلى مبارلة البطولة العمالية وهو يتوه بأمرضه فكانت النتيجة أن خسر البطولة وخسر نفسه...
وهنا قالت إيزيس:

- إنّ فرحتي يرجوع العرش إلى أحد أبنائي لا تقدر، وإنّ أعياله الجليلة تحتاج إلى جميع جدران المعابد لتسجيلها، أما الأخطاء فلا أدري كيف أذنع عنها...
فقال أوزوريس:

- لو كانت محكمتي هي صاحبة الكلمة الأخيرة في

الثورية عام ١٩١٩، فدعني أحثّك عن معنى الزعامة، الزعامة هبة ربّانية وغريزة شعبية، لا تلحق بإنسان مصادفة ولا كضربة حظّ أعمى، والزعيم المصريّ هو الذي يبايعه المصريون على اختلاف أديانهم وإلا لم يكن زعيماً مصرياً أبداً، وإن جاز أن يكون زعيماً عربياً أو إسلامياً، بيد أنّي رغم ذلك لم أضمر لك الرفض، واعتبرت تحييتك عليّ نزوة شباب يمكن التسامح معها نظير ما قدّمت من خدمات جليلة، لقد قامت الثورة العرابية فناضلت نضالاً كريماً وأحبطت إيجاباً أليماً، وقامت ثورة ١٩١٩ فحققت من المآثر ما شهد به التاريخ ولكن تكاثرت أعداؤها حتى اجتاحتها حريق القاهرة، ثمّ جاءت ثورة ١٩٣٦ فضلّست من الأعداء وأثّرت رسالة الثورتين السابقتين، وبالرغم من أنّها بدأت كاتقلاب عسكريّ إلا أنّ الشعب باركها ومنحها تأييده، وكان يوسّع أن تجعل من الشعب قاعدتها وأن تقيم حكماً ديمقراطياً رشيداً، ولكنّ اندفاعك المضلل في الطريق الاستبداديّ هو المشوّل من جميع ما حلّ بحكمك من سلبات ونكبات...
فقال جمال عبد الناصر:

- كان يلزمنّا فترة انتقال لتحقيق الأسس الثورية...
فقال مصطفى النحاس:

- حيّية دكتاتورية واهية طلما سمعتها من أعداء الأمة، كان بين يديك قاعدة وفدية شعبية انهلّت عليها بدبّابتك، وعجزت عن إقامة بديل عنها فظلت البلاد تسالي الفراغ، وسدّدت يدك إلى النبوتيين من الأمة فوقعت في تناقض مؤسف بين عمل إصلاحيّ يُعتبر في روحه امتداداً لروح الوفد وأسلوب حكم يُعتبر امتداداً لحكم الملك والأقليات، حتى قضى أسلوب الحكم على جميع النوايا الطيبة!

فقال جمال عبد الناصر:

- الديمقراطية الحقيقية كانت تعني عندي تحرير المصري من الاستعمار والاستغلال والفق...
فقال مصطفى النحاس:

- وأغلقت الحزبية وحقوق الإنسان، ولا أنكر أنّك كنت أماناً للفقراء ولكنك كنت وبالاً على أهل الرأي

الحكم عليك لاقتصادنا العدل تَمَلَّأ وعناء طويلين،
فقليلون من قَلَمُوا لبلادهم مثلاً قَدَّمَت من خدمات،
وقليلون من أنزلوا بها مثلاً أنزلت من إسهامات، ولكن
بالنسبة لأنك أوَّل من يجلس على عرشها من أبنتها،
وأوَّل من يَخْصُ الكادحين برعايته فإننا نسمح لك
باجلوس بين الخالدين حين انتهب المحاكمة،
وستذهب بعد ذلك إلى محمكتك مؤيِّداً بتركية مناسبة.

- ٦٣ -

ونادى حورس:

- محمد أنور السادات.

فدخل رجل متوسط القامة رشيق القد عميق
السمة، مضى في سيره حتَّى مثل أمام العرش.
ودعه أوزوريس للكلام فقال:

- ولدت في قرية ميت أبو الكوم، ونشأت في أسرة
فقيرة، ووجدت عناء لا يُستهان به كي أستمِر في
الدراسة، وقد تشبعت بروح الوطنية منذ صغري،
وشاركت في المظاهرات الوفدية، ثم أمكنني الالتحاق
بالكلية الحربية التي تلتح أبوايها لأمثالي من أبناء
الشعب بعد معاهدة ١٩٣٦، ومنذ تخريجِي هالتي وضع
الجيش تحت سلطة البعثة العسكرية الإنجليزية،
وغامرني أفكار للدعوة لشوكة مسلحة ضدَّ الإنجليز
فانضمت أوَّل تنظيم سرِّي في الجيش عام ١٩٣٩، وقد
اتصلت بالإخوان المسلمين وأصبحت بنشاطهم، كما
حاولت أثناء الحرب الاتصال بالألمان، وعقدت العزم
على اغتيال المتعاونين مع الإنجليز من المصريين، وقد
فُضَّي عَمَلِي نتيجة لذلك، وحُرِّمَت، ولكنِّي نلت
البراءة، بل ورجعت إلى خدمة الجيش، وفي ذلك
الوقت اتصل بي جمال عبد الناصر وضمَّنني إلى تنظيمه،
وقامت الثورة في يوليو ١٩٥٢، وتابعت الأحداث حتَّى
وفاي الأجل جمال عبد الناصر فخلفته في منصبه في
ظرف بالغ الدقَّة، وكنت على علم بالسليكات التي
نخرت في عظام عهد عبد الناصر فتربَّيت لإحداث
ثورة جديدة تنقذ البلاد من الموت الذي تتردى فيه،
فَضِيت على مراكز القوى، وأُفْجِيت على مهل نحو
الأمان وسيادة القانون والديمقراطية، وفي ٦ أكتوبر

١٩٧٣ فاجأت العدو المحتلَّ، بل فاجأت العالم بهجوم
لم يتوقَّعه أحد، وحَقَّقَت انتصاراً أنقذ الروح العربية
من القنوط كما انتشل الشرف من الهوان، ثمَّ تَسَمَّت
بمغامرة أخرى بالتحامي بِلَد الأعداء داعياً إلى تصفية
للموقف بالكلمة بالأسلحة، وانتهى سعيي الطويل إلى
معاهدة كاسب دافيد، وناديت بالانفتاح لإنقاذ
الاقتصاد الوطني، وتقدَّمت في الديمقراطية خطوات
جدلية، ولكن اعترضتني عقبات غيَّرت من حساباتي،
فقد انحرفت المعارضة، وهبَّ التيار الديني يَدُّ البلاد
بالمعنف، فوقفت من الجميع موقفاً حازماً لا مفرَّ منه،
ولكنَّ الأصوات انتهت باغتيالِي في ذكرى اليوم الذي
حقَّقت فيه لوطي عزة النسر.

وتكلَّم الملك أخناتون فقال:

- أحييكَ كداعية من دهاة السلام، ولا أدهش
لأتِّهام خصومك لك بالخيانة فقد تلقَّيت منهم نفس
التهمة لذات السبب.

فقال لمحمس الثالث:

- يذكُرني انتصارك بانتصار رمسيس الثاني الذي
كُفِّل بمعاملة سلام والزواج من ابنة ملك الحيثيين
فقال رمسيس الثاني:

- الحاكم مسئول أوَّلًا عن حياة شعبه، ومن هُذا
المنطلق يقوم على الحرب أو ينجح إلى السلام.

فقال أنور السادات:

- وقد أمنت بصدق بمعم الاستمرار في الحرب.

وقال الملك أمنحوب الثالث:

- ما أشبهك بي أيُّها الرئيس في حبِّ الرفاهية
لشعبك ولنفسك، كلانا عشنا الأبهة والنعيم والعظمة
والقصور، غير أنَّ زمني سمح لي بأن أهبَّ من النعيم
بلا كدر أمَّا زمانك فاذنالك الحلُّ والمرُّ، ذهبي أعرب
لك من حُبِّي وعطفي.

وقال الملك حورحوب:

- تولَّيت الحكم في ظروف تشبه في بعض منحايها
الظروف التي تحدَّثني أوَّل حكمي عقب وفاة الملك
المعجوز أي، وأعترف بأنك قمت بأعمال جليلة،
ووجهت ضربات صادقة، ولكنَّك تهاونت في معاقبة
الفساد والمفسدين حتَّى أوشكوا أن يميلوا انتصاراتك

فقال أنور السادات:

- لقد عملت لحير مصر فوثب الانتهازيون من وراء ظهري؟

وتكلم مصطفى النحاس فقال:

- حاولت اغتيالي وكنت تنجح لولا العناية الإلهية، ثم فقدت حياتك نتيجة للاغتيال، ترى ألا زلت تؤمن به؟

فقال أنور السادات:

- نحتاج لأضعاف عمرنا كي نتعلم الحكمة.

فقال مصطفى النحاس:

- وسمعت عن دعوتك إلى الديمقراطية فذهبت ثم تبين لي أنك تريد حكمًا ديمقراطيًا تمارس على رأسه سلطاتك الدكتاتورية!

- أردت ديمقراطية ترمي للحرية آدابها وللأبوة حقوقها.

- هذه ديمقراطية قبلية.

فقال سعد زغلول:

- هذا حق، ولكن الديمقراطية الحقيقية تُؤنط ولا تُمنح فلا تُقال لي لومه...

وقال مصطفى النحاس:

- واشتدّت الضائقة بالناس، وحلت ما يحدث عادة في مثل تلك الظروف من أعراض الفتن والتطرف، فتركت الأمور تستفحل كأنك لا تبالي، ثم انفجرت بفتنة فالقيت بالجميع في السجون فاغضبت المسلمين والمسيحيين والمشرقيين والمعتدلين، وانتهى الأمر بمأساة المنصة...

فقال أنور السادات:

- وجدت أنه لا مفر من ضربة حاسمة أشقاء لفوضى توشك أن تجر البلاد إلى حرب أهلية...

فقال سعد زغلول:

- عندما يقتصب الحاكم حقوق شعبه يخلق منه خصمًا، وعند ذاك تُهدر نوة البلاد الأساسية في صراع داخلي بدلًا من أن توجه للعمل الصالح.

وهنا قالت إيزيس:

- بفضل هذا الابن رُدت الروح إلى الوطن، واستركت مصر استقلالها الكامل كما كان قبل الغزو

إلى هزائم.

فقال أنور السادات:

- شُغلت بتشجيع العاملين عن الضرب على أيدي المقدسين.

فقال حور محب:

- لا قيام للدولة إلا على الانضباط والأخلاق.

وسأله جمال عبد الناصر:

- كيف هان عليك أن تقف من ذكاري ذلك الموقف الغادر؟

فقال أنور السادات:

- اتخذت ذلك الموقف مضطرًا إذ قامت سياسي في جوهرها على تصحيح الأخطاء التي ورثتها عن عهدك.

- ولكني عهدتك راضيًا ومشجعًا وصاديقًا؟

- من الظلم أن يخاصب إنسان على موقف اتخذته في زمن رعب أسود خلف فيه الأب ابنه والأخ أخاه!

- وما النصر الذي أحرزته إلا ثمرة استعدادي الطويل له!

فقال أنور السادات:

- ما كان لمنهزم مثلك أن يحقق انتصارًا، ولكني أرجعت للشعب حريته وكرامته ثم قدته إلى نصر أكيد.

- ثم زلت عن كل شيء في سبيل سلام مهين فطمعت وحدة العرب طمعة قاتلة وقضيت على مصر بالانعزال والغربة...

فقال أنور السادات:

- لقد ورثت عنك وطنًا يترشح على حاوية القنار، ولم يد لي العرب يد غرور صادقة، ووضع لي أتهم لا يرغبون في موتنا كما لا يرغبون في قوتنا كي نظل راكعين تحت رحمتهم، فلم أتردد في اتخاذ قراري... واستبدلت بمعلق طلالا ساندنا عملاقًا طلالا ناصبنا العدا.

- أجهت إلى العملاق الذي بيده الحل، وصدقت الحوادث ظنوني!

- واندلقت في الانفتاح حتى أغرقت البلاد في موجة غلاء وفساد، ويقدر ما كان عهدي أمانًا للفقراء كان عهدك أمانًا للأغنياء والصوص.

الفارسي، وقد انحط كما انحط سواه وأصاب أفضل مما أصاب كثيرون.

فقال أوزوريس:

- أرحب بك بين الخالدين من أبناء مصر، وسوف تخفي بعد ذلك إلى محكمتك الأخرى مؤيِّداً بتركبة مشرفة منا.

- ٦٤ -

قلَّب أوزوريس عينه في الخالدين وقال:

- ها هي حياة مصر، قد عُرضت عليكم بكلِّ أفراسها وأحزائها، مذ وتَّخذها مينا وحتى استردت استقلالها على يد السادات، فلعلَّ لبعضكم رؤية يريد أن ينوَّه بها؟

وطلب الملك استئذان الكلمة ثمَّ قال:

- أدعو للاستمسك بهيأة الإله الواحد باعتباره المعنى والخلود والتحرُّر من أيِّ عبودية أرضية.

وقال الملك مينا:

- والحرص على وحدة الأرض والشعب فالتكسة لا تحيى إلا نتيجة لخلل يصيب هذه الوحدة.

وقال الملك خوفو:

- على مصر أن تؤمن بالعمل، به شيدت الهرم، وبه تواصل البناء.

وقال أحتب وزير الملك زوسر:

- وأن تؤمن بالعلم فهو القوَّة وراء خلودها.

وقال الحكيم بتاح حتب:

- وأن تؤمن بالحكمة والأدب لتتعم بنضارة الحياة وتنبهل من رحيقها.

وقال أبنوم:

- وأن تؤمن بالشعب والثورة لتتَّكرد مسيرتها نحو الكمال.

وقال الملك تحتمس الثالث:

- وأن تؤمن بالقوَّة التي لا تتحقَّق حتى تلتحم بجيرانها.

وقال سمد زغلول:

- وأن يكون الحكم فيها من الشعب بالشعب من أجل الشعب.

وقال جمال عبد الناصر:

- وأن تقوم العلاقات بين الناس على أساس العدالة الاجتماعية المطلقة.

وقال أنور السادات:

- وأن يكون هدفها الحضارة والسلام.

وهنا قالت إيزيس:

- ليشرع كلُّ منكم إلى إلهه أن ييب أهل مصر الحكمة والقوَّة لتبقى على الزمان منارة للهدى والجمال.

فبسط الجميع أكتفهم واستغرقوا في الدعاء.

رحلة ابن فطومة

الوطن

فطومة الأزهرى وهي بنت سبعة عشر، آخر عتود جزار يدهى الأزهرى قطاف فغزت قلبه وتزوج منها وأقام معها في دار رحيمة اشتراها باسمها، عخلًا في أسرته غضبًا وشغبًا. اعتبر إخواني الزواج لعبة قلدة غير مشروعة، واستعانوا عل أبيهم بشفاعته القفاضي وكبير التجار ولكنه مرق من قبضتهم مروق عاشق مسلوب الإرادة، فاهتد الزواج حقًا لا يقبل المناقشة، وفارق السنَّ ومما يتعلل به المفرضون، وراح ينهل من معين سعاده بقلب مليء بالثقة.

- وجاء مولدك مؤكَّدًا للهزيمة مجددًا للغضب!
وأقول لها كثيرًا:

- لا حدَّ لطمع الإنسان!

فمنذ حدثائي وأنا أنلقى أجمل الكلمات رغم ارتطامي بفتح الفعّال. وسكّني أبي «قتليل» ولكن إخواني أطلقوا عليّ «ابن فطومة» بُزْرًا من قرابتي وتشكيكًا فيها. ومات أبي قبل أن يطبع صوته في وهي ثاركا لنا ثروة نضمن حياة رغبة حتى آخر العمر. وقطعت المحصورة ما بيننا وبين إخواني. وخافتهم أُمِّي عل نفسها وعليّ فاطحات بها الوسواس والظنون حتى قرّرت ألا ترسلني إلى الكتّاب، فمهدت بي إلى الشيخ مغنفة الجيلي - وكان جازًا لأسرتها -

ليلقيني العلم في دري. وعنه تلقّيت دروسًا في القرآن والحديث واللغة والحساب والأدب والفقه والتصوّف والرحلات. كان في الأربعين، قويًا مهيبًا، ذا لحية رشيقة وعلمة عالية، وجبة أنيقة، وعينين لامعتين، ثاقبي النظرة، يحدّ صوته اللهي عند إلقاء الدرس،

الحياة والموت، الحلم واليقظة، عسّكت للروح الحائر، يقطعها مرحلة بعد مرحلة، متلقّيًا من الأشياء بشارات وغمزات، متخبّطًا في بحر الظلمات، متشبّثًا لي عناد بأمل يتجدّد باسمًا في غموض. همّ تبحث أُنثى الرحالة؟ أيّ المواطنف يبيش بها صدرك؟ كيف تسوس غرائزك وشطحاتك؟ لم تفهقه ضاحكًا كالفرسان؟ ولم تلوف الدمع كالأطفال؟ وتشهد مسرات الأعياد الراقصة، وترى سيف الجلاء وهو يضرب الأعتاق، وكلّ فعل جميل أو قبيح يستهلّ باسم الله الرحمن الرحيم. وتستلّز بوجودك ظلال بارعة براعة الساحر مثل الأمّ والمعلم والحبّية والحجاب، ظلال لا تصمد لرياح الزمن ولكن أسلمها تبقى مكلّلة بالخلود. ومهما نبا بي المكان فسوف يظلّ يقطر ألفة، ويسدي ذكريات لا تنسى، ويغفر أثره في شخاف القلب باسم الوطن. ساعشق ما حبيت نفشت العطارين، والمآذن والقباب، والوجه الصبيح يغيي الزقاق، ويخال الحكم وأقدام الحفاة، وأناسيد المسوسين وأنغام الرباب، والجلاد الراقصة وأشجار اللبلاب ونوح البهام وهديل الحمام. وتجحّثني أُمِّي فتقول:

- يوم مولدك.

وتعزّ رأسها جميل التكوين فأقول بحبور:

- بل يومك هو الأصل!

كان أبي محدّد المتأبّي تاجر غلال مترعًا بالثراء. أنجب سبعة تجار مرموقين، وعمر حتى جاوز الثمانين متمقًا بالصحة والعافية. وفي الثمانين رأى لَمِي الجميلة

- جميعها متقاربة في الأحوال والمشارب والطقوس، بعيدة كلها عن روح الإسلام الحقيقي، ولكنك تكتشف ديارًا جديدة وغريبة في الصحراء الجنوبية... آثار أشواقي لدرجة الاشتغال ثم قال:

- قمت بتلك الرحلة وحدي عقب وفاة أبي، فزرت ديار المشرق والحيرة والحلبة، ولولا الظروف المعاندة لزرت الأمان والغروب والجبل، ولكن الغافلة وقفت عند الحلبة بسبب قيام حرب أهلية في دار الأمان...

ويحدثني بنظرة غريبة ثم يقول:

- وهي ديار وثنية!

فهتفت:

- أعوذ بالله!

- ولكن الغريب لا يلقي فيها أو في الطريق إليها

إلا الأمان لحاجتها الملحة إلى التجارة والسباحة...

فهتفت مرة أخرى:

- ولكنها ملعونة...

فقال يهدوء:

- لا خرج على المشاهد.

- ولم آت تماود الكزة؟

- ظروف الحياة والأسرة أنستني أهم هدف من

الرحلة وهو زيارة دار الجبل.

فسأله بشغف:

- وما خطورة دار الجبل؟

فقال متبهكًا:

- تسمع عنها الكثير، كأنها معجزة البلاد، كأنها

الكمال الذي ليس بعده كمال...

- لا شك أن كثيرين من الرحالة قد كتب

عنها...

فقال بنبرة لم تخفل من أسي:

- لم أصادف في حياتي آدميًا ممن زاروها، ولا

وجدت كتابًا عنها أو مخطوكة...

فقلت بضيق:

- إنه أمر عجيب لا يصدق...

فقال بكآبة:

- إنها سر مغلق...

ويرسله على مهل وهدهو، ويلتعل الصعب بجودة الشرح ورقة الابتسامه. وكانت أمي تتابع الدروس باهتمام مستغيدة من فراغها الطويل، تنصت من وراء ستار ونحن في القاعة شتاء، ومن وراء خصاص ونحن في السلامك في بقية الفصول. وكانت تقول لي:

- أراك سعيدًا بملكك، وهذا حظ حسن...

فأقول لها بحماس:

- إنه شيخ عظيم...

وكان يخصص وقتًا للمناقشة، فيطرح ما يرى من أسئلة ولكنه يدعوني لإعلان خواطري ويعاملني معاملة الراشدين. ويومًا - لا أذكر في أي فترة من المصمر - سأله:

- إذا كان الإسلام كما تقول فليماذا تزجهم الطرقات بالفقر والجلاء؟

فأجابني بأسي:

- الإسلام اليوم قابع في الجوامع لا يتعداها إلى

الخارج!

ويفيض في الحديث فيلهب الأوصاح بنيرانه...

حتى أوالى لا يسلم من شره. وقلت له:

- إذن إبليس هو الذي يمين علينا لا الوحي.

فقال برضا:

- أهتاك حل قولك، إنه أكبر من سنك...

- والعمل يا سيدنا الشيخ؟

فقال يهدوء:

- أنت ذكي، وكل أنت قريب...

أما حديثه عن الرحلات فمثار للعشق والسرور.

وتكتشف في مجرى حديثه عن رحالة قديم. قال:

- عرفت الرحلات في صيغة المرحوم أبي فطرونا

بالمشرق والمغرب...

فأقول بلهفة:

- حدثني عن مشاهداتك يا سيدنا.

فحدثني بسخاه حتى عايشته بخيالي ديار المسلمين

المتراصة، وتبلى لي وطني نجيبًا في مساهة مكتظة

بالتجم. وقال:

- ولكن الجليلد حقًا لن تثر عليه في ديار الإسلام!

وتسامل عياني عن السبب فيقول:

التي تقوم فيها دارنا متألقة كالالكوكب. وكان اهتلامي يتجولها إلى أبيها فقلعت النحيلة وعينيه المظلموسين وأنفه الغليظ المجدور. أثار عظمي ودمشتي، وأهيجني صوته وهو يؤذن للصلاة متطوعاً أمام باب داره. وحوّلني الأيام اللاهية إلى البنت فاكشفتها من جديد. كانت أرض الحارة زلقة غبّ مطر خفيف، وكان الشيخ يسير بحذر مسلماً يسراه لابنته ويمناه على عصاه الغليظة تتحسّس له مواضع قدميه بضريرات متتابعة كمنقار دجاجة تنقب عن حبّ. وسابره حليلة غائصة في جلباب فضفاض غامق اللون لا يظهر من خمارها السدل إلا عينان ولكنّ هيهتا ثملت لعيني أكثرين بماء الفتوة أنثى كاملة، تتجسّد جواهرها المستورة كلّها خفق النسيم بجلبابها كأنها جمرات تحت رمداء. وزلّت قدمها أو كادت فشذت عضلاتها بسرعة تحفظ توازنها فتحرّك رأسها حركة نافرة أطاحت بطرف الخمار عن وجهها فانطبع بتهامه على بصري غارساً حسنه في أركان وجداني. تلقّيت في لحظة عابرة رسالة طويلة مشحونة بكافة الرموز التي تقرّر مصير قلب. وسألني أمي بناء على ما سمعته من حديث الشيخ مغافاة عن العمل الذي نكتمل به الحياة:

- ألا توافقني أنّه لا يصلح لك إلا التجارة؟

فأدعيتها إذ قلت:

- إني أنكر في الزواج أوّلًا

ورسّيت بحسرة مؤجلة الحديث عن والعمل، وراحت تصف لي بعض بنات التجار ولكنّي أدعيتها مرّة أخرى وأنا أقول:

- وقع اختياري على حليلة بنت الشيخ هليل الطنطاوي...

تلقت أمي صدمة لم تدارها وقالت:

- إتها دون المطلوب في كلّ شيء!

فقلت بإصرار:

- ولكنّي أريدها...

فقلت باستياء مُتجهمة الوجه:

- سنشمت بنا إخوانك!

ولكنّ إخواني كانوا كشيء لم يكن. وشعوري باتّ رجل الدار كان يتماظم مع الوقت. وهي لم تمناندي

وكأني سرّ مغلق شدّني إلى حافته، وخاص بي في ظلماته، وصرم النار في خيالي، وكلّما سامني قول أو فعل رقت روحي حول دار الجبل. وراح الشيخ مغافاة الجبيلي ينوّع عقلي وروحي ويبدّد الظلام من حولي، ويوجّه أشواقني إلى أنبل ما في الحياة. وسعدت أمي بما اكتسبه يوماً بعد يوم، وشاركت في تكويّفي بحبّها وجمالها. متوسّلة الطول كانت، وشيقة العود، تنضج بشرتها بالبياض والصفاء والملاحة. ولم تتردّد مرّة عن إعلان إعجابها بجبيلي ونجاحي ولكنّها قالت لي بنفس الصراحة:

- كلامك كثيرًا ما يكدّر صفوي...

وتساءلت عن السبب فقالت:

- كأنك لا ترى إلا الجانب القبيح من الحياة!

ولم تكن تنكر أقوالها أو ترى فيها أيّ مبالغة، ولكنّها أفصحته عن إيمانها قائلة:

- الله صانع كلّ شيء، وله في كلّ شيء حكمة...

فقلت مندفعًا:

- سامني الظلم والفقر والجهل!

فقلت بإصرار:

- الله يطلّبنا بالرضا في جميع الأحوال.

وطرحت الموضوع للمناقشة مع الشيخ ولكنّ موقفه كان واضحاً تمامًا فهو يؤمن بالعقل وحرّيّة الاختيار ولكنّه همس في أذني برقة:

- تمجنّب لإزعاج والدتك...

وهي نصيحة انسقت إلى أتباعها مددوعًا ومدعًا بحسني الكبير لها، ولم أجد في ذلك مشقة فقد كانت سداجتها تداول جمالها نفسه. غير أنّ الأيام التي وهبني الدرس والتربية دفعت بي أيضًا إلى مشاوير الشباب فهطلت الساء بأسطار جديدة، وتجلّلت مشاهدنا على ضوء مشاعل جديدة. وسألني الشيخ مغافاة الجبيلي:

- ماذا نويت أن تعمل في هذه الحياة التي لا تكتمل إلا بالعمل؟

ولكنّي كنت أرى حليلة عملي الطنطاوي بمسود جديدة. طامًا رأيتها على عهد الصبا وهي تقود أباها الضريع قارئ القرآن. لهم بيت صغير قديم في حارتنا

وإن ضُئْتُ عليّ بالموافقة، وفي الوقت نفسه لم تفقد الأمل. وإذا بالأمور تجري مع رغباتي وإن يكن بشيء يحافظ. مضت معارضة أمي تخفّ حتى قالت لي مسلمة:

- ساعدتك أغل عتلي من أي شيء أو اعتبار...
وفي الحال قلت بما يُنتظر منها فذهبت من السراي إلى البيت المنهزئ وخطبت لي حليلة. ومرة ثانية صحبتني معها فجالسنا الشيخ عدلي الطنطاوي وحرمه، ودخلت العروس فأبدت ما يسمع به الشرع بإبدانها من الوجه واليد، ومكنت دلائق معلودة ثم ذهبت. ومضى الاستعداد للزواج بسرعة عسودة. ولا حظت يوماً أن أستاذي الشيخ مغافة الجبيلي يعاني ارتباطاً غير معهود، وأنه يجتلي بنيرة جليلة قلماً. قال يهود وهو ينظر إلى مكروبه:

- ثمة أمر هام يا قنديل.

فأثار اهتمامي لأقصى درجة فقلت:

- رهن إشارتك يا مولاي...

فقال بأسي:

- لم أجد أطيع وحلي...

كان الشيخ أرمل، وقد أنجب ثلاث بنات تزوجن وتزوّن في بيروت. سألته ببرامة:

- ولم يبق وحيداً؟... ألم يتزوج النبي عليه

الصلاة والسلام عقب وفاة السيدة خديجة؟

- صدقت، وهذا ما أفكر فيه...

فقلت بحماس:

- وإنك لرجل ترهب به كرام الأمر.

فقال بحياء:

- ولكنّ مطلبّي في أسرتك بالذات!

فدهشت وأحلق بي انزعاج شامل. تساءلت:

- أسرتي؟!

فأجاب بخشوع:

- أجل، السّت والدنك!

فقلت بعجلة:

- ولكنّ والدي لا تزوّج!

- لم يا قنديل؟

فحوت قليلاً ثم قلت:

- إنّها أمي!

فقال يهود:

- الزواج شريعة الله سبحانه، ولن يبون عليك أن تزوّج وتترك أمك وحيدة!

وصمت قليلاً ثم قال:

- الله يهدينا إلى سواء السبيل...

في وحليّ تلاحمت الأفكار، وترتبت الأحداث في خيالي في صورة جديدة كثية. قلت لنفسي إن إذعان أمي للفاسخ لرغبي في الزواج من حليلة ليس إلا نتيجة لرغبتها في الزواج من الشيخ مغافة الجبيلي. حصلت أمور بريئة من وراء ظهري ولكنها اعترضت حلقي، وجذت نفسي في موقف دقيق خرج ما بين أعزّ شخصين في حياتي وبين غضبي وسخطي وحياتي. وهضت من أعالي:

- اللهمّ جتني الظلم والحق...

الحق أنّي سلكت سلوكاً هو حقّ بشخص أكبر مني سناً ونجربة. تركت الأمور تجري كما يشاء الله، وأقنعت نفسي بالتمرد بأنّ الزواج حقّ للرجل والمرأة، وأنّ أمي ليست أمّاً خالصة ولكنها امرأة أيضاً، وأننا خلّقنا لتكابد الحقيقة ونصمد لها، وتتلقي نصيبنا من السرور والألم بشجاعة المؤمنين. وحملت التجربة بكلفة أبعدها على عاتقي وفلحمت أمي بالموضوع بصراحي المألوفة. وأبدت دهشة أحقتني وتمتعت:

- ما خطر لي ذلك ببال...

فقلت بهرود:

- ولكنّه حقّ وعدل.

ومضيت أمهم شيتي على حين قالت هي في تلثم:

- أريد فرصة للتكبر...

اعتبرت ذلك أوّل إشارة للموافقة لتناقضه الشديد مع أسلوب الرفض الواضح، وانتظرت بقلب كثيب، حتى همست لي في حياء وأرتباك:

- لتكن مشية الله!

وتأمّلت كيف نزخرف أهواننا بكليات التقوى المضيئة، وكيف نداري حيائنا بقبسات الوحي الإلهي. وجرى الاستعداد المألوف للزواج الابن والألم، وتمّ

- سأزور المشرق والحيرة والحلبة ولكنتي لن أتوقف كما توقفت بسبب الحرب الأهلية التي قادت في الأمان، سأزور الأمان والغروب ودار الجبل، أيّ وقت يلزمي لذلك؟

فقال الشيخ مغافة الجبيلي وهو يلحظ أمي بإشفاق:

- يلزمك عام على الأقل إن لم يزد.

فقلت بتصميم:

- ليس هذا بالكثير على طالب الحكمة، أريد أن أعرف، وأن أرجع إلى وطني المريض بالسوداء الشائي...

وهمت أمي بالكلام ولكنتي سبقتها قائلاً بحزم:

- إنّه قرار لا رجعة فيه...

واستحوذ عليّ الحلم، وتلاخى الواقع، وترامت دار الجبل لعين خيالي كنجم معشوق يعتلي عرشه وراء النجوم، فتصبحت الرغبة الأبدية في الرحلة على لهيب الألم الدائم. وأذن الشيخ مغافة الجبيلي للواقع فدعا صاحب القافلة للعشاء معنا. كان في الأربعين، يدهي القاني بن حمديس، قويّ البنيان والرأي. قال الشيخ مغافة:

- أوة أن يلعب معك ويرجع معك.

فقال الرجل:

- هذا يتوقف على رغبته، نحن نقيم في كلّ دار عشرة أيّام، فيمضي معنا من يقتنع بها ويتخلف من يروم المزيد، وعلى أيّ حال توجد قافلة كلّ عشرة أيّام...

فقال لي الشيخ مغافة:

- عشرة أيّام فيها الكفاية...

فقلت:

- أعتقد ذلك...

أما أمي فترجّزت على مسألة الأمن فقال لها الرجل بوضوح:

- لم تتعرض قافلة هجوم أبداً، إنّ أهل البلاد لا يحفظون بعشر مئزار ما يحظى به الغريب من حماية...

وأخذت في الاستعداد للرحلة مُسْتَرَشِدًا بِاسْتِئْذَنِ الشَّيْخِ مغافة فملأت حقبة بالدنانير وثانية بالملايس

الانفاق على انتقال أمي إلى دار الشيخ مغافة وهي دار حسنة، وانتقال حليلة إلى السراي. وصممت على أن ألوذ بالسعادة المتاحة تافضاً عن ذيلي رواسب الأكدار. ولكن هبط علينا قدر نفوس خضتنا. زحم حياتنا المهادنة الحاجب الثالث اللوائي فاقحتنا كعاصفة. رأى ذات يوم حليلة فقرر أن يجعل منها زوجته الرابعة. وذعر الشيخ عدلي الطنطاوي وقال لاستاذي الشيخ مغافة:

- لا تَبَلْ بالرفض!

وفسخ الخطوبة وهو يرتعد، فزّقت حليلة إلى الحاجب الثالث ما بين يوم وليلة. انطوت على نفسي ذاهلاً وأنا أتساءل عن قلب حليلة، عن مشاعرها الدفينة، هل شاركتني ألمي أو أنّ للاء الملك أسكرها وهر عينها. ووجدتني في وحدتي أقول لنفسي:

- خائني الدين، خائني أمي، خائني حليلة، ألا لعنة الله على هذه الدار الزائفة...

بدا كلّ شيء كائماً، بدءاً من أبسط الأفراد مثل الشيخ عدلي الطنطاوي حتّى الوالي نفسه، مروّراً بأناس ومعاملات تستحقّ الطوفان ليحلّ محلّها عالم جديد نظيف. لم أتاثر بعطف أمي وحزنها، ولا جفم الشيخ مغافة التي ذرّها عليّ. بدت لي الدنيا صفراء كريهة لا تُحتمل ولا تعاشر. وقالت لي أمي:

- يجب أن تتزوّج في أقرب وقت ولعلّ الله يتخبر لك أفضل ممّا اخترت!

فهزّزت رأسي رافضاً، فقال الشيخ مغافة:

- اشرع في العمل بلا تأخير.

فهزّزت رأسي أيضاً... فقال الرجل:

- لديك ولا شك خطة...؟

فقلت مُعْرِياً عن عواطفني الجالحة:

- أن أقوم برحلة!

فتساءلت أمي في انزعاج:

- أيّ رحلة؟... إنك لم تكدي تبلغ العشرين من عمرك!

فقلت:

- هي أنسب سنّ للرحلة...

ونظرت إلى استاذي ملياً وقلت:

موجات من نور متدفق، وهواء سايب، وحرارة تتصاعد منبهة بالعنف، ومنظر ثابت بين رمال صفراء وسهـاء زرقاء صافية. لذت من المنظر الواحد بنفسـي فقصت في ذكرياتها اللـمة وانفعالاتها الزرة، وأحلامها الوردية. وعند كل عين ماء كشاً تتوقف للطعام والوضوء والصلاة والسمر. عرفت نخبة من الرفاق التجار ورمقوا «الرحالة الوحيدة» بنظرات غريبة. وقلت مفسراً ومتباهياً:

- سأذهب حتى دار الجبل!

فصائل أحدهم باستهانة:

- وما دار الجبل؟

وقال ثان بفخار:

- نحن دار الإسلام...

وقال ثالث:

- التجارة من العمران والله يأمـرنا بالعمران...

وقال رابع:

- كان النبي عليه الصلاة والسلام تاجراً.

فقلت كالمعتل:

- وكان أيضاً رحالة ومهاجراً!

فقال الأول:

- سنبـد ثروتك في الترحال و نرجع إلى بيتك

فغيراً...

فقلت كاشطاً غيظي:

- لا يعرف الفقر من يؤمن بالعمل...

وكنـت أحتـرم التجارة ولكنني أمنت بأن الحياة رحلة

كما هي تجارة. وتسابعت الأيام طويلة وثقيلة، حارة

بالنهار باردة بالليل، ودايت النجوم كما لم أرها من قبل

جـليـلة سـاحرة لانهائية، وهرلت أن حزني من أمتي أكبر

مما تصورت، وأن حبي لحليمة أقوى من أن يؤثر فيه

الليل والنهار والنجوم والتطلع نحو المجهول. وصرنا ما

يقارب الشهر حتى لاحظت لنا من بعد أسوار دار

المشرق. عند ذاك قال القاضي بن حـديس:

- سنـعسـكر عند العين الزرقاء، ونـدخل الدار عند

منتصف الليل.

وأعددتنا أنفسنا. ولما صليتنا العشاء سمعت من

يـمـس:

وثالثة باللوامز ومنها الذفاتر والأقلام والكتب. ورأيت أن يتم زواج أمتي بالشيخ قبل رحلي، غير أن الشيخ انتقل إلى السراي حتى لا يُهجـر بلا ساكن. ولبستني حال جديدة، فقل تفكيري في أحزاني، وهيمت الرحلة على حواسي، وانفسح أمامي مجال غير محدود للأمل...

دَارُ الْمَشْرِقِ

ودعنتي أمتي وداعاً حاراً دامساً وهي تقول:

- أغننا الله عن ذلك كله ولكننا إرادتك!

فقلت لنفسـي: وهل أي حال لم أتركك وحدك.

وصحـبني الشيخ مغافة الجليل إلى ميدان للكوس

فبلغناه قبيل الفجر، ورأينا القافلة على ضوء المشاعل.

امتد الظلام حولنا يتنـسـلـم نسائم الريح وفوقنا ترامت

النجوم الساهرة. همس الشيخ مغافة في أذني:

- لا تتخلف عن قافلة ابن حـديس.

على حين ارتفع صوت صاحب القافلة وهو يهتف:

- السير عقب صلاة الفجر.

ورأنا فصائلنا وقال لي:

- جميع الرفاق من التجار وأنت الرحالة الوحيد

بيننا!

فلم يـسرني ذلك ولكنني لم أتكـثـر له. وارتفع صوت

الأذان محلقاً فوق الرؤوس فمضينا نحو جامع السوق،

وانتظمتنا في آخر صلاة جامعة تتاح لنا. وانطلقنا من

الجامع إلى القافلة فائقلنا تجاليسنا مع الحطاب. وبدأ

الطابور يتحرك على إيقاع حاف ففاس قلبي بـحـنين

الدواع وتحركت في أحباله ذكريات أمتي وحليمة في

غلاف من ذكريات الأمي الشامل الذي يحوي وطني

كله. وغمضت في أحضان الظلام:

- اللهم بارك خطي.

وأخذت الظلمة ترق، وتلوح بشائر النور للموعود في

الأفق، حتى تـحـشـب بحمرة باسمـة ويـزخ حـاجـب

الشمس، ناشراً الضياء فوق صحراء بلا حدود.

تجلت القافلة خفكاً رافضاً في صفحة كونيـة متـحـنية

بالجلال، وانغمز جسمي في حركة رقية متتابعة تحت

- بعد لي الفطور. سألته:
- هل أستطيع أن أصلي في غرفتي؟
فقال محذراً:
- قد يراك أحد فتعرض لما يسوءك...
وجاءني بإناء به تمر ولبن وفطيرة شعير فأكلت بسرور
حتى شبع. وقال لي:
- كنت ذات يوم ممن يمشقون الرحلات.
فسألته:
- أأنت من المشرق؟
- أصلي من الصحراء ثم استقر في المقام في
المشرق...
سرتني أن أجد فيه رجالة قديماً فقلت:
- دار الجبل هي الهدف الأخير من رحلتي...
- وهي هدف الكثيرين ولكن أسباب الرزق
حجزتني عنها...
فسألته بلهفة:
- ماذا تعرف عنها يا سيد فام؟
فأجاب بأسياً:
- لا شيء إلا ما توصف به أحياناً كأنها هي معجزة
الدهر، ومع ذلك فلم أصادف رجلاً واحداً ممن
زاروها...
وقال لي صوت باطني: بأنني سأكون أول ابن لادم
يتاح له أن يطوف بدار الجبل ثم يعلن سرها للعالمين.
وسألني:
- هل تمكث طويلاً في المشرق؟
- عشرة أيام ثم أذهب مع قافلة القاني بن
حديس...
- عظيم، يتر وناظر وتفتح بوقتك، وحسبك غطاء
للمعرة ولا تزد عن ذلك...
فقلت مستكزراً:
- لا أستطيع أن أخرج بلا عيابة.
فقال ضاحكاً:
- ستري بنفسك، نسيت أن أسألك عن اسمك
الكريم؟
- فتبدل عهده التآبي...
فرجع يده إلى رأسه تحيةً وذهب. غادرت الفندق في
- آخر صلاة حتى نرجع من بلاد الوثنية!
فامتعضت كثيراً ولكني كنت أعد نفسي حياة جديدة
طويلة فقلت لنفسي: «الله غفور رحيم».
وقبيل منتصف الليل تقدّمت القافلة من الدار
الجديدة. وقابلنا عند المدخل رجل عاري الجسد إلا
من وزرة تستر المعورة، بدا طويلاً نحيلاً على ضوء
الكشافيل، وقال الرفاق إنه مدير الجمرع. قال الرجل
بصوت جهوري:
- أهلاً بكم في المشرق عاصمة دار المشرق، إني
ترحب بالتجار والرحالة، ومن يلزم حلوده فلن يلقي
إلا الطيب والجميل.
ودخلت القافلة بين صفتين من الحراس، فمضى
التجار إلى السوق، ومضى بي دليل إلى فندق الغرباء.
أنشأ الجمل أمام مراقب كبير كأنه نكتة، وحمل الدليل
حقائمي إلى الداخل فأدركت أنه فندق الغرباء. كان
سرادقاً كبيراً منقسماً إلى جناحين يفصل بينهما جيو متد،
وكل جناح يحوي غرفاً متلاصقة أضلاعها مبنية من
الآفمنسة الوبرية. وكانت الحجرة التي اخترت لي
بسيطة بل بدائية، أرضها رملية، وبها فراش عبارة عن
خشبة مطروحة على الأرض، وسجادة للسلام،
وشلن في الوسط. وما إن فرغت من تفقد حقائمي
حتى هزعت إلى الفراش بحنين شخص حرم من الرقاد
الطبيعي شهراً كاملاً، فتمت نوماً عميقاً حتى أيقظني
حرّ النهار. ونهضت كالنوعك، ومرت إلى البهو
فوجدته مكتظاً بالنزلاء وقد جلسوا أمام حجراتهم
يفطرون. وجاءني رجل قصير لا يخلو من بدانة مؤتزراً
بما ينظكي المعورة وقال لي بأسياً:
- أنا فام صاحب الفندق، هل قضيت ليلة مريحة؟
فقلت والرق يسيل فوق جبيني:
- شكراً.
- هل أتيت بالفطور؟
فقلت بلهفة:
- بل لويد الحزام.
وقادني إلى نهاية البهو فإزاح ستارة فوجدت ما
يلزمني لأغتسل وأمشط شعر رأسي ولحياتي الصغرية.
وعدت نحو غرفتي فوجدت فام قد جاء بطبقية وراح

لمحتها وأنا مشغول بالشاهد فأحلت أثرها وأنا شبه نائم أو ذاهل. إنها وراء ما اجتاحني من انفعال وجداني عميق. حثًا إنها مشرقة نحاسية عارية ولكن تكوين وجهها صورة قريبة جدًا من صورة حليلة حبيبي المفقودة، بل قرّرت أن أقتنع بأنّها حليلة المشرق، وأتني ساراهَا مرّة أخرى. وانتقلت من مكان إلى مكان، لا أرى جديدًا، أكابد فتورًا يتزايد، وقلبي ينسحق تحت الأمل والشجن، وشيالي يبحث عن حليلة المشرق. في الغربة اتّخفّ من جليدي من صورة جديدة. تتكوّن في أعماقي اندفاعات جريئة لإشباع الرغبات وممارسة المغامرات. إنّي اتّخفّ عن حضارة وأسلم نفسي لحضارة جديدة. أتوق إلى الحياة بعيدًا عن الرقباء. الرقباء الذين يتجسّدون في الخارج والذين ينشون في الداخل. ووجدتني عند المصر على حافة غلاء جديد لا أدري كيف سأقتني إليه قلمي أكتعبت. غلاء نظيف خالٍ من الماشية ومن الراحة تحفّ به من الجانبيين أشجار عالية ضخمة لم أر مثلها من قبل، ويقوم في أحياقه قصر كبير ذو سور محيط. يحرص مدخله طابور من الفرسان المدجّجين بالسلاح. ولم يكن بالساحة إلا نفر من الغرياء أمثالي يلقبون أعينهم في دهشة وإعجاب. كيف قام هذا القصر بين الخيام؟... إنّه ولا شك قصر ملك المشرق، وطبعًا غير مسموح بزيارته، وكنت ظننت أنّ رئيس المشرق ما هو إلا شيخ قبيلة يقسم في نخمة تناسبه حبًّا وأناقة. سألت أحد الغرياء:

- أهو قصر الملك؟

فأجاب باهتمام:

- هذا ما يبدو.

الحقّ أنّه لا يقلّ فخامة عن قصر الوالي في وطني ولكنّه يبدو غريبًا مقطوع الصلة بما حوله. وأخذ الجوّ يلطف، ويسفر عن وجهه الريبي، ولكنّ شعوري الصب والجفوع انفجر كالغول فرجعت ألتمس سبيل إلى الفندق. ووجدت فام صاحب الفندق جالسًا على أريكة من سعف النخل عند المدخل فلاقاني باتسامة وقال:

- هل تناولت غداءك في السوق؟

الضحى مُتلفًا بعباءة خفيفة واسعة المسام، لايسّا عمامتي لتغطي الشمس. وأنا أعجب من حرارة الربيع واتساع من حرارة الصيف كيف تكون. ولدى مغادرتي الفندق هالتي أمّان، العربي والفراغ.

الناس، النساء منهم والرجال على السواء، عرايا تمامًا كما ولدتهم أمّهاتهم. والعربي عادة مالوفة لا تلتفت نظرًا ولا تثير اهتمامًا، كلّ ذاهب لوجهته، ولا يثير الغرابة إلا الغرياء أمثالي لما يرتدون من ملابس والأجساد نحاسية اللون، نحيلة لا من رشاقة ولكن من قلّة الغذاء فيها يبدو وإن غلب عليهم الرضى بل والمرح. وجدت مشقة لأزبل عن وجداني الشعور بالشدو للملابسي التي لفرل فيها، ووجدت مشقة أكبر في صرف بصري من مشاهد العري المثيرة وما بعثه في دماي من نيران متأججة. وقلت لنفسي:

- يا لها من دار تظلف بمن كان في شباهي إلى فتنة محرقة!

أما الأمر الغريب الثاني فهو هذا الفراخ أكتعد أكرامي، كأنها انتقلت من صحراء إلى صحراء. أهله هي حثّا عاصمة المشرق؟ أين القصور، أين البيوت، أين الشوارع، أين الخواوي؟ لا شيء إلا أرضًا تملو جوانب منها أشعاب ترعها الماشية، وثمة تجمّعات هنا وهناك من خيام تقسم على غير نظام، يتجمّع أمامها نساء وفتيات يفرزن أو يجلبن البقر والمعيز. وهنّ عرايا أيضًا، وجمالهنّ لا بأس به ولكن تخفيه القدارة والإهمال والفقر. الحقّ أنّي لم أتمدّد في نقد مظاهر البؤس في هذا البلد الوثني الذي قد يكون له من وثنيته عذر، ولكن أيّ عذر أعتذر به عن أمثال هذه المظاهر في بلدي الإسلامي؟. وقلت لنفسي:

- انظر وسجّل واحترف بالحقيقة المرّة.

وفيها عينايتي لتدوان في حيرة ودهشة استحوذ عليّ شعور بالهيان استخرج من أعماقي الماشق الكامن. تذكّرت حليلة بقوة مُهيبة وضئيت بصورتها الأرجاء مع الحرارة وأشعة الشمس. وحرّت من أمري وقتًا ولكنّي لمحت ضاة تملو، قادمة من ناحية الفندق متّجهة كالسهم نحو بقعة مُزدحمة وغاصت في عباها فتوارت عن عيني. لمليّ لمحتها وهي ذاهبة أيضًا. لمليّ

يا له من نظام غريب! إنّه يذكّرني بالقبائل
الجماعية ولكنّه مختلف، كما يذكّرني بملأ الأرض في
وطني ولكنّه مختلف أيضًا. جميعها تمثّل درجات متفاوتة
من الظلم، وعلى أيّ قلائمنا - نحن دار الوحي - أنطلع
من سائر الخلق. وأخذت حلوي فاكثفت بالإصغاء
حائبًا ملاحظاتي التقليدية كما يجدر بالغريب. وسألته:
- كيف شيّد هذا القصر الباهر وجميع رعيّته من
الرعاة البسطاء؟

فأجاب فام في مباحاة:

- جاء بالمهندسين والعَمال من دار الحيرة، وزوّده
بأجمل الأثاث والتحف التي تفخر بصنعها دار
الحياة...

وصمّت قليلًا ثمّ قلت:

- حدّثني يا سيّد فام عن دينكم...
- أهل المشرق جميعًا يعبدون القمر، في ليلة البدر
يتجلّى الإله في تلمه فيهرعون إلى الخلاء ويحيطون
بلكاهن للصلاة، ثمّ يمارسون طقوسه رقصًا وغناء
وسكرًا وغرائبًا...

فلعلت كثيرًا ثمّ تسألت:

- ويملك يضمنون الخلود في الجنة؟
- لا تصرف خلودًا ولا جنة، وليس لنا إلا ليلة
البدر!

فتردّدت قليلًا ثمّ سألت:

- ألا يوجد طبّ وتعليم؟

فقال باستهانة:

- إنيّه السيّد يتعلّمون الفروسيّة ومعلومات عن
الإله القمر، وفي كلّ قصر طبيب وارد من الحيرة أو
الحلية، أمّا الناس فيتركون للطبيعة، ومن يصبه مرض
يُعزل حتّى يبرأ أو يموت فتأكله الجوارح...

ففظرت إليه كالتسائل فاستدرك:

- إنّها سعة القمر وتعاليمه وهي تتوافق مع الحياة
تمامًا، لذلك فنحن شعب يغلب عليه المرح والرفى،
نحن أسعد الشعوب يا سيّد قنديل!

قلت لنفسي إنّه فقدان الوحي بلا زيادة ولا نقصان
ولكنّي قلت له:

- هنيفًا لكم يا سيّد فام!

فقلت بمجمل:

- لم أعرف موقع السوق بعد والجوع يهشني أتيا
الرجل الكريم...

وجلست أمام الطلبة أمام حجرتي فجاءني فام بخبز
الشعير وشريرة من لحم البقر مقدّية في الدهن مخفّفة
بالخلّ وطبق مليء ثمرًا وسفرجلًا وحبّيًا، وسألني:

- هل أتيتك بخمر البلح...؟

فقلت وأنا أقبل على الطعام بنهم:

- أهوذا بالله.

فتتمت الرجل:

- الحمر موسيقى الرحلات!

أكلت حتّى شبع، واستأذنته في الجلوس معه على
الأريكة فرحّب بي جدًّا، فجلسنا والمساء يتيه بخمر
يوشك أن يصير بدرا. تلقّيت نسائم عذبة غريبة كلّ
الغاية عن قيظ النهار، وسرعان ما زحف عليّ الهدوء
والاسترخاء. قال فام:

- توجد خيام للضرب والرقص وما يشتهاه
الغريب...

فقلت:

- فلنؤجل ذلك إلى وقته...

- هل أهجيك ما رأيت؟

فقلت بفتور:

- لا شيء يستحقّ المشاهدة سوى القصر ولكنّي في
حاجة إلى معلومات لا يُعثر عليها عادة في الطريق...

- صدقت فيما قلت...

- قصر الملك آية من الآيات!

فقال بأسفًا:

- لا يوجد ملك في دار المشرق!

لعلّه قرأ الدهشة في وجهي فواصل:

- دار المشرق عبارة عن عاصمة وأربع مدن؛ كلّ
مدينة وسيّده هو مالكاها، يملك المراعي والمناشبة
والرعاة، الناس عبيده، يخضعون لمشيتة نظير الكفاف
من الرزق والأمن، فالقصر الذي شأملت هو قصر
سيّد العاصمة، هو أكبر السادة وأغناهم ولكن لا
هيمنة له على أحد منهم، ولكلّ سيّد قوّة مسلّحة من
المرتزقة يجلبهم عادة من الصحراء...

الدائرة موسماً لقادم وفور، طويلاً القسامة، مرسل
اللمحة مغشوش الشعر، عاري الجسد، تقدم مُتَوَكِّثاً
على عصا طويلة حتى وقف في مركز الدائرة. تركزت
الاعين على كاهن القصر، وازداد الصمت صمماً.
ولبت الرجل فترة جامداً، ثم ترك عصاه تسقط عند
قدميه، ورفع رأسه وذراعيه نحو القمر فتبعته الآلاف
لؤلؤة من الأذرع. وصفق يديه فانطلق من الحناجر
نشيد واحد في لحظة واحدة. انطلق بقوة وشعول فكان
الأرض والسماء وما بينهما قد شاركت فيه متشعبة بسكر
الغناء ووجد العاشقين. وانسربت إلى أعالي نغمة
مُفَتِّمة بالحرارة، عيَّزة الوحشية والحشونة، مجللة بدوي
واسدءاء، فمجاش صدري بانفعالات ترتعش باللذة
والرهبة. وتصاعدت للروية الانفجار، ثم انحلت في
المحيط الوليد، خطوة في أثر خطوة، حتى استنامت
للهدوء وغاصت في الصمت. وأنزل الكاهن ذراعيه
ونظر فيها أمامه فتبعته الأذرع وتحولت إليه الأعين.
وانتفض بوقار عصاه فقبض عليها يسيراً وأنشأ يقول:

- ها هو الإله يتجلى بجماله وجلاله، يحضر في
معباده، لا يتخلى عن عباده، فيضم الإله وعيناً للعباد.
نلت عن البحر المحيط مهمة شكر، فواصل
الكاهن حديثه:

- إنه يقول لنا في دوره إن الحياة لا تعرف الدوام،
وإنها نحو المحلق تسير، ولكنها طيبة للطيب، ويسمة
للباسم، فلا تبعدوا ثرونها في الحيلة...

انطلقت من الحناجر زغاريد كالشهب وصفقت
الأيدي على إيقاع راقص. واستمر الكاهن يقول:

- حلاي من الحصام، حلاي من الشر، الحقد يغري
الكبد، النهم يتخم البطن ويتجلب الداء، الطمع مُم
وبيل، امرحوا، والعبوا، وانتصروا على الوسواس
بالرضى...

وفي الحال ترامت دقات طبول، فاهتزت الخواصر
واقصت، ولبت ندائها الأثداء والأرداف، وشادت
الحركة مُتَشَتِّرة مُتَرامية تحت ضوء القمر. رقصت
الأرض وياركها البدر، واختلط العناق بالرقص،
وانلجج الجميع في غرام شامل تحت ضوء القمر.
جعلت أنظر بعينين ذاهلتين، كائني في حلم شباب،

وقضيت شطراً من الليل وأنا أدون في دفترتي تاريخ
الرحلة وشاهدتها، وقطعت شطراً آخر مسهّداً أفكر
فيها صادفي من أحوال وأفكار، وأتمل عذابات
الإنسان في هذه الحياة، وأسأله هل حقاً يوجد في دار
الجبل الدواء الثاني لكل داء؟

ومرت أيام بلا جديد سوى أنني وجدت الشجاعة
على التخفف من ملابسي مُكْتَفِياً بسرّوَال قصير
وطائفة. وذات صباح ذهبت في حركة غير عادية منيئة في
الأرواح وبهاشم حميم بين النزلاء حتى هرعت إلى غام
أسأله عما هنالك فهتف:

- هذه ليلة البدر... ليلة حضور الإله والعبادة!
فهزني الخبر ووجدني بمشهد سعيد حقاً من يراه.
وذهبت من فوري إلى السوق فالتفت برفاتي التجار
المسكين عند مدخله. كانوا ينفقون نهارهم في
الحمل وليلهم في الملاهي. وسرعان ما انهكوا في
المقايسة بهمة ونصيرة. ولاحظت أنهم لا يتعاملون مع
الأهالي، ولكن مع مندوبي السيد صاحب الماصمة،
فهر البائع والشاري وحده. أما بقية السوق فعبارة عن
عمر ضيق أقيمت على جانبيه خيام لبيع الأغذية
والأدوات البسيطة كالأشياء والمرابيا الصغيرة والحلّ
الرخيصة من الحرز. وتناولت غذائي في الفلنك ثم
ذهبت إلى ساحة العبادة والشمس تميل نحو الغروب.
وكان الناس من الرجال والنساء يزدهون في كثافة
هائلة في شكل دائرة ترك وسطها خالياً. كانوا ينتظرون
عرايا وأجسادهم النحاسية تنضج بالعرق وتنث في
الجو رائحة آدمية مثيرة. وقبل المغرب ركضت سحب
فحجبت القبة الزرقاء وتساقط رذاذ مقدار خمس دقائق
فتلاقى المطر بهتافات الفرح الصاعدة من الأفواه المترعة
بالإيمان والتحفز للمغامرة. وما إن غابت الشمس في
ناحية حتى تهاوى البدر صاعداً من الناحية المقابلة
عظيماً جليلاً عذياً واعداً فهلل الناس حتى ذعرت
الطيور في الجوّ. مضى يصعد مرسلأ ضوءه الذهبي على
الأجساد العارية الباسطة أذرعهما كأنهما لتقبض على
الضوء السابح. ومزّ وقت غير قصير في صمت خاشع
حتى استقر القمر في كبد السماء. عند ذلك نذ صوت
منذر طويل عن بوق في مكان ما فانشق طريق في شلال

السدواوين وعنفها الطويل. أرى تاريخ قلبي كله مجتمعاً في لحظة ومثال، وقد التقى في بؤرته نقطة الماضي وسحر الحاضر وحلم المستقبل. أيّ هيام ينسكب في روعي من هذا التكوين الفريدا. أيّ نداء وأيّ أسرار نوت إليها غارقاً فيها، مُتَجِليلاً أباها المعجوز، وحياتي الحقيق، وما أُلْزِم به نفسي من قيود الأدب. ونسيت تماماً الملل والحزن والحطوط وأحلام الرحلة وحلم الجبل، وحقّ الأمل للذخيرة من أجل الوطن. نسيت كل شيء لاني ملكت كل شيء وطواني في صدره الرضى والقناعة والخي. وتراجعت الفتاة حتى توارت عن ناظري فوجدت نفسي مُغرِداً بنظرات المعجوز الثابتة. باخ جنوني السعيد فسقطت في قبضة الحياة اليومية ذات الوسوس والعرق، ومضيت أبعد. وأدركني صوت هريم ينادي:

- يا غريب!

فقلت لنفسي في المحلور ولعت. وثَلُثت متوقفاً.

قال بركة:

- تعال...

فدنوت منه في حياء فسألني:

- ألم تمجك ابنتي عروسة؟

فانقذت لساني دهشة ولم أجب فعاد يسأل:

- ألم تمجك عروسة؟... لا مثل لها في المشرق!

فتمتت بارتباك:

- معلومة...

فقال بسخار:

- ما رأها شاب إلا أحبها...

فقلت مُعتبراً وأنا أظنه يسخر مني:

- ما قصدت سوياً فكم...

فقال المعجوز بحلّة:

- لا أفهم لغة الغريب، اجبني هل أعجبتك؟

فتركت ملياً ثم قلت:

- إنيها تستحق الإعجاب كله.

- اجبني بصراحة هل أعجبتك؟

فحينئذ رأسي مترقفاً فقال:

- ادخل...

تركت فتناول يدي وجلبني إلى الداخل. ونادى

دمي يشتمل في عروقي، ورغباني تتلاطم في جنون، وقلبي يتوق إلى الجنون. ورجعت وأنا أترنح من شدة الانفصال، وقبضة الشهوة تشد بعنف على أعصابي الملتهية. ولبت في غرقي بالفتنق ساهراً على ضوء شمعة، أمون كليت في فترتي، وأفكر في المحن التي تترص بإيماني وتقواي، وأتذكر عهد تربيتي الدينية والعقلية عل يد الشيخ مغاغة الجبيلي. واستسلمت لأفكاري في استرخاء باليس حتى اختزعت لذي بنة صرخة استغاثة. وثبت قائماً متحزراً فوجدتني في ظلام دامس، وسرعان ما انتهت إلى أنني كنت نائماً، بل إن النوم كان يغشى الكون كله. واستيقظت مبكراً، وقلت لفام وأنا أهم بمغادرة الفندق:

- هل أستطيع كغريب أن أقابل حكيم العاصمة؟

فقال فام:

- هو كاهن القمر، يرحب دائماً بلقاء الغرباء،

ساعد لك لقاء معه...

وذهبت إلى السوق فلم أجد أحداً من التجار.

وأخبرني القاضي بن حليس أنهم ذهبوا إلى القصر لإلهام

بعض الإجراءات مع حاجب السيد. وسألني:

- هل قررت أن ترحل مع قافلتني؟

فأجبت بتلقائية:

- أجل، لا شيء يستحق المشاهدة بعد...

- صدقت فهو بلد فقير ولكن الرحلات القادمة

تعد بمشاهد ثرية...

فقلت بصدق:

- ما يميّني حقاً هو دار الجبل!

فابتسم قائلاً:

- متمك الله بأجل ما خلق...

واشتدّ وطأة الملل والحزن، فرحت أسلي نفسي

بالمشي في السوق. ورغباً عني توقفت ملحولاً أمام

خيمة رجل عجوز يمرض التمر في أوعية من الخوص.

لمحت وراءه في عمق الخيمة الفتاة الفاتنة، حليلة

للمشرق النحاسية العاروة، وهي تزق حمامة، متطلعة

بقامتها الرشيقية ونضجها الذي لم ينل منه السوء بعد.

وقفت مُحمّلاً ناسياً ذاتي، أرى المائلة أمام عيني،

وأتذكر من خللها حليلة بوجهها البدري وعينها

عروسة فجات بجسمها العاري وجعلت ترنو إليّ،
حقى سألها:

- ما رأيك في هذا الغريب المغمّر بك؟

فاجابت بلا حياة أو تلعم:

- إنه مطلوب يا أبي...

فضحك المجوز قاتلاً:

- أخيراً نرّك القمر!

ومضى بنا إلى ركن الحيمة وأسدل علينا ستاراً.
وجدني مُفرداً بها في أمان كبا بدا ولكن في حيرة
أفسدت عليّ السعادة المتاحة الشاملة. أبعني هذا
الزواج في هذه الدار؟ أبعني إباحة كالتى شهدتها
تمارس تحت ضوء القمر؟ وراحت تنظر إليّ وتنتظر،
وحبي يفوق إليها من تحت غشاء القلق. وسألتها:

- ما معنى هذا يا عروسة؟

سألتني:

- ما أسلك ومن أيّ البلاد أنت؟

- اسمي قنديل، ومن دار الإسلام...

- عمّ تسأل؟

فسألتها وأنا أشير إلى الخارج:

- أهو أبوك؟

- نعم.

- أيّ علاقة بيننا الآن؟

- عرف أبي أنّك تعجبني فلدعك إليّ.

- هذا هو الشبح هنا؟

- طبعاً.

- وماذا بعد ذلك؟

- لا أدري، لكن لماذا تفكّي وسطك بهذه الوزارة؟

وراحت تدرعها بازدهاء، ووقفنا نترامق، وفجأة

ركعت طارحاً عن عاتقي كلّ همّ، وضممت ساقيها

إلى صدري. وعند الظهيرة قال لي الأب:

- ادعنا إلى الغداء...

فلذهبت وبجت بلحم وفاكهة وتناولنا طعامنا كاسرة

واحدة. وعقب استراحة قصيرة قال المجوز:

- انذهب مصحوباً بالسلامة...

فسأته بقلق:

- هل أتى غداً؟

فقال دون مبالاة:

- هذا شأنها وشأنك...

رجعت إلى الفندق فاقد القلب والعقل. تلخّصت
الحياة كلّها في عروسة. والتمست عند قام مزيداً من
الضوء فقال:

- هذه العلاقة تمارس هنا بلا قيود، ما إن تُعجب
فتاة بفتى حقّ تدعوه على مرأى ومسمع من أهلها،
وتبدله إذا انصرفت عنه نفسها محظطة بالذنّة التي
تنسب إليها...

وكرهت ذلك من صميم قلبي غير أنّ قام قطع عليّ
أفكاري قائلاً:

- ستذهب عصرًا إلى كاهن القمر وهو مرحّب
بك...

كان حماسي للقاء قد فتر شيئاً ما ولكنّي استعنت
عليه بالزمتة حقّ أنجز كتاب رحلتي على أكمل وجه.
واصطحبني قام عصرًا إلى خيمة الكاهن التي قامت في
بقعة خالية، وكان يجلس متربّعاً على فروة أمام مدخلها
فوقني متمتّعاً وقال:

- اجلس... أهلاً بك...

وفارقتا قام فقال الكاهن:

- أخبرني قام أنّك تدعى قنديل عمّد العنّابي وأنك
من دار الإسلام؟

فقلت متوكّداً:

- هذا حقّ...

فقال وهو ينفذ بهينه في صدري:

- واضح أنّك تجرّي وراء المعلومات شأن الرحّالة
الغريب!

فقلت برقة:

- عند الحكميم توجد المعاني التي تخفى على المشاهد
العاين...

فقال بمله:

- كن صريحاً ولا خوف عليك فلن نخرج المعاني إلّا
لن يطرّق الباب بصدق...

تفكرت ملياً ثمّ قلت بادئاً بالموضوع الذي
يستغرقني:

- أعجب ما صادفني في المشرق علاقة الرجل بالمرأة...

فايتسم قائلًا:

- نصف المصائب في البلدان إن لم يكن كلها عجي
من القيود المكلّبة للشهوة، فإن شئت أمكن أن تصير
الحياة لهوًا ورضى!

فقلت بعذر:

- في دارنا يأمرنا الله بغير ذلك!

- عرفت أشياء من داركم، عندكم الزواج وكثيرًا
ما يتمخض عن مأساة مؤسفة، والنجاح منه يستمر
بفضل الصبر، كلاً يا صاحبي، حياتنا أبسط وأسهل.
فسأملت بقلبي:

- قد تزهد المرأة عندكم في رجلها وهو ما زال مقبلاً
هل حيتها؟

- النساء كثيرات، والسلو يسير، كل متابعيك
عجي من الحرمان...

- حتى الحيوان يغار على شريكته!

فايتسم قائلًا:

- يجب أن تكون أفضل من الحيوان...

فتمتمت وأنا أخطي تقززي:

- لا سبيل إلى التلاقي...

- إني مسلم جدًا، ولكن عليك أن تفهمنا جيدًا،
إننا نشد البساطة واللعب، إننا لا نتدخل في شئوننا،
إنه يقول لنا كلمة واحدة وهي أنه لا شيء يدوم في
الحياة وأنها إلى حقائق تسير، بذلك أشار إلى الطريق في
صمت، أن نجعل من حياتنا لعبًا ورضى...

فقلت مُتَشَبِّهًا بحرارة الحديث:

- لقد سمعت موعظتك، ووجدتها لا تنطبق على
السيد المالك لكل شيء...

فهرز رأسه في أمي وقال:

- كثيرًا ما يحرم الغريباء حول ذلك، ولكن السيد
هو الذي يقطع عن الدار هجعت البلوى وهو- وبقيّة
السادة- أملنا في التصدي لأطباع دار مثل دار الحيرة،
أجل الحرب تهذّبنا، والسادة هم الذين يمتدّون
أنفسهم للدفاع، وهم أيضًا الذين يتصنّون لأيّ
عدوان في الداخل فيهيئون للمبيد حياة آمنة، هل
تستكثر عليهم بعد ذلك أن يملكوا كل شيء لينفقوا
على السلاح والجنود المُرْتَزَقَة؟

فقلت مُتَحَدِّيًا:

- يوجد نظام أفضل يوفّر للناس كافّة حقوقهم
ويعلّمهم للدفاع عن دارهم عند الحاجة!

فمكّ الرجل شفّتي مضومتين وقال بحسم:

- الكائنات في دارنا أنواع: نبات، وحيوان،
وعبيد، وسادة، ولكل نوع أصل يرجع إليه غير أصول
الأنواع الأخرى...

فقلت وأنا في غاية الاستياء:

- الناس عندنا إخوة من أب واحد وأم واحدة لا
فرق في ذلك بين الحاكم وأقلّ الخلق شأنًا...
فلوح بيده استهانة وقال:

- لست لؤلؤ مسلم أحلته، إني أعرف عنكم أشياء
وأشياء، ما قلت هو حقًا شعاركم ولكن هل يوجد
للك الأخوة المزعومة أثر في أكمالهم بين الناس؟

فقلت بحرارة وقد تلقّيت طعنة نجلاء:

- إنّه ليس شعارًا ولكنه دين...

فقال ساخراً:

- ديننا لا يذّهي ما لا يستطيع تطييبه...

فقلت وقد شتّني الصراحة إلى أفعالها:

- إنك رجل حكيم، إني أعجب كيف تمجدّ العمر
وتتصوّر أنّه إله؟

فقال بجلّة وحلّة لأوّل مرّة:

- إننا نراه ونفهم لغته، هل ترون إلهكم؟

- إنّه فوق العقل والحواس...

فقال بأسًا:

- إذن فهو لا شيء!

كدت أطمه ولكنّي كظمت حنفي واستغفرت ربّي،
وقلت:

- إني أسأل الله لك الهداية.

فقال بأسًا:

- وإني أسأل إلهي لك الهداية.

وصافحته مُودّعًا، ورجعت إلى الفندق ثائر
الأعصاب موجع القلب. وعاذت نفسي أن أسمع -
في رحلي- كثيرًا وأن أناقش قليلًا أو لا أناقش على
الإطلاق. وقلت لنفسي مُتَحَسِّرًا:

- حيننا عظيم وحياتنا وثيرة!

ومع اليوم التالي ذهبت مبكرًا إلى السوق، إلى خيمة عروسة، رَحَبَ بي المعجوز باسمًا وقالت عروسة بدلال:

- تأخرت حتى قلت إنه هرب...

ولثمت نغرها فهَمَّت بالذهاب إلى ركننا المستور ولكني أوقفتهما وقلت لأبيها:

- يا والدي أريد أن أتزوج من عروسة.

فقهقه المعجوز فاضحا فاه المزم وقال:

- كما تعملون في بلادكم؟

- أجل، وفي تلك الحال سأصطحبها معي في رحلتي حتى نرجع معًا إلى وطني...

فنظر الرجل إلى ابنته وسأل:

- ماذا تريد يا عروسة؟

فقلت عروسة بسرور:

- تحت شرط أن يتمهد بإوجاعي إلى المشرق إذا راق لي ذلك...

فقلت بلا تردد:

- لك هذا يا عروسة!

- ولكنني لا أملك حق المرافقة النهائية، فنحن جميعًا عبيد السيد وهو مالكننا الشرعي، فإذهب إلى القصر واعرض على الحاجب شراء عروسة...

اعترضتني هذه العقبة التي لم ترد في بحسان ولكنني لم أجد بداً من تلليلها. وأمضيت نصف النهار مع عروسة في سعادة وراحة عميقتين. ولما رجعت إلى الفندق أفضيت إلى فام بما يشغلني فوجد باصطحابي إلى الحاجب. هكذا قدر لي أن أعبر باب القصر، وأن أشهد جانبًا من حقيقته الضاحكة بأزهارها ونخلها

وأنا في طريقي إلى ركن الحاجب. كان يجلس في صدر حجرة واسعة على أريكة كبيرة من خشب الورد، مفروشة بالوسائد والمساند الناعمة. كان فوق الستين، بدينا، ثوب النضرة، مُعَلَّمًا بالعزلة والكبرياء. لثم فام يده وعرض مطلبي ولكن الحاجب لَوَّح بيده رافضًا، وقال:

- منعنا البيع لحاجتنا إلى زيادة العبيد.

ونظر إلي وقال:

- انضم إلينا إذا شئت كما فعل فام فتندرج في جملة

العبيد وتتمتع بالأمن والرضى والجارية معًا.

فشكرت له كرمه وغادرنا القصر بقلب ينوء بالحيرة والشجن. وقال لي فام ونحن ماضون نحو الفندق:

- استمتع بفتاتك حتى تشبع، وسرعان ما تشبع!

فضاعف من أحزاني وهو لا يدري. وواصل حديثه قائلاً:

- لم يكن الوقت مناسبًا للإنجاح مسعك فشئت أنباء من تحفر الحيرة لإعلان الحرب علينا...

فسأله بقلق:

- وما الأسباب وراء ذلك؟

فضحك بمزلة قائلاً:

- الطمع في كنوز السادة والمرامي الغنية، ولن تعوزهم علة يمتلكون بها...

وساورني القلق فزاد من متاعب قلبي. وافترقنا عند أقرب نقطة إلى السوق فلهمبت إلى خيمة عروسة من فوري. واستقباني المعجوز مُصْعَصًا وجهي فقال:

- خاب مسعك والقصر...

وضحكت عروسة ضحكة لا معنى لها فرددت بأسف:

- خاب مسعاي.

فقال المعجوز ضاحكًا وهو يرمي إلى عروسة:

- إنها تنتظرك!

فقلت بأسى:

- يمز عليّ أن تكون علاقتي بها هابرة.

فقال المعجوز ساخرًا:

- كل علاقة عابرة يا غريب.

فقلت بحرارة:

- تميّنت أن تكون دالمة.

فقال مقهقها:

- يا لك من رسالة أناني...

ثم وهو يواصل القهقهة:

- حذارٍ من التعقيدات فنحن قوم بسطاء ونحب البساطة!

- كناكم لا تعرفون الحب!

- نعرف أنه متعة ليلة أو أسبوع أو شهر أو عام في الأحوال الجنونية. فماذا تريد أكثر من ذلك؟

سالته جاذا:

- ماذا تقترح لمجنون مثلي؟
 - استأجرها لمةً تتجدد حتى تنتهي!
 - هل أرجع في ذلك إلى الحجاب أيضاً؟
 - كلاً، هذا حقٌ بصفتي والدها، أيّ مدة تريد؟
 - أطول مدة ممكنة.
 - استأجرها شهراً بشهر.
 - ليكن.
 - ولكنّ الاتفاق ينتهي حال ترغب هي في ذلك.
 - فحينئذٍ راسمي موافقاً فقال:
 - الشهر بثلاثة دنانير. . .
 - تمّ الاتفاق ومضيت بعروسة إلى حجرتي بالفندق.
 - صمّمت على ألا أفسد سعادتي، وأن أعتبر الساعة
 - الراحنة هي العمر كله. ولكنّي قلت لها بوجاه:
 - دعيني أستر جمال جسديك.
 - فقالت بانزعاج:
 - لا تجمل مني أفسوحة.
 - فتراجعت مسلماً بكل شيء. وترامت لي وهماً سعيداً
 - ينذر بالزوال فقلت بها بقلب يطارده شبح الفراق
 - والحزن. ولكنّ الحياة طابت مع الفائتة الرائعة،
 - ووعدت بالاستقرار والأمان للقلب والأعصاب.
 - وكانت تحبّ الانطلاق في المراحي والتجول في السوق
 - فسرنا ممّا في حيور. ورآني اللقاني بن حمديس فأقبل
 - نحوي قائلاً:
 - نحن راحلون مع الفجر.
 - فقلت في حياء:
 - ولكنني باقي.
 - فقال ضاحكاً:
 - ستجد قافلة كلّ عشرة أيّام. . .
 - إنّي مستغرق بالحبّ ولا شأن لي بالزمن. لا أهمية
 - الآن للرحلة ولا للهمة، ولو بقيت لأخر العمر. وما
 - هي بشائر الأمومة تهلّ بأفراحها القلبية وأسقامها
 - الجسدية فاستعيد بها من تقلّبات القلوب وجوامع
 - الأهواء، وأطمح إلى حياة مستقرّة ولو ريعطني في النهاية
 - بالشرق، وغيّرت بشري وأحلامي. وقلت ساخراً من
 - نفسي:
- يبدو أنّي خلّفت للحبّ لا للرحلات!
- ودار الزمان فجات ليلة البدر وهرع العباد إلى
- ساحة العبادة. ذهبت إلى الساحة زوجين حتى انعشروا
- في الزحام. هناك قالت لي بجديّة:
- هذه ليلة الإله يفصل فيها القرنين عن قرينه. . .
- وفسّرت من بين يديّ فذهبت في الجسور. لبثت
- وحيداً مضطرباً غاضباً مسلوب الإرادة والسرور
- وتتابعت الطفوس وأنا أتساءل عمّا تفعله حبيبي مع
- آخر غريب. وليّا جاءت ساعة العناق تصرّفت لي
- امرأة في الأربعين حل شيء من الجمال وفتحت لي
- ذراعها. رأيت فيها يقع لي ما يقع مع عروسة في مكان
- ما. ودار السقاة بخمر البلع فشربت قلحاً، فغيت
- عن وعيي واتدجيت في صلاة للشرق. وعند الفجر
- تكوّمت مرفصاً عند مدخل الفندق حتى وافني عروسة
- وهي ترتفع. نهضت إليها وأجأ فتأبّلت ذواحي إلى
- حجرتنا وهي تسألني:
- أصبحت المرأة؟
- فقلت بمرارة:
- لقد نجّسنا علاقة مقدّمة يا عروسة. . .
- فقالت بانزعاج:
- إنك غير مؤمن يا فتدبل ولا حيلة لي في ذلك.
- ثمّ أقبلت عليّ باسمه وهي تقول:
- ما زلت أحبك، ما زلت رجلي الوحيد. . .
- أعترف بأنّ حبي لم يضب، وبأنّ الحروف من
- الفراق كان يلهمه. باتت سعدتي وشقاوتي. وحرقني
- الصيف فهو جسيم، وباتت سعدتي وشقاوتي. وحرقني
- المثالية على المخزون المجلّف من الأعشاب، ويحييه
- الحريف فهدأ النيران قليلاً ويسقط الرذاذ من حين
- لحين، ثمّ يقبل الشتاء بجوّه اللطيف المتدل وأمطاره
- الغزيرة فتحيها الأرض وتطرب الماشية ويظلّ العراء
- حرّة. وتنجب عروسة وليدها الأزل فيسقى درام بن
- عروسة كأنها أنجبته وحدها ولا شأن لي به. ويقول لي
- أبوها:
- ها أنت تدخل في عالمك الثاني وهي ما زالت
- تحبك، لأنّك ساحر يا غريب!
- ويزغت بشائر أومة جديدة فجاء عام بن عروسة،

ويتبعه بعد عام لام بن عروسة وحلت للمرة الرابعة حتى اشتهرت علاقتنا بين القوم بالشلوذ، وقيل لي أشدّها لي بقوّة السحر الذي لقّنته في دار الإسلام. وانسقت وأنا لا أدري إلى تربية رام على مبادئ الإسلام. وكان ينمو أقوى وأسرع من أقرانه لما أوّقره له من عناية وغذاء وقد أعطى مثلاً لما كان ينبغي أن يكون عليه أطفال المشرق لولا الظلم والميوذية. كثرت بتلقينه مبادئ الإسلام عن إهمالي الاضطرابي لعقيدتي احتراماً للبلد الذي يؤوي، غير أنّ عروسة لم تخف استيائها وقالت لي بجديّة:

- إنك تشبه على الكفر وتعدّه حياة تعيسة في بلده... فقلت برقة:

- لي أنقل روحه كما تحب أن أنقل روحك ذات يوم... فقالت بصرامة:

- لن أسمح لك بهذا أبداً...
تبدّت صامدة عتيدة حتى جزعت خوفاً على حيي. وأفضت إلى أبيها يجموها ونحن في زيارة له فهاله الأمر وصاح به:

- ابعد عن ابنتي يا غريب...
وخيل لي أنّ النبا تسرب إلى الخارج، رغم تكتمنا له، وأن نظرات الغضب تحرقني في الطريق. وطاردني الغلق حتى قلت لنفسي:

- البناء مهذّب بالانبياء...
وصلى حلمي فجاءني فلم صاحب الفتلق فأخذني من حجرتي إلى حجرفته حيث وجدت ضابط شرطة في انتظار. سألني:

- أنت قنصل عمّد العنابي؟
فاجبت بريق جاف:

- نعم.
فقال بجفاء:

- ثبت أنّك تحاول تنشئة ابنك الأكبر على الكفر...
فسأله بجزع:

- كيف ثبت هذا؟
- نحن أدري بسواجينا، اسمح فلم أحضر للمناقشة، صدر أمر السيّد بالفرقة بينك وبين رفيقتك

وأبنائها، وأن ترحل عن المشرق مع أوّل قافلة...
هممت بالكلام ولكنّه قال بنقلّة:

- لم أحضر للكلام، أنت محجوز معي حتى يذهبوا بالمرأة والأولاد إلى أبيها، وستظل تحت الحراسة حتى تلتحق بالقافلة...
فقلت بفراعة:

- دعني أوقعهم...
فقال بخشونة:

- لقد وقع عليك أخفّ جزءا فكن شكوراً...
ورجمت إلى حجرتي بعد ساعة - التي تحولّت إلى سجن - فوجدتها خالية من الأم والأولاد والحب والأمل. لحظة تكدّ تنداح في أحياق النفس فتكشف الحياة عن حلم أو وهم. ولحق بي فلم فرمقني بعطف وقال:

- تحمّل كما يحدر برجل رسالة!
فقلت بصوت متهدّج:

- حزني شديد جداً يا فلم...
تقرّس في وجهي قليلاً ثم قال:

- أطلق دموعك، الرجال يبيكون أحياناً...
فقلت وأنا أشدّ على عباس دموعي:

- تبكّرت مسرّات الحياة...
- إنها تتجلّد ونجيء أيضاً بالعزاء...
وريت منكبي ثم قال:

- تعلم أنّ الرحالة لا يجوز أن يسعى وراء علاقة دائمة...

دار الحيرة

تحركت القافلة في ظلمة الفجر المبشرة. شدّ قلبي إلى الوراة وخصّ قلبي بالحزن والدموع، وتجمّعت النجوم فوقنا تنظر إلينا ونظر إليها وانعم العزاء. كما فارقت وطني منذ حوالي خمسة أعوام محبباً بخيانة الأم والحبيبة والولاء. انتقلت رسالة مرة أخرى أفكر بالبلدان والدفاتر ولكن أين القلب وأين العقل أين؟ وقلت إنّ هله النجوم أقرب إليّ من عروسة والأبناء. وستظلّ القوافل تسير حاملة الأموال والأمال فمن

- هلم... صاحب الفندق...
فصاحته قائلاً:
- تنليل محمد العتاي، رحلة...
- أتريد شها؟
- تناولته في الطريق.
- فابسم وقال:
- الليلة بيئاً وطعاماً بدينار والدفع مقدماً...
- قدّرت أنّ إقامتي ستمتدّ عشرة أيّام فأقيت إليه
عشرة دنائير فسألني:
- من أيّ البلاد؟
- دار الإسلام.
- فقال محلّناً:
- لا تجلس في الحيرة إلّا حين الحيرة.
- فذكرني بمأساتي ولكنّي سألكه:
- وما دين الحيرة يا سيّد هام؟
- إلّنا هو الملك.
- وحياي وانصرف. نفخت الشمعة فاطفأها وأويت
إلى الفراش وأنا أول نفسي، الملك بعد القمر، يا له
من ضلال. ولكن رويدك، ألا تصرّف الوالي في
وطنك كآله إلّه؟ استمتع بالرفاد بعد متاعب السفر،
ولّد بالنوم من متاعب الحياة كلّها. استيقظت مبكراً
بخلّاف ظنّي وفي الحال أدركت أنّ جلبة شديدة تهبّ
من الطريق هي التي انتزعتني من نومي. وفتحت نافذة
فرايت في ضوء البكور جيئاً لجباً، فرسناً وربّجالة،
يتقدّم حلّ دقّات طبل نحو باب المدينة. جعلت أشاهد
وأتساءل. وليّاً خلا الطريق طلّبت الفطور فجاءني
صبيّة من نحاس عليها طعام مكوّن من حليب وزبد
وجبن وعيش وعقود من العنب. هممت أن أسأل
الح خادم عن مسيرة الجيش ولكنّ الحمار أسكني.
وارتديت ملابس لي للخروج فوجدت مدخل الفنك
مكتظّاً بالناس وهم يتحاورون:
- إنّها الحرب كما تَوْعّ كبرون.
- ضدّ المشرق ولا شكّ...
- لتحرير شعب من خسة من الطفلة...
- سيكون تاريخاً جليلاً للمشرق تحت حكم إلّه
عادل...

يجمل الأحرار؟. ويتلاشى الظلام ويشرق النور
وتبتدئ الصحراء بلا حدود كأنّها الفناء. ترى ماذا
يقولون عني في الوطن ولمّ لم أصادف مرّة أخرى القائي
ابن حمديس. وقلت لنفسي إنّ خير ما تفعل يا رحالة
أن ترى وتسمع وتبسّط وأن تتحاوّل التجارب. وأن
تعاود أحلامك من دار الجبل. وأن تحمل الدواء
الشافي لجراح الوطن. وقطعنا المسافة ما بين المشرق
والخيرة في شهر ثمّ عسكرنا على كلب من واحة الزمام
لندخل دار الحيرة عند منتصف الليل. وواصلنا السير
مع الليل حتّى تبنّى لنا سور الدار تحت ضوء النجوم
ومضينا تقرب من بابها الكبير.

أمام المدخل، على ضوء المشاعل، وقف مدير
الجمر، وكان على ما بدا من العسكريّين يخوضه
ودرعه وسيفه ووزرته القصيرة. قال بصوت قويّ
أسمع القافلة كلّها:

- أهلاً بكم في الحيرة عاصمة دار الحيرة، ستجدون
رجال الشرطة في كلّ مكان فتسألونهم عنّا تريدون،
وتتبعون إرشاداتهم بدقة تفعل من رحلتكم ذكرى طيبة
لا يشوبها ما ينقص.

فقلت لنفسي وإنّه ترحيب وإنذار. واخترقنا الباب
ثمّ انقسمنا فذهب التجار إلى فندق السوق، ومضى به
دليل إلى فندق الغرياء. اخترقنا ظلاماً شديداً، تسبح
فيه مشاهل رجال الشرطة هنا وهناك كالنجوم. واقتربنا
من الفندق فראينا مدخله الكبير على ضوء المشاعل،
وشعّ نور من بعض النوافذ. إنّه بناء كبير مشيد
بالأحجار ولكنّه مكوّن من دور واحد. ومرعان ما
ذهبت وراء حضائي المحمولة إلى حجرتي. حجرة
متوسطة، بها فراش يملأ عن الأرض ذراعاً، ذو غطاء
أرجواني يناسب جوّ الخريف المعتدل، وبه صوان
ملابس، وأريكة صغيرة، وثمّة شمعان في كوة في
الوسط تشتمل به شمعة غليظة متوسطة الطول، أمّا
الأرض فمغطاة بصغيرة مزركشة. توجد حضارة ولا
شكّ، وشتان ما بينها وبين المشرق. وما كنت أخلع
ملابس السفر وألبس قميص النوم حتّى جاءني رجل
متوسط القامة أسمر في الخمسين يرفل في عباءة
خفيفة. قال:

وخَوَارِ ، وعِجَارَ ويوت ومدارس ومستشفيات، عامرة بالخلق، وفي كلِّ موقعٍ شرطيٌّ، وملامي الرقص والغناء موفورة. وسوقها كبيرة مترامية متعَدَّة الحوانيت، وبها سلع من الحيرة ومن جميع البلدان. ويعدُّ فيَّ جوَّ الحريف المعتدل نشاطًا غير محدود فتواصلت أيام الاكتشاف والمشاهدة والتسجيل. ومن أنِّ لأنَّ أزور فندق السوق فالقى الرفاق أو أجالس صاحب القافلة، وقد قال لي مرة:

- جوَّ الحيرة معتدل بصفة عامة، صيفه معتدل وشتاؤه مقبول...

ولمَّا حدَّثته عن كثرة رجال الشرطة قال لي:

- الأمن مستتبٌ ولكنَّهم يحمون الدولة...

الحقَّ أنَّ طفت بأحياء الأغنياء وهي جميلة هادئة، قصورها متلحف، وسكانها يتحركون في هودج، كما زرت أحياء الفقراء بأكواعها وخربالها ومناخها الكثيب وأناسها التمساء وقلت في ذلك لصاحب القافلة:

- يزعمون أنَّ الحرب قامت من أجل تحرير العبيد في المشرق، هلَّا حرَّروا عبيد الحيرة؟

فتساءل الرجل هامسًا:

- وماذا تقول في بلادنا، بلاد الوحي؟

فقلت بحزن:

- ما من سيِّئة عثرت بها في رحلتي إلَّا وذُكرتني

ببلادي الحزينة...

فقال لي الرجل وهو يمضي عني:

- عليك أن تشاهد قصر الملك الإله...

ولم يشب عني ذلك، وقد وجدته قائمًا نائمًا شامخًا في عزلة وسط فراخ مسورٍ بالنخيل والحُرَّاس. إنَّه مثل قصر الوالي في وطني أو أفخم. وتكتات الحرس تقوم في جانب، ومعبد الملك الإله يقوم في جانب آخر. وشدَّ بصري حقل من الأعمدة مسورٍ بسياج من حديد فاقتربت منه حتَّى رأيت أنَّ رموسًا آدميَّة منفصلة عن أجسادها تتدلَّى من هامات الأعمدة. ارتصدت لهُول المنظر. ولا أنكر أنَّني رأيت صورة مصغَّرة منه في صباي في وطني. إنَّهم يمرضون الرموس للجزر والتأليب والمظلة. واقتربت من حارس وسألته:

- هل يستطيع غريب أن يعرف جريمة هؤلاء القتل؟

انقبض صدري وطارت أفكارني لتحموم حول عروسة وأبنائها. كيف يكون مصيرهم؟ ليست الرغبة في تحرير أهل المشرق هي ما دفعت إلى الحرب ولكنَّه الطمع في المراعي وكثوز السادة الخمسة. وسوف يقع نهر شديد لتحويل الناس من عبادة القمر لعبادة الملك. سوف تزهق أرواح وتهتك أعراض وتشرَّد الألوف. ألا يحدث ذلك في حروب تنشب بين أناس على دين واحد يدعو للتوحيد والأخوة؟ وجاءني هام صاحب الفندق قبل أن أغادره وقال لي:

- تقرر رفع الأجرة نصف دينار لمواجهة أعباء الحرب.

فأدبته صاغرا فقال بأسًا:

- ليس كثيرًا في سبيل تحرير العبيد! فلمتته في سرِّي كما لعنت الشعارات الكاذبة جميعًا. ومن شلَّة قلقي ذهبت إلى فندق السوق فوجدت رفاقي التجرار مجتمعين في البهو. جالسهم متابسا أحاديثهم:

- أيام الحرب غير مأونة...

- قد تضيق أموالنا لأخر دهرهم.

- ولكنَّ الأسعار سترتفع أيضًا.

- والمكوس الإضافي؟

وقال صاحب القافلة:

- الحروب لا تزول أبدًا، ونفعها للتجارة أكثر من ضررها، ولا أظنَّ أنَّ هذه الحرب ستطول فالخيرة أقوى من المشرق بما لا يقاس، في أقلَّ من أسبوع سيتهيئ كلُّ شيء...

ترنَّزت أفكارني على أسرتي المفقودة. قرَّرت البقاء في الحيرة قريبًا من المشرق. وروادني أمل جديد أنَّه بعد ضمِّ المشرق إلى الحيرة أستطيع أن أسافر إلى المشرق لعلَّ الله يجمعني بأسرتي رحمةً منه وكرمًا. ولعلَّي أستطيع أن أتزوَّج منها وأمضي بها معي في رحلتي إلى وطن جديد ودين جديد. طابت حياتي بهذا الأمل الجديد فانشرح صدري للتجوُّل والرحلة، واكتشاف الحيرة عاصمة دار الحيرة. سرت بلا توقُّف وبلا كلل. أنظر وأسمع وأسجِّل في الذاكرة. إنَّها مدينة كلِّسدي سدن بلادي. فيها ميادين وحدائق، وشوارع

فأجابني بجفاء:

- التمرّد على الملك الإله!

فذهبت مسدّياً إليّ شكرى، وأنا على يقين من أنهم
شهداء للعدل والحرية قياساً على ما يقع عادة في بلاد
الوحي. إنّه عالم غريب حافل بالجنون، وستكون
معجزة حقاً إذا وجدت الدواء الشافي في دار الجبل.
وسألت هام صاحب الفنق مساء:

- ماذا في دار الحيرة من مواقع تستحقّ للمشاهدة
خارج العاصمة؟

فقال الرجل بيقظة:

- عدا العاصمة لا يوجد إلّا الريف وليس به ما
يسرّ الرخالة...

وعكفت على تدوين المشاهد فأراحني ذلك من
التفكير في عروسة وأبنائها. وسهرت ليلة في ملهى
فهللني عريضة السكرى وفسق الفاسقين ثمّ أيقظ
قلبي عن الخوض فيه. وعند مروري بفندق السوق
قال لي صاحب القافلة:

- نحن سائرّون فجر الغد فهل نجنيّ معنا؟

فأجبته واجتماً:

- كلّاً، إلّا باقي بعض الوقت...

جلبطني عروسة للبقاء ولكنّ أمنيّ ما ينتظرني من
وحدة خفيفة. واستيقظت عند الفجر فتخيلت القافلة
وهي تتحرّك على صوت الحادي. نداء كالغفر يدعوني
للبقاء وأمل في المساعدة لا يريد أن يضيي. ولم أشأ أن
أبذو وقتي سدى فنشطت لتحصيل المعلومات التي لا
تجود بها للمشاهدة. ولم أجد عند صاحب الفنق فرائحاً
للحديث كالذي وجدته في المشرق، فسألته أن يعلّمني
على حكم هذه الدار إن سمح لي ببقاء. قال هام:

- في وسعي أن أهدّ لك لقاء كما حدث مع
غيرك...
وذهبت في الميعاد عصراً إلى بيت الحكيم ديزنج.
بيت جميل تكفّته حديقة ملأى بالأزهار وأشجار
الفاكهة. استقبلني بابتسامة لطيفة وأجلسني على أريكة
إلى جانبهِ. كان في الخمسين قويّ الجسم واضح
القساوت تتواءم قلنسوته البيضاء مع عيافته البيضاء.
طلب مني أن أقدم نفسي ففعلت ذاكرةً اسمي ومهنتي

ووطني. قال:

- بلادكم عظيمة أيضاً، خبرني عمّا أحبيك في
دارنا؟

فقلت مدبراً ذاتي:

- أشياء لا تعدّ ولا تحصى... حضارة وجمال...
قوة ونظام...

فسأل في مباحة:

- وما رأيك في حرب نعلنا مضيقين بأبنائنا من
أجل تحرير دار غريبة؟

- هذا ما لم نسمع بمثله من قبل...

فقال بيقين:

- نحن نقسّم للناس مثلاً للوطن السعيد
الشريف...

فأحيت رأسي موافقاً فقال:

- لملك تسأل عن سرّ ذلك كله؟ لقد طوّك هلّي
باعتباري حكمهم لهذا البلد، والحقّ أنّي ما أنا إلّا
تلميذ، مولانا هو الحكيم وهو الإله وهو مصدر كلّ
حكمة وخبر، إنّه يجلس على العرش، ثمّ يتعزّل في
جنتح صالماً حتّى يشعّ منه النور فيعرف أنّ الإله قد
حلّ فيه، وأنّه صار الإله للمبود، عند ذلك يمارس
عمله، يرى كلّ شيء بعين الإله، فتلقّى منه الحكمة
الأبدية في كلّ شيء، ولا نطالب بعد ذلك إلا بالإيمان
والطاعة...

تابته باهتمام وأنا أستغفر ربّي في سرّي، أمّا هو
فواصل حديثه قائلاً:

- فهو ينشئ الجيش ويختار له قوّاده فيكون جيش
النصر، ويعيّن من أسرته المقدّسة الحُمام، ويتخب
من الصفوة قادة للعمل في الأرض والمصانع، أمّا بقية
الناس فلا قداسة بهم، ولا مواهب، يعملون في
الأشغال اليدوية، وتوفّر لهم اللقمة، يلبّي هؤلاء
الحيوائنات، ويبي المحيوائنات النبات والحياد، نظام حكم
كامل يضع كلّ فرد في موضعه عتقاً بملك العدل
الأكمل...

وسكّت ملياً وهو ينظر إليّ ثمّ قال:

- لذلك فنحن لنا أكثر من فلسفة، نخاطب
الصفوة بما يغري في نفوسهم القوة والهيمنة والتموّر،

وفي نهاية المقابلة قُتِمَ لي تَفَاحَةٌ وَقَدْحًا من حليب
فرجعت إلى وحدتي في الفندق متفكرًا مغتًا. وتذُكُرتُ
استاذي الشيخ مغافاة الجبيلي فسألته على البعد:

- أيتها أسوأ يا مولاي، مَنْ يَدْعِي الألوهِيةَ عن
جهل أم من يطوع القرآن لحمة أمراضه الشخصية؟
وكابدت اللالة آيَامًا ثُمَّ بلغني أنباء انتشرت مع
نسائم الحريف تؤكد أنَّ جيش الحيرة قد انتصر وحقق
أهدافه، وأنَّ دار المشرق أصبحت الإقليم الجنوبي لدار
الحيرة. وتدفَّقَ الفُقراء إلى الطرقات يملنون فرحتهم
بالنصر كأنهم هم الذين سيجنون ثمرته. وتساءلت في
قلبي بالغ:

- ترى كيف أنت يا عروسة؟ ... وكيف أنتم يا
أبنائي؟

وبُغِرت يوم عودة الجيش المنتصر فالتفتت موقفتي
غير بعيد من الفندق، في الطريق الملكي الممتد من
مدخل الحيرة حتى سراي الملك. كان الزحام شديدًا
على الجانبين حتى خَلَّ لي أنَّه لم يبقَ من الأهالي أحد
في بيته أو مكان عمله. وعند الضحا ترامت إلينا دُفَاتُ
الطبول، وتقدَّمَ الموكب فرسان يحملون في مننان
رماحهم خمسة رموس هي رموس السادة الذين كانوا
يملكون مدن المشرق. هكذا رأيت لأول مرة السِّدَّ
الذي ذهبت يومًا إلى حاجبه لمساومته على شراء
عروسة. وتبع ذلك طابور طويل من أسرى الحرب
يسبرون عرايا مكبلي الأيدي بين صقَّين من الحُرَّاس.
وتتابعهم فرق الجيش من فرسان ورجالة في جُورٍ
عاصف بالهتاف الحار. يوم نصر وأفراح، أما الماسي
الدامية التي خلفها وراءه فلا يعلمها إلا الله. حياة
بشرية غريبة يمكن تلخيصها في كلمتين، دماء
وزغاريد. وفي ذيل الجيش سارت السيايا من النساء
بين ذراعين من الحُرَّاس. خفق قلبي خفقة شديدة
وتحسَّلت عروسة لعيني كما رأيتهَا أوَّلَ مرة، بل كما رأيتهَا
وهي تقود أباها في الحارة التي شهدت مولدي. وزاغ
بصري بين الوجوه المنكسرة والأجساد العارية.
وصدقت لهفي فاستقرَّت عياني على وجه عروسة!.
هي عروسة بجسدها المشوق ووجهها المليح التيس
تتقدَّم ذاهلة يائسة ضائعة. اشتعل بي نشاط مقتحم.

ونستعين على ذلك بتوفير التعليم لهم والطب، أما
الآخرون فنُفِيتهم بهم مساوئ الطاعة والانقياد
والقناعة، ونهديم إلى الكنز الروحي المدفون في أعماق
كلِّ منهم، والذي يبيِّن لهم بالصبر والاجتهاد السلام،
ينلذ الفلسفة المزدوجة تتحقق السعادة للجميع، كلٌّ
بحسب استعداداته وما أُعِدَّ له، فنحن أسعد أهل
الأرض طرًا...

تذُكُرتُ فيما يقال وفيما لا يقال ثُمَّ سألته:

- مَنْ يملك الأرض والمصانع؟

- الإله، هو الخالق وهو المالك...

- وعلاقة الصغوة بها؟

- هم ملائكة بالثيابة، والربع يقسم مناصفة بينهم
وبين الإله.

فوثبت خطوة جديدة متسائلًا:

- كيف تُنقِّى أموال الإله؟

- فضحك لأول مرة وقال:

- وهل يُسأل إله حيًا بفعل؟

- إذن مَنْ ينفق على المدارس والمستشفيات؟

- الصغوة باختيارها وفقًا عليهم وعمل أبنائهم.

ثُمَّ متسائلًا في زهو:

- ليس هذا هو الكيال نفسه؟

- فقلت مداريًا ما في نفسي:

- هو ما يقال عادة عن دار الجبل.

فهتف بقوة:

- دار الحيرة هي دار الجبل.

فقلت بوضوح:

- صدقت أيتها الحكيم ديزنيج!

فقال بقة ويقين:

- أن تعيش بإرشاد الإله وتوجيهه هو أقصى ما
يطمح إليه الإنسان من عدل وسعادة.

فقلت متسائلًا:

- لذلك يشتد عجبني من أولئك المتمردين الذين
رأيت رموسهم المعلقة!

فهتف بغضب:

- لا تحلو طبيعة البشر من انحراف وسوء ولكنهم
قلَّة على أيِّ حال.

بحرارة، وتركها على الأريكة حتى تثوب لنفسها، ثم قلت:

- إني حزين لما قاميت من عناء.

فقال بصوت غريب:

- لكنتك لم تر شيئاً...

- حدثني يا عروسة فإني أوشك أن أجز...

فقال ودموعها تسيل:

- عن أي شيء؟، إنه المحول، اقتحموا الخيمة،

قتلوا أبي بلا سبب، قبضوا عليّ، أين الأولاد؟... لا

أدري، قُتلوا؟... تساموا؟... دع الجنون لي

أنا...

فقلت مكابراً غاوي:

- لماذا يقتلون الصغار؟... كلاً... إنهم في

مكان ما... ستعثر عليهم...

- إنهم وحوش، لماذا يقتلون بنا بعد الانتصار على

جيشنا؟... لكتمهم وحوش. كانت ليلة بدر والإله

حاضر! يرى ويسمع ولا يفعل شيئاً

فقلت مواسياً:

- على أي حال اجتمع شملنا، ولليّ يملأني بأنّ

الرحمة آتية...

فهتفت:

- لا توجد رحمة، وإن أرى أبنائي...

فقلت برجاء:

- عروسة، الحياة شرّها كثير، ولكنّ خيرها وفي

أيضاً...

- لا أصلق...

- ستين... سنرحل مع أوّل قافلة إلى المشرق

لليبحث عن الأبناء...

- متى تقوم؟

- مداهما عشرة أيام...

رنت إلى لا شيء في حزن عميق ففاض قلبي

بالحنين كمين متفجرة. وتسليّنا في فراغنا الطويل

بالتجول في المدينة والمشاهدة واجترار الأسامي

والاستعداد للسفر. غير أنّ هام صاحب الفندق كان

يؤخر في مفاجأة فدعاني إلى حجرته ونظر إليّ بشيء من

الخرج وقال:

التزق بصري بها. اندلعت تائباً لطايور السبايا غير

مبالٍ بمن أرتطم بهم من الواقفين ولا باستجالاتهم ولا

بأنفاسهم الباطلة بأنّني أجري وراء أجساد النساء

الحارية. ناديتها مراراً فتلاشي صوتي في هدير

الأصوات المتصاعدة. لم أفلح في لفت نظرها أو

تنبيهها. حتى حجزي عنها الحراس الذين منعوا

البراهير من دخول ميدان القصر المخصّص للصفرة من

أهل الحيرة. هكذا تجلّدت واخضت كالشهاب تاركة

إثني للجنون والفتنوط. وأين الأبناء؟ هل يعيشون

الآن في كنف جدّهم؟ وفقدت ضيقي بالإفشاء

يسري إلى هام صاحب الفندق فقال لي:

- قد تعرض للبيح في سوق الجوّاري!

فقلت في ارتباك:

- ولكنّها حرب تحريري!

فقال:

- إلّا السبايا فلهنّ معاملة خاصّة!

باركت هذا الاتفاق باعتباره نقياً للأمل في مسله

سوداء. وتشبّثت أكثر بالبقاء، وجعلت أطوف بسوق

الجوّاري كلّ يوم، وحلمي بجمع الشمل يتعلّص

بالأس، وذات مساء تلقّاني صاحب الفندق بابتسامة

مُشجّعة وقال:

- غداً ستعرض السبايا للبيح...

نمت ليلتها نومةً متقطّعة. وذهبت إلى السوق فكتنت

أوّل الداهيين. ولما عُرضت عروسة اقتحمت المزاد

بإصرار. تلبّثت في ثوب أخضر لأوّل مرّة في حياتها،

وتجمل جامها، رغم الحزن الشديد. وكانت تنظر في

داخل ذاتها المهيبه فلم ترني ولم تتابع ما يجري. ولم

يبق معي في المزايعة إلّا شخص سمعت من جيس

بأنّه مندوب الحكيم ديزنج. ورسا المزاد عليّ بثلاثين

ديناراً، فلما دُفعت إليّ عرفتني فارقت بين يديّ وهي

تنسج حتى أثارت دهشة جميع من بالسوق. ولم تكن

ثمة فرصة لتبادل حديث قمصيت بها عارجه، وفي

الطريق ما ملكت أن سألتها:

- كيف الأبناء يا عروسة؟

ولكنّي كففت عن ملاحقتها لشدة انفعالها حتى

خلوت إليها في حجرتي بالفندق. هنالك هانفتها

- لدي أخبار غير سارة...

فساملت سائراً:

- أكثر مما لدي؟

فقال يهوه:

- الحكيم ديزنج يرغب في حوز فتاتك.

فذهشت وقلت بحدّة:

- أرجو أن تعتبرها زوجتي...

- سيؤذي إليك ثمنها...

- إنها ليست سلعة...

فقال لي بنية ناصحة:

- ديزنج رجل قوي وهو من المقرّين إلى الإله...

فقلت وأنا أداري انزعاجي:

- الغريب في بلادكم آمنون.

فقال بحرارة:

- عاود التفكير من أجل صالحك.

فقلت بإصرار:

- رأيي في هذه المسألة واحد، لا يتغير...

وحرت في أمري، هل أنقل الحليث إلى عروسة؟

هل أضيف إلى أحراني حزاناً جديداً؟ الحق أنني

أشفت من تكدير صفو الحلم الباقي لها. وتساءلت

هل يستطيع ديزنج أن ينتزع عروسة مني بقوة نفوذه؟

وتدكرت حجاب الوالي الذي سرق مني حليلة في

وطني، ولكني لم أطمئن إلى رأي مستقر. وطوال

الوقت شعرت بخطر بطاردني، وإذا سمعني لا تقف

على قدمين، ولا أجنحة لها. وفي صباح اليوم السابق

ليوم الرحيل بأربعة أيام استدعاني خدام لمقابلة هام في

حجرته. وهناك وجدت ضابط شرطة فقمتني هام

إليه، وإذا به يقول:

- متطلب معي لمقابلة رئيس شرطة العاصمة.

سألت عن السبب فأدعى الجهل به. طلبت أن أخبر

فأني فقال الضابط:

- سينوب عنك هام في ذلك...

وذهبنا إلى إدارة الشرطة العاصمة بالشارع الملكي

فتمت أمام المدير الذي جلس على أريكة بين بعض

معاونيه. نظر إليّ نظرة لم أرتج لها وسألني:

- أنت قتليل محمد العتاي الرحالة؟

فأجبت بالإيجاب، فقال:

- إنك متهم بالسخرية من دين هذه الدار التي
تضيفك!

فقلت بقوة ووضوح:

- تهمة لا أساس لها من الصحة...

فقال ببرود:

- يوجد شهود.

فهتفت:

- لا يمكن أن يشهد بذلك ذو ضمير.

فقال باستياء:

- لا تطعن الأبرياء وتلدغ ذلك لتقدير القاضي.

والقي القبض عليّ. وفي صباح اليوم التالي قُدمت

إلى المحكمة. أعلنت التهمة فرفضتها. وجاء شهود

خمس على رأسهم هام صاحب الفندق فأدلو بشهادة

واحدة - كاتبا قطعة محفوظات - بعد أن أدوا اليمين.

وأصدرت المحكمة حكمها بسجني مدى الحياة، مع

مصادرة أموالي وما أملك، وبذلك دخلت عروسة في

المصادرة. حدث ذلك كله ما بين يوم وليلة. ذقت

طعم اليأس المرير وعرفت أنه حقيقة تقع لا حكاية

تروى. ضاعت عروسة، تلاشت الرحلة، تبدد حلم

دار الجبل، اختفى وجودي نفسه من هذه الدنيا.

وكان السجن عند مشارف المدينة في منطقة صحراوية.

وهو عبارة عن مكان متسع تحت الأرض، ذي منافذ

ضيقة في السقف، جدرانها من الأحجار الكبيرة،

وأرضه رملية. ولكلّ سجين سروال لا غير وفروء،

يكتنفه جو خائف ذو رائحة كدرة، نصف مظلم كأنه

فجر لا تشرق فيه شمس. نظرت حولي وقلت في

ذهول: «سأبقى هنا حتى آخر يوم في حياتي!». وتطلع

إليّ الرفاق وسألوني عن جرمي. سألتوني وسألت.

أدركت أنّ ما يجتمعنا هي جرائم العقائد والسياسة،

وأنّي واجد في ذلك شيئاً من العزاء إن أمكن لمثل أن

يتعرّى. إنهم مجموعة نادرة من الأحرار الذين تضيق

بهم الأجواء الفاسدة، سمعوا حكايتي فعلق أحدهم

عليها قائلاً:

- حقّ الغريب...

ولم يكن أحد منهم قد كفر بالإله فهذه جريمة

الأمل الوحيد الباقي لسجين مثلي هو قتل الأمل،
والتكيف مع الغير الذي ازدردني، والزواج من اليأس
ألهبون لكترامي الراسخ. أطرده أشباح الوطن والألم
وعروسة والأبناء ودار الجبل. وآلف الرائحة الكدرة
فلا رائحة في الوجود غيرهما، والضوء الخالي نصف
أكظلم فلا ضوء في الكون غيره، والهوام المنتشرة فهي
مالكة المكان وصاحبة الحق الأول فيه، والألم والمثل
فيها الرقيقان الدالان. ورحلت أغرق في أحياق لانهاية.

ويسود الصمت ويتحول المذاب إلى عادة وأهل من
اليأس قوة عجيبة على الاحتال والصبر. ويشرق جدار
الصمت صوت يقول:

- يحكي عن سجين قديم أنه أنشأ في ذاته قوة
خارقة حتى استطاع أن ينفق جدار السجن كأنه
صوت وطار في الهواء إلى ما وراء الحدود
فيتلقى صبري هذا الهنيئ بطيئة. ويعد يوم أو عام
قال صوت آخر:

- قد تقوم الحرب بين الحيرة والحلبة فتصعد مرة
أخرى إلى سطح الأرض...

فأهفو عمن ذكركي بسطح الأرض وأتسائل متى
أفقد الحواس مثل المعجوز السعيد. ومبسط في
الأحياق درجات في أثر درجات فضاء الزمن فيها ضاع
من أسباب الحياة، واختفى التاريخ. وجهلت الساعة
واليوم والشهر والعام، توارت المعالم، وبات عصري
لغزاً، وجعلت أكبر بلا تحديد ولا حساب، ولا مرآة
أرى فيها نفسي إلا الرفاق فأنحيز ما صرت إليه من
بشاعة وقذارة، فلم ينعم بالسعادة في دنيانا المظلمة إلا
الهوام والحشرات. لا شك أن الأجيال والعصور
والدهور تتعاقب وأنا تنلوق طعم الفناء بجلاله
الأبدى. هكدا... هكدا... هكدا... حتى زج
إلينا بقادم جديد التفنن حوله كالهوام، ننظر باستغراب
إلى القدم من العالم الآخر. رغم كبره وتماسه خيل
إلي أنني لا أراه لأزل مرة. وكان المعجوز قد مات منذ
زمن لا ندره فعلت عمله. وراح ينظر في وجوهنا
ويكي. وقال قائل:

- لا تبكي يا رجل فالدموع تؤذي الهوام...
وسأله سائل:

عقوبتها ضرب العنق، ولكن نقلت عنهم تساؤلات
ناقدة لبعض التصرفات الشاذة التي تمس العدالة أو
حرية الإنسان. ورأيت بينهم معجوزاً يتف على
الثانين، قضى منها في السجن خمسين عاماً بدأها على
عهد الملك السابق سلف الملك الحالي. رأيت قد فقد
حواسه وذكرته فهو لا يدري أين هو، ولا ماذا جاء
به، وينتطح على فروته جسداً خثيلاً بلا روح. قال
صوت:

- إنه أجدرنا بالتهنئة.

فصدقت على قوله بلا تردد. وحملت أفكارنا حول
وضع الإنسان في هذا العالم.

- لا يوجد بلد سعيد.

- الشكوى هي لغة الإنسان المشتركة.

- نحن الحائرون بين الواقع الفحيح والحلم الذي لا
يتحقق.

- لكن ثمة بلدان أفضل...

- هي نفسها لا تعرف الرضى بعد.

- ودار الجبل؟

وثب قلبي في صبري حال استبسال الاسم
الساحر. تذكرت بحسرة هدفي الضائع. وسألت:

- ماذا تعرف عنها؟

- ليس أكثر مما يقال عادة من أنها وطن الكيال...
فسألت باهتمام:

- ألم تقرأ عنها كتاباً أو قابلت من زوارها أحداً؟

- كلا... ليس إلا ما يقال...

- ومنذا يُحقق الحلم؟

- الإنسان، لا شيء سوى الإنسان...

وملئت الكلام. ملئت مكابدة الحشرات. ملئت
أكاذيب الأمل. وقلت لنفسي:

- لا دنيا لي إلا هذا السجن الأبدى.

لم أجد في عقالية أستاذي الشيخ مغفلة أي جدوى
في سجنه الدائم ولكني وجدت في قدرية آتي الساذجة
راحة اليأس، كأنها فلسفة خلقت خاصة للسجن
الأبدى. قلت مستعلاً: ولتكن مشيئة الله... فكل
ما جامني من عنده. سلمت نفسي لقدري. دفنت
آمالي. شيعت للفناء ماضي وحاضري ومستقبلي.

- نعتز لهم على أثره، حدث ذلك منذ عهد طويل...
- لكنني نسيت أحزائي فيما نسيت أمّا غصبي فكان
يتصاعد. وصرخت فيه:
- ما أنت بحكيم ولكنك وغد لثيم، لم تتورّع عن
تلفيق تهمة لي لتسرق أمارتي، والقتل دون ما نستحقّ
من عقاب...
- وهبط عليّ صوت الحارس من منضد في السقف
يأمرني بالابتعاد عنه فرجعت إلى موضعي وجسمي
الضعيف ينوء بدفقة الحياة المباحثة التي اكتسحتها.
جلست على فروتي مسند الظهر إلى الجدار مادًا ساقيّ،
مُتلقيًا من جديد تيّار الحياة والتاريخ. وددت أن أسأله
عن المدّة التي قضيتها في السجن ولكنني كرهت أن
أواصله بحديث. غير أنّه نظر نحوي وقال بحزن:
- لاني أسف ونادم.
فقلت بحتق:
- مثلك غير جدير بالندم.
فقال بنفس التبرة:
- نلت جزائي بمعاشره امرأة لم تكفّ عن كراهتي
فك...
- ثمّ وكأنّه يحدّث نفسه:
- عشرون عامًا لم تتغيّر من قلبها!
- عشرون عامًا، يا ضياع العمر. جماعي الجواب
قاسيًا قاطعًا كنصل الخنجر. ها هو الرخالة ينحدر إلى
متنصف الحلقة الخامسة. وسيموت ذات يوم في هذا
القبر وما حقّق هدفًا ولا حظي بتمّة ولا أدّى واجبًا.
وضاعف من وكسي تواجد هذا الوغد معي في قفري
ليذكرني بعثرائي وسوء حظّي ويخُدي عن هدلي. أمّا
الرفاق فاشتعلت أنفسهم بأمل جديد، وتوقّعوا جيئًا
أن يصدر عفو شامل عنهم بين ساعة وأخرى. ولم يخب
أملهم فجامنا ذات يوم مدير السجن وقال:
- انقضت إرادة الإله الجديد إصدار عفو شامل عن
ضحايا الملك المخلوع الفادر.
- ووقفنا جميعًا ننهف بالدعاء والتأييد. وضادونا
السجن فلم يبقّ فيه إلّا ديزنج. وأذا ضوّه النهار في
الخارج لا عتيدنا الظلام فحجبنا أعيننا بأكتفينا. ومضى
به ضابط إلى مركز الغرباء. وقال لي المدير:
- من أنت؟
فاجاب برثاء:
- أنا الحكيم ديزنج.
فخرجت من غيوتيقي الأبدية وصحت بصوت غريب:
- ديزنج... ديزنج... هيهات أن أنسلك...
فسألني:
- من أنت؟!
- فهتفت وقد وقعت في الزمن:
- لاني ضحيّتك!
فقال بضراعة:
- أصبحنا في البلوى سواء.
فصرخت:
- كلّا لسنا سواء.
فهتف:
- انقلبت الدنيا، ثار قائد الجيش على الملك وقتله
وأحلّ نفسه محلّه!
- لديت الحياة في الرفاق وانبعث منهم انتفاضة
حماسة، وتساءل أحدهم:
- ماذا يحدث فوق سطح الأرض؟
فقال ديزنج:
- قتل رجال الملك، أمّا أنا ففضي عليّ بالسجن
مدى الحياة...
- استألت العيدان الحافوية بأمل جديد وتعالى الخفاف
للإله الجديد أمّا أنا فسألته يروحشية:
- ألا تذكرني؟
فسألني بخوف:
- من أنت؟
فهتفت:
- أنا صاحب هروسة، تذكرني بذكرني بذكرني بذكرني
فراجع في حذر ونكس رأسه وأدّاهم:
- ماذا حصل لها يا وغد؟!
- قال بلذّ وانكسار:
- حاولنا الحرب في القاعة... لكنهم قبضوا عليّ أمّا هي فرحلت إلى الحلبة...
ماذا عن أبنائها؟
سافرنّا معًا إلى المشرق للبحث عنهم ولكننا لم



والمال يتكاثر والجلبه يصيد للغنمين أما الحاملون فالخيرة لهم. وتتابعت عليّ إحباطاتي الماضية، ساعة غادرت الوطن ناعياً حليمة، ساعة طردت من المشرق باكياً عروسة، وساعة أوقع الخيرة نادياً السعادة والشباب. وانتهيت إلى الشرق فرأيت موج بماء الورد الأحمر وانداح وجه الشمس كذابه طيلة عشرين عاماً. وتجمّعت الصحراء لاهيئة وتفشّى الصيف. وتواصل السير ما يقارب الشهر، وفي إحدى عطلات الراحة سألت صاحب القافلة عن الغاني بن هديس فقال لي:

- البقيّة في حياتك.

وسألت عن الشيخ مغلفة الجبيلي ولكنّه لم يسمع به، لا هو ولا أحد من تجار القافلة. وعسكرنا في الشامة استعداداً لدخول الحلبه. كانت لحيتي قد نبتت وكذلك شعر رأسي وأخذ دم الصّفة يجري من جبدي. وواصلنا السير حتّى رأينا السور العظيم تحت ضوء تربع القمر. وتقدّم إلينا مدير الجمر ك بسترته الخفيفة المناسبة لجو الصيف المعتدل وقال بصوت مرح:

- أهلاً بكم في الحلبه عاصمة دار الحلبه، دار الحرّة...

دهشت لسبح الكلمة للمعنونة في كلّ مكان، ودهشت أيضاً لحلوّ كلامه من التحليم المعلن أو الخفيّ.

وقلت لصاحب القافلة:

- أوّل دار ترعّب بالقادم بلا نذير.

فضحك قائلاً:

- إنّها دار الحرّة ولكنّ الحرس أمان الغريب... ومضوا بي وحدي إلى فندق الضيوف. وفي الطريق - تحت ضوء القمر - تناثرت معالم من المدينة في عظمة موشية شجر جديد، إلى كثرة من المواجه الذاهبة والآية على خسوف المشاغل رغم اقترابنا من المزيع الأخير من الليل. أما مدخل الفندق فقد استوى إلى اتّساع وعمق تحت مقيّة تتدلى منها القناديل على هيئة تهر الأبرص. وبدا بناء الفندق ضحكاً مرتفعاً ينطق بجبال الهندسة ونعمة الثراء. أمّا حجرتي فتأخّرت لي مفاجأة أخرى بألوان جدرانها الزرقاء وسجّادتها الوثيرة وفراشها التحاسي المرتفع بأغطيته

- نحن أسفون لما حلّ بك من ظلم يتنافى مع مبادئ وقوانين دار الخيرة، وقد تقرر أن يرّد إليك مالك ومتاعك عدا الجارية التي غادرت البلاد.

ودعيت من فوري إلى حاتم عوميّ فحلّقوا لي شعر رأسي وجسدي، واختلست بالله الدافئ، ودهنت رأسي وجسمي بزيت الباشام لاستئصال المولمّ والحشرات. وقصدت فندق الغريب وأنا أتوقّع لقاء مثيراً بيبي وبين هام غير أنّه تبين لي أنّ الرجل مات وحلّ محله آخر يدعى تاد هو ابن أخيه وزوج ابنته. وكان اللقاء المثير حقاً لا بيبي وبين هام ولكن بيبي وبين نفسي في المرأة. رأيت قنديل الكهل المبعوث من نهب بعد دفن استمرّ عشرين عاماً. كهل حليق الرأس واللّفن ناعل ذابل غائر العينين ذو لون كتهب ونظرة ميتة ووجعتان بارزتان. وفي الحال قرّرت أن أبقي في الخيرة حتّى استردّ شيئاً من الصّحة والعافية والتوازن الداخليّ. ورحت أمشي لا لأرى جديداً ولكن لأدزّب قلميّ على المشي. وجعلت أسأله عنيّ يحدرني عمله، هل أرجع إلى وطني قائماً من الغنمية بالإياب، أو أواصل الرحلة والاستطلاع ودقّ أبواب المصير؟ وكرّهت العودة إلى الوطن على هذه الحال من الجلب والحية. وحذّثني قلبي بأنّي في وطني معدود من الأموات لا أحد ينتظري أو يهتّم مرجعي، هذا إذا لم يكن الموت قد أدركهم فاستاصل الجلود ويلد في أصولها الغربية والوحشة. كلّاً لن أرجع. لن ألتفت إلى الوراء. بدأت رحّالة، سأظلّ رحّالة، وفي طريق الرحلة أسير. إنّهُ قرار وقدر، خيال وفعل، بداية ونهاية. ظلّ دار الحلبه وما بعدها حتّى دار الجبل. ترى كيف تتبدّين اليوم يا عروسة وأنت بنت أربعين؟!

دار الحلبه

كالاتام الحالية تحركت القافلة في تودة وجلال... انغمسنا في ظلمة الفجر الرقيقة لا لأهل من الشّعر هذه المرّة ولكن لأتلقّى لطيفات من ذكريات السجن، وحسرات من العمر الضائع. ورايت أشباح الرفاق فرايت جيلاً جديداً من التجّار، فما زال النشاط يتناوى

توجد عروسة؟... وكيف أسير بلا مرشد؟! تركت قلعي تقوداني بحرية في مدينة الحرّة، فانبهرت بكل ما وقعت عليه عيني بين خطوة وأخرى. شبكة من الشوارع لا تعرف لها أول من آخر، صفوف من المائير والبيوت والقصور، حوانيت بعدد رمل الصحراء تعرض من ألوان السلع ما لا يحيط به حصر، مصانع ومتاجر ودور لو، حدائق كثيرة متعدّدة الأشكال والألوان، ثيابات لا تنقطع من النساء والرجال والموداج، أختاء وكبراء، وفقراء أبشاً وإن كانوا أحسن درجات من فقراء الحيرة والمشرق، ولا يتلو طريق من فارس من فرسان الشرطة. ملابس الرجال والنساء مُتَنوّعة، وللبهائم حُجْجٌ موفور وكذلك الأتاق، ويصادفك الاحشام كما يصادفك التحوّز القريب من العربي، والجندّ والزّانة يؤاخذان المرح والبساطة، وكأنيّ ألقى لأول مرّة بشراً لهم وجودهم ووزنهم وإدلالهم بأنفسهم، ولكن كيف يأمل آدمي في العثور على عروسة في هذا البحر الهادر بلا شيطان؟! سرت وقعيت واسترحت في الحدائق وأنا أشعر طيلة الوقت بأنّي لم أبداً بعد. ونمت على أتني لم أأخذ هودجاً من هوداج الرحالة كما أشار قلشم، غير أنّه صادفني حادثان مثيران. أوّلها حادث فرديّ لمت به بعض الأفراد، ثمّ علمت أنّ البستان عثر على جثة امرأة قتيلة في ركن من الحديقة. وأمثال هذا الحادث تقع كثيراً في كلّ مكان، أمّا الذي أثار دهشتي وانزعاجي فكان مرور مظاهرة من نساء ورجال وهم يتصرّفون بمطالبتهم ورجال الشرطة يتبعونهم دون أن يتعرّضوا لهم بخير أو شرّ. تذكّرت مظاهرة شبيهة شهدتها في وطني قصصت الوالي لتشكو إليه رفع المكوس وضيق الحال. أمّا هذه المظاهرة فكانت تطالب بالاعتراف بشرعيّة العلاقات الجنسيّة الشاذّة! لم أصتق حينئذٍ ولا أفق، وأيقنت بأنّي أطوف بعالم غريب، وأنّ هوة سحيقة تفصل ما بيني وبينه، وخاطني خوف من المجهول. واقترب الظهر وارتفعت الحرارة إلى أقصى حدّ غير أنّ صيف الحلبة صيف غمطل، ومضيت أتساءل عن كيفية الرجوع إلى الفندق

المزركشة، وغير ذلك بما لا يوجد عادة إلّا في البيوت الكريّة بوطي. تطالمني هنا حضارة بلسان بليغ مُتَنوّعة ولا شكّ على حضارة الحيرة بدرجات ودرجات. ووجدتني أتساءل ترى أين وكيف تمش عروسة؟. وقبل أن أنفسم في الذكريات زارني رجل متوسط العمر يرتدي سترة زرقاء و سروالاً أبيض قصيراً، قال بأسياً:

- قلشم... مدير الفندق...

فقدّمت له نفسي فسألني برقة:

- أيّ خدمة؟

فقلت بصراحة:

- لا شيء مقلّماً على النوم الآن إلّا أن تحبّزي بأجرة الإقامة.

فقال بأسياً:

- ثلاثة دنائير لليلة!

هالني الرقم وقلت لنفسي إنّه يبدو أنّ كلّ شيء يتمتّع بالحريّة في الحلبة حتّى الأسعار، وكالمعادة دفعت أجرة حشرة آتّام بلباليها.

وأسلمت نفسي إلى فراش لم أحط بمثل حنانه منذ خاضت وطني. واستيقظت ميّجراً فجاءني الفطور إلى حجرني من الخبز واللبن والجبن والزبد والعسل والبيض. أدهشني الطعام بكميّته وكيفيّة فاتنته أكثر بأنّي أזור عالماً جديداً مثيراً. وغادرت الحجرة تحرّكتني لهفة وأشواق، وأمل بأنّي سأعثر على عروسة أيضاً لكي تتمّ لعبة القدر. وقابلني قلشم عند مدخل الفندق فقال لي:

- توجد هوداج تحت تصرّف الرحالة لمشاهدة المعالم الهامّة...

فتصرّفت قليلاً وقلت:

- أوه أن أبداً مفردني وكيفيا اتفق...

ومنذ اللحظة الأولى شملني شعور بأنني في مدينة كبيرة يلوب فيها الفرد فلا يدري به أحد. ترائى أمام الفندق ميدان واسع مستدير تقوم على محيطه المائير والحوانيت، تتوسّط نهايته قنطرة تعلو نهراً وتغضي إلى ميدان صغير تتفرّع منه شوارع كبيرة لا ترى لها نهاية، تحفّ بجوانبها المائير والأشجار، أين أنفّه؟... وأين

عندما تهادى صوت في الجوّ يصيح :

- الله أكبر... .

وثب قلبي في صدري وثبة عنيقة أشعلت النار في حواشي. رياه إنه أذان. هذا مؤذن يدعو إلى الصلاة فهل الحلية دار إسلامية؟!. وانددت على هدى الصوت حتى وجدت جامعاً عند مدخل شارع. لم أسمع هذا الصوت ولا رأيت هذا المنظر منذ ربع قرن. إني أولد من جديد وكأنما أكتشف الله لأول مرة. ودخلت المسجد، توضأت، وقفت في صف ورحلت أصلي الظهر في فرجة متوشجة، بين دامة، وصدر منشرح. وتمت الصلاة ومضى الناس ينصرفون ولكني تسمرت في مكاني حتى لم يبق في الجامع إلا الإمام وأنا. هزلت نحوه، حويته بين ذراعي، وانهلكت عليه تقيلاً. استسلم لانفعالي هادئاً مدركاً بأسياً، ثم تمت: - أهلاً بالغريب... .

وجلسنا غير بعيد من المحراب. قسّمت له نفسي فقدم لي نفسه، الشيخ حمادة السبكي، من أهل الحلية الصميمين. قلت بأنفاس مضطربة وصوت متهّج: - ما تصوّرت أن الحلية دار إسلامية... .

فقال بهدوء:

- الحلية ليست من ديار الإسلام... .

ولمّا قرأ دهشي قال:

- الحلية دار الحرية، تمثل فيها جميع الديانات، فيها مسلمون ويهود ومسيحيون ويوثيون، بل فيها ملحدون ويوثيون... .

فازددت دهشة وسألته:

- كيف تأق لها ذلك يا مولاي؟

فقال ببساطة:

- كانت في الأصل وثنية، واتاحت حرّيتها الفرصة لكل من شاء أن يدعو إلى دينه، وتوزّعت الديانات أهلها فلم يبق اليوم إلا قلة من الوثنيين في بعض الواحات!

فسألته واهتمامي يتصاعد:

- وبأي دين تلتزم الدولة؟

- الدولة لا شأن لها بالأديان... .

- وكيف توفّق بين أهل الملل والنحل؟

فقال يوضح:

- تعامل الجميع على قدم المساواة الكاملة.

فسألته كالحجّ:

- وهل يرضون بذلك؟

- كلّ طائفة تحفظ في داخلها بتعاليمها الذاتية، والاحترام يسود العلاقات العامة لا امتياز لطائفة ولو جاء رئيس الدولة منها، وبالنسبة أخبرك بأن رئيسنا الحالي وثني!

دار مذهلة ومزلة للدماغ. وقلت متفكراً:

- حرّية لم أسمع عنها من قبل، هل أتاك يا مولاي حديث المظاهرة التي تطلب بالاعتراف بشرعية العلاقات الشاذة؟!

فقال الإمام بأسياً:

- فيها مسلمون أيضاً!

- لا شك أنهم يتمرّسون للجزء داخل طائفتهم... .

نزع الشيخ عيائه فمسح على رأسه ثم أعادها وهو يقول:

- الحرية هي القيمة المقدّمة للسلم بها هند الجميع!

فقلت محتجاً:

- هل حرة جاوزت الحدود الإسلامية... .

- لكنّها مقدّمة أيضاً في إسلام الحلية... .

فقلت وأنا أكابد خيبة أمل:

- لو بُعث نبيّنا اليوم لأنكر هذا الجانب في إسلامكم... .

فتساءل بهدوء:

- ولو بُعث عليه الصلاة والسلام أما كان ينكر إسلامكم كلّ؟!

- آه... صدق الرجل وأظني يتساوّل. وقال الإمام:

- طوّفت بديار الإسلام كثيراً!

فقلت بأسى:

- من أجل ذلك قمت برحلي يا شيخ حمادة، أردت أن أرى وطني من بعيد، وأن أراه على ضوء بثّة الديار، لمعي أستطيع أن أقول له كلمة نافعة... . فقال الشيخ باستحسان:

- ولكننا قطعنا شوطًا لا يستهان به في هذا السبيل!
 - لو أنكم تطبقون الشريعة!
 - لكنكم تطبقونها!
 فقلت بإصرار:
 - الحق أننا لا نطبق.
 - الالتزام هنا بالرجع، وهو يطبق نصًا وروحًا...
 - ولكن الدولة ملتزمة بالأمن والدفاع فقط فيها
 يجمل لي...

- وبالشروعات العائمة التي يعجز عنها الأفراد
 كالحداائق والجسور والمتاحف، ولها مدارس بالمجان
 للنايفين من الفقراء، ومستشفيات بالمجان كذلك
 ولكن جل الأنشطة فردية...
 فتفكرت مليًا ثم سأله:
 - لمعكم تمتعون أنفسكم أسعد البشر؟
 فهز رأسه جأذًا وقال:

- إنه حكم نسبي يا شيخ قنديل، ولا يمكن أن
 يطلق بثقة كاملة ما دام يوجد أغنياء وفقراء ومجرمون،
 فضلًا عن ذلك فحياتنا لا تخلو من قلق بسبب من
 الأطماع المتبادلة بيننا وبين الحيرة في الجشوب، وبيننا
 وبين دار الأمان في الشمال، فهذه الحفصارة القريفة
 مهتدة وقد تندثر في موقعة، وقد تندهور حتى مع
 النصر إذا اجتاحتنا الحساائر، ثم إن الاختلافات الدينية
 لا تمر دائمًا بسلام...

وسألني عن برنامج رحلتي فلخصت له ما صادفني
 مذ تركت الوطن، فحزن الرجل لي وتمنى لي التوفيق.
 قال:

- أنصحك باكتراء هودج سياحة فمعالم العاصمة
 أكثر من أن تحيط بها بنفسك وعندنا مدن أخرى كثيرة
 تستحق المشاهدة، أما العثور على عروسة في دارنا فأيسر
 منه الوصول إلى دار الجبل...
 فقلت بأسي:

- إني أحرك ذلك تمائمًا ولكن لي مطلبًا آخر هو أن
 أזור حكيمة الحلبة...
 فقال بهدشة:

- ماذا تعني؟... للمشرق حكيمةا، وللحيرة
 حكيمةا، أما هنا فمراكز العلم تموج بالحكياء، وتستجد

- أحسنت، وفقك الله، وستأخذ من دارنا أكثر من
 عبرة!

قلت وقد عاودني حب استطلاع الرحالة:
 - أمانا - إذا سمحت - فرص لتبادل الآراء، ولكن
 هل تستطيع الآن أن تمدني بمعلومات عن نظام الحكم
 في هذه الدار العجيبة؟
 فقال الشيخ حمادة:

- إنه نظام فريد، لم يصادفك فيها رأيت ولن
 يصادفك فيها سرى...
 - ولا دار الجبل؟

- لا أعرف شيئًا عن دار الجبل حتى أدخلها في
 المقارنة، ما يصح أن تعرفه هو أن رئيس دولتنا يُنتخب
 تبعًا لمواصفات علمية وأخلاقية وسياسية، فيحكم
 مقدار عشر سنوات، ثم يستزل ليحل محله قاضي
 القضاة، ويجري انتخابات جديدة بين الرئيس المُستزَل
 والمرشحين الجدد...

فهفت بحماس:
 - نظام حسن...

- كان الأجدر بالمسلمين أن يشرّوا به قبل غيرهم،
 هذا للرئيس مجلس من أهل الخبرة في جميع الأنشطة،
 يعاونه بالرأي...

- وهل رأيهم ملزم؟
 - عند الاختلاف يمتزلون جميعًا ويجري الانتخاب
 من جديد...

فهفت:
 - يثم النظام...

فواصل الشيخ حمادة السبكي حديثه:
 - أما الزراعة والصناعة والتجارة فيقوم بها
 القادرون من الأهالي...

فقلت وأنا أتذكر بعض ما رأيت من مشاهد:
 - لذلك يوجد أغنياء وفقراء...

فقال الشيخ:
 - كما يوجد عاطلون ولصوص وقتلة!
 فابتسمت قائلاً بنية ذات مغزى:

- الكيال لله وحده.
 فقال بجذبة:

طول حرمانني وتقنّمي في السنّ. وحكى لهم الإمام
جانبًا من حياتي ورحلتي وهدني منها. قال:

- على أيّ حال فليس هو من المستسلمين...

فقلت سامية لي:

- إنك تستحقّ الإعجاب...

فبلغ بي التأثير مله. وجاء العصر فأتينا صلاته
جميعًا وراء الإمام بما دعاني إلى التفكير والتأمّل أكثر.
وغادرتهم بجسدي وهم يحيطون بعقم صمم وحي.
وفي الطريق ثار بي الحزن إلى الاستقرار والدفء
والحبّ. أين عروسة؟ أين دار الجبل؟ ضاع
الشباب تحت الأرض، فمضى استقرّ وأكّون أسرة
وأجنب ذويّة؟ حتى متى أظلّ نمرقًا بين ندامين؟

وفي اليوم التالي اكترت هودجًا، طلف بي بمحامل
العاصمة الملهقة، مراكز التعليم، القلاع، المصانع
الكبرى، المتاحف، الأحياء القديمة. وأخذني المرشد
أن أهل الديانات المختلفة يمثّلون سير أنبيائهم في
الجوامع والكنائس والمعابد فأعلنت عن رغبتي في
مشاهدة سيرة نبيّنا عليه الصلاة والسلام، فمضى بي
إلى أكبر جامع في العاصمة، وجلست بين المشاهدين،
وراح قوم يمثّلون السيرة في باحة الجامع من بدايتها إلى
نهايتها. رأيّت فيما خيل لي النبيّ والصحابّة والكفّار،
وهو ما اعتبرته جرأة تقارب الكفر، ولكن كان عليّ أن
أرى كلّ ما يستحقّ التسجيل. وأثر فيّ الشخص الذي
يقوم بدور الرسول للمحدّ الذي صدّقته، فاتفعلت به
انفعاليًا فأتى كلّ تصوّر حتى رأيته في المنام. وقلت
لنفسي:

- إنّ ما يدهشي حقًا هو أن إيمان هؤلاء الناس
صادق وأمين...

ودعوت الإمام وأسرته للغداء في الفندق فتوقّعت
علاقتي بهم أكثر. وقال لي الشيخ:

- ساعدك لك لقاء مع حكيم ذي مكانة يدعي
مرهم الحلبي...

فشكرت له اهتمامه بي، وقضيت وقتًا طيبًا، وخفقت
قلبي بالسرور والانشرح طوال الوقت. وفي صباح
اليوم التالي غادرت حجرتي بالفندق لزيارة الحكيم.
غير أنّني وجدت كثيرين من الزوّاء مجتمعين في مدخل

عند أيّ منهم ما ترغب في معرفته وأكثر...

شكرت له حبيته ومودته وقمت وأنا أقول:

- أن لي أن أنجب.

فأمسك بي قائلًا:

- بل مستدّتي ممّا في بيتي...

رحّبت بالدعوة لأنفسم في حياة الحلبي. سرنا معًا
حوالي ربع ساعة إلى شارع هادئ تحفّ به أشجار
الأكاسيا على الجانبين، وأقمّينا إلى عصابة أنيقة يقيم
الإمام في دورها الثاني. لم أشكّ أنّ الإمام من الطبقة
الوسطى ولكنّ جمال حجرة الاستقبال دلّني على ارتفاع
مستوى المعيشة في الحلبي. وصادفتني تقاليد غريبة تُعتبر
في وطني بعيدة عن الإسلام، فقد رحّبت بي زوجة
الإمام وكرّمتها بالإضافة إلى ابنه. وتناولنا الغداء على
مائدة واحدة، بل قدّمت إلينا أقداح نبيذ. إنّه عالم
جديد وإسلام جديد. وارتبكت لوجود المرأة وكرّمتها،
فعدت بلفت مشارف الشباب لم تهمعني مائدة طعام مع
امرأة لا أستحي من ذلك أمّي نفسها. ارتبكت وغلّبتني
الحياة ولم أمسّ قبح النبيذ. قال الإمام بأسًا:

- دعوه لا يريحه...

فقلت:

- أراك تأخذ برأي أبي حنيفّة؟

فقال:

- لا حاجة بنا إلى ذلك فالاجتهاد عندنا لم يتوقّف،
ونحن نشرب عسالة الجحر والتفالسيد ولئكتنا لا
نسكّر...

كانت زوجته ست بيت، أمّا سامية كرمته فكانت
طبيبة أطفال بمستشفى كبير، وأمّا الابن فكانا يحدّان
نفسهما ليكونا ملرّسين. وأنهلّني انطلاقة الأمّ
وكرّمتها في الحديث أكثر ممّا أظنّني العربي في المشرق.
تحدّثنا بتفانيّة وشجاعة وصراحة كالرجال سواء
بسواء. وسألّني سامية عن الحياة في دار الإسلام وعن
دور المرأة فيها. وكأ وقفت على واقعها انتقلت بشدّة،
وراحت تمقد المقارنات بينه وبين المرأة في عهد الرسول
والدور الذي لعبته، حتى قالت:

- الإسلام يلوي على أيديكم وأنتم تنظرون...

وتأثّرت أيضًا بجهاها وشبابها، وضاعف من تأثّري

الفندق وهم يتوسعون في حديث آثار اهتمامهم فيها بدا إلى أقصى حد.

- الحبر يقول إن قائلًا من قوّاد الحيرة ثار على الملك ولكنه فشل فهرب إلى دار الخلية...

- أتعني أنه يقيم الآن في الخلية؟

- يقال إنه يقيم في واحدة من واحات الخلية...

- المهم أن ملك الحيرة يطالب بالقبض عليه وتسليمه له.

- لكن ذلك يخالف لمبادئ «الرجع».

- وقد رفض طلبه...

- هل تنتهي المسألة عند هذا الحد؟

- إنهم يتهايمسون عن حرب...

- وإذا انتهزت دار الأمان الفرصة وهاجت دار

الخلية؟

- فلهذه هي المشكلة الحقيقية...

تسلل الفلق إلى أعماقي أنا الذي تطاردني الحروب من دار إلى دار. وأردت اللهاب إلى الحكيم ولكن

هالتي أن أرى الميدان وهو يتلقى مظاهرات عديدة كأنما كانت حل ميماد. اضطرت للبقاء في مدخل الفندق،

أنظر وأسمع وأنا من الدهشة في غاية. مظاهرة تطالب بتسليم القائد الحارب. مظاهرة تتلو من يسلمه بالويل.

مظاهرة تطالب بإعلان الحرب على الحيرة. مظاهرة تطالب بالمحافظة على السلام بأي ثمن.

ملكتي الحيرة وتساءلت عما يمكن أن يفعله حاكم بإزاء هذه الآراء المتضاربة. وانتظرت حتى خلا الميدان

فذهبت مسرعة إلى دار الحكيم مرهم فيلنتها متأخرة ساعة عن الميماد. استقبلي في حجرة أنيقة حوت

الكتب والمقاعد والأثاث ممّا وجدته طويلاً نحيلًا في الستين من عمره، أبيض الشعر والليحة، يرسل في

عبادة زرقاء خفيفة. قبل اعتيادي عن التناخير، ورشبي بي، ثم سألتني:

- أيتها تفضل، الجلس على المقاعد أم الشلت؟

فقلت بأسياً:

- الشلة أحب إليّ...

فقال ضاحكاً:

- وهكذا العرب، إليّ أصرّكم، زوت بلادكم

ودرست معارفكم.

فقلت بحياء:

- لست من هلباء وطني ولا فلاسفته ولكنني محب للمعرفة، ومن أجل ذلك قمت بهذه الرحلة...

فقال يهدوء مشجع:

- في هذا ما يكفي، وما هدفك من الرحلة؟

فتضجرت ملياً ثم قلت:

- زيارة دار الجبل.

- لم أعرف أحدًا زارها أو كتب عنها.

- ألم تفكر يوماً في زيارتها؟

فقال بأسياً:

- من آمن بعقله أغناه عن كل شيء.

فقلت مستدركاً:

- دار الجبل ليست بغايي الأخرى ولكنني أرجو أن أرجع منها إلى وطني بشيء يفيد...

- أرجو لك التوفيق...

فقلت كالتلتر:

- الحقّ آتي جئت لأسمع لا لأتكلم...

- هل لديك سؤال يشغلك؟

فقلت باهتمام:

- حياة كل قوم تتكوّن عادة عن فكرة أساسية؟

فاعتدل في جلسته وقال:

- لذلك يسألنا غيبي المعرفة من أمثالك كيف صنعتم حياتكم.

- وحياتكم جديدة بإثارة هذا السؤال...

- الجواب بكل بساطة، لقد صنعناها بأنفسنا.

فتابته في تركيز وصمت، فقال:

- لا فضل في ذلك لإله، آمن مفكرنا الأوّل بأن هدف الحياة هو الحرّية، ومنه صدر أوّل دعوة للحرّية،

وراحت تتسلسل جيلاً بعد جيل...

وابتسم، وصمت حتى تستقرّ كلماته في مستقرّها من نفسي وقال:

- بذلك اعتبر كل تحرّز غيراً وكلّ قيد شراً، أنشأنا نظاماً للحكم حرّونا من الاستبداد، وقدسنا العمل

ليحرّونا من الفقر، وأبدعنا العلم ليحرّونا من الجهل، وهكذا... وهكذا... فإنه طريق طويلة بلا نهاية...

شعبيها!

وبهذه المناسبة أثنى على مبدأ الجهاد في الإسلام.
وراح يفسره تفسيراً عدوانياً فصنّعت لتصحيح
نظريته ولكنه لَوَّحَ بيده باستهانة وقال:
- لديكم مبدأ عظيم ولكنكم لا تملكون الشجاعة
الكافية للاعتراف به!

فسألته:

- إلى أيّ دين تنتمي أيّا الحكيم مرهم؟
فأجاب بأسياً:
- دين إله العقل ورسوله الحرية!
- وجميع الحكاه مثلك؟
فقال ضاحكاً:
- ليتني أستطيع أن أزعم ذلك...
وجامني بكتابين، الأول هو «الرجع» أو القانون
الأول في الحلية، والثاني من تأليفه وعنوانه «اقتحام
المستحيل». وقال:

- اقرأ هذين الكتابين تمرّف الحلية عل
حقيقتها...

فشكرت له كرمه كما شكرت له حسن ضيافته ثم
ودّعته وانصرفت. وتناولت الغداء في الفندق وكانت
الأكسة جميعاً تلوح بالحرب. وذهبت عصرًا إلى الجامع
فصليت وراء الشيخ حامد السبكي، ودعاني إلى
مجالسته فقلت مسروراً. وإذا به يسألني بأسياً:

- هل عثرت على حروسة؟

فقلت بجلّة:

- التعلّق بحروسة وهم لا معنى له!

فصدّق على قولِي قائلاً:

- هذه هي الحقيقة.

ثم سألني بعد صمت قصير:

- هل تمضي في رحلتك مع أوّل قافلة؟

فقلت وأنا أشعر بشيء من الحرج:

- كلاً، أريد البقاء فترة أخرى...

- قرار حسن، ويتوافق مع الأحداث المتلاحقة،

فقد منع ملك الحيرة سير القوافل بين الحيرة والحلبة

كرةً على رفضنا تسليم القائد الحاربي.

فدهشت وقلقت فقال الشيخ:

حفظت كلّ كلمة بدوت منه باهتمام بالغ أمّا هو
فقد واصل حديثه قائلاً:

- لم يكن طريق الحرّية سهلاً، ودفعنا ثمنه عرفاً
ودنًا، كنّا أسرى الخرافة والاستبداد، وتقدّم الرواد،
وشربت الأعناق، واشتعلت الشورات، ونشبت
حروب أهلية، حتّى انتصرت الحرّية وانتصر
العلم...

حينئذ رأسي مُظهرًا إعجابي فراح ينقد أنظمة دار
المشرق، ودار الحيرة ويسخر منهما، بل سخر أيضًا من
نظام دار الأمان التي لم أزرها بعد، وحقّ دار الإسلام
لم تسلم من حدّة لسانه. والظاهر أنّه قرأ تغيّرًا في
صفحة وجهي فسكت، ثم قال بنبرة المعتذر:

- إنكم لا تألفون الرأي الحرّ؟

فقلت بدهو:

- في حدود مُعيّنة...

فقال مترجماً:

- معلّرة، ولكن عليك أن تعيد النظر في كلّ
شيء.

فقلت مدافعاً:

- داركم لا تخلو من فقراء ومنحرفين...

فقال بحماس:

- الحرّية مسؤولية لا يستطيع الاضطلاع بها إلا
الغادرون، وليس كلّ من ينتمي إلى الحلبة أهلاً لهذا
الانتباه، لا مكان للمعزّة بيننا...

فتساءلت بحرارة:

- أليست الرحمة قيمة مثل الحرّية؟

- لهذا ما يردّده أهل الديانات المختلفة، وهم
الذين يشجّعون المعزّة على البقاء، أمّا أنا فلا أجد
معنى لكلّيات مثل الرحمة أو العدالة، يجب أوّلًا أن
تتفق على من يستحقّ الرحمة ومن يستحقّ العدالة!
- إنّي أتحالف في ذلك حتّى النهاية.

- أعرف ذلك!

- لعلك ترخّب بالحرب؟

فقال بوضوح:

- إذا وعدت بمزيد من الحرّية، ولست أشكّ مطلقاً
في أنّ انتصارنا على الحيرة والأمان خير ضمان لسعادة

وإعجابها بالرحالة، وعطفها على أحزانه الطويلة قلت
لنفسى «إنها فتاة كاملة، ولا حياة لي بدونها». وقلت
للشيخ الإمام:

- تولّكت على الله وقرّرت أن أتزوّج...

فتساءل الشيخ:

- هل عرفت هل عروسة؟

فقلت في حياء:

- انتهت عروسة على أيّ حال...

- هل وقع اختيارك على أحد؟

فقلت بهدوء:

- مطلبي عندكم!

فابتسم ابتسامة مشجّمة وتساءل:

- أتتزوّج كرحالة أم مقيم؟

فقلت بصديق:

- لا أظنّ أنّ الحلم سيتلاشى...

- كلّ شيء يتوقّف على إرادتها، لم لا تكلمها
بنفسك؟

فارتبكت وقلت:

- يستحسن أن نتوب عني.

فقال بحطف:

- ليكن، إنّ أدرك موقفك...

وتلقّيت الموافقة في اليوم التالي. وكنت متلهّفا
فاستجابوا لي. استأجرت شقّة في نفس الشارع. تعاونا
على تأثيثها. وتمّ العقد في هدوء يناسب ظروف
الحرب. وجهتنا بيت الزوجيّة لسمد قلبي واستعدت
توازلي. وجاءت أنباء القتال مشجّمة ولكنّ الحزن شقّ
طريقه إلى قلوب كثيرة وارتفعت أسعار سلع لا حصر
لها. واقترح عليّ الشيخ حامد السبكي المشاركة في عمل
لبيع التنحف والحليّ فوافقت بهمس. وكان شريكاي
شقيقين مسيحيّين، وكان عملهما يوجد بيدان الفندق.
واقضى العمل أن أبقى في المحلّ معها سحابة النهار
فأقبلت حلّ العمل - لأوّل مرّة في حياتي - بنشاط
محسود. وكانت مساهمة ثمّني نفس الوقت في
المستشفى. وقد قالت لي:

- يجب أن نجعل من الحلية مقامك الدائم، أقم
رحلتك إذا شئت ولكن لتكن العودة إلى هنا...

- وقد غضب كبار ملاّك الأراضي ورجال الصناعة
والتجارة وعقدوا مع الحاكم اجتماعا خطيرا يطالبون
فيه بإعلان الحرب!
فسأملت بقلق:

- وكيف يكون موقف دار الأمان؟

فقال الشيخ بأسيا:

- كأنك صرت من أهل الحلية!، الخلاف بين
الحلية والأمان يدور حول ملكيّة بعض عيون الماء في
الصحراء الممتلئة بئنا وبينهم، سيّسوى النزاع لصالح
الأمان فوراً كيلا تفكر في الغدر...

فقلت بقلق:

- إنّني غريب. وتلد الحرب تطاير من حولي...

- أفضل ما تفعل أن تبقى في الحلية، وإن طالع
المقام فليدك من المال ما ييسر لك عملاً مثمراً...

تحلّيت عن الغافلة رغم إشفاقي من أن تكون آخر
قافلة تفرّج نحو دار الأمان. شلّطني الحلية إليها بقوة بما
وجدت في جوفها من لقاء، وما أنست في بعض أهلها
من أمل. وقسمت وقفي بين السياحة وأسرة الشيخ
حامد السبكي، أمّا عروسة فكانت تحلّق مع نجوم
الليل. وتشبّعت الحياة اليومية بخواطر الحرب، واستاء
كثيرون للتنازلات التي نالها دار الأمان دون أن تسفك
لها نقطة دم. وقال لي مدير الفندق متجهّبا:

- رغم تضحيّتنا بعيون المياه فقد تغدر بنا دار
الأمان...

وتوترت الأعصاب لأقمي حدّ وانتقلت إلى عدواها
فأصابني ما أصاب الناس من حولي، وأفزعتني
الساعات المحدودة التي أمضيها في وحدة بالفندق ما
بين السياحة وأسرة آل السبكي. وثارت أعصابي،
وطالبني بالإشباع والاستقرار. ولما أعلنت الحلية
الحرب، وأرسلت جيشها إلى الحيرة، ثارت أعصابي
أكثر، ورحت أتقبّ في العاصفة الحمراء عن كهف
آمين لؤذ به. وتحدّث الناس عن الحرب، ووازنوا بين
القوّات والإمكانيّات، وانحصرت أنا بمنفى في التماس
أسباب الإشباع والاستقرار. نسيت كلّ شيء إلّا هذا
الهدف القريب. كاتني في سباق أو مطاردة. وشجّمني
على ذلك جنّ الأسرة وصدّاقه سامية الصادقة لي،

واقترعت بتفريقها عليّ في أمور كثيرة فسامني ذلك، أنا الذي لم أر في المرأة إلا منعة للرجل. وشالط ولعي بها حلو وعوف، ولكنّ الواقع طالني بالتكليف مع الجديد، وملاقاته في منتصف الطريق، حرصاً عليه، وعلى سعادتني المتاحة. وقلت لنفسي:

- إنّه لمرّ أن تبني نفسها بهذا السخاء، وأنّي لسعيد الحظّ حقّاً!

ومداواة لمخاوفي الدغينة قلت لها مرّة:

- إنك يا سامية كنت لا تقدّر بشئ...

فقلت لي بصراحة:

- وفكرة الرحالة الذي يضحي بالأمان في سبيل الحقيقة والحير تفتني كثيراً يا قنديل...

ودكرتني بمشروعي النائم. أيقظتني من سبات الراحة والعمل. من الحبّ والأبوة والحضارة. وقلت كأننا لاستمتعّ المستنيرة للمواقف:

- سأكون أوّل من يكتب عن دار الجبل.

فقلت ضاحكة:

- لملك تجهدا أبعد ما يكون عن الحلم...

فقلت بإصرار:

- إذن أكون أوّل من يتحدّ الحلم...

وانطوى الحريف وهلّ الشتاء. ليس برده أنقى من برده وطني ولكنّه غزير الأمطار ولا ترى شمسهُ إلا في أوقات نادرة. وتشتدّ به الرياح وتزجر ويصفص الرعد هائلاً فيحفر أثره في أعماق النفس. وتحدّث الناس عن الحرب التي لا تريد أن تنتهي وشاركتهم في عواطفهم بصدق فتدبّرت أن تنصّر الحرّيّة على الملك الإله وأن يولد وليدني المنتظر في أحضان الحرّيّة والأمان. ولحقت سامية بي في بيتنا ذات مساء عاتلة من عملها، متألّقة بفرحة أحييت نضارتي التي أضناها الحمل ومضت:

- أبشر، إنّه النصر!

وراحت تلحّ معطفها وتقول:

- سلّم جيش الحيرة، انتصر الملك الإله، أمست الحيرة والمشرق امتداداً للحلبة، وكُتبت الحرّيّة والحضارة لشعوبها...

انتقلت الفرقة إلى قلبي، غير أنّ بعض المخاوف المتولّدة من تجارب الماضي جعلتني أتساءل:

فقلت بصراحة أيضاً:

- قد أرى أن أرجع إلى وطني كما رسمت لأتسخ كتابي ولا بأس من الإقامة هنا...

فقلت بسرور:

- في غله الحال سأصحبك إلى وطنك في اللهاب والإياب، أمّا الإقامة الدائمة فلن نجد مثل الحلبة في حضارتها...

فتردّدت قليلاً ثمّ قلت:

- يجيئني إليّ أنّ عملي الجديد سيحدّ علينا رزقاً وفيراً، ألا يدعوك ذلك إلى التفكير في الاستقالة من عملك في المستشفى؟

فضحكت ضحكة عذبة وقالت:

- العمل في دارنا مقدّم للمرأة والرجل على السواء، عليك أن تفكر من الآن فصاعداً كرجل من رجال الحلبة!

فرونوت إلى بطنها بحثان وقلت:

- إنك في حكم الأمّ يا سامية...

فقلت بمرح:

- هذا شائي أنا...

وتجلّلت الأسموة للمعين والصفيف يطوي آخر صفحاته. ووردت نسائم الحريف متربة بالروطوبة وظلال السحب. وكلّ يوم أكتشف من عالم زوجتي المحبوبة جليداً. إنّها معزّزة بنفسها في غير غرور، مغرمة بالمناقشة، مؤمنة صادقة وبهوّة انشرح لها صدري. لعلّ أعجب ما صادفته في رحلتي هو إسلام الحلبة الذي يستمر التناقض بين ظاهره وباطنه. قالت لي:

- الفرق بين إسلامنا وإسلامكم أنّ إسلامنا لم يقلق باب الاجتهاد، وإسلام بلا اجتهاد يعني إسلاماً بلا عقل...

ذكرتني قولها بدروس أساتذتي القديم. غير أنّي كنت مغرماً بالألئى الكاتنة فيها وملاحتها المشبعة لغريزي الحرومة. طارحت تلك الملاحه بنهم غير مبال بما عداها غير أنّ شخصيتها كانت أصدق وأقوى من أن تلوب في ملاحه الألئى التاضجة. وجدلت نفسي وجهاً لوجه مع ذكاء لماع، وراي مستنير، وطبيعة ممتازة.

- ألا يؤذنون ثمن الحرية بطريقة ما؟

فقلت بحماس:

- مبادئ المرجع واضحة...، ولم يبقَ من عقبة قائمة في طريق الحرية إلا دار الأمان...

فقلت بهرابة:

- إنها على أي حال لم تغدر بكم وأنتم تكابدون حرباً طويلة...

فقلت بحدّة:

- هذا حقّ، ولكنّها عقبة في طريق الحرية...

وكان يوم عودة الجيش الظافر يومًا مشهودًا. خرجت الحلبة رجالًا ونساء لاستقباله ورشقه بالزهور رغم برودة الجو وانحلال المطر. وتواصلت الاحتفالات على جميع المستويات أمسوها كمالًا. وسرعان ما لاحظت - ما بين الطريق ومحلّ عملي في ميدان الفندق - أنّ حالًا غريبة، مناقضة للانفراج، تسري بقوة، وبلا تردد، ولا حذر. تطايرت إشاعات عن عدد القتل والجرحى مصحوبة بالضيق والامس.

ووزعت منشورات تتهم الدولة بأنّها ضيّت بأبناء الشعب لا لتحرير شعوب المشرق والحيرة ولكن من أجل مصالح ملاك الأراضي والمصانع والمتاجر، وأنّها كانت حرب «قوافل» لا مبادئ. وتلقّيت منشورًا آخر يتهم أصحاب المنشورات السابقة بأنهم أعداء الحرية وعملاء دار الأمان. ونتيجة لذلك قامت مظاهرات صاخبة مهاجم دار الأمان، وتطعن في اتفاقية التنازل لها عن عيون المياه. واجتمع الحاكم بمجلس أهل الحيرة وصدر قرار بالإجماع بإلغاء اتفاقية عيون المياه، واعتبار العيون ملكية مشتركة بين الحلبة والأمان كما كان الحال قديمًا. ومضى الناس من جديد يتحدّثون عن حرب جديدة محتملة بين دائري الحلبة والأمان!

وجاء الشيخ السبكي وأسرته للغداء على مائدتي، وجلسنا نتحدث وتبادل الآراء، وقلت للشيخ كالمحتج:

- إذا كان هذا الاضطراب نتيجة لنصر حاسم

فكيف كان يكون الحال لو جاء نتيجة لهزيمة؟

فاجابني بإسّا:

- هذه هي طبيعة الحرية...

فقلت بصراحة:

- إنها تذكّرني بالفوضى!

فقال ضاحكًا:

- هي كذلك لمن لم يتعامل مع الحرية.

فقلت ببرارة:

- ظننتكم شعبًا سعيًا سعيدًا ولكنكم شعوب عمرقها الحلالات الخفية...

- لا دواء إلا المزيد من الحرية...

- وكيف تحكم أخلاقيًا على إلغاء اتفاقية عيون المياه؟

فقال بجذّة:

- كنت أمس في زيارة للحكيم مرهم الحلبي فقال لي إنّ تحرير البشر أهمّ من هذه القشور...

فهتفت:

- القشور... لا بدّ من الاعتراف بأساس

أخلاقي... وإلا انقلب العالم إلى غابة!

فقلت سامية ضاحكة:

- لكنّه كان وما زال غابة!

وقال الإمام:

- انظر يا قنديل إلى وطنك دار الإسلام فيلذا نجد

به؟... حاكم مُستبدّ يحكم بهواه فأين الأساس

الأخلاقي؟ ورجال دين يطّوعون الدين لخدمته فأين

الأساس الأخلاقي؟ وشعب لا يفكر إلا في لقمة فأين

الأساس الأخلاقي؟!

اعترضت حلقي غصّة فسكّث. وهادئتي ذكرى

الرحلة فسألت:

- هل تقوم الحرب قريبًا؟

فقلت سامية:

- لن تقوم إلا إذا شعر أحد الطرفين بأنّه أقوى أو

إذا غلبه اليأس.

وتساءلت حماتي:

- لعلّك تفكر في الرحلة؟

فقلت بإسّا:

- يجب أن أطمئنّ أولًا على سامية...

وانتجبت سامية وليدها الأوّل في أواخر الشتاء.

ويدلّنا من أنّ أناقِب للرحيل استسلمت للحيلة الناعمة

- يست من العشر عليك...
 - إنها مدينة كبيرة.
 - وكيف كانت حياتك قبل الزواج؟
 فلوتحت بيدها بامتصاص وقالت:
 - كان عام معاناة وعذاب!
 فتمتمت:
 - يا لسوء الحظ...
 فقالت باسمه:
 - الختام حسن... مستقرم برحلة إلى دار الأمان،
 ومنعنا إلى دار الجبل، ثم ناسفر إلى الهند...
 فقلت بحرارة:
 - لتحل بك بركة الله في كل مكان!
 ومكثت لي يدها فتصافحنا، وتناولت مشتراها، ثم
 ذهبت بسلام. وجلدت نفسي مُطالِبًا بإلقاء ضوء على
 الموقف أمام شريكتي. وواصلت عملي كأنما انفعالاتي،
 مع اعتقاد راسخ بأن كل شيء قد انتهى. واعتُرفت
 لسامية بما كان، وببساطة ولابالاة. ولم أخلُ من
 شعور بالإنتم إزاء ما اضطرمت به صديري من اهتمام
 زائد. اهتز اهتزازة عنيفة وتفجرت من جدرانها بتأنيب
 أسي وحزين. غمرته دقات حارة من الماضي حتى
 أغرقته. ولا أستبعد أن الحب القديم رفع رأسه ليبحث
 من جديد ولكن الواقع الجديد كان أثقل وأقوى من أن
 تبحث به الرياح. غير أن الرغبة الكامنة في الرحلة
 استيقظت في روعة وولبت إلى المقدمة متطلعة إلى الغد
 بإرادة صلبة لا تلين. وخشيت أن أتدفع إلى تنفيلها
 فأجلب على نفسي الظنون، فأخذت قرارًا بتأجيلها
 علمًا، على أن أمهد لها في أثناء العام بما يحسن الأنفس
 لتقبلها.
 وقد كان.
 وأذنت لي زوجتي المحبوبة بلا حماس وبلا فتور.
 ووكّلت عني الشيخ الإمام ليحل محلّي في التجارة حين
 عودتي، وخصّصت للرحلة من الدنانير ما يوفّر لي حياة
 كريمة. ووعدت بالعودة إلى الحلية عقب الرحلة، على
 أن أصطحب زوجتي وأبنائي إلى دار الإسلام فأنسخ
 كتاب الرحلة وألغى الباقي على قيد الحياة من أهلي،
 ثم نرجع إلى الحلية.

ما بين البيت والمحلّ. انغمست في الحلية، في الحب
 ووفرة الرزق والأبوة والصداقة وكنوز السهة والحدائق
 التي لا نهاية لحسنها. ما حلّمت بشيء أجمل من أن
 يدوم الحال. وتوالت الآثام حتى صرت أبا لمصطفى
 وحامد وهشام. على أنني رفضت الاعتراف بالهزوة،
 وكنت أقول لنفسي في حياء:

- آه يا وطني... آه يا دار الجبل!

وكنت أستجّل بعض الأرقام في دفتر الحسابات بمحلّ
 التحف عندما وجلت أمامي عروسة! ليس حاليًا ما
 أرى ولا وهما! هي عروسة ترفل في وزرة قصيرة
 ومطرف مطرز باللؤلؤ مما ترتديه نساء الطبقة المحترمة
 في فصل الصيف. لم تعد شابة، ولا متطلقة عارية،
 ولكنّها ما زالت مُتزوّجة بجميل وقور عتشم. كأنّها
 معجزة انبثقت من المستحيل. كانت تقلّب بين يديها
 عقدًا من المرجان وأنا أنظّل إليها في زهول. وحانت
 منها التفاتة إليّ فالتصقت عينها بوجهي وهما يتسلمان
 ونسيت نفسها كما نسيت نفسي. ناديت مبتهلاً:

- عروسة!

فرددت بدهول:

- فتدبل!

وترامقتا حتى قرّرنا في وقت واحد أن نفيق من
 زهولنا وأن نرجع إلى الواقع. قمت إليها فتصافحنا
 متناهين ما حلّ بشريكتي من دهشة. وسألتها:

- كيف حالك؟

- لا بأس، كل شيء طيب...

- مقيمة هنا في الحلية؟

- منذ تركت الحيرة!

ويعد ترقّد سألت:

- وحلك؟

- متزوّجة من رجل بوهي، وأنت؟

- متزوّج وأب.

- لم أنجب أطفالًا...

- أرجو أن تكوني سعيدة...

- زوجي رجل فاضل وقيّ وقد اعتنقت دينه...

- متى تزوّجت؟

- منذ عامين...

وأصبحت أشواقني من سامية ومصطفى وحامد
ومشام، وتركت زوجتي وهي تستقبل في جوفها حية
جديدة...

دار الأمان

تحركت القافلة تشق ظلمات الفجر، مستجيبة لطلوع
الصيف. الشيخ السبكي قال لي عن جوار الأمان:
... شتاؤها قاتل، غريفيها قاس، ربيعها لا يُحتمل،
فعلبك بالصيف...

وكالمعادة ذكرتني القافلة بالأيام الماضية ولكنني
أسميت كهلاً يتأثر بقدر. وشمع شعوه النهار فكشف
صحراء جديدة، كثيرة التلال، تحدد جوانبها وديان
منخفضة وتتشرب بأرجائها نباتات شوكية كالقنائل تتميز
بغضرتها اليازمة ووحشيته الكثيرة. وبعد أسابيع من
السير بلغنا منطقة مياه الميون، وهي كثيرة، ولكنّها لا
تبرّز نلر الحرب التي تهدّد بها سلام دارين كبيرتين
كالخلبة والأمان. وتواصل السير في أرض أخضلة في
الارتفاع التدريجي حتّى عسكرنا في هضبة النسر، وقال
قائد القافلة:

... سوف نتحرك عند منتصف الليل لنصل فجراً إلى
سور دار الأمان...

وواصلنا السير في جوار لطيف حتّى تراءى لنا السور
العظيم على ضوئه المشاعل. وقفنا أمام البوابة. تقدّم
مئتا رجل بين حاملي المشاعل وصاح بصوت غليظ:

... أهلاً بكم في الأمان عاصمة دار الأمان، أهلاً
بكم في دار العدالة الشاملة!

وصمت الرجل دقيقة ثمّ قال:

... سهّلنا التجار مع مرشد إلى المركز التجاري أمّا
الرحالة فيذهبون إلى مركز السياحة.

لم أذهب إلى فندق مباشرة كما فعلت في المشرق
والخيرة والخلبة ولكنني تبعت المرشد إلى دار رسمية
صغيرة مبنية الجبان، نظيفة، تقوم في رعاية حراس
مسليحين، واقتدت إلى حجرة مضادة للمشاعل
يتصوّرها موظف وراء مكتب، وعلى جانبيها حارسان
كانتيا غشالان. مثلت أمامه فسألني عن اسمي،

وعمري، وما أحمل من ذنائب، وعن تاريخ رحلي
والهدف منها. وللت بالصدق لالطلق فقال الرجل:

... سأعترك من أهل الخلبة بعد أن تقبّلتها داراً
للعمل والإقامة الزوجية.

فلم أعترض، فقال:

... سنسمح لك بإقامة عشرة أيام وهي كافية لها
يريد السائح.

فسألت:

... وإذا طابت لي الإقامة ورفيت في مديها؟

... في تلك الحال تقدّم طلباً بربطك لنظر فيه،
ونقرّر قبوله أو رفضه.

فأخيت رأسي راضياً غفياً في الوقت نفسه دهشي،
فرجع يقول:

... وستعّين لك مرافقاً ملازماً...

فسألته:

... هل يعرض عليّ ذلك لأقبله أو أرفضه؟

... بل هو نظام متّبع لا مفرّ منه لخير الغرياء!

وصقّق بيدي فدخل الحجرة رجل قصير في السنّ
يرتدي نفس الملابس المكوّنة من سترّة كأنها جبة قصيرة

ووزرة تصل إلى الركبتين وصندل وطاقية كأنها خوذة
من قطن أو كتّان. قال الموظّف وهو يركد رأسه بيننا:

... فنلبل عمّد العناهي سائح... فلوكة مرشدك
ومنلوب مركز السياحة.

وغادرنا المركز وفلوكة يتبعني صامتاً كأنه ظلّي وقد
سلبني روح المغامرة والحرية. وغصا خطوة واسعة

فصار إلى جانبي فضضنا الظلام ممّا مستأنسين بأصوات
النجوم ومشاعل حراس الأمن. قال باقصاب:

... نحن في الطريق إلى الفندق...

ومن خلال ميدان مربّع اقترنا من الفندق الذي
لاح على ضوئه المشاعل فحنا عظيماً لا يقلّ روعة عن

فندق الخلبة. أمّا الحجرة فكانت أقلّ من المساحة وأكثر
بساطة ولكن لا يتقصه شيء من أسباب الراحة، كما

كانت بالغة النظافة. ولاحظت وجود سريرين بها جنباً
إلى جنب فتساءلت بقلق:

... ما معنى وجود السرير الآخر؟

فأجاب فلوكة بهدوء:

- أتصنّف حقاً أنّ إهلك يمهّ أن تشرب خمرًا أو لا

تشربها؟

ولسّا رأى تغيّر وجهي قال برقة:

- معلنة!

وغادرنا الفندق ممّا للقيام بجولتنا السياحية الأولى.

ألقيت نظرة شاملة ثمّ ارتدّ إليّ طرفي فبنا يشبه الخوف.

هالتي الحلاء. الميدان وما يتفرّع عنه من شوارع، كلّها

خالية، لا أثر فيها لإنسان. مدينة خالية، مهجورة،

ميتة. إتّبا بالغة في نظافتها وأناقتها وحسن هندامها،

في عمارتها الفخمة، وأشجارها الباسقة، ولكن لا أثر

للحياة بها. نظرت إليه منزعيًا وسألت:

- أين الناس؟

فاجاب يهدوهُ الكثير:

- إتهم في أعيالهم، نساء ورجالًا...

فسألته بلحشة:

- ألا توجد أسرة غير عاملة؟... ألا يوجد

عاطل؟

- الجميع يعملون، لا يوجد عاطل، لا توجد امرأة

غير عاملة، أمّا المجالز والأطفال فسوف تراهم في

حدائقهم...

فقلت غير مصدّق:

- الحلية تروج بالنشاط ولكنّ شوارعها تكتظّ دائمًا

بالناس...

فتضجّر مليًا وقال:

- نطلعنّا لا شبيه له بين النظم، كلّ فرد يعدّ لعمل

ثمّ يعمل، وكلّ فرد يتألّج أجره المناسب، الدار

الوحيدة التي لا تعرف الأغنياء والفقراء، هنا العدل

الذي لم تستطع دار أخرى أن تحقّق جزءًا منه...

وأشار إلى العيال ونحن ننقل من شارع خالٍ إلى

آخر:

- انظر، كلّها عمار عظيمة ومتشابهة، لا توجد

سرايات ولا دور منفردة، ولا عمار عظيمة وأخرى

متوسطة، الفروق في الأجور يسيرة، الجميع متساوون

إلا من يميّزه عمله، وأقلّ أجر يكفي لإشباع ما يحتاجه

الإنسان المحترم من مأوى وغذاء وكساء وتعليم وثقافة

وتسليّة أيضًا...

- إنّه لي...!

فسألته باحتراس لم أعن بإخفائه:

- أتمنّى معي في حجرة واحدة؟

- طيبًا، ما معنى أن تشغل حجرتين إذا كان يكفي

أن تشغل حجرة واحدة؟

فقلت باستياء:

- قد يطيب لي أن أنفرد بحجرة!

فقال دون أن يخرج عن هدوئه:

- ولكن هذا هو النظام المتبع في دارنا!

فتسألت متذمّرًا:

- إذن لن أحظى بالحرية هنا إلّا في دورة ليل.

فقال ببرود:

- ولا هله أيضًا!

- أتمنى ما تقول حقًا؟

- لا وقت لدينا للهدر.

فقطبت هاتئًا:

- الأفضل أن ألقي الرحلة.

- لن نجد قافلة قبل مرور عشرة أيّام.

وراح يغيّر ملابسه ويرتدي جلباب النوم ومضى نحو

سريره وهو يقول:

- كلّ شيء هنا جديد فهو غير مألوف فتحرّز من

أشّر العادات السيئة...

وانهزمت أمام الواقع فغيّرت ملابسها وركنت إلى

فراشي، وهرب منّي النوم طويلاً من شدّة الانفعال

حقّ غلبي التعب.

ومع الصباح بدأ المخرج، غير أنّي أمرّ على أشياء مرّ

الكرام ثمّ قادني فلوكة إلى بهو الطعام فجلسنا إلى مائدة

صغيرة وتناولنا فطوراً من اللبن والقطاير والبيض

والفاكهة المسكرة. وهو ممتاز بالجودة والكفاية فالتهمت

تاركاً قذحاً صغيراً من الحمر من أمسه. قال لي فلوكة:

- ستبقي الحمر مع كلّ وجبة وهي ضرورية.

فقلت بإصرار:

- لا حاجة بي إليها.

فقال يهدوهُ للملازم:

- عرفت كثيرين من المسلمين يهتمونها.

فابتسمت ولم أعلّق فقال متسائلاً:

ويتوجه كل بحسب استعداده، وكما يرسم له، وينوب المربون والمربيات عن الآباء والأمهات المنهكين في أفعالهم...

فقلت ببراعة:

- ولكن لا شيء يعرض عن حنان الوالدين...

فقال فلكوة يهدو:

- جيكم وأمثال لم يعد لها معنى في دار الأمان...

لم يتسع النهار لزيارات جليلة فتناولنا الغداء في الفندق وكان مكوناً من شواء وقرنيط وخبز وتُفاح، ومضى بي إلى الميدان الكبير قبيل الغروب، وقفنا تحت شجرة حور وهو يقول:

- أن لك أن ترى أهل الأمان...

كان ثمة أربعة شوارع كبيرة تصب في الميدان، ومع الضروب تجملت بشائر البشر كأنها ساعة البعث، وسرعان ما راح كل شارع يلفد بجموع لا يحيط بها الحصر من النساء والرجال، لكل طائفة زي بسيط واحد كأنها فرقة جيش، ودهم أسواجهم المتتابعة الحادرة تقلموا في نظام، لا يند عنهم أكثر من همس، بوجوه جادة ومرهقة، وخُصى مسرعة، كل إلى هدفه يسير، للقادمين جانب وللذاهبين جانب، لا اضطراب ولا مسرح أيضاً، صورة مجسدة للمساواة والنظام والجنسية أشارت إعجابي بقدر ما بحث في القلق والحيرة. وبلغ الزحام ذروته ثم مضى يخف ويهدأ ولكن دون توقف حتى استعاد الحفلاء مملكته الشاملة مع هبوط الظلام.

سألت فلكوة:

- إلى أين؟

- المساكن!

- ثم يرجعون كرة أخرى للسهر؟

- بل يبقون حتى الصباح. أما الملاهي فتُبعث فيها الحياة ليلة العطلة الأسبوعية...

فسألت بقلق:

- أيعني هذا أن ليالينا ستقضي في الفندق؟

فقال دون مبالاة:

- في فندق الغرياء ملهى نجد فيه ما نشاء من

شراب ورقص وغناء...

عز عليّ الصديق، وقلت ما هو إلا كلام يحفظه عن ظهر قلب، غير أن منظر الشوارع والمباني راعني، إنما لا تقل في متانتها عن الحلة نفسها. ومضى بي فلكوة إلى حديقة مترامية، يبلها القاصد فوق جسر كبير مقام على نهر عريض. لم أشهد حديقة في أنساعها وتنوع أشجارها وزهارها. قال فلكوة:

- إنها حديقة من طعن بهم السن فيا وراء مرحلة النشاط والعمل.

رأيت الطاعنين في السن من الجنسين، يملكون في الحديقة مراتداً للزهرة، وملاعب رياضية خفيفة، ويجالس للسمر والغناء.

- في كل مدينة حديقة عمالة...

قال ذلك في ارتياح ومباهة فقلت لنفسي إنه نظام حسن ورعاية إنسانية لم أجد لها مثيلاً في الدول السابقة. ولفت نظري كثرة المعمّرين من جاوزوا الثمانين على أقل تقدير، ولم أتحص هذه الملاحظة عن فلكوة فقال من فوره:

- يمتاز الغذاء عندنا بوفرة عناصره الغذائية الأصلية مع تحبب الترف، وممارسة الألعاب الرياضية في أوقات معينة خلال ساعات العمل...

ومن طرائف ما شاهدت في الحديقة عروسان يقضيان شهر العسل، أرمل وأرملة في الحلقة الثامنة، وكانا يجلسان على شاطئ بحيرة صناعية مذكّين سابقها في ماها المكتسبي بلون أخضر بما ينمكس على سطحه من أوراق الشجر التي تحنو فوقه... واستأنست بالبرش فمكثت في الحديقة مدة طويلة حتى قال لي فلكوة:

- أن لنا أن نزرع حديقة الأطفال...

وكان يفصل بينها وبين حديقة المجازي ميدان متسع يكفي لأن تنشأ فيه مدينة صغيرة وترامت إلينا أصوات الصغار ونحن نتقرب منها، وكانت مترامية الأطراف كأنها دار مستقلة، مكتظة بسكانها ما بين الطفولة والصبا، وبها ملاعب لا حصر لها، وأركان للدراسة والترفيه، ومربون ومربيات، فسألت صاحبي:

- أيها للموأم للترفيه؟

فأجاب:

- اللاتين معاً، وهنا تكتشف المواهب المختلفة،

- إني رحالة كما ترى، وقد جرت العادة في بلادى أن يسجل الرحالة أنباء رحلته، وعمل ذلك تلميذى معلومات كثيرة لا تكفى المشاهد للإلمام بها.

فأصنى لى بدوءه دون أن ينس فقلت:

- يعنى أن أجمع بحكم من حكماء داركم فهل تستطيع أن تحقق لى رغبتى؟

فاجاب:

- حكماء دار الأمان مستفرون بواجباتهم ولكنى أستطيع أن أمك بما تشاء من معلومات!

فهضمت خببى بسرعة مصمماً على خوض التجربة. قلت:

- أريد أن أعرف نظامكم السياسى، كيف تحكمون؟

فاجاب دون تردد:

- لنا رئيس منتخب، تنتخبه الصفوة التى قامت بالثورة، وهى تمثل صفوة البلدان جميعاً من علماء وحكماء ورجال الصناعة والزراعة والحرب والأمن، ويتولى منصبه بعد ذلك مدى الحياة، ولكنهم يعزلونه إذا انحرف!

ذكرنى ذلك بنظام الخلافة لى دار الإسلام ولكنه ذكرنى أيضاً بماى تاريخنا الدامى فسألت:

- ما هى صلاحياته؟

- إنه المهيم على الجيش والأمن والزراعة والصناعة والعلم والفن، إذ إن الدولة عندنا هى صاحبة كل شىء، والرعابا موظفون كل يعمل لى حظه لا فرق لى ذلك بين الكئاس والرئيس...

- ألا يعاون أحد؟

- مستشاروه، والصفوة التى انتخبته، ولكنه صاحب الرأى الأخير، ولذلك فنحن لى مأمن من الفوضى والتردد...

فترددت قليلاً ثم قلت:

- ولكنه أقوى من أن يُحاسب إذا انحرف...؟

فخرج من بروده لأول مرة وقال بحدة:

- القانون هنا مقدس!

ثم مواصلاً قبل أن أنسى:

- انظر لى الطبيعة، أساسها القانون والنظام لا الحرية!

وقد سهرنا به ليلتنا، فشهدت رقصاً غريباً وسمعت غناء جديداً، وبعض الألعاب السحرية، ولكننا لم تكن مختلفة اختلافاً جديداً عما شهدت وسمعت لى الحيلة...

ولى اليوم التالى زرنا مصانع ومتاجر ومراكز للتعليم والطب. الحق أننا لم تكن تقل عن أمثالها لى الحيلة عظيمة ونظاماً وانضباطاً، واستحقت دائماً إعجابى وتقديرى وهزت عقيدتى الراسخة لى تفوق دار الإسلام لى الحضارة والإنتاج، غير أنى لم أرتع لنجمه الوجهه وصلابتها وبرودها المحم، هله السجايالى التى جعلت من مرافقى فلوكة شخصاً لا غنى عنه ولا مسرة فيه.

وزرنا قلعة تاريخية جليلة الشأن حلت جدرانها بالنقوش والصور. قال فلوكة:

- لى هذه القلعة دارت آخر معركة انتهت بهزيمة الملك المستبد وانتصار الشعب...

ومضى لى بناء ضخم كالعبد وهو يقول:

- إلك حكمة التاريخ، هنا حوكم أعداء الشعب وقضى عليهم بالموت...

فسألت عن معنى بأعداء الشعب. فقال:

- مملأك الأرض وأصحاب المصانع والحكام المستبدون! لقد انتصرت الدولة بعد حرب أهلية طويلة ومريرة.

وتذكرت ما أخبرنى به أستاذنى الشيخ مغافة الجببلى من أنه لم يستطع أن يواصل رحلته بسبب نشوب حرب أهلية لى دار الأمان. وتذكرت أيضاً تاريخ الحيلة الدامى لى سبيل الحرية. وهل كان تاريخ الإسلام لى دارنا دون ذلك دموية وآلاماً. فإذا يريد الإنسان؟ وهل هو حلم واحد أو أحلام بعدد الدور والأوطان؟ وهل حقاً وجد الكمال بدار الجبل؟

وسألنى فلوكة:

- هل تخفى الليلة لى اللهى كئاس؟

فأعلنت عن فتورى بالصمت فقال مشجعاً:

- غداً نحتفل الدار بعيد النصر، وهو يوم مشهودا وتناولنا العشاء ثم جلسنا لى جو المدخل بالفنلق نتلقى نسائم الصيف اللطيفة. وقلت لفلوكة:

- ولكن الإنسان من دون الكائنات يتطلع دائماً إلى الحرية...

- إنه صوت الشهوة والوهم، لقد وجعلنا أن الإنسان لا يطمئن قلبه إلا بالمدل فجعلنا من المدل أساس النظام، ووضعنا الحرية تحت المراقبة...

- أهذا ما يأمر به دينكم؟
- نحن نعيد الأرض باعتبارها خالق الإنسان ومدخر احتياجاته.

- الأرض؟!
- وهي لم تقل لنا شيئاً ولكنها خلقت لنا العقل وفيه الخبي من أي شيء آخر.
ثم واصل بكبرياء:

- دارنا هي الدار الوحيدة التي لن تصادفك فيها أوهام أو خرافات!

استغفرت الله في سري طويلاً. قد يجد الإنسان لوثية دار المشرق علماً، ومثلها دار الحيرة، ولكن دار الامان بحضارتها الباهرة كيف تعبد الأرض؟... وكيف تبوء عرشها رجلاً منها فتزله منزلة للملك الإله؟. إنها دار عجيبة. أثارت إعجابي لأصغي حدّ، كما أثارت استمرازي لأصغي حدّ. ولكن سامعي أكثر ما آل إليه حال الإسلام في بلادني، فالخليفة لا يقلّ استبداداً من حاكم الامان، وهو يمارس انحرافات علانية، والدين نفسه تهرأ بالخرافات والأباطيل، أما الأمة فقد اقترسها الجهل والفقر والمرض، فسبحان الذي لا يُحمد على مكروهه سواء. ونمت ليلتها مرهقاً ورأيت أحلاماً مزعجة. وأشرق يوم العيد. ولما كان يوم عطلة عامة فقد تبثت العاصمة حيّة دافئة طيلة النهار. وقادني فلكوة إلى ميدان القصر. رأيت القصر قلعة منيفة، ولحمة مهيّزة لا نظير لها، تمتد أمامه ميدان هائل يتسع لألوف الألوف من البشر. انقلبنا موقفاً وسكناً وأخذ الناس يتوافدون ويقفون في نظلم صفوفاً صفوفاً فوق عيظ الدائرة. تفرّست في الوجوه بحبّ استطلاع شديد. يا لهم من صور مكررة في الملابس واللون والوزن. بشره لم تلفحها شمس عرقة، وقاسمت قوية ونحيلة ممّا، ووجوه أشرقت بالابتسامة تحية للعيد رغم تجهّمها الدائم فيها عدا ذلك

من أياهم. جمال الوجوه في الحلبة أرفع درجة بلا شك ولكن المساواة هنا تدعو للعجب، ولبلّك تقرأ في الأعين طمأنينة واسعة وشيئاً غامضاً يندلر بالمحمول.

وتفخ في بوق إلهاداً بيده الاحتفال. ومن أقصى نقطة في عيظ الدائرة المواجهة للقصر تقدّم موكب حاملات الورود، من فتيات متألّفات بالشباب، يسرن في أربعة صفوف نحو القصر، ثم وقفن في طابورين متقابلين أمام مدخله الكبير. وانطلقت الجموع تردد نشيداً واحداً، في قوّة مؤثرة وجمال أيضاً. تصاعد الصوت في انسجام جامعا الحشود في لحظة وجدانية واحدة، مستوحاة من ذكريات حيمة مشتركة. وانتهى بتصفيق حادّ استمرّ دقيقتين. وسنّي فلكوة بكوعه وهمس في أذني:
... الرئيس قادم...

نظرت نحو القصر فرايت جماعة تتقدّم من أحبار باسحة، وكلّها تقلمت وضعت معالمها. الرئيس يتقدّم تتبعه جماعة من الصفوة الحاكمة. وراح يمشي بحداه عيظ الدائرة ليتبادل التحيات مع الجمهور عن كتب. ولما مرّ أمامي لم يكن يفصله عن موقفني أكثر من أسيار. رأيته متوسط الطول مفرطاً في البدانة غليظ القسايت واضمحها. ولم تكن حاشيته دونه في البدانة فلفت ذلك انتباهي بشدة، وأيقنت أن الرئيس ورجاله يحيطون بنظام خدائي خاصّ يشدّ صمّا تخضع له جموع الشعب. وتخيّلت ما يمكن أن يدور بيني وبين فلكوة من حوار عن ذلك. سيقول لي إن نظام الامان لا يخلو من امتيازات يخصّون بها الأفراد تبعاً لتفوقهم في العلم والعمل، وإنه من الطبيعي أن يكون على رأس هؤلاء الرئيس المنتخب ومعاونوه. وإن هذه الامتيازات تمنع في حدود ضيقة لا تسمح بوجود فوارق طبقية حقيقية ولأسباب معقولة لا صلة لها بامتيازات الأسر والقبائل والطبقات في المجتمعات الأخرى التي يسودها الظلم والفساد. والحقّ آتي لم أجد في ذلك ما يفرق القانون العادل السائد في دار الامان، ولم أجد به وجه شبه بما يجري في الدور الأخرى وعلى رأسها دار الإسلام نفسها من تفاوت فاحش ظالم في معاملة الناس. وخطر لي آني أرى الامور بوضوح أكثر من ذي قبل. أجل،

ودعاني للشرب، ولما لم أستجب اضطر إلى الاعتدال وهو كظيم. وغادرا السيرك عند منتصف الليل، وسرنا على مهل تحت ضوء القمر في شوارع معمورة بالمتروحين، وطلب لي الحديث فقلت:

- ما أجمل لوكم!

فقال بأسيا لأزل مرة إنما لمناسبة العيد أو الحمر:

- وما أجمل جئنا!

ورآني أبتسم فلم يروح لايتسامي وقال:

- أترى الحياة في وطنك الأول أو وطنك الثاني خيرا

من حياة الأمان؟

فقلت بمرارة:

- دح وطني الأول فأهله خاننا دينهم...

فقال بخشونة:

- إذا لم يتضمن النظام الوسيلة لضرمان تطبيقه فلا بقاء له.

- إتنا لم نفقد الأمل بعد.

- إذن لم كانت الرحلة إلى دار الجبل؟

فقلت بفتر:

- العلم نور...

فقال سائرا:

- ما هي إلا رحلة إلى لا شيء...

وتتابعت الأثام مضجرة. وأخذ الناس في الفندق يتحدثون عن العلاقة بين الحلبية والأمان بنيرة إشفاق وتشاؤم. وسألت فلكوة عما يكمن وراء ذلك فقال:

- في حريم مع الحيرة تظاهروا بالاعتراف بحقنا في حيون المياه، ولما انتصروا سحروا أعتراهم بكل حسة ودنائة، واليوم يقال إنهم يمثلون جيشا من البلدين اللتين استولوا عليهما، المشرق والحيرة، ولذا يعني الحرب...

واستحوذ علي القلق فسأله:

- وهل تقوم الحرب حقًا؟

فأجلب بهرود:

- نحن على أتم استعداد...

فحمل فكري حول سامية والأبناء، وتذكرت مأساة حروسة وأبنائها. وانتظرت على لطف انتهاء الأيام العشرة. ومز يوم ويوم دون حدث فاطمأن قلبي

إن لدار الحلبية هدفاً وقد حققتة بدقة، وإن كذلك لدار الأمان هدفاً وقد حققتة بدقة، أما دار الإسلام فهي تملن هدفاً وتحقق آخر باستهتار وبلا حياء وبلا محاسب، فهل يوجد الكمال حقًا في دار الجبل؟

رجع الرئيس إلى منصة أمام القصر فصعد إليها. ومضى يشطب شعبه، عارضا عليه تاريخ ثورته، وموقعة نصره، وما أنجز له في مجالات حياته المختلفة.

رحتز على متابعة المواطف المتبادلة بين الرجل والناس، فلم أشك في حماسهم، وتلاقيهم في آمال واحدة، وروية متائلة. ليسوا بالآلة المقهورة المغلوبة على أمرها، ولا الفاقدة الوحي والتربية، لعل ما ينقصها شيء هام، لعل سعادتها تشوبها شائبة، رأيتها أمة متأسكة وذات رسالة لا تخلو من إيمان من نوع ما.

عندما انتهى الرئيس من خطابه اختزمت الميدان ثلة من الفرسان شاهرة رماحها، وقد غرست في أسنة الرماح رموس آدمية منفصلة عن أجسادها. غاص قلبي من لظاعة المنظر ونظرت نحو فلكوة، فقال بالقتضاب:

- خونة متمرّدون!

لم يتسع الوقت للحوار. وعاد الشعب يرتد النشيد، وانتهى الاحتفال بهتاف شامل.

وعدنا إلى الفندق لتناول الغداء. وفي أثناء ذلك قال فلكوة:

- أزعجك منظر الرموس المقطوعة؟... ضرورة لا مفر منها، نظامنا يطلبنا ألا يتدخل إنسان فيما لا يعنيه وأن يرتكز كل فرد على شونه، فالهملس لا يجوز أن يثرثر في الطب، والعامل لا يجوز أن يجنوس في شؤون الفلاح، والجملح لا شأن لهم بالسياسة الداخلية أو الخارجية، ومن تمرد على ذلك فجزاؤه ما رأيت! أدركت أن الحرية الفردية عقوبتها الإعدام في هذه الدار، واعتزتي لذلك كتابة شديدة، وحسنت على فلكوة لإيمانه المتعصب بما يقول.

وسهرنا ليلاً في سيرك كبير اكتظ بالناس، وشهدنا من أفانين الألعاب والغناء والرقص ما يسلي ويسر، وتناولنا عشاء من الشواء والفواكه، وشرب فلكوة،

واخذت استعد للرحيل. وفي تلك الآونة خطر لي أن أسأل فلوكة عن الرحالة البوذّي وزوجه عروسة اللين زارا الأمان منذ عام فأكد لي أنه يمكن أن يمّني بمعلومات عنها عندما نذهب إلى المركز السياحي في آخر أيام الإقامة. وأنجز الرجل وعده، وراجع النفاث بنفسه، وقال لي:

ـ مكث الزوجان في دار الأمان عشرة أيّام ثم سافرا في القافلة الذاهبة إلى دار الغروب، غير أنّ الزوج مات في الطريق وتُفنن بالصحراء أمّا الزوجة فواصلت رحلتها إلى دار الغروب...

هزني الخبر، وتساءلت عن مكان عروسة وحالها، وهل أجدّها في دار الغروب أو تكون رحلت إلى دار الجبل أو رجعت إلى المشرق؟! وعند الفجر كنت ومتاعي في محكّ القافلة. صابحت فلوكة وقلت له:

ـ أشكر لك مرافقتك في الطيّبة وما أسديت إليّ من لوائد.

فشدّ على يدي صلاتاً. ثمّ هس في أذني:

ـ قامت الحرب بين الحلبة والأمان...

اضطربت لدرجة متعني من الاستمرار في الكلام.

حقّ البادئ بالحرب لم أسأل عنه.

وهجمت عليّ ذكريات سامية والأبناء، وحقّ الوليد المنتظر...

دار الغروب

انغمست القافلة في ظلمات الفجر وأنا أنظر إلى لا شيء بقلب مشحون بالقلق. لم يكتب لي أن أرحل مرّة بقلب مطمئن ونفس صافية ولكن تفشلي دائساً للمخاوف. خيالي المحموم يحرم حول الحلبة داعياً بالسلامة لسامية ومصطفى وحامد وهشام، متسأللاً في حمرة عن نتيجة ذلك الصراع الدامي بين أقوى دارين. ورفعت بصري إلى حديقة السهاء المزخّرة وغمغمت وكن معنا يا إله السماوات والأرض. وأشرقت الأرض بنور ربّها فرايت صحراء مترامية مستوية وجوّاً صيفياً حنوناً، كما رأيت الغزلان تثب هنا

وهناك حتّى أطلقت عليها صحراء الغزلان. واستدّ السفر شهراً فعاتينا عناء غير ذي عنف يبيّس بالحسي. وفي هزيع من الليل بقّرنا صوت باتّنا بلغنا حدود دار الغروب. وكان القمر نصفاً، والجوّ مفضّضاً ولكنّي لم أر سوراً، ولا مندوب الجمر. وقال صاحب القافلة ضاحكاً:

ـ هذه دار بلا حراس فادخلوها بسلام آمنين...

فسألت:

ـ وكيف أعرف السبيل إلى فندق الغرباء؟

فقال وهو يواصل الضحك:

ـ سينيك نور النهار بما تسأل عنه...

وانتظرت مشوّقاً حتّى أشرقت الشمس. لعلّها أجل شمس عرفتها في حياتي، فهي نور بلا حرارة أو أذى، يزيّنها نسيم حليل ورائحة طيّبة. وتراعت أملي غابة غير محدودة. ولكن لم يقع بصري على بناء، كوخ أو بيت أو قصر، كما لم أشاهد أحداً من الناس. لغز جديد عليّ أن أكتشفه ولكن ماذا أصنع بمناهي؟

ورجعت إلى صاحب القافلة فقال:

ـ ضمه في مكانه ولا تحفّ، اخبأ آمناً ونمّد آمناً...

واخترت موضعاً قريباً من عين الماء فجعلتها علامة، ووضعت الحقالب، وأودعت الذنانير حزاماً فتنطقت به تحت الجلباب. ورحلت أحمول مستكشفاً. أسير فوق أرض معشوشبة، نثرت على أديمها أشجار النخيل والفاكهة، تتخلّلها عيون مياه وبحيرات. وعيّل إليّ في أوّل الأمر أنّها خالية من البشر، حتّى رأيت أوّل آدمي متربّساً تحت نخلة، كهلاً أبيض الشعر مرسل اللحية، صامتاً وناعساً أو غائثاً، متوخّداً بلا قرين أو قريبة، فدنوت منه كائنٍ عثرت على كنز وقلت له:

ـ السلام عليك يا أنخي...

ولكن لم يبدّ عليه أنّه سمعني فكورت السلام وقلت:

ـ إليّ رخالة وفي حليجة إلى كلمة تضيء لي الطريق...

فلم تندّ عنه نائمة وظلّ غائباً في ملكوته فسألت:

الغناء وهم يركنون الصوت في حنان بالغ. جعلت أقرب حتى قبعت وراهم، ونظرت إلى الرجل فرأيت شيئاً عارياً إلا ما يستر العورة كأنه حالة من نور تحلق بوجهه الوضيء وعينه الجذابتين. وشتم الغناء، أو الدرس، فقام الرجال والنساء ونفرتوا في هدوء. لم تكن عروسة بين النساء، ولم أعر عليها أسماً ولكن رأيتها كانت تخالط في الجمر روائح الفاكهة والأعشاب الخضراء. لم يبق في المكان إلا الشيخ وأنا. وقفت في خشوع بين يديه فنظر إليّ بعينه الصاليتين فشمعت بأنفي موجود. تلاشت الغربة التي خنفتني في الغابة أمس فالتفتت إلى دار الغروب ولم تضع الرحلة سدى. رفعت راسي إلى جيبتي تحيةً وقلت:

- إنك ضالتي يا مولاي.

فسألني وهو يفرس في وجهي:

- قادم جديد؟

- نعم.

- ماذا تريد؟

- رحلته يضيء دار إلى دار وراء المعرفة.

فأغمض عيني دقيقة ثم فتحها وقال:

- شادرت دارك للمعرفة، ولكنك حدثت عن الهدف مرّات، وبددت وقتاً ثميناً في الظلام، وقلبك موزّع بين امرأة خلقتها وراكم وامرأة تمهد في البحث عنها!

ذهلت حقاً ودمعته بغوف ثم قلت:

- كيف تأتى لك أن تقرأ الغيب؟

فقال ببساطة:

- هنا يفعلون ذلك وأكثر.

- ألست حاكم هذه الدار؟

- لا حاكم لهذه الدار، وأنا مدرب الحائرين...

فقلت بحرارة:

- زدني فهماً!

- كل شيء مرهون بوقته...

فاومأت إلى ما حولي وقلت:

- لماذا لا يركنون تحية أو يسمعون كلمة؟

فقال بهدوء:

- حياتهم هنا موافقة للحق ومفارقة للخلق.

- ألا تريد أن تتحدث معي؟

فلم يظهر عليه أي رد فعل وكأنما لا وجود في فائسي منه، فتحوّلت عنه مرغياً وواصلت السير. وكلما أوجلّت صادفتي آخر على مثل حاله، رجل أو امرأة، فأبدل المحاولة من جديد ولا ألقى إلا الرفض أو التجاهل، حتى خيل لي أنها غابة من الصمم اليكم العمى. ألفت نظرة شاملة مفتونة على الجمال من حولي وغمغت وإثباتاً جنة بلا ناس. تناولت من الفواكه الساقطة على الأرض حبّات حتى شبع، ثم رجعت إلى متاعي فرأيت التجار وهم يملئون أجولتهم بالفاكهة بلا حساب ولا رقيب. ولما رأني صاحب الغافلة ضحك وقال:

- هل استطعت أن تستنطق أحداً منهم؟

فحرّكت رأسي بالنفي فقال:

- إنها جنة الغائبين، لكن خيراتها مبلولة بلا حساب...

فسألته باهتمام:

- ماذا تعرف عنهم؟

فقال دون مبالاة:

- يوجد في الغابة شيخ يقصده القاصدون فلمعه بمدك بما تسأل عنه...

فأحيا أمل الرحالة من جديد فقلت له وأنا نمل بنشوة فوز:

- ما أجل جو الصيف ها هنا!

فقال الرجل:

- هكذا في جميع الفصول!

ونبهت مع الشمس نشيكا متفائلاً فسمعت أحد التجار يقول:

- سنظل نذهب ونجيء ما بين الأمان والغروب حتى تنتهي الحسرة وتفتح السطرق للقوافل من جديد...

وانطلقت إلى حمق الغابة أتقدم ساعات بلا توقّف حتى تراسي إليّ صوت غناء جماعي. ألجمت نحو الصوت حتى تراءى ليعني منظر جماعة من نساء ورجال تجلس فوق الأرض على هيئة هلال، بين يدي شيخ هرم يتخذ مجلسه تحت شجرة وارقة، وكأنه يعلمهم

- فقلت برجاه:
- هلأ وميتني فكرة عن هُله الكنوز؟
- لا تتمجل.
- ومق اعرف آني وُقت؟
- فقال يدوء:
- عندما يتأق لك أن تطير بلا أجنحة!
- فأمعنت النظر فيه بدهول، ثم قلت متأثراً بجده
- وصدقه:
- لملكك تحذني على سيل المجاز.
- بل هي الحقيقة دون زيادة... الدار هناك تقوم
- على هله القوى، وبها شارفت الكمال...
- فقلت بتصميم:
- ستجني من المخلصين...
- سيكون جزأوك للكوث في دار الجبل.
- فقلت بجملة:
- ما هي إلا زيارة أرجع بعدها إلى داري.
- فقال يقين:
- سوف تنسى بها الدنيا وما فيها.
- لكن وطني في حاجة إليّ...
- فسألني متمجياً:
- وكيف تركته؟
- قمت بالرحلة بأمل أن أرجع إليه بخبرة يكون
- فيها خلاصه.
- فقال الشيخ بامتعاض:
- إنك من المارين، تملك بالرحلة فرازاً من
- الواجب، لم يهاجر أحد إلى هنا إلا بعد أن أتى
- واجبه، ومنهم من غسر زهرة عمره في السجن في
- سبيل الجهاد لا بسبب امرأة...
- فهضت جزءاً:
- كنت فرداً حيال طينان شامل...
- هذا عذر الحائرا
- فتوسلت إليه قاتلاً:
- ليكن من أمر الماضي ما يكون فلا تثبط هنئي ولا
- تبثد حياتي هباء...
- فلاذ بالصمت حتى اعتبرت الصمت رضى،
- وتشجعت قاتلاً:
- يبدون كالفائين؟
- باب الصبر على مرارة البلوى لإدراك حلالة
- النجوى.
- فضكرت فيها سمعت ثم سأته:
- وما غايتهم من وراء ذلك؟
- جميعهم مهاجرون، من شق الأنحاء يبيشون
- إعراضاً عن الهواء الفاسد، وليعدوا أنفسهم للرحلة
- إلى دار الجبل...
- فطريت للاسم وقلت بحير:
- إذن سأجد رفاقاً في رحلتي الأخيرة...
- فلاحت ابتسامة في عينيه وقال:
- عليك أن تمد نفسك مثلهم.
- كم يتطلب ذلك من وقت؟
- كل بحسب قدرته، وقد تقصو الهمة فيصبح
- بالبقاء في الغروب...
- فانقبض صدري وسأته:
- وإذا أصر على الذهاب؟
- يُخشى أن يعاقل هناك كاسيوان الأعجم!
- فذهمتني حيرة شديدة وسألاه:
- وكيف تعدم للرحلة؟
- فقال بوضوح:
- كل شيء يتوقف عليهم، إني أذكرهم بالغناء
- لتمهيد الطريق، ولكن عليهم أن يستخرجوا من
- ذواجم القوى الكامنة فيها.
- فقلت بحيرة:
- لم أسمع مثل هذا الكلام من قبل.
- هذا شأن كل جديد.
- فسأته بفراسة:
- ما معنى أن أستخرج من ذاتي القوى الكامنة
- فيها؟
- معناه أن في كل إنسان كنوزاً مطمورة عليه أن
- يكشفها خاصة إذا أراد أن يزور دار الجبل.
- وما العلاقة بين هذا ودار الجبل؟
- فصمت ملياً ثم قال:
- إنهم هناك يعتمدون في حياتهم على هله الكنوز
- فلا يستعملون الحواس ولا الأطراف!

يوصينا بحبّ العمل وإعمال الثمرة والجزاء ويقول:

- بللك توثّق المروة بينكم وبين روح الوجود.

كما يوصينا بالتركيز قائلاً:

- إنّه مفتّح أبواب الكنوز الخفية.

ويقول بيقين:

- هناك (دار الجبل) بالعقل والقوى الخفية

يكتشفون الحقائق ويزرعون الأرض وينشئون المصانع

ويعقّقون العدل والحزّة والثغاء الشامل.

وأرجع إلى عزلي وأنا أمخّل اليوم الذي أسلّط فيه

قواي الكامنة على كلّ معوج في وطني لأنّشئه من جديد

مقلّداً صالحاً لقوم صالحين. ونمّر الأيام وأنسى الزمن

فلا أدري كم مضى عليّ من أيّام وشهور، ونخلّ وعالي

بالثقة، وتبرق في ظلماته بوارق الإلهام. واستيقظت

ذات يوم قبل الفجر مبكّراً عن ميعادي المعتاد.

وذهبت من فوري إلى الشيخ فوجدته جالساً تحت ضوء

النجوم فالتحلت مجلسي وأنا أقول:

- ها أنذا يا مولاي.

فسألني:

- ماذا جاء بك؟

فقلت بثبات:

- نداء صبر منك إليّ.

فقال راضياً:

- هذه خطوة أولى للنجاح وأوّل الفيث قطر.

وصممتا في انتظار قدوم الرفاق حتّى اكتمل هلالنا.

وبدا وجه الشيخ في ضوء الشروق واجماً. وشرع في

الغناء كالعادة فرقدنا الغناء ولكنّا لم نثمل بالسرور.

وقبل أن ننصرف عنه قال:

- الشرّ قادم فتلقّوه بالشجاعة الجديرة بكم...

ولم يضيف إلى ذلك كلمة متجاهلاً أميئتا

للسائلة...

واستيقظنا غداة اليوم التالي على جلبة وصهيل خيل.

ونظرنا فرأينا المشاعل منتشرة فوق الأرض كالنجوم،

رأينا جيشاً من فرسان ورجالة يفلّون دار الغروب دون

سابق إنذار. وهرع الجميع إلى موقع الشيخ وجلسوا

حوله صامتين هادئين. وواحوا يثنون حتّى أشرقت

الشمس وعند ذلك قدم قائد يتبعه حراس حتّى وقف

- مستجذني من أهل العزم والإخلاص...

وقمت حائثاً رأسي في خشوع. وخطر لي خاطر

فتردّدت جافلاً من إعلاته، وإذ به يقول:

- تريد أن تعرف ماذا فعل الدهر بعروسة!

فذهلت كما ذهلت حين انزع ماضي من الظلمات.

وساءلت نفسي ترى أهلكذا يضاغمون في دار الجبل؟

أمّا هو فقال:

- لقد سبق إلى دار الجبل!

فسألته بدهشة:

- وثقّت في غرض التجربة؟

فقال بآسفاً:

- بفضل ما عانت في حياتها من آلام...

ولمّا صممت بالذهاب تساءل:

- ما فائدة الدنانير تكتنّزها حول وسطك؟

رجعت إلى عمك القافلة فأودعت الدنانير إحدى

الحفائب. وقال لي صاحب القافلة:

- نحن ذاهبون فجر الغد.

فقلت دون مبالاة:

- آني باقي.

وفي أحقاب الفجر كنت أوّل من قصد مجلس

مولاي. ولحق بي نفر من القادمين الجدد فجلّسنا على

هيئة هلال، هراباً إلّا نما يستر العورة. وقال الشيخ:

- أحتبوا العمل ولا تكتنّزوا للثمرة والجزاء.

وصمت قليلاً ثمّ واصل حديثه:

- أوّل درجة في السّلم هي القدرة على التركيز

الكامل...

وصنّف بيديه ثمّ قال:

- بالتركيز الكامل يغيّص الإنسان في ذاته.

وراح يخيّن ونحن نركّذ غناؤه. وقد رفمني الغناء إلى

عالم آخر. وعند كلّ مقطع تدفّق من وجداني ينبوع

قوّة.

وعدت إلى مجلسي تحت نخلة وشرعت في التجربة.

صارعت التركيز وصارعتي. والتحمت في معركة حامية

مع صور حياتي الماضية. تغزولي بلحّب والوفاء

وأطاردتها بمرّ الغناء ونمّر الأيام مليئة بالمذاب والمزم

والأمل. وعند بداية كلّ درس، قبل الغناء والترديد،

صعودًا وهبوطًا، وتزأى أماننا فجَّ واسع يتدرج في صعوده تدرجًا هينًا رفيقًا فالتجَّهت إليه القافلة. وتساقط الرذاذ في أوقات متقطعة فأنس من وحشتنا. وجعلنا نسير بالنهار ونعسكر في الليل حتَّى بلغنا السطح بعد انقضاء ثلاثة أسابيع. كان سطحًا عريضًا غزير الأعشاب، وعند حافته قال الشيخ وهو يشير يده: - هاكم دار الجبل.

كان يشير إلى جبل آخر يفصل بينه وبين الجبل الأخضر صحراء، وعلى سطحه قامت الدار عالية مترامية هائلة الغياب واليبان تنطق بالعملة والسمو. نظرت صوبها بلهول والفتان. لم تعد حليًّا ولكتُّها حقيقة، وحقيقة قريبة، فليس بيننا وبينها إلَّا أن نهبط السفح ونقطع الصحراء القصيرة ثم نصعد الجبل الآخر فنجد أنفسنا أمام مدخلها، ومدير الجمرع يقول لنا:

- أهلاً بكم في دار الجبل، دار الكمال...

وقلَّ صبرنا وتحمَّلنا الرحيل فهبطت القافلة سفح الجبل في أسبوعين حتَّى بلغنا الصحراء. ودهمتنا دهشة إذ ترامت الصحراء أماننا كأنها بلا نهاية ولم نكد نرى الجبل الآخر من شدة إيقاله في البعد. عجبت لخدايع البصر، وأيقنت من أنه ستمضي أيام وأسابيع قبل أن نصل إلى الجبل الآخر الذي تقوم على سطحه دار الجبل. ومرنا أسابيع وأسابيع، وضاعف من طول المسافة اعتراض التلال والهضاب ممَّا اضطرَّنا إلى الانعطاف إلى اليمين تارة وإلى اليسار تارة أخرى، حتَّى خيل لي أنَّه انقضى عمر قبل بلوغنا سفح الجبل الآخر. ووقفنا أسفله ننظر إلى أعلاه فوجدناه يعلو على السحب ويتحدَّى الأشواق. وإذا بصاحب القافلة يقول:

- هنا ينتهي سير القافلة يا سادة!

فلم أصدق أذنً وقتل:

- بل تصعد بنا حتَّى دار الجبل.

فقال الرجل:

- المرَّ الجبليَّ صبيح كما سترون لا يتسع لثلاثة أو

جمل...

وهرعنا إلى شيخنا فقال يهدو:

أماننا. من النظرة الأولى اكتشفت أنهم من جيش دار الأمان، وتساءلت في قلبي ترى هل انتصروا على الحليَّة؟. وقال القائد:

- بالنظر إلى الحرب الدائرة بيننا وبين الحليَّة، وبناء على ما بلغنا من أنَّ الحليَّة تنكر في احتلال دار الغروب لتسلِّق دار الأمان، فقد اقتضت دواعي الأمن أن نحلَّ أرضكم.

ساد الصمت ولم يعلِّق أحد من جانبنا بكلمة فقال القائد:

- إذا أردتم البقاء فعليكم أن تزعموا الأرض وأن تنضمُّوا إلى البشر العاملين وإلا فسوف نعدَّ لكم قافلة تحمِّلكم إلى دار الجبل.

ساد الصمت مرَّة أخرى حتَّى عرقه الشيخ موجِّهاً خطابه لنا:

- اختاروا لأنفسكم ما تحبون...

فاستيقفت الأصوات هائفة:

- دار الجبل... دار الجبل...

فقال الشيخ علنًا:

- ستلقون عناءً لنقص تدريبيكم...

فأصرُّوا هائفين:

- دار الجبل... دار الجبل...

فقال القائد بحزم:

- من يُعثر عليه منكم ها هنا بعد قيام القافلة

سيُعثر أسير حرب!

البداية

عند الفجر غادرت القافلة دار الغروب. لأوَّل مرَّة يستأثر بها الرحالة والمهاجرون ولا يُرى بها تاجر واحد. ولقنا قلق وحزن وإشفاق، لِمَا حلَّ بدار الغروب، ولانقطاعنا الإيجابيَّ عن التدبيب، وعثيت أن تسع في الطريق فرص لمعاودة التركيز والاجتهاد تخفيفًا من العناء المنتظر. وكشف الشروق عن صحراء مستوية، تكثر في أرجائها عيون المياه. ومرنا شهرًا حتَّى اعترض سيلنا الجبل الأخضر ممثِّلًا من أقصى اليمين إلى أقصى اليسار. وكان علينا أن نعبث الجبل

بالهمة، فضحه بمائة دينار، وقرأنا الفاتحة. تخلفت
بعد ذلك من وسلاوي، وتألمت للمغامرة الأخيرة
بعزيمة لا تُقهر.

هذه الكلمات تُختم مخطوط رحلة قنديل محمد
العتابي الشهير بابن فكوة.

ولم يرد في أيّ كتاب من كتب التاريخ ذكر لصاحب
الرحلة بعد ذلك.

هل واصل رحلته أو هلك في الطريق؟

هل دخل دار الجبل وأبى حُكّ صادفه فيها؟

وهل أقام بها لآخر عمره أو رجع إلى وطنه كما
نوى؟

وهل يُمَثّر ذات يوم على مخطوط جليد لرحلته
الآخيرة؟

جَلَمَ ذلك كله عند عالم الغيب والشهادة.

- صدق الرجل.

- وكيف نواصل رحلتنا؟

فقال بلا مبالاة:

- على الأقدام كما واصلها السابقون.

وقال صاحب القافلة:

- من يشقّ عليه السير فليرجع مع القافلة.

ولكن لم تكن عزيمة أحد وصممتا على المغامرة.

وفكرت في ذاتي وفيمن خلقت ورائي وفيما قد يصادفني

من أسباب تحول دون عودتي، فكرت في ذلك فخطر

لي خاطر وهو أن أعهد بدفتر رحلتي إلى صاحب

القافلة ليسلمه إلى أمي أو إلى أمين دار الحكمة، ففيه

من المشاهد ما يستحق أن يُعرف، بل به لمحات من

دار الجبل نفسها تبدّد بعض ما يجتّم عليها من ظلمات

وتحرّك الخيال لتصوّر ما لم يُعرف منها بعد. ولا بأس

بعد ذلك أن أفرد دفترًا خاصًا لدار الجبل إذا تقيّض لي

زيارتها والرجوع منها إلى الوطن. وتقرّر الرجل القيام

النَّظِيمُ السَّرِّي

التنظيم السري

فقلت بدهشة أكثر:
 - حسبك لا تنسب إلى أقوالنا!
 فأبسم ولم ينس فقلت:
 - هات ما عندك.
 فاعتمد على اللائدة جرفيه وسألني:
 - أنمي ما تقول حقاً؟
 فقلت بصديق:
 - كل كلمة، كل كلمة!
 - إذن فأت ترغب في العمل؟
 أدركت مغزى تحديده ولكن وعالي كان طالعاً بما
 فيه فقلت متدفقاً إلى مصريي:
 - أجل.
 - العمل - بخلاف الكلام - باهظ التكاليف.
 فقلت بتحد:
 - أدرك ذلك تماماً.
 فقال ببطء:
 - التزم فيها بعد غير تجو.
 - اعتقد ذلك.
 - والتراجع يعني الموت.
 - طبعاً... طبعاً.
 فقال بارتياح:
 - صدقني حلمي.
 فقلت وأنا أغالب انفعالي الداخلي:
 - يا لك من داهية!
 فقال كالمتلذذ:
 - هي الحياة.
 فقلت بشيء من الحقة:

في ركن النادي الذي يجتمعنا للسمر تتطلق الآراء
 كالفرقعات. لا تترك كبيرة ولا صغيرة حتى تمرقها
 جدلاً. وتتصارع المشروعات ووسائل تنفيذها حتى تبح
 من الأصوات إلا ذلك الصديق القديم. لا يشترك في
 همونا الجدلية برأي أو بلا أو بنعم. قد يثرثر في الأمور
 العابرة ولكنه عند الجسد يلوذ بالصمت. يغيب عنا
 بنظرة شاردة. يتخذ من هامش الحياة وطناً. هل ذلك
 لم يخرج من قلوبنا لودته الدافئة وجلوده المتأصلة في
 منابتنا. ويوماً أتصل بي تليفونياً في الديوان وقال لي:
 - أوعد مقابلتك غداً صباحاً في محل توت عنج
 آمون.
 فوافقت من فوري، وفي الموعد جلست أنتظره.
 وهل عليّ دون تأخير، فرحنا نشرب القهوة وتبادل
 نظرات التمهيد، وهو يرنو إليّ جالساً حتى شغل إليّ أنه
 استعار شخصية جديدة تماماً. وقرب رأسه مني وقال:
 - فكر قبل أن تتكلم، فالكلمة هنا ارتباط أبدي.
 فأتار اهتمامي لدرجة لم أتوقعها، وحلجته بنظرة
 داعية للمزيد من الإفصاح. قال:
 - لم يكن مفر من هذا التحدير، ثم أدخل في
 الموضوع رأساً!
 فقلت واهتمامي يتصاعد:
 - ادخل.
 فكور قبضته الضخمة وتساءل:
 - أتست منك رغبة في العمل؟
 فلمحت أول بصيص نور، وسألته في دهشة:
 - كيف عرفت ذلك؟
 - من متابعتي للمناقشات!

الاقتراحات. وطيلة الوقت امتحوت رئيسا المباشر «ا» على إعجابي بعقله الراجح وحذمه الصادق وخلقه المتين مع قوته الجسدية الخارقة كأنما هو بطل من أبطال المصارعة الحرة، وإن ساءتني جذبيته الصارمة التي تضنّ بالانسامة فضلاً عن الدعابة. وعزيت نفسي قائلاً إنه لولا ضرورة هذه السجائب لعمله ما اختاره الرئيس الأعل للجامعة الذي يضع ولا شك الرجل المناسب في المكان المناسب، والذي تتسلّل إلينا أوامره من مثواه المجهول عبر منلوين مجهولين كذلك، حتى إن «ا» نفسه لا يعرف من ذاك الجهاز للمعد إلا فرداً واحداً. وقد رأيت يلوذ بالصمت في أعقاب مناقشة ثقيلة جرت في أحد الاجتماعات فقلت بعفوية:

- ألا يحسن أن يجتمع رؤساء الأسر الرئيس الأهل في اجتماعات دورية لتطمئن على سير الأمور؟
فاستيقظ من صمته رامياً ليأي بنظرة صلبة ثم قال:
- ارتكبت عدّة أخطاء دفعة واحدة
وراح يحدّد على أصابعه قائلاً:
- قطعت حلّي تفكيري، تدخّلت فيما لا يعينك، خالفت وصيّة من الوصايا!
فهالني الأمر وقلت معتذراً:

- إلّي أسف يا سيدي.
- لا بدّ من العقاب، وإلّي أحكم عليك بالامتناع عن التدخين شهراً كاملاً ابتداءً من هذه الساعة!
وصلمني الحكم ولكنّي لم أتكصّر عن تنفيذه - رغم ثقله - بموازع من ضميري. على أننا كنّا نشعر في الوقت نفسه بأننا موضوعون تحت مراقبة خفية يمارسها جهازنا الضامض، بالإضافة إلى مطاردة الشرطة المستمرة. هذا ما تطوّعنا للخدمة فيه بدافع تلك الرغبة الجنونية المقدّسة في تغيير الكون. حسبنا أن نؤمن بأننا ضمن الصفوة المختارة بدقة رسم خطوطها ذلك الرئيس الأهل الذي صار - هو وجهازه - أسطورة يتحدث عنها الناس في كلّ مكان، وتنشط دوائر الأمن العامّ إلى اكتشافها بكلّ سبيل انطلاقاً من حوادثها المتكرّرة ومنشوراتها السريّة المثيرة. وما أدري يوماً ونحن مجتمعون حول المائدة إلا «ا» ينظر نحوي ويسأل:

- أو هو الموت، ليفعل الله ما يشاء.
- بداية طيبة.
فقلت بشوق:
- هات ما عندك.
فقال بسرعة:
- ما لديّ قليل، أقلّ ممّا تتصوّر، أسرة مكونة منّي وأربعة آخرين سترفعها مساء، هذا ذلك لا أعرف إلا شخصاً أتلقّى منه الأوامر...
- ولكنّ الأسرة وحيدة في كلّ، وصل رأس الكلّ رئيس، ماذا تعرف عن ذلك؟
فقال ببساطة:

- لا شيء...
فسألت في حيرة:
- ونظّل نعمل في الأسرة يحيط بنا الغلام؟
- ربّما، وربّما انتقلت إلى أسرة من مرتبة أعلى.
- ومضى أصل إلى مركز الرئيس الأهل؟
- علمي علمك، المهمّ العمل والمهذب؟
ونفخني بنظرة ثابتة وقال:
- إنهم أدري بما يحقّق الأمان والنجاح.

ومرّ بي بهار بي مرّ بي مثله في حياي. كمن يبدّل لحمه ودمه وخلاياه وروحه. كمن يولد في دنيا جديدة ذات قوانين جديدة. كمن يودّع الطمأنينة واللامبالاة ليستقبل للغامرة والموت. لم يبقَ في من الماضي إلا الاسم وحتىّ هذا سرعان ما يتغيّر. وفي المساء انعقد أوّل اجتماع للأسرة في بيت صغير بمصر القديمة. كنّا خمسة، على راسنا الصديق القديم الرموز إليه بدواء. لمْ إلاّ لقد أصبحنا رموزاً لتحقيق أهداف. وجلس على رأس المائدة ينقلّ حينه بيتنا، مكتسباً مهابة جديدة وتأثيراً نافذاً. قال:

- أرشّب بكم في أسرنا التي جمعتنا على الخير، هي التي أخرجتنا من العبوديّة وطهرتنا من عبادة الأصنام، فلنعمل من الكمال زيتنا ومن الحبّ رابطتنا ومن الطاعة شعارنا ولنعمل في نطق ما نعرف - ولا نسأل عيّا لا نعرف - واحذروا الخطأ فلا خطأ يمرّ بلا عقاب. وتتابعت الاجتماعات لمذاكرة الأهداف والوسائل، أول معرفة الأجوبة عن بعض أسئلة عاجلة، ومناقشة

- نقوم؟
 فاستسلمت بلا حماس وبلا فتور فتأبطت ذراعي
 ومضت بي نحو مدخل المبنى في عطفة خفيفة. لست
 من منفي ذلك ولا من الهواة ولكنها تعرض لعازب.
 وكانت رقيقة وثرثرة وغير محكة فدار حولها حول
 ضجيج العاصمة. وسألني:
 - ما ليك اليسرى؟
 فقلت بامتعاض:
 - روماتيزم خفيف.
 فقلت بحيلة:
 - ولكنك في عز الشباب.
 فقلت بضيق:
 - أمراض عصرنا لا تفرق بين شيخ وشاب.
 وغادرتا وهي تقول:
 - لكن أولى الزيارات لا آخرها...
 وصادفتني متاعب متلاحقة في البيت والدويان لعدم
 استعمال يدي اليسرى بالإضافة إلى سوء المزاج الناتج
 عن الامتناع عن التدخين. وتخص اجتماع الأسرة
 التالي عن مكثرات جديدة لم تكن في الحسبان، إذ
 انضمت «أ» نحوي قائلاً:
 - ما زلت ماضياً في طريق الضلال!
 فنظرت إليه مبهوطة فقال:
 - الزنا بعد السرقة.
 فالتفت وجئتني وفضضت بعصري، فقال:
 - كاتك لا تترك خطورة زلتك؟
 فقلت باستهزاء:
 - هفوة شخصية لا تمس سلوكي العام.
 - هراء المرأة أشد خطورة من الشرطة.
 فقلت مدافعة:
 - الزواج عسير جداً في هذه الأيام.
 فقال ببرود:
 - في المدف ما ينفي ويسلي عن سواء...
 وواصل عقب صمت قصير:
 - إنك كثير الجدل فمق تتعلم الطاعة؟
 وفكر قليلاً ثم قال:
 - مراعاة لظروفك سأكتفي بتفريغك مائة جنيه

- أين القلم الرصاص الذي وجدته أمامك في
 الجلسة السابقة؟
 فقلت ببراءة:
 - لعلني أخلته معي.
 فقال ببرود:
 - من أين علمت أنه وُزع للاحتلاك؟
 فقلت في استياء:
 - سأركه في المرة القادمة أو أبتاع بديلاً عنه.
 فقال ببرود أشد:
 - نحن ننتبر ذلك نوعاً من السرقة!
 فقلت بغضب:
 - لقد بمنّا الحيلة نفسها دون مقابل فكيف نتهم
 بسرقة قلم رصاص؟
 فقال ببرود هو أشد من الحجة:
 - لا بمنّ علينا بالضحكة، فإني لا تضحني من
 أجلنا ولكننا نضحني جميعاً من أجل المدف وقد
 حكمت عليك بالألا تستعمل يدك اليسرى لمدة شهر!
 ركبي ثم تقبل فذهبت إلى مطعم وفلسطين
 بالسكة الجديدة لتناول العشاء. وجلست إلى أقرب
 مائدة إلى فتاة وحيدة. لاحظت رغم هيئتها لم تطلب
 شيئاً ولم يقترب منها الجرسون. ولاحظت أيضاً أنها
 تنظر نحوي بجرأة وثبات لا يصدوان إلا عن امرأة
 هوى. على جمال كانت ولكن منظرها أوحى بالفقر،
 بل والجوع أيضاً. قالت لي حينها «ادعوني للعشاء من
 فضلك». ورقّ قلبي لها فابتسمت وسرعان ما رقت
 الانسامة بأعزى مبتللة. قلت إنها ما زالت تشق
 طريقها السريعة، وأشرت إلى المقعد المجالي أمامي
 فانتقلت إليه دون تردد. تناولنا عشاء من المكرونة
 والحيز الجاف فالتهمت طعامها بنهم وبلا حياء. حلّ
 الارتياح مكان التوتر في وجهها، وتبادلنا الابتسام دون
 تعارف، ثم سألناها لأبّد الصمت:
 - من هنا؟

فقلت بنبرة ذات معنى:
 - مسكني فوق المطعم.
 لم تكن في رأيي خطوة نهائية فنظرت في الساعة
 فسألني:

نؤدّيها على أقدام!

وحيات متلاحقة حَقَّقَتْ لي مركزًا لا بأس به.
واستدعاني «ا» ذات يوم فوجدته وحده بحجرة
الاجتماع. أجلسني في أقرب مقعد إليه وقال لي:
- تقرر أن تفاوقنا إلى أسرة جديدة.
نظرت إليه مليًا وأنا أغالب انفعالاتي ثم سألته في
حذر:

- أسمح لي بسؤال أو أكثر؟

فحنى رأسه بالإيجاب فسألته:

- لماذا يعني أسرة جديدة؟

- أسرة الزميل الوحيد الذي أعرفه خارج أسرنا
ويدهي «ب»، وهي وحدة ضمن وحدات متصاعدة لا
فكرة لي عن عددها تنتهي بالجهاز الأعلى.

فداخطني ارتياح وسألته:

- وما نوع العمل في الأسرة الجديدة؟

- لا أدري!

- من الذي رشحني للأسرة الجديدة؟

فأجاب ببساطة:

- عملك.

وقام آخذًا بيدي إلى حجرة صغيرة داخلية وهو
يقول:

- دعني أقدمك إلى رئيسك الجديد.

وجلسناه جالسًا ينتظر. ومن حجب أن طالعي

بصورة متناقضة تمامًا لتخيّل لي. تصوّره يفوق «ا» في

القوّة والمعلقة فإذا بي حيال شابّ يكبرني بأعوام جميل

المحيا رقيق الخاشية بأسر الناظر إليه بلطفه وعلويته.

كيف يرأس هذا الشاب أسرة هي أقرب لي موقعها من

الرئيس الأعلى وعليها مهمّ - ولا شك - تجاوزها في

الشدّة والعنف؟ وكيف يضع رئيسنا الأعلى ثقته في

شخصين تقطع الدلائل بتناقضها الكامل؟ ترى متى

يتاح لي مقابلة ذلك الرئيس العجيب الذي أقضّ

مضاجع الشرطة وأثار الرأي العامّ لدرجة الموس؟

وتبادلت مع «ب» كلمات رقيقة فاستحوذ على حبي من

اللمحظات الأولى. ومضى بي في سيارته الصغيرة ١٢٨

إلى حديقة والوردة البيضاء بطريق سقارة. سألته قبل

أن ندخل:

- أعنتك فكرة عن هذه الجديدة؟

وجدتني في مأزق. كنت أتم على فكرة التطوّر

نفسها ولكن لم يغب عني أنّ التراجع الآن يعني الموت.

وتعزّيت بما أحرز من نجاح حين عرض الآراء وتنفيذ

ما أكلف به من أعمال. وتخيّلت رئيسنا الأعلى - تيمًا

على «ا» - في صورة عملاقة جيّارة جديدة حقًا بالإجلال

والخوف. ومازج شوقي إلى معرفته رغبة في البقاء

بعيدًا عن باه. ولم أخطئ بعد ذلك، وتقلّمت في

الدرس والتدريب تقديّمًا عمومًا سمعت من أجله الثناء

تلو الثناء، فتلاشى الحرج وذكرى العقوبات. ولي

ختام اجتماع هامّ للأسرة، استقبالي «ا»، ووضع أمامي

مظروفًا مغلقًا وقال:

- تسافر إلى (...) وتقابل (...) الكاتب

بالمحكمة وتسلمه الرسالة نيظيًّا وتعمل بما يشبر به

عليك.

كنت تدربّت تمامًا على وسائل معرفة المكان ومواعيد

القطارات. والاتصالات الخفية. وشرعت في العمل

خطوة فخطوة حتّى سلّمت الرسالة للرجل. وأشار عليّ

بالنزول في فندق بالبلدة والانتظار. وفي الصباح

جاتني سيارة فورّد قديمة، ودعاني السائق إلى الجلس

إلى جانبه وانطلق بها بلا تماؤف أو كلام. وفي وسط

الطريق قال:

- في الصندوق الخلفي حقيبة جديدة.

ووقف على بعدة من البيت الذي تجتمع فيه

الأسرة بمصر القديمة. حملت الحقيبة رغم ثقلها وسرت

بها نحو البيت. غالبت تورّي لدقّة الموقف وخطورته،

ثم وضعتها على المائدة أمام «ا»، وجلست مزهوًا وأنا

أشمر بأثني هجرت دنيا الناس إلى الأبد. وفتح «ا»

الحقيبة فحال غطاؤها بيبي وبين رؤية ما بداخلها.

ودام فحصره ربع ساعة ثم أغلق الحقيبة وقال:

- أمضيت وقتًا في المقهى ناسيًا أنّ الغريب يلتفت

الأنظار في البلدان الصغيرة.

فخفق قلبي متوقّفًا عقوبة جديدة ولكنّه قال:

- ولكنك عبرت البحر بسلام!

فشاع في نفسي الرضا وامتلأت ثقة وإحساسًا

بالنصر، وقمت بأعمال قيّمة على مدى غير قصير، في

فاجاب ببساطة:

- بل إنه واقع وحقيقة...
- هل حقًا نحفظنا أحيانًا لنشدها؟
- بكل تأكيد.
- لكننا لسنا مغنيين.
- كل فرد يستطيع أن يغني في حديقة عامة فيسمعه من يشاء أن يسمع.
- من ناحيتي لا أملك أي موهبة غنائية.
- لا ييّم، العربة باللحن أما الأغنية فأغنية حب من لون جديد!
- قد يعتبر الجمهور غنائنا تكديرًا لصفوه.
- ربحًا.
- وقد يسخر منا.
- ربحًا.
- وقد يمتدني علينا.
- ربحًا، وللملك لا بهد من ثوبين النفس هل التضحية...
- فقال زميل متفعلًا:
- عملنا السابق أخفّ رغم عظه.
- فاجاب بأسيا:
- محتمل جدًا.
- وتردّدت قليلًا ثمّ قلت:
- لديّ سؤال وأخاف العقاب.
- فقال وبه بسرعة:
- لا موضع للعقاب في قاموسنا.
- فسأله:
- وما جدوى الأغاني والألحان والفناء؟
- فقال بهدوء:
- أكبر مما تتخيّل...
- فسألت منغلقة بشجاعة جديدة:
- وهل وافق رئيسنا الأعلى على عمل امرتنا؟
- فقال بأسيا:
- لسنا إلّا أدوات تنفيذ...
- ثمّ بنبهة حماسية:
- اسمعوا لي أن أدعوكم إلى عشاء من الشواء
- والتيذ لتتماهد على الحب والعمل ونحن في أطيب حال...

فدخل مبتسمًا وهو يتأبط ذراعي. وسرعان ما احترنا مقصورة تكتنفها الخضرة والأزهار وتحير فوقها أشعة الشمس في مطلع شتاء لطيف. وجدت الأميرة الجديدة بكامل عددها وهي مكوّنة مثل أسرتي الأولى من خمس ولكّني عجبت لاختياره مكان الاجتماع في حديقة سيّلة السمعة لا يركّزها عادة إلّا طلاب الحب المحرّم. وقلت لعلّه داهية ذات قشرة ذهبيّة أو ماء تحت تبن. وشرنا الشاي بسرور وارتياح وهو يقول:

- أهلاً بكم في أسرتنا الجديدة.

وتفكر قليلًا ثمّ واصل:

- لكلّ منكم سابقته المحمودة المتسمة بالشئمة والخطورة، ونحن الآن بصلد عمل جديد ذي أسلوب آخر، لا تنكر للمأضي ولكننا نستكمل به أسلوب جديد كلّ الجلّة، وإلّا ما دعت الضرورة إلى إنشاء أسرة جديدة، مستهدين في النهاية غاية واحدة، ولناكم والاستهانة بمملكم الجديد ذي المظهر الخادع، فمثلكم مثل زارع يرمي في الأرض ببصرة لا تكاد تُرى، ولكنّها تنمو ذات يوم شجرة باسقة يلوذ بظلّها المدبّون في الأرض...

وصمت قليلًا ثمّ قال:

- كانت مهمّتك السابقة التصديّ للوجه القبيح والامبال على قبحه باللكيات الصادقة، أمّا مهمّتك الجديدة فهي التغني بالوجه الجميل المنشود، حلم اليوم وحقيقة الغد، ولكن أيّ أغاني وأيّ ألحان؟... أغاني جديدة وألحان جديدة.

التمع في العين حبّ استطلاع وهّاج فقال:

- سأكون المؤلف والملمّن وستكونون المغنّين وسأضغ في كلّ حنجرة اللحن الذي يناسبها!

وضح في الوجه ما يشبه الدهول فقال:

- المهمّة ظاهرها الترفيه ولكنّها تنطوي على جدية فائقة ويحتمل بها الخطر من كلّ جانب...، فليؤمن كلّ نفسه على التضحية.

وقلّب عينيه في وجوهنا متسائلًا:

- هل من أسئلة؟

وفي الحال سأله:

- أعتبر حديثك من المجاز والرمز؟

- ألقى القبض عليه.
فلحلت أنفسنا وتميّرت أولوانا فقال:
- لعلّه تعاون في الكتان.
فقال زميل:
- قد يدفعه التعذيب إلى الاعتراف بما يهدد أمن الأسرة.
فقال:

- من أجل ذلك سنؤجل اجتماعاتنا إلى أجل غير مسمى، وسنختار مكاناً آخر. هل آتي متيقن أنّه سيتحدّى الموت قبل أن يعترف!
رجعتُ إلى وحدتي الأولى، وانسربت إلى نفسي سموم المواجهات والمخاوف فتوقّعت أن تصل إلى عنقي القبضة الحديدية في أيّ وقت من ليل أو نهار. أجل كانت حياة كلّ زميل مجهولة غملاً من بقية الزملاء خارج نطاق العمل المشترك، ولكن أيّ ضياع ثمة لذلك؟! كانت آلام خوف وضياح. وصادفني يوماً أحد الزملاء في ميدان العتبة. صالحي خارقاً تقاليدنا الثابتة وقال:

- معذرة، ثمة أخبار غاية في الخطورة.
تولّاني رعب من قبل أن أفصح واستوضحته بعيني دون لسان فقال:
- قبضوا على رئيسنا «ب» نفسه!
فهضت بفزع:
- من أين لك هذا؟
قال بغموض:

- شائعات تطايرت من مكان عملي، والشائعة في مكان عملي تُعتبر خبراً!
تجهّم وجهه حتّى الظلمة وقال:
- ويقال إنّه قُتل وهو يُستجوب!
هتفت:
- يا للظلمة!
فقال:
- وثمة همس من أنّ زميلنا المقبوض عليه أوّلاً قد باع نفسه ودلّ على الرجل...
فقلت باضطراب:
- يجب أن نهرب.

وشرعنا في الحال في الحفظ والتدريب، ثمّ في العمل. وتعرّضتُ لخرج ومتاعب لا نهاية لها. أمنت بأن عملي الجديد أشقّ من القديم رغم إحساسي بأنّي أعمل في جوقه موسيقية تحت إشراف شاعر وملحن في آن. وصحبت لشأنه، وصحبت أكثر لشأن رئيسنا الأعلى الذي يستعمل كلّ هذه الحيل المتناقضة والأساليب المتضاربة لتحقيق أهدافه. واستقرت في وجداني عبارة «ب»: «لا موضع للعقاب في قاموسنا»، فشجّعني ذلك على التخفيف من توتر أعصابي بزيارة جديدة لفتاة مطعم فلسطين بعد انقطاع، رغم ما سمعت من إداة لذلك، وتحذير من المرأة التي هي أشدّ خطراً من الشرطة، ورغم علمي للسبق بأنّ سلوكي لن يفضي عن رئيسي كما لا يفضي سلوك أحد من أفراد الجهاز بعامة. وشررت الفتاة بزيادتي سروراً أنساني قلقي ووساوسي، وهداني إلى اكتشاف جانب رقيق في قلبها لا يوجد عادة في حومة الاحتراف. وقال لي «ب» في أوّل اجتماع تلا مغامرتي:

- لا اعتراض لي على الحب.
فاشتمل وجهي بالحياء فقال:
- ولكنّه دون ما رباط عيبه على نقاء القلب...
ففتنت إلى ما يشير إليه وقلت باستنكار:
- ولكن...
فقاطعتي:
- لا تستشهد بمأثورات حياة قد أعلنت الحرب عليها!

ثمّ تحوّل إلى موضوع الاجتماع كأنما قال قولته الأخيرة في المسألة. وجاه زواجي من الفتاة مغامرة لا تقبل في خطورتها عن كبرى مغامراتي التي قمت بها وأنا عضو في أسرة «ا». وفي ليلة الزفاف آت «ب» دون دعوة وأهداني قارورة من أفخر أنواع النبيذ الأحمر. وحمس في أذني وأنا معه آخر الليل:
- صُنْ سرك في أحيان قلبك وحده.

وواصلت حياتي ما بين الديوان والحدائق العامة وعش الزوجية فوق مطعم فلسطين. وكان الاجتماع لم يُسبق بمثله إذ تخلّف عنه أوّل مرة أحد الزملاء. وأشار «ب» إلى المقعد الخالي وقال بأسى:

فقال بحق:

وجلسنا في حجرة الاستقبال متواجهين. كان متوسط الطول متين البنان أنيق المظهر، بشوش الوجه كما يجدر بتاجر، قوي النظرات، بيده حقيبة وجامت زوجتي مدفوعة بحب الاستطلاع فانتظر حتى جلست وقال:

- جئت يوم الجمعة لأضمن لقاءك، ومهمتي هي صميم عملي فنحن نتابع المواليد ونزور الأسر لإقناع الآباء بالتأمين على الأبناء، وبما بخت من يرى غده في يومه...

فسألت زوجتي:

- أهلكنا ذلك ما لا نطق؟

فاجاب بنبرة مشجعة:

- التامين أصلًا للذين لا يملكون، وهو درجات ولكل درجته، وإن بُعد العصر يسر...

وفتح حقيبته فتناول كراسة أعطائها وهو يقول:

- إنها حاوية لكافة الأنواع ومستجد فيها ما يناسب إن شاء الله.

ونفض قائمًا فاصطحبته إلى الباب مؤدبًا. ومن في يدي ورقة، وصافحي وهو يمس:

- لا علاقة لي بشركة التأمين، اقرأ ما في الورقة بعيدًا عن عيني زوجتك، مستجد فيها المكان والوقت فلا تتأخر.

قال ذلك وذهب. وحدث لو بقي دقيقة أخرى. ليبلّ ريفي الجفاف. هكذا بُعِثَ فجأة واشتعلت روحي بالنار المقدسة من جديد. رجعت إلى الحياة ومعاناة الإحساس المضي يحمل الأمانة.

وفي الموعد كنت في بيت عتيق بالقلمة، يقع في بقعة فاصلة بين العمران من ناحية وبين مدينة الأموات من ناحية أخرى. وكالعادة كانت الأسرة الجنيلة مكوّنة من خمس يرأسها وجه (مندوب شركة الشرق)، أمّا الأرومة الآخرون فكان اثنان منها - أنا أحدهما - من أسرة للرحوم «ب»، وواحد زاملته في أسرة «هـ»، والرابع جنيد لم تقع عليه عيني من قبل. قال وجه:

- مضى ما يقارب العام دون اتصال.

فقلت من فوري:

- لا خوف من ناحيته بعد فقد وُجد في السجن ميتًا بالسّم والتحقيق جارٍ مع الجميع...

وتابعت الصحف ولكنها لم تشر من قريب أو بعيد إلى جماعتنا. ثرّكتنا في الظلام، وانقطعت الصلة بيننا وبين الجهاز، وانطويت على سري دون شريك أحاوره أو ألتمس عنده العزاء. واحتوتني غربة وسط عالم مُعَادٍ لا أدري متى يتشكّلني اليأس من العذاب. واستدعاني رئيسي المباشر في الديوان وسألني:

- ما لك؟ لست كمادتك، أهو الزواج؟

فأدعيت المرض فقال:

- ثمّ في إجازة تحبّها لمزيد من الاعطاء.

هربت من الديوان لأمسك بكائتي في قبضة نفسي. أمّا زوجتي فأرادت أن تخفّف عني بعض ما لمست من اضطرابي فقالت:

- ستكون آباء يا حبيبي.

فظهرت سرور لم أهدأ أتذكر طعمه أو رائحته. وأعجبه فذكرني إلى رئيس الجهاز الأعلى، فتساءلت عما يدبر لرتق الفتى الذي مرّق جهازه، كيف يصل ما انقطع، وهل يعلم بما نعالني في ضياعنا، أو يفكر في التخلص منّا حفظًا لأمن جماعته كما تخلص من زميلنا الخائن؟ وانطوت الإجازة، ورجعت إلى عملي، وكلّما مرّ يوم دون مفاجأة انحطت إلى شيء من الطمأنينة، حتى بّث اعتقد أنّي راجع حتمًا إلى ثقافة الحياة ومراريتها اليومية كفر من ملايين الذين يتعلّبون ويتشكّون ويتصبّرون وينتظرون دون جدوى. وقلت لنفسي على سبيل التعزّي لعلّ التضاعة في النهاية أرحم من الخوف والضيق. وتعايبت الأشهر حتى خرج وليدي الأول إلى الوجود، ومضيت أنعمك في مجريات الحياة اليومية. وذات صباح وعقب أبويّ بشهر، دقّ جرس الباب فلدحت زوجتي لترى الطارق ثمّ عدت لتقول بدهشة:

- يقول إنه مندوب شركة الشرق للتأمين!

فلذبت بنفسي إلى الباب وسألته عنيّ يريد فقال بصوت عريض مليء:

- اسمح لي بخمس دقائق، إنّي قادم من أجل

ابنك ربّنا يحفظه بعين رعايته...

- وعملنا عجيب، وعمرنا إلا لمن يعقل، يحتاج إلى الصبر كما يحتاج إلى التهور، إلى التضحية بالمال والروح والحرص على المال والروح، إلى الاعتدال على النفس والتوكل على الله، إلى الزهد في كل شيء، والشكر على كل طيب، إلى حب الحياة وحب الموت!

وانتظر حتى نفلت كلياته إلى أعناقنا وراح يقول:
- وقد ألفتكم الطاعة فيما مضى، وما زلتكم مطالبين بها هنا فيما أنقل إليكم من أوامر، ولكنكم مطالبون بالإبداع فيما عدا ذلك، لا راحة ولا كسل ولا رجوع إلى إلا فيما أبلغت من أوامر صريحة، وقد تبرزتم بكافة الأساليب، ولكم أن تضيقوا إليها ما تقتنمون بصوابه، ومصيركم رهن بغطتكم...
ولاؤل مرة أشر بأن المهمة أشق مما تصورت. فإذا

به يقول:
- وما العاقبة؟... قد تكون الشرطة والمياد بالله، أو ميتة بطولية، أو الترقى إلى مكتب الرياسة!
ولم أشالك أن رفعت أصبعي فأذن لي بالكلام فقلت:
- تصورت أنني كلما اقتربت من الرياسة أن نجيب الطاعة أكثر ويقل الاعتدال على النفس...
فقال بقة:

- تصور خاطئ، فربينا حُر، وما كانت ثورته إلا من أجل الحرية...
فتبادت في السؤال قائلاً:

- لم لا يسمح لنا القائد لنستمد منه الشجاعة والقوة؟
فأجاب:

- لا سبيل إلى ذلك إلا بالعمل. إلى ذلك فهو يتابع العمل بكل يقظة.
فتبادت أكثر قائلاً:

- رغم ذلك فقد ترك وبه جلاذيه يقتلونه!
فرنا إلى طويلاً حتى عصرتي الندم ثم قال بصوت مهموس:

- لا أحد يملك أن يقطع برأي في مصير زميلنا العزيز...
وتبادلنا نظرات هاتفة جياشة ولكنه قال بعجلة وحزم:

- عام عنة وعذاب.

أما زبلي من أسرة وبه فتساءل:

- هل عادت أسرنا القديمة، أسرة وبه، برياسة جديدة؟
فقال وجب:

- أسرة وبه موجودة برياسة جديدة أما خلد الأسرة فهي أسرة جديدة بالنسبة لكم.

وتنحن ثم واصل حديثه:

- لم يهجر العام حدثاً، كلاً، ولكنه مضى في التحري والتابعة والمراقبة، كان على رئيسنا الأصلي - وهذا عضو ظن متي - أن يطمئن إليكم وأن يسير شؤون الشرطة وصيوتها الشرهة، وأعتقد أنني تلقيت أوامره في الوقت المناسب...

وقلت لنفسي إن هذا الرجل يعني ما يقول وإنه قادر على ملء الفراغ بالفتة، وسرعان ما أحبت أما هو فقال:

- أهلاً بكم في أسرتم الجديدة، هي الأخيرة أيضاً، يليها مباشرة الجهاز الأهل، ولا أخفي عنكم أنني ألتقي التوجيهات من السكرتير العام نقلاً عن الرئيس الأهل حفظه الله ورحاه.

وأشعل سيجارة، أذننا بإشارة لنا بالتدخين لمن شاء، ثم قال:

- ونعلمكم تتساءلون عن أسلوب العمل، أول ما أقول إنه يقوم بصفة مبلغة على القواعد المرحية في الأسرتين السابقتين، فلا يجوز أن تمثل تجربة ناجحة أثبتت جدواها، فلا تتسوا ما تبرزتم به في أسرتم الأولى وما تبرزتم به في أسرتم الثانية، بالإضافة إلى ما سيحدث، ولا تتسوا أن جميع الأسر وحدات في أسرة كبيرة واحدة ذات هدف واحد ورئيس واحد.

وقلب عينيه في وجوهنا ثم واصل حديثه:

- وفي كل أسرة طالبوكم بحب زملائكم فيها، وهو أول مطلب أطلبكم به في نطاق أسرتم، ولكنكم مطالبون إلى ذلك بحب الجميع بلا تفرقة وفاء بحق المنع الذي منه نلتم، ولو لم يبادلوا حبكم بحب مثله لجهلهم بوجود أسرتم!
ومهل قليلاً ثم قال:

لم يقنع بكافة الإنجازات التي تمت وتلّف على النصر النهائي. من أي أسرة انبثق ذلك الرأي؟ أم هل انبثق في الأسر الثلاث في وقت واحد؟ بدأ دعوة إلى عقد مؤتمر عام تحت الإشراف المباشر للرئيس الأعلى لإعادة النظر في الخطة من أولها إلى آخرها. ولما لم تلق الدعوة القبول وقع ما يمكن اعتباره التمرد الأول في الجبهة. فقد اجتمع عثكون عن الأمر، وتسابقوا في عرض تصوراتهم الجديدة. واحتدم النقاش حتى انتهى بكل فريق إلى التحيز إلى أسرته وإظهار أسلوبها على جميع الأساليب والمناذاة العالقة بالانضواء تحت لوائها. وزلت القدم زلة أخرى فراح كل فريق يسخر من أساليب الفرق الأخرى. وارتفعت موجة الغضب إلى تبادل السياف والشتم، ثم انزلقوا إلى الاشتباك بالأيدي والأرجل، وتوقّعت الوحلة، وانمزل الناس الطيبون وهم يلربون الدمع، متوقعين أن تنفخ الشرطة في الوقت المناسب فتطوّس البناء من أسامه. ولم أصتق ما أرى وما أسمع وقطع الأسي قلبي، وهرعت إلى ربّ أسرتي وقلت له:

- ما حدث لا يصتق.

فقال بحزن:

- هذه الأمور تحدث.

فتساءلت بحسرة:

- أبعد مشاركة النصر تقع في اليأس؟

فهتف بحة:

- لا تلمس اليأس بلسانك!

- أما يزال لديك أمل؟

فقال بنية قوية واضحة:

- انتظر، كلاً، لا تنتظر. اندفع بلا تردد لصنع ما هو صادق وطيب، ما هو إلا امتحان وككل امتحان فالأجوبة الصحيحة معروفة من قبل. وتلقّيت كلياته كما يتلقّى الظلمان قطرة من الماء العذب.

مَمَرُ البُسْتَانِ

بعد تردد طويل أجمعت على الذهاب.

- آن لنا أن نرفع الجلسة التي ما قصدت بها إلا التعارف، وإلى اللقاء...

وتعاقبت الاجتماعات، وتتابعت الأوامر، وكثرت الاجتهادات، وأنجزنا أعمالاً كباراً، حتى لاح النصر في الأفق مثل إشراقة الفجر. وسقط كثيرون متفجعين بالبطولة فزادنا ذلك استبسالاً وإصراراً، وجعل رئيسنا وجه يقول لنا كلياً اجتماعنا:

- حقاً إنكم لرجال!

أو يقول:

- سيرحل الشرّ عما قليل فقد يس من الأرض.

وكان ذا حلم يشجّع على المناقشة فقلت له ذات مرة:

- أما آن لي أن ألقى الرئيس؟

فقطب في غير غضب وسألني في عتاب:

- أيدخلك شك في عدالة تقديري؟

فقلت بسرعة وصديق:

- معاذ يا سيدي.

- ألا يكفيك ما أنت في شغل به؟

فقلت بتوسل:

- أصبحت يا سيدي وكأني من مجانين العشق.

فضحك ضحكة خفيفة وقال:

- من يدري؟ لعلك رأيته وأنت لا تدري.

فرمقته بدهول غير مصتق فقال:

- إنّه - على مدى علمي - لا يعيش في برج عاجي، ولكنه يمارس حياته بين الناس، وزيار غشي الأماكن التي تجوّبها للعمل أو الراحة...

فقلت منكرًا:

- لو لمحه لفت نظري بقوة شخصيته.

فقال باسًا:

- ما أكثر الأشياء الجميلة بجذب الأنظار لولا

انغماسنا في الأمور العابرة...

رددت قوله على مسمع قلبي طويلاً، وكنت أشغل

به عن كلّ شيء، لولا نداء العمل الذي لا يكف عن

الصراخ.

وتواصل النجاح واقترب الشروق حتى انضجر رأي

- شدت السر في الليل، وغصت في عطفة السنبلة
المستكنة تحت أمواج الظلام. عرفت طريقي بشموه
الذاكرة الخفي، هاتك الظلمة ومرشيد القَدَم.
وتسلّلت من الباب الحديديّ الموارب ففغممتي والحة
بخور أليفة. ومن حسن الحظّ أنّي لم أجد في الدار
أحدًا من الزوّار لطلالعتي وحدها مترّمة على أريكتها
الفارسية، في ثوب مزخرف بالوان شقّ هادئة على هيئة
أهله وزهور، مرسوم بحنايا جسم ملمع فصيح،
وجفنين شبه مسلكتين، على أنامل تعبت بأوراق
اللعب، لا تحلّ في وحلتها من استطلاع الغيب. لم
ترفع حينها نحوي كأنما عرفته القدام بين وقّع خطاه،
وكانما تمعدت لمجاهله. ولفرط شعوري بالإثم لم أجرؤ
على مبادعتها بالتحية فجلست على أقرب كرسيّ إليها
لائدًا بالصمت. واصلت قراءة الورق، ومضيت أفكر
في طريقة لفتح الحديث بمد أن تبخّر من رأسي ما
كنت أعددته تأثّرًا بجوّ الحجرة المقعم بالذكريات،
وفتحة الإغراء المثلثة في تراخ. وتظاهرت بالاهتمام
كأنما كاشفها الورق بحقيقة غير عادية، فهمست:
- يُملّ آخر يناطع عناده!
- ونلت عنها أهة مليحة وتحمّت تكمل الرؤيا:
- سيلهب ظهره سوط عملة أطرافه بالرصاص!
- فقلت في تسليم جيبًا على تعرضها بي:
- ما مضى قد مضى وعلّي أن أنظر إلى الغد.
- وكتّأها بوهفت بوجودي فنظرت نحوي بدمهشة
وهتفت ساخرة:
- دستود يا أسيادي!
- فوضعت مظرورًا متوسّكًا بين يديها وقلت:
- جئت لأسدّد ديوني وأنظر إلى الغد. . .
- فقالَتْ تخاطب الورق:
- جاء لیسّدّ ديونه وينظر إلى الغد.
- فقلت برجاء:
- يجمعنا العيش والملح، وأنت سيّدة العارفين!
- فقلت بجذّبة لأوّل مرّة:
- هذه أمور تقع كلّ يوم.
- فقلت بحرارة:
- لم يعد الزمن يأذن إلّا بمطلب واحد.
- فأجابت بهدوء:
- الأمان.
- فقلت متشجّعًا:
- الأمان، وكلّنا شاورت في الأمر صاحبًا أشار إلى
زَجَل واحد!
- فقلت باسمه:
- إنّه من يشار إليه في هذه الأيام.
- فقلت بأسى:
- ولم أجد من أستشفع به إليه لما عرف عنه من
كرامية للوساطة ولكبتهم قالوا لي إنّ كلمتك أنت لا
يمكن أن تخيب عند أيّ عظيم.
- فقلت في مبالاة:
- هذا حقّ لو أنّه كان من أصحابي.
- فتنهّدت ولم أدر ما أقول فقالت هي ملاطفة:
- اعرّف طريقك بنفسك.
- فندّدت عني ضحكة ساخرة وقلت:
- ها أنت تميزين. . .
- لو يجيء مرّة واحدة للملكة كالآخرين، ولكنّ
أحلب رؤاد حانة القمر من أصحابي إلّا هو.
- فقلت في حسرة:
- آه لو تقع هذه المعجزة!
- وتبادلنا النظر مليًا. وفاضت حينها ببحيرة طارئة،
وضحكّت، ثمّ سألتني:
- ما رأيك؟
- فرمقتها بنظرة متسائلة فقالت:
- أن تقوم أنت بالمهمّة. . .
- أيّ مهمّة؟
- المجيء به إلى هنا.
- ولكن كيف؟
- فقلت بجذّبة:
- إنّه يفادر حانة القمر عند منتصف الليل، ثمّ
يمتدّق بحرّ البستان إلى الميدان حيث تنتظره سيارته،
فالمرّ هو أنسب مكان للقائه. . .
- ولكنّه أبعد ما يكون عن معرفتي!
- فأغرقت في الضحك وقالت:
- تقرب منه بلعب أولاد الناس الطيبين وتقول

المناسبت. وكأنه كان يتحرك بانضباط فلكي، فعند منتصف الليل غامًا أمَل من ناحية حانة القمر بقلته لليلة يَمَزَّ السكون بوقع خطاه الثقيلة. غرق قلبي ونهاريت من عليائي. ولما حاذاني في مسيره تقدّمت منه خطوة، وسرعان ما تشّدت عقلي في مخاوف شقّ فكّلت أرى الأصابع تشير إليّ. عند ذلك أعت ذاكرتي وشلّ لساني. وانتبه هو إليّ ف ضرب بشبا عصاه الأرض عجبًا على اقترابي المفاجئ، فتراجعت ومضى في سبيله.

ولم يدم ذلك طويلاً فني أثناء النهار لم أعف نفسي من اهتمام. لماذا ذهبت إلى ممر البستان؟ لم اقترت من الرجل خطوة؟ وهل منعي حقًا من الكلام إلّا تشّدت عقلي ووقعه فريسة للمخاوف؟ الحقيقة أنني أخاف الناس. هم الأشباح التي تظاردني. ترى هل يشعرون غداً لو قاسيت شظف العيش والمهوان؟ وانسقت بقوّة إلى مطاردة الأشياء الغريبة عن ذاتي، ولم أبال أن ألتخذ موقفي في ممر البستان قبيل منتصف الليل. وانتظرت في تصميم وحيرة ممّا حتّى أقبل الرجل نحوّي في طريقه إلى الميدان. واقترت منه وأنا أمس:

- لنئ كاس ونديم جبل وبيت آمن!

والفت نحوّي التضاقة سريعة. كان الظلام يفصل بيننا ولكنه أحاط ولا شكّ بهيئتي.

وسرعان ما أشاح عني بوجهه وقال وهو يمضي بنبذة غاضبة:

- عليك اللعنة.

احتقرت حيلة وخزيًا فلم يغمض لي جفن. لقد بعت أعزّ ما أملك بلا ثمن. رضيت بالمهوان ولكنه أعرض عني بكلّ ازدراء. ومع الليل ذهبت إلى عطفة السنبلة، وما أن راغني مقبلًا على مجلسها حتّى هضت:

- الحيلة مسطورة على وجهك!

فقلت وأنا أنطق فوق الكرسيّ يائسًا:

- لنبحث عن وسيلة أخرى.

وحكيت لها ما حصل، فقهقهت ساخرة وقالت:

- يا لك من بطل، تتعرّض لجشابه بهذا المظهر الوقور الأنيق؟

فسألتها حانقًا:

هامسًا: «أتريد كائنًا جميلًا؟ بيت نظيف مكنون؟»

فصكّبت غاضبًا من سخريتها وأشجّت عنها بوجهي، فسألتني:

- ألا يمجيبك اقتراحي؟

فقلت بحلّة:

- اسخري ما شئت من ووطني!

فقلت بجديّة:

- إنّي جاتّة إن كان الأمان يملك حقًا.

فصحت متسخطًا:

- كيف تصوّرين أن أفعل بنفسني ذلك!

- ما هي إلّا مغامرة عابرة يعقبها تحقيق المراد.

فتساءلت بازدراء:

- أليس لديك الكثيرون ممّن يمتفرون ذلك؟

فقلت بإيلاء:

- لست في حاجة إلى أحد منهم.

- وهل أكون أنا أوّل ممّن يختارين...!

- ما هي إلّا مغامرة هابرة، ألا تفهم...؟

- كلّ لا أفهم.

- بل عليك أن تفهم، ولا بأس أن تختار موضوعًا في الممر بعيدًا عن نور المصباح لتشجّع بالظلام.

- وكراحتي؟

- إنّي لا أدعوك إلى الاحتراف، ما هي إلّا حيلة لمرة واحدة، ولك أن ترفضها إن يكن لديك سبيل آخر...

لدى عودتي لم أرّ ما أمامي من شدّة انغمالي. لم يداخلني شكّ في قوّة سيطرة المرأة على الرجال ولكّني رفضت السقوط بتصميم غاضب شرس حتّى خيّل إليّ أنّي لم أعد أكثر من للأمان، مرفأ الإنسان الأخير وهو على الحافة. وكأنّما هانّ عليّ أن ألقى غول الغلام وشظف العيش والمهانة والفترة الحرجة من العمر. واشتعلت في رأسي حرب بلا هوادة ولا توقّف. ورحت أجوب المقاهي والحانات لي ليل لا يريد أن يتزحزح. وقبيل منتصف الليل بقليل وجئتني واقفًا في ممر البستان عند أقصى موقع عن نور المصباح. ماذا جاء بي؟ لمليّ أردت أن ألقى نظرة من قُرب على ذلك الرجل الذي لم أرّ إلّا صورته في الصحف في بعض

- وماذا كان بوسعي أن أفعل؟

فاسترسلت في الضحك ثم قالت:

- لعله ظنك شخصاً من خصومه يروم الإيقاع

به ...

- هل أيّ حال فإنّ ذلك يؤكّد وجوب البحث عن

سبيل آخر.

فقلت بجلّة:

- لا سبيل لك غير ذلك فلتنصّح التجربة.

فتصرّست في وجهها الجميل غير مصدّق فقالت:

- اليس الرداء المناسب لغابتك.

رجعت غاضباً عليها، غاضباً على نفسي، غاضباً

على رغبتي الملحة في الأمان. ومضت أيام وأنا مستغرق

في حوار مجنون مع ذاتي، حتّى وجددت مرتدياً جلباباً

وطائفاً وحذاءً بالياً، انتظر في ذات الموقع بمجرّ البستان

قريب منتصف الليل. ومن شدة إحساسي بالهوان هأنّ

عليّ فلم أهدأ أبالي به. وليّاً أزوّدت الساعة أقبل بقماته

اللدنية فتوتّبت للعمل حتّى حاذاني فدنوت منه وأنا

أقول:

- عندي ما يسرّ العين وتشتبه النفس.

فلوّح بمصاهي حتّى تقهقرت مذعوراً وقال بامتصاص

وسخريّة:

- ماذا قلت يا صاحب السمو!

ورجعت إلى داري وأنا ألملم نفسي المبهتة وأغوص

في أحقاد خيبة جامدة. وتضاعف سطحي ولكن

تضاعف تصميمي أيضاً. وذهبت إلى السيّدة

وقصصت عليها قصّتي متعلّطاً. غير أنّها هزّت رأسها

في أسف وقالت:

- حقّاً إنّك لبيط، وفي حاجة إلى من يسندك لدى

كلّ خطوة تخطوها.

فقلت ثائراً:

- اقتربت منه لا فرق بيني وبين أحقر صعلوك.

فتساءلت ساخرة:

- وصوتك؟

- صوتي؟

- خاطبتني يا حفرة بالصوت الذي اعتدت أن

تخاطب به مرموسيك!

فقلت بارتياب:

- لا أظنّ ...

فقاطعتني:

- لا تبتدء الوقت، إلّا خيرة بهذه الشئون!

وغبت آيلاً قضيتي في التفكير والحزن والتدرب

دون أدنى تفكير في التراجع. وكيف أراجع بعد أن

بعت كلّ شيء بلا لمن؟ وليّاً رجعت إلى موقعي بمجرّ

البستان كان الصبر قد أنهكني وكلّلك الفلق والأسى.

وليّاً حانت اللحظة المرتقبة تقلمت بخفّة وحنيت رأسي

بلدّاً وقلت بانكسار ولكن بمروءة لم أستطع التخلص

منها:

- عندي شيء طيب، في مكان محترم وآمن ...

فمضى دون اكتراث بي، وليّاً هممت بإساعه صوتي

من جليد نهرني قائلاً:

- الأجدر أن تدعو الناس إلى الماتم!

وسرعان ما طفتت إلى زلّتي، بل الحقّ أنّي حنّلت

على نفسي لغلبة المرارة على صوتي. واعترفت بكلّ

شيء للسيدة لا تقبي سخريتها. وقلت بتسليم:

- لن أعود إلى المحاولة.

فتساءلت في استكثار:

- أتيأس بعد أن لم يبق إلّا قيراط من الصبر؟

فنفخت قائلاً:

- لا نهاية للأخطاء، وقد مللت ...

فقلت لي بنبرة مشجعة متجنّبة أيّ إشارة من

السخرية:

- فكر قليلاً يا صاحبي القديم، كيف يمكن أن

تستسلم لليأس وأنت على قيد خطوة من النجاح؟ إنّك

متوهم أنّك صيرت بما فيه الكفاية ولكن ما قيمة الصبر

بغير الرضا؟ وقد أبليت إصراراً لا بأس به إذ من كان

يتصوّر أنّك تقدم على ما أقدمت عليه؟ ولا تنس في

النهاية أنّك تسعى إلى اصطلياد رجل ولا كلّ

الرجال ...

فقلت بريّة:

- يجنّبل إليّ أنّه ليس من أهل ذلك؟

فقلت ضاحكة:

- بل هو ذلك نفسه!

شارفت مدخل الدار برزت من تلافيف الظلام عجوز
واعترضت سبيلي قائلة بصوتها الهرم:

- السيّدة محتكة.

فعرقت صاحبة الصوت وتساءلت:

.. ماذا وراك يا أمّ بركة؟

فعرقت بدورها صوتي وقالت:

.. السيّدة تطالبك بتجنب الزيارة حتّى ترسل في طلبك.

فخفق قلبي وتساءلت:

.. هل تنتظر السيّدة زائراً مهماً؟

فقلت أمّ بركة:

.. لا أعلم لي شيء، اذهب مصحوباً بالسلامة.

ولم أجد مقرّاً من الرجوع. وتكشّفت لي سحب

الغموض عن أمل. ما كانت تتخذه هذا القرار لو لم

تكن تنتظر زيارة هامة. وما معنى قولها حتّى ترسل في

طلبك؟ لو لم يكن للأمر علاقة بمشكلتي؟. أسفر

الظلام عن أمل. وخفق قلبي بالرؤى. ولاح لي

الأمان بوجهه المشرق وراء غيش الظلام. لم يبقَ إلا

التحلّي بالصبر. وما هو التلّيف يحول الصبر عذاباً

حقيقياً. ومزّت الأيام. وعذاب الصبر يتصّجر ويزداد

افتراساً. همّي الوحيد هو الانتظار. وتساو لي المتردّد

هو:

.. متى يجيء الرسول؟!

البُستاني

كان وما زال حلمي الورديّ أن أسقّر بعد المعاش

في بيت ذي حديقة صغيرة، وأن أكرّس بقية العمر

لفلاحة الأزهار والبساتين. ومن أجل تحقيق هذا الحلم

رسمت لنفسي خطة طويلة الأمد، أن أبدأ في عملي

أقصى ما أمكك من جهد كي أرقى في سلّمه إلى درجة

نضمن لي معاشاً محترماً، وأن أسيطر على سلوكي

ونظام معيشتي كي أأخّر من مرتّمي ما ييسّر لي بناء

البيت المنشود بعد انضمامي إلى إحدى الجمعيات

التعاونية، وأن أحرص دراسة متأنية فلاحية الأزهار

ثم مواصلة بقلبيّ:

.. ولولا نفثي من فُلك ما عرّضتك للتجربة، وأنا

لست تمّن يجزّون العيش والملح ...

وتركتها بروح متعشة، وتفتّح الورد في صدري من

جديد، فصبّرت آثاماً ولا همّ لي في الحياة إلا عمُر

البستان، حتّى وجدّني في الموقع أنتظر. ورأيت مقيلاً

بقاعته المديدة فالترمت موقفي حتّى مرّ... ثم تبعته

بخشوع وأنا أحمس:

.. لا تدع فرصة العمر تفوتك!

فلم يلتفت نحوي ومضى. فتهبّ بعناد وأنا أحمس:

.. بيت آبن ويلين بجناحك ...

وإذا به يسألني فجأة:

.. أين؟

فقلت بسرور لم أجزيه من قبل في حياتي كلّها:

.. عطفة السنبلة، البيت الثالث إلى يمين الداخل.

وكنا اقترينا من الميدان فنادى سائق سيّارته، ولما

جاء مهرولاً، صاح به أمراً:

.. انقبض حل هذا الرجل ونادِ الشرطي!

فوضعت راحتي حل فم السائق باستماتة وقلت وأنا

أنفضض كالمصعوق:

.. كلاً... انتظر... لست منهم... أنا رجل

محترم...

فأمره بإشارة أن يدعني وشأنه وتساءل متهمكاً:

.. محترم؟

فقلت وما زلت أنفضض كالمصعوق:

.. إليك بطاقتي...

وتناولوا وراح ينظر فيها ثم تسامح:

.. كآذاك عتال.

فاندلعت أقصّ عليه قصّتي بصراحة كاملة مذ

اجتاحني نشدان الأمان فأزاح بقية مطالب الحياة عن

كاهلي. وصمت ملياً وهو يتفحصني على ضوء الشعاع

المابض من مصباح في الميدان، ثم قال ببرود:

.. إنك أن تربني وجهك مرّة أخرى!

وعقب أيام لم أحصها جرّرت قدمي إلى عطفة

السنبلة وكأنا قد طعنت في العمر أعواماً مديدة. ولما

والبساتين. ولو أنّ الحطّة نُفِذت في كنهان وحكمة ما تعرضت لقليل أو قال، ولكنّي كنت وما زلت من الأحمقين الذين لا يخفون أسرار أحلامهم، فمرف جميع الصحاب حلمي الوردّي وما أعدّ له، وعلم به آخرون، حتّى عُرفَت عل مرّ الأيام، وعلى سبيل المزاح، بالبستاني. وجرّت المقادير في مجاريها غير عابئة بحلمي الأثير، فتعرض العالم لويلات من الحروب والأزمات، فمضت الأسعار في ارتفاع وتيم النقود في الهبوط، ولم تتحقّق وفرة بلا حساب إلّا فيما أنتجت من بنين وبنات. والأدهى من ذلك كلّه أنّي لم أسطع برئيس يتفخ بمواهبه فيرشدني لدى حلول الفرصة للترقية. وكنت أقول بصوت باتت الشكوى سمّة غالبية على نبرته:

- يا سادة - ألا يلقى عملي المتواصل عندهم شيئاً من الجزاء؟

ولسّا لا أجد إذنا صاغية أقول:

- وإذا عزّ العدل أفلا يوجد شيء من الرحمة؟

فيقول لي رئيسي:

- اتبه لواقعك يا بستاني، أين الإنتاج الذي تحدّث عنه؟ ما أنت إلّا مستخدم عاديّ دون المستوى المطلوب...

فأقول مستميتاً في الدفاع:

- ولكنّي مجتهد، ولكلّ مجتهد نصيب.

فيضحك قائلاً:

- لم يعد العصر يحفل بالأمثال القديمة، اليوم نحن نربط الحوافز بالإنتاج...

وجعلت أغوص في الحيرة والظلام. أقلعت عن ذكر حلمي الوردّي ولكنّه ظلّ فرجتي وحلم يقظتي. وكلّما لمحت لوناً أخضر تراحت لحياي الحديقة، فتقلّبت بين وودها وأزهارها. ملقياً خبرتي في خدمتها، متلقياً منها مسرّات الأريج والألوان. غير أنّ زوجتي لم يكن يشغلها إلّا مستحقّات البقال والجزّار والدروس الخصوصية، ولا تكفّ عن تذكري. وعانيت أمر تحمّل الأعباء ومسراة الإخفاق حتّى رقيّ لي رفقاء الطريق من زملائي الخائنين فهمس في أذني أحدهم:

- كيف تحتمل الحياة بلا ابتسام؟

فسألته:

- خبرني كيف يروق لك الابتسام؟

فهمس بإفراء:

- عليك ببخّارة وخذ واشكروا.

كان في غاية الوقار والتعاسة فعجبت لسانه وقلت بفتور:

- كيف تدعوني إلى مزيد من الإنفاق؟!

فضحك قائلاً:

- معاذ الله، هل يمزّ عليك اتّخار قرش واحد ولو بالرجوع مشياً على الأقدام مرّة؟

تكلّم بثقة ويقين فقلت أجرب، وشكلذا اهتمدت إلى حجارة وخذ واشكروا في عطفها الأثرية «زاوية المابدين» بالباب الأخضر. وهي أشبه بمقبرة في جوف جبل، تمش في ليل دائم يهوص في عمق اللبى الضيق المهلهل التي تقع في أسفلها، يفضي إليها باب مقوّس الهامة ولا نافذة فيها، ذات شكل بيضاويّ، وفي نهاية عمقها يقوم برميل ضخم ذو صنبور سفليّ يجلس على جانبهِ على أريكة عجوز يدهى عبد البّ وتصفط حل جناحها أشرطة خضية ومقاعد من القش المجدول. ويقدم الشراب في كوب صغير مضلع لا يملأ عين الظام، وهو شراب مجهول الهوية لا يعرف كنهه حتّى الراسخون في السكر والعريضة. وسرعان ما تبيّن لي أنّ قلّة من رواد الحفّارة من يستطيعون تجرّع الكوب حتّى ثلثته، وكثرة تقنع بنصفه لشدة مفعوله ويقاه أثره حتّى الفجر. وما كدلت أرشفت منه رشفات حتّى أكرمني غاية الكرم فاغتال بفتاته الزاحفة وحوش الهوم التي تطاردني ليل نهار، وأحلّ عملها الأنس والسرور والبشاشة. ووجدتني وسط الحديقة أغرس جدولاً جديدة وأقطف أزهاراً يانعة. ومال صاحبي نحوي قائلاً:

- هلّمّ نناقش هومنا الملحة...

فقلت محتجاً:

- أريد الحديث عن الورود وأنواعها...

فقال ضاحكاً:

- ها قد وصلت إلى الحديقة.

فسألته:

- سيكون لك الشفيع الذي تريد.
فالتفت إليه متسائلاً ولكنّه كان قد اخفى نفسه.
وحلّ محله آخر لم أراه من قبل. كان يرتدي عباءة من
كتان أبيض ذات ذيل من جلد النمر وحل رأسه حمامة
خضراء. عجبت بهيئة وجهه التي تذكر بوجه الأسد
رغم ميل جسده إلى القصر. وسأله بلهشة:

- من أنت؟... وأين جليسي؟

- فأجاب بهدوء مفعم بالثقة:

- إني شفيعك.

ولم يداخني شك في صدقه أو قدرته، وتلقّيت ذلك
فيما يشبه الإلهام الذي لا ينقش. من أجل ذلك قمت
وأنا أقول:

- خير البر عاجله.

وواصلته إلى بيت رئيسي في الزيتون، في تلك
الساعة المتأخرة من الليل. وطرقت الباب بشجاعة لا
أدري من أين مأناها ففتح الباب بنفسه، ونظر إليّ
بدهول واستياء لم يحاول إخفاؤه. وجلس قبالتنا في
حجرة الاستقبال متجهّم الوجه، فقلت:

- معلومة عن زيارة في وقت غير مناسب.

- فقال دون جملة:

- هذه الساعة من الليل!

- فأومأت إلى رفيقي وقلت:

- أقدم لسيادتكم شفيعي...

فلم يجوز بصره عني، وقرأت في ناظره توجّساً
وقلقاً، فالتفت إلى صاحبي وقلت برجاء:

- تكلم يا سيدي...

- فقال الشفيع بهدوء للمكين:

- إنه يستحقّ الترقية لدرجة جديدة في طريقه
الطويل!

فنظرت إلى رئيسي وهو غائص في رويه البنيّ القاتم
فلذا به يتهاذى في القلق والحرف. وأشفت من إحراجه
فنهضت قائلاً وأنا أقول:

- موعدنا الغد يا سيادة الرئيس...

وجاءت ثمرة الشفاعة بعكس ما قدّرت فقد تفرّز
إحساقي على المعاش قبل بلوغي السنّ القانونيّة بخمسة

- ألا تسمع تغريد البلابل؟

واندفعنا نحنيّ معاً:

- الزهر في الرفض يتسم

وكانت تقاليد الخلاوة ترهب بالغباء. ومن كلّ ركن
ترامت أغنية مشرقة، وجلس عبد البرّ، بلا حراك وهو
يتسم.

وحرصت على كتاب السرّ ما وسعني ذلك غير أنّ
الحمر ذات رائحة ناطقة من المتعلّو إضفاؤها إلى الأبد،
من أجل ذلك اتّضح أمرى، وتلقّيت فيها من اللوم
والتعنيف وكانت زوجتي أوّل البائنين فقلت لي:

- أكان ينقصنا هذا الداء؟...

فقلت لها بصديق:

- إني أوّتيّ ثمنه شيئاً على الأقدام ولم يحسّ الميزانيّة
بسوء.

فسألت:

- والأولاد الذين يكبرون يوماً بعد يوم؟

فقلت بشفيق:

- ربّنا يستر.

ولكنّ السرّ انتشر في أماكن كثيرة، تعلّى من لسان
إلى لسان، فدعاهي بالكاسات من سبق أن أطلقوا عليّ
البستان. ونجّلي أثر ذلك في موسم التزيّات، فقال لي
رئيسي متهمّاً:

- كنت ذا همّ واحد فأصبحت ذا همّين...

فقلت محمّداً:

- يا أهل العدل والإنصاف، احكموا على عملي،
ولا شأن لكم بسلوكي خارج الديوان.

فقال الرجل بالتماعض:

- ولكنّ الفقه لا تفرّق بين هذا وذاك.

فقلت محمّداً أكثر:

- المسألة آتني بلا شفيع!

واستجاب القدر لشكائي الخفيّة فجاء عليّ بالشفيع
المنشود. كنت في حمارة وحل واشكره على أحسن
حال. وحكيّت لصاحبي حالي بيني وبين رئيسي وأنا
مغمض العينين فقال لي:

النسيان

اشتعل خيالي فانفجرت موجاته في جميع الأرجاء
ولكنه لم يلم بالمدينة اللانهائية. إنها تريض في أي مجال
من مجالات البصر، كأننا عملاقاً بلا حدود ولا
تناسق، ملوَّحة بالآلاف الأذرع والسواعد والأصابع،
تستوي فوقها آلاف مؤلفة من الأبنية الشاهقة المجلَّلة
بطابع العصر المتصغير النباه، وأخرى مُتهرَّنة حال
لونها في قبضة الزمن الجارف وثالثة آيلة للسقوط
يلتصق بها سكانها في استسلام وإصرار، وفي فجاجها
يتلاطم الناس في صخب ويتلاقون في غفلة وضوضاء،
وتتابع الباصات والسيارات والكارو والجمال وعربات
اليد عازفة أصواتها المتضاربة، والحوادث كثيرة
والأفراح صارخة والجنائز زاعقة والمشاجرات دامية
والعناق حارٌّ وحناجر تنادي على سيلع من الشرق
والغرب والجنوب والشمال، ويختلط الأنين الشاكي
بشهقة الحمد والرضا.

ماوى المهاجرين من الكفر مثل طوق نجاة في البحر
الماصف. يستقبلني شيخ القبيلة المهاجرة قائلاً:

« ابن جليل، أهلاً بك في أسرتك.

فألتزم يده وأقول:

« شكراً لك يا حمي.

ووجدت مقعدي في المعهد ينتظر أيضاً. وكنت عند
حسن الظن فتَوَجَّعت الرحلة بالنجاح. وألغفت بالعمل
في مصلحة المساحة وأنا أقول ومن جدّ رجذله. ومن
العمل تسَلَّلت إلى المقاهي والأصحاب ولكن يحذر
المتشكِّفين. وراودني أحلام القلوب الصالمة. وفي
مأواننا وودود مفتحة. ودارت العجلة بالأصباح
والأصائل والأماني. وحلث شيء مألوف. حلم عابر
يُذكر أو يُغفل. ولكن يبدو أنه ومض في عيني ومضة لم
تغب عن بصر شيخنا الثاقب. فقال لي وهو متربّع على
أريكته يتناجي حَبِيت مسبحة:

« في نفسك شيء يدور.

فقلت بأسياً:

« جامعي في المنام شخص وحلّمني من النسيان. ...

أعوام. ولم تجيد الشكاوى المتلاحقة التي رفعتها إلى
الجهات المختصة. وساء مركزي في أسرتي وفي الأماكن
الأخرى. وكاد بناء أسرتي أن ينهار لولا سمي أهل
الخير لإخلاقي بأعمال إضافية، فصلت مصححاً بمطبعة
السعادة، وكاتباً على الآلة الكاتبة بالمطبعة في مكتب
تَوَكَّل. ويات حلم امتلاك البيت والحديقة خرافة
ولكني لم أكف عن عارسة أحلام اليقظة في خُفارة وحذ
واشكره. وجعلت أقول لصاحبي:

« كلما جاء الشفيع ليخرب بيتي. ...

فقال الرجل:

« ولكنّ حالتك اليوم أحسن ممّا كانت وأنت في
الحلمة. ...

فقلت متشكِّباً:

« ولكنّي أحمل كالثور في الساقية.

فقال بأسياً:

« الصبر مفتاح الفرج.

فقلت بحقن:

« وددت لو يميء مرةً أخرى لأسأله.

فقال ساعزاً:

« خلّها حل الله بلا مناقشة ولا وجع دماغ.

وبلغت دراستي لفلاحة الأزهار والبساتين غاية يُعتدّ
بها، فسنحت لي فكرة مثيرة، وهي أن أستمّر معلوماتي
متطوّعاً بلا أجر. ألا يجعل ذلك من الحلم حقيقة؟
ومن المستحيل ممكناً؟ إنَّ الحدائق الخاصة في حيننا
متوفّرة بكثرة تفوق الحصر، وإذا عرضت على أصحابها
خدماتي فلن يرفضوها ولو على سنبل جملة الجار.
بذلك لا يُهدر عنائي الطويل المتواصل ولا يتلاشى
سروري في الحياة. وها أنا أمضي البقية الباقية من
حياتي في الخفصة بين الأزهار دون حاجة إلى تدبير أو
شراء أو بناء، وكأني أملك بدل الحديقة الواحدة
عشرًا.

فكسدا حققت حلمي متجاوزاً كافة عقبات
الطريق. ...

إضافي... .

ويُسر في بغوفه التدريب في مركز سبابة. وبرزت في ذلك براعة عمودة. ورحلت أستاذة خبرتي الجليدية مساء بعد فراخي من عملي الرسمي. وتوَفَّرت أرباحي فتراكمت مَخزائي. وتابع الشيخ نجاشي بارتياح وهو يقول:

- هذا خير من الانحراف، وزماننا يطالبنا بأن نكون كالقطط بسبعة أرواح.

ودبَّ في أوصالي نشاط باهر، وانتشيت بحبِّ الحياة وتغافلت عن فوضاها الضارية في كلِّ موضع. وأغواني ذلك باكتراء شقَّة عُزِّمت فيها خلواً لا يُستهان به.

ووقعني عَمِّي في شيء من الفئور وهو يقول:

- هكذا تجري الأمور.

وأمنت بأنَّه لا طمأنينة لحيِّ بخير العمل والمال، وبأنَّ أسعد ما ناله في دنياه مستقبل مأمون. وحافظت على اعتدالي بقدر الإمكان فلم يحدَّ جليدي في حياتي سوى التدخين والحوم اللسمة والحلوى الشرقيَّة.

وتخرَّج أبنائي وبناتي في مدارس اللغات. وأقبل مع الأيام كلُّ شيء حسن. وفي غمرة حياتي العذبة انتهت ذات ليلة على الحلم يعود للمرة الثالثة، ويحدِّثني الرجل من النسيان كعادته. رأيته كما رأيته في المَرتين السابقتين أو هكذا حُيِّل إليَّ. الرجل هو الرجل والكلام هو الكلام. وصحبت ولم أفلح في الاستغفاف به. ولم يكن الشيخ قريباً لأحاوره، وكنت قد انقطعت عنه فترة غير قصيرة لانجماحي في العمل فكرمت أن أזורه زيارة غير بريئة لمنفعة. وساورني قلق تسكُّل لسلوكي فعاتت منه زوجتي، وقلت لي:

- غير من ريتنا وشرَّ من أنفسنا!

فقلت باستهانة:

- ما هو إلَّا حلم على أيِّ حال... .

فقلت مصدقة:

- ولا أراك تنسى شيئاً... .

ولكنِّي لم أستطع التمسُّك من قبضة الحلم العجيب. ظلَّ يطاردني وشغل بالي. ونحت تأثيره اندفعت من الطوار إلى الطريق لأعبره دون انتباه لحركة المرور. ففجأة وبلا انتباه. وانقضَّت عليَّ سَيَّارة من

فتعجَّر ملياً ثم قال بأساً أيضاً:

- إنَّه يذكرك بالشباب!

وفلتت إلى ما يلمع إليه. وفي مهجرتنا لا تحول الصعاب بين المرء وبين ما يشتهي قلبه. قبيلة متأنية متراحة. والحجرة تسع لزوجين بمثل ما تسع لفردي. والعروس جاهزة منتظرة وثمة تسهيلات جمة ومساعدات ميسرة. ويقول الشيخ:

- لنلتزم بالسنة الشريفة، وعلى بركة الله.

وتُطلُّ الحجرة، وتؤثِّث بالجديد المناسب، وتستقبل عروسين في تلك المدينة الهائلة التي لا تبالي بأحد. والحياة في مهجرتنا تقوم على التضامن، وتتقنن عن جيل كثيرة للتغلب على عسرة الأيام. وأقول لنفسي وأنا في غاية السعادة:

- طريقنا عبثته أقدام أسلاف كرام.

وإنهمكت في الحبِّ والزواج والأبوة والعمل.

وجعلت أقول للشيخ:

- الفضل لله ولك.

فيقول بامتنان:

- بيتنا مثل سفينة نوح في هذا الطوفان الذي يحثق بنا. فقلت له:

- عَمِّي، الناس تمسِّدنا وتغبطنا... .

- ويزداد ذلك كلما أمعنا في الزمن.

وانتهت ذات ليلة على الحلم يعود من جديد. ويحدِّثني ذلك الرجل من النسيان. رأيته كما رأيته في المَرَّة الأولى أو هكذا حُيِّل إليَّ. الرجل هو الرجل والكلام هو الكلام. واستمع الشيخ إليَّ باهتمام ثم قال:

- عودتنا أن نحلم بهواجسك.

فقلت:

- قلبي مطمئنٌ وخالي من الهواجس.

- حقاً؟ ألا تتفكَّر في مستقبل أسرتك؟

فقلت كاللحنج:

- سعيد في هذا الزمان من يستعدُّ ليوومه.

- وماذا تفعل غداً إذا ألحَّت عليك المَطالِب؟

فقلت بالصمت في كآبة، فقال:

- افعل كما يفعل كثيرون، استعنْ بعمل

المكان لترجع من حيث أنت وثب رجل نحو الجوزي
وسأله:

- من أين جئت بحمولتك؟

فاجاب الجوز وهو عزّ اللجام مستحشاً حصانه على
السير:

- من زين العابدين.

ولم يُشيع الجواب هم أحد وأخذ الرذاذ يرض
الأرض، وقال صوت:

- الخير على قدم الواردين.

فتصحب آخر:

- أيّ خير في هذا الجوّ العاصف!

ورغم انبعاث الحلق في غيايات الحياة اليومية
وانفاسهم في الحساب نفثوا مع أبخرة أفواههم الظنون
وجاشت صدورهم بالأخيلة المحرّمة، واستنحل
الحطّيب بتسلّل أنباء عن ترمّلها المنجر ووجدتها الثيرة
وترفعها المتحدّي وما علقته وراهما من احتدام الأهواء
الجامحة. تقول مالكة البيت بفخار:

- أرمّل الشيخ النقيب صاحب الوقف المعروف
باسمه وشرطه الأوّل أن يبقى استحقاقها ساريًا ما
بقيت أرمّل فإذا تزوّجت سقط حقّها في الريع...

ويطالبها صاحب الوكالة بوصفها فتقول:

- لمحة عابرة ولكنّها ثمرة ناضجة قبيل منتصف
العمر، ليس كمثّل جمالها شيء...

ويتجهّم وجه المرأة الغامق مثل قشرة الدوم وتقول
محتجّة:

- لا ترهب بلقاء أحد، ولا أنا صاحبة البيت،
أصبح على وجه خدامتها الكركوية أمّ طاهر، أما كوثر
هانم...

ويقاطعها أكثر من رجل:

- اسمها كوثر؟

- كوثر البديري كما هو مرقوم في عقد الإيجار...

وأتمّ طاهر تجوّل في الحارة مع تعاقب الأيام. تطوف
بالجزائر والبقال والفاكهيّ والعكار والبثان وتعرض عن
المتطفّلين. وسيّدتها قابعة في أحلق ذاتها، لا تغادر
البيت، لا تلوح في نافله، ولكتّها غزت الأخيلة
بسحرها الخفيّ، واشملت الوجوه والأطراف بوقع

قريب فلم تستطع أن تتحماقي أو تغرمل قبل أن
تصلمي وتطبخ بي كالكرّة. فقدت الوعي ثمانيًا حتّى
استيقظت في المستشفى على حال لا يرجى معها أمل.

ومن منطلق العبرة والأسى يحدّثنا الشيخ فيقول:

- نلّ في المستشفى نطلّة صحابة الموت السوداء،
فأجريت له جراحة خطيرة، وثبت من التحقيق وشهادة
الشهود بأنّه اندفع إلى الطريق فجأة وكأنّها يقصد
الاتحار، وبأنّ لا مؤاخلة البتّة على السائق، وجلست
جنب فراشه وقد علمت بأنّه لا أمل في نجاته، وزارنا
صاحب السيّارة موسيًا ومتطوّلًا مدّ يد المساعدة،
فمكث قليلًا ثم ذهب. وتحركّ جثنا ابن أخي ونجّلت
ومضة ضعيفة في عينيّه فأذيت أذني من فيه. وسمعتّه
يحيى:

- إله الرجل، هو هو صاحب الحلم...

وكانت آخر كلمات نذّت عن شفتيه...

صاحبة العِصّة

يوم جاءت كان يوم بياض نهار توارى في عتمة
غاشية تحت السحب المتراكمة، ونسأله جالت منقلة
بالبرودة تسفع الوجوه وترعد الأطراف، وتلر المطر
تهم في الفضاء. وتوجّس الناس فحملوا السلع إلى
أهلقي الحوانيت ولافت عربات اليد بالألفية. لم يبقَ في
الحارة إلّا الصغار يتحدّثون حبوس الجوّ يسرحهم
المشتهر. جاءت في حنطور يتأوّد فوق أديم مبطل،
يشدّ حصان مهزول، ويسوقه حويزيّ عجوز نعلان،
مسيوقة في اليوم السابق بأثالث فخيّم بهر الأصيل
المتخصّصة. وقف الحنطور أمام آخر بيت من ناحية
القبو، فرقت منه إلى الدباخل امرأة رشيقة محبّبة لم
يكشف ثقلها المحكم عن ملمح من ملاعها، وتبعثها
عجوز سافرة مقوّسة الظهر من الهرم. أذاعت صاحبة
البيت بأنّ الدور الثاني والآخر اكترته أسرة ذات شأن
ووزن ولكن لم يتصوّر أحد أن تتكوّن من امرأة وحيدة
وغدام عجوز. وليّا دارت العربة بصعوبة لضيق

فيسأله النقي الذي سعد بإقباله:

- كيف قُتلوا يا شيخنا؟

فيقول ماضئاً مرارة الذكرى:

- لاتفه الأسباب يا بنسون...

ومضت أيام ذاك الشتاء العاني دون أن تصيب شهوة مرامها فاتفجر غضب الكبرياء في القلوب المحتمة بالضجر، وتخفضت ليالي الغرر عن مكيدة، فانضخت أم طاهر هاجرة خدعة السيِّدة الرحيلة، وتمهّلت مالكة البيت بالامتناع عن تقديم أي مساعدة للجميلة المتوارية. فبُروا ذلك ليجبروا المرأة على الظهور وللشيء في السوق ثم يكون بعد ذلك ما يكون. ولم تكن المكيدة ثمة يتفق مع تقاليد الحارة وشهامتها الموروثة، ولكنّها لم تنب عن ذوقها الذي اكتسبته أخيراً في دوامة الأعاصير الجارية، ووددت الجميع بإشباع غمهم ودفلة غرائزهم وتحقيق أحتلتهم للمحمومة. ولم تشغلهم أحوالهم عن الترتيب بالسكن المغلق. عيّا قليل ستهلّ عليهم بشامتتها المشوقة، كاشفة عن ذاتها، ويضاهي إلى الأذان صوتهما الناعم. وباتّراب اللحظة المترتبة اضطربت للناسفة في الأصايق، وتوزّرت العلاقات وتسلّح الاستغزاز في المحاجر فالتو بأوتهم العواقب. متى كلّ نفسه بها ورأى ذاته في مرآة الوجود الأجدر والأحقّ بمكيتها شرقاً أو سفاحاً. وتوتّب شيخ الحارة للعمل ولكنّ الأحداث لم تمهله، فنشبت معارك وحشية، كلّها سدّ ثغرة انفتحت ثغرة، وتمزّت الأنفس بلا حياء. وجمع الشيخ عزيمته ومضى إلى البيت، وطرق باب السّت. ومن وراء شُراعة الباب الموارية قال:

- أنا شيخ الحارة.

فجاءه صوت غاية في العلوية وهو يقول:

- انتظرتك من أوّل يوم

- عظيم، ماذا ترين حلّاً لهذه الوحلة؟

فقالت بعتاب:

- ظلتك قادمة بالخيار!

- الوحش انطلق بلا رادع، ولن يرجعه إلى قصصه

إلّا أن تلهمي بسلام...

فقالت بأسى:

نظرتها المتسلّلة الخفية من وراء التوافد المخلقة، تُرى ولا تُرى، تقيم وتزّن وتحكم من جانب واحد، وهم تحت رحمة مجهولها لا علّم لهم بما يروق أو يسخط، بما يفتح الأبواب أو يغلّقها، بما يتربّب أو يُبعد. وهي وفدت إلى الحارة في وقت استقرّ فيه زحل في برج الحظّ المائل، فأرسل نحسه ليغمز الفاسي والداني. ثقّلت الأرواح ففقدت خفّة مرحها، وصمّت الأذان عن سماع الغناء، وجفّت القلوب فتلاشت خفقة الحبّ والحنان، ومضت الشمس تشرق وتغرب والقمر يسطع ويأفل فلا يظهر عن يدهش أو يفرح أو يتذكر، ولكن احتدم البيع والشراء، وتناطح الريح والحمران، وتوالى المرء والتفريغ، وكثر الدشّ والحلف بالطلاق، والحجّ لعقد الصفقات، والزواج لتأمين الدهارة، واندلاع الخصومات لاتفه الأسباب، حتّى حازّ من أمره بنسون، الشابّ مجهول الأب تحيل الجسم ذو قلب الطفل ووجه العذراء، ما بال أحد لا يداعبه أو يحطف عليه كالآيام الماضية؟ ما زال سدّاء الحارة يطوف على البيوت بالقرّب ولا يجد عند المساء من يلهو منه أو يطرب لصوته إذا غنى. وفدت إلى الحارة وهي على تلك الحال فما فعل جيبها إلّا أن أثّرت الطمع وخبّج الجشع وقدح زناد الغدم والتخريب. وقال مُدعو الحكمة إنّ امرأة هذا حالها لا تفرط في الوقف من أجل الشرع ولكنها في النهاية تمهّد فراشها للزنا لصاحب القسمة والنصيب فيفوز بالحبّ والمال معاً. وفي الليالي الساهرة التي يحتفلون فيها بالصفقات الرباحة تهزم جحافل الليل أمام أضواء الكلوبات، وتغصّ الأرض بالجهامير، وتزدحم الأبواب والنوافذ بالنساء. وترتسم هامتها وراء خصاص النافلة تنبض العروق بالحاس، ويشمل بالنشوة السكرى والمقيقون، فيتبارون في الرقص والمصارعة والمزاح يقدمونها قرايين تحت النافلة، استشارة للرغبات الكامنة وتجهيذاً للاحتكام. ويراقب شيخ الحارة ما يجري بين تطفح بالكآبة فيحلمس قلبه المتصاب للقبلة في طيّبات السحب، ولم يجد من يجاوره إلّا بنسون المستقرّ في رحاب الطيبة والأسي فيقول له:

- لا يتذكرون قتل أسلافهم يا بنسون.

وحقّ اليوم أنذكر هذه الحكاية كأسطورة من أساطير الصبا، ولكنني أنذكر أيضًا أنّ أبي انقسم لي مرة أنّها حكاية حقيقية، وأنه عاصرها على عهد شبابه أكوبي.

في أثر السيّد الجميلة

ذات صباح مكر دافئ، صادفتها عند منعطف البرج وليس في الطريق غيرنا سوى الكتّاس. كنت قادمًا نحو للمنعطف من ناحية وهي قادمة من الناحية المقابلة وبيننا أشعة الشمس المشرقة تحبب فوق الأرض الخضراء.

ألقيت نظرة عابرة فشُدّت بقوة باهرة لتستقر فوق صفحة وجه ذات مواصفات خاصة لا جدوى من وصفها. الجميلات كثيرات ولكن إحداهن تُخصّ بميزة سرّية يتسلّل منها إلى قلب ما نداه مبهم لا يقاوم. وقوّته الحقيقية في الأمر الصادر منه، وقوّته الحقيقية أيضًا في الاستجابة الحارّة إليه التي لا تفسير لها. من أجل ذلك وقعتُ أسيرًا بلا معركة أو من خلال معركة لم أشعر بها قط. انشرح صدري بقوة عجيبة، واستسلم قلبي بلا قيد أو شرط، كأنها غلبة الدنيا وثمرتها النهائيّة، هي ما أريد، وما تملو على جميع ما يُمدّ به الدنيا من جاه ومال وسعادة. ونسيت شواغلي جملة، وهجم اليوم والغد، وما كنت ماضيًا لأؤتبه ممّا يمتّ بصلّة لاسرّي أو عملي. تلاشي كلّ شيء، ولم يبق إلّا هذه الصورة العذبة المتوجّبة لجسم رشيق يضيّ بها في مشية معتدلة هادئة على مبعدة أمتار وأنا في أثرها مركز الوعي في حركتها اللدنة المتتابعة. وهالتي وأفضل مهتمّي هالة الجذبة التي تكسوها، ورصانة الخطو التي تحملها بعيدًا عن ألفة المرح وأمل القرب. ترى ماذا أبني؟ ولكنني أبني شيئًا عديمًا ولا أملك خطّة واضحة. المسألة بكلّ بساطة أنّي عاجز عن الانفصال عنها مهما تكن المواقف.

إنّهُ أمر خطير في الواقع. ليس لهُوا أو عبثًا ولكنّه فقدان كامل للذات، وإندفاع أهرج في سبيل جديد لم

- جئت هربًا من هذا الوحش!
فتعكّر قليلًا ثم قال:
- اختاري أحدهم.
فقالت بأزدراء:

- لا خيار بين هؤلاء الحفراء.
- منهم من يُعَدّ من أغنى الأغنياء.
- ليس المال ما يتقصي.
- ستخرجين اليوم أو غدًا إلى حارثهم.
- لم أعتد الجولان في الطرقات.
- لن يسعى إليك الطعام على قدمين؟
فصمتت مليًا ثم قالت:
- يا شيخ الحارة، أرسل إليّ التقى بنسون!

فنهت الرجل ذاملاً:
- بنسون؟
فقالت بهلوه:
- نعم، إنّه يصلح للخدمة.
- سيفرونه بهجرك كما فعلوا مع أمّ طاهر وصاحبة البيت؟
- قلبي يميّزني بخلاف ذلك.
- أخاف عليه سوء العاقبة.
- أرسله، ودع الأمر لي...

وانته الرجل فإذا بنسون يعمل في خدمة السيّد الجميلة. يذهب ويضيّء في طمأنينة الغافل عن النذر المحدقة به. وتغيّر منظره. خطر في جليباب صوفيّ وطاقيّة يضاء ومركوب أحر. وفي حمّام السلطان تجلّى لونه الحقيقي لأوّل مرّة. وثبت لكلّ ذي عين أنّ له شيئًا وروفاً. وتفاقت الشائعات المفرضة عن العلاقة بينه وبين كوثر هانم. ولم تهزم المرأة ولكنّها تحدّثت الجميع بإرادة لم تجرّ لأحد في بالر. استدعت المائنون في رابطة النهار، وأتت - من بين معارف أسرتها - بشاهدين خطيرين، حل حضورهما معها فصل الخطاب، هما شيخ الأزهر ومدير الأمن العام، وقالت المرأة لشيخ الحارة:

- ضحيت بنصبي في وقف النقيب قاتعة بالحب والأمان ومذخّر من المال يكفي لبده حياة جديدة.

قريباً وراء حجرة تفتيش كهربائية. وراقت انهماكها في حديث غير مسموع. وأشار الرجل إلى محل «باباز» فمضت يرفقته إليه ثم اختبأ داخله.

انتظر أم أدخل؟

لبثت فترة تمزق وحيرة، ثم اتحدت المحل كائما أبحث عن شخص ما. وجعلت أجول في الأركان ببصري، فرأيتها جالسين حول مائدة، أمامها زجاجة بيبي وأمامها فنجان قهوة وهو باسط أمامه صفحة يتلوها بعناية ويتبدلا حديثاً حول التلاوة، في الغالب، فلدون الرجل بعض الملاحظات، ثم صق داعياً الجرسون فأسرعت إلى الانتظار في الخارج وخرجت في أعقابها، فتصافحا أمام المحل، أما الرجل فرجع إلى الداخل وأما المرأة فسارت نحو شارع غيبي، وفي الحال تحركت في خفي الموسوم.

ويعد مسيرة دقائق انخرقت نحو دكان ساعاتي فوقفت تحت شجرة مستقبلاً حرارة متصاعدة وأصواتاً متضاربة وزحمة تنفخ ما بين مركبات وأدعين وكأنا الدنيا تقلب باناسها وآلامها من كافة الأنواع والأشكال.

وغادرت المحل بعد ربع ساعة فواصلت المطاردة المحمومة الخفية.

كيف يتأتى لي أن أحمس في أذنا بما أريد وسط هذا الانفجار الأدمي الآلي الذي يتماظم بين دقيقة وأخرى تلهب أشمة الشمس والأنفاس الحارة؟ رأيتهما تتجه نحو والبنك الأهلي وتفرس داخله فوقفت في ضيق شديد ثم دخلت ورأهما متعللاً بفك ورقة مالية. لمحتها تقف أمام شبك لعله لعبر الشيكات ثم تقف جنب أريكة مكتكة تنتظر. ولبت واقفاً، ولكنني غفت أن أثير روية فلهبت خارجاً وانتظرت أمام بيع جرائد ومطبوعات رحت أتمتعها وأراقب باب البنك في الوقت ذاته.

حقى متى أستطيع إلقاء الشعور بالتعب؟

ها هو الوقت يمضي في تورنر أعصاب وتصلب عضلات. ثم تلوح في باب البنك بشموخها الفطري فيحقق فؤادي بارتياح عابر عميق. أتبعها متجدد النشاط متحين الفرصة لالتحام بها وبمها كلني ذلك من مخاطرة. ولكنها مالت إلى السترال. هذا مكان لا

يلج من قبل في جدول أهالي، ضمت بالسطول والعرض وأصبح الماضي كله في خبر كان. وبعد مسيرة دقائق مالت الفتاة - أو المرأة - إلى المستشفى ودخلت فواصلت سيرى امتاراً ثم توقفت تحت شجرة. أتعلم في المستشفى أم تعود مريضاً؟

لم أفكر في الذهاب على أي حال ولا في التخلي عن أن أكون ظلاً لها.

وتذكرت في فترة الانتظار حرتي ويأله لا يمكن إرجاع الزمن خطوة والإفانقة من هذه السكرة الغامرة؟!

ومن شدة شعوري بالأشمر دعوت إرادتي أن تمضي بالرعاية الواجبة، ووردت على ذاكرتي تجربة سابقة متشابهة ولكنها بعيدة عن التطابق.

ثم سحر كان، نفتته نظرة ساجية تحت ظلال حاجبين مقرونين وفترة جنون طال وفعل بي ما لا يقال، ولكن التجربة الجديده، رغم ذلك، جديدة تماماً وغير مسبوقه بنوعها، ولا تبلى القدسية بالقياس إليها إلا «بروفة» باهتة. ومز وقت ثقيل قبل أن تغادر المستشفى مقبله نحو موقعي ماضية في طريقها. ولدى مرورها بي تلقيت نظرة صابرة فلم أدر إن كانت تذكرني أم لا، وذهبت مجللة بجديتها ومناعتها وفتنتها الغامضة، ساحبة إياي ورأماها.

وانقضت حوالى نصف ساعة قبل أن يترامى لنا ميدان التحرير. وصاحبي تسأول دائم عن جدوى إصراري أو معناه أو الهدف منه، ولكنه لم يقلل من حدة نشاطي المتدفع. وساورتني احتمالات ممكنة كان تستغل سيارة فتصيب عن أفني ولكنني لم أنثني عن السير. وأظنها على وحي ما يتابعها ولكنني لم تبذ عن أي رقة فعل، فضلاً عن أنها لا يعترسها تعب أو ضجر. وقلت لنفسي إن محاولة التعارف خطوة لا بأس بها، وربما تخفصت عن جديد، وهي على أي حال خير من السير الأخرس. وأسرع لالحق بها، وهمت بالكلام عندما أقبل نحوها رجل قوي البنيان فخم المنظر وهو يهيف متعللاً:

- أشرقت الأنوار.

تصافحا بحرارة فواصلت السير حتى وجدت ماوى

الفجر الجليد. دخلت وراءها مطمئناً كما دخلت السنترال. ورحت أقلب عيني في الكتب وأسترق النظر.

امتدت يدها البضة القمحية إلى كتاب والقوى الخفية. ابستمت رغم الفهر، وتناولت نسخة تحية لها. ثم تبعته إلى الخارج كالنوم. ودخلنا أيضاً صيدلية واضطرت إلى ابتياع حق أسبرين. وبدأت قلماي تشكون. توسطت الشمس السياه. عجبت لطلوع ما انقضى من النهار. ولم أجد أمامي إلا الحكة قلعتي وتساءلت على وجه من أصبحت اليوم؟ وعبرتي حزمة المواجهس فلم أدر كيف وصلنا إلى شارع التحرير. ورأيتها ماضية نحو مطعم والشاميه فرعان ما نهشي الجوع. ويجرة اخترت مائدة مقابلة لها. ودون ميالة غادرت مائتها إلى أخرى في أحياق المحل. صفعة متوقفة على أي حال. وأمست يطبق شاورمة مع السلطة الخضراء. وختمت بفنجان قهوة وأنا أقرب مدخل المحل بناية وضرتي رغبة في الاستلقاء وحل عكس ما قلرت استنحل إحساسي بالتمب. ولما رأيتها تنهادى خارجة قمت من فوري فتبعته. وترثت أمام محل أثلث لترى في مرآة معروضة الطريق وراءها. ورأيتي بلا شك، وواصلت سيرها في هالة تنطق بالغضب والاحتجاج. وصدرت إليها إشارات من سيارات عابرة تدعوها للركوب فتجاهلتها ومضت في شموخ منبع. للصبيبة أنها لا تكلم ولا تحل ولا توحى بقصد حذف حذ. حل الأقل هي تعلم أنا أنا فلا أعلم وحق اليأس اللطاف فتمت. وعثرت بشيء فوق الطوار فكادت أفقد توازني وارتطمت برجل قلبي بجملة كالطعنة وقشع عينك. وانضاف إلى الإرهاق العام إحساس بالطمأ ورغبة في إفراغ اللانة وبالم نصفني في الرأس. وثمة تساؤل مقلق بهما استجابات فإذا حدثي لأقلمه؟ لماذا يتخاض في الجنون بلا طائل؟ ورأيتها تنجيه نحو حديقة ولبنون فتجدد أمل مبهم. ووجدتها غضي إلى مائدة عامرة بالرجال والنساء، وتستقبل بمنورة بالغة. أثرت في الحال أن أنتظر في الخارج لشقة الزحام، ولكن حتى متى أنتظر؟ ما بي قوة والصبر يتلاشى بسرعة. وتذكرت العمل الذي كان

يشير الوجود فيه تساؤلاً أو روية. دخلت بجرة وانتظرت قريباً من للدخل أتابع سعيها لطلب رقم ما. وسمعت العاملة وهي تقول لها «رقم ١١»، رأيتها وهي تدخل المقصورة وتسحب الباب خلفها. ترى ألم يمتن بها سراي؟ أي قضاء أقضي به علي هذا الصباح؟ ثمة تعب خفيف بدأ يديه في ساقتي وهناك شبح الإحباط أيضاً. وظل الشك المؤرق. ويوجد أيضاً شعور قائم بضاعة كل شيء خارج نطلق المغامرة المجنونة. ها هي خارجة من المقصورة بوجه مؤرد بالرضى. تحرك... تحرك... لا يجوز التراجع بعد ما كان.

لعلها نسيتمئ تماماً ولكن لا عجد عن السير. بلغ ركاننا شارع طلعت حرب فبلغ الزحام والحز أشده. لا فرصة البتة للمناورة. أسبقها مرة وتأخر عنها أكثر الوقت لعلها تتذكر رجل اليرج. لم أتمكن من قراءة أصابعها أي متزوجة؟ غطوية؟ حرة؟ وصادفتها امرأة من معارفها فاتحها جانباً، وتوقفت مائلاً نحو باب عمارة. ما أجل إبستمها وأرشق إشارتها. وانتهى اللقاء فواصلت سيرها مارة أمامي لمحتني ما في ذلك شك. وكرد على ذلك زامت من سرعتها ومن جديتها. وأعود للتساؤل عن معنى ذلك. لكن لا حيلة للعقل في الموضوع كله. أو لعله يقرني على سلوكي طالما أجد فيه أملاً أو مسادة. يقول لي استمر إذا شئت ولكن لا تتورط في خطأ. وأصبح الشعور بالتمب واضحاً. وعرجت إلى شارع البورصة المكتظ بالسيارات الواقفة حل جانبيه. ويقل الزحام هنا للدرجة تفري بالجرة. ودون تردد أحس الخطي حتى أحاذنا فوق الطوار. أنظر نحوها فتلقى نظري بعين متحفزة. أقول:

- هل ...

ولكنها تقاطعني بصرامة:

- احترم نفسك.

- أود أن أتعرف ...

ولكنها لم تسمحني غالباً لاندفاعها إلى الأمام. إنه رفض صادق. تكاليف الإحباط والشعور بالتمب.

يجب أن أعدل عن مطاردة عقيمة. لكنني لم أستطع. إنه حكم مؤدب فيا بدا. ورأيتها تدخلت مكتبة

على اللفة فلا أصغر لها على أثر. أفلت إرادتي وأشواقِي، وحيهات أن ألحق بها. الأمر يقتضي معجزة إن يكن ثمة جبال للمحجزات. وانتظرت أن يقرب مِنِّي هابر سبيل لامتجد به. وبلغ مِنِّي الإعياء غايته فاستندت رأسي إلى حافة الحفرة مستسلمًا إلى قدرِي.

السيد «س»

عينا أحاول تذكر حياتي في مجراها المقعم بالوجود قبل ساعة الميلاد. تلك النبهة اللبينة من تلامي جرثومة متوترة بيوضة متلطفة في أول ملوئ أمين يتاح لي. في أي غيب كنت أهم قبل ذلك منطلقًا مع تكرر متصل غير محدد من الذكور والإناث، تشارك في مهرجانه قوى عديدة من النبات والحيوان وعناصر الطبيعة من ماء وتراب وحرارة وبرودة، في تناغم مع دورة الأرض والقمر والشمس في حضن درب التبانة العظيم الماضي في حوار دائم مع دروب لا نهاية لها. لعل إشارات من ذلك الغيب تتجلى في أحلامي في صور أفراح خاضعة وكوايس ثقيلة سرعان ما تتلاشى في كون النسيان العنيد مخلقة في النفس قلقة يتلاطم مع الواقع الصلد ناشرا تساؤلات عديدة ودعوات مغرية للرقص والتغيب. أمّا كهنة آمون فقد أخذوا أسرارهم، وأمّا كهنة الهند فقد أعلنوا سيظريهم على مسيرة الماء البشري منذ أقدم العصور ولكن لا سبيل إلى اليقين في هذه المسألة، ولو سلّمت برأيهم لتعلم على معرفة الخطيئة التي ارتكبتها في زمن سحق، والتي يكثر عنها شخصي الراهن بمماناته المستمرة التي لا يحل لها تفسيرًا. فلنؤجل القول في ذلك إلى حينه ولنلن نظرة على يوم الميلاد. إنّه يوم تحقّق له أفضة البشر ومحطه بالبركات من خلال طقوس أبديّة. يحىء الخاضع على أنغام أمازيج شجيّة، تنطح المرأة على الفراش في جوّ مضمّن بأنفاس الخلق، ترعاه يد الخبرة، وتحقّق بها القلوب المترعة بالأشواق، هانسة بالإشفاق داعية بالسلامة، مترقبة إذن يد العناية

على أداؤه والمواعيد التي أخلفتها، والرسائل التي كان على تحريرها. ولكن ما جدوى الندم. واشتدّ ضغط المثانة. جلّت بنظرة زائفة. اقتربت من سيّارة واقفة. انهارت قوى المقاومة. استسلمت وأنا أتلفت. وعندما أخذت أزرر البطولون غمرني ظنّ رجل طويل، مكفهر الوجه، صالح:

- على السيّارة يا وقع!

رمقته بعين خجول معتدلة ولكنّه دفعني بفضب فترنحت فاقدًا صوابي، ويغير تقدير للأمر لطمته، فما كان منه إلّا أن انهار على ضربًا حتى تركني على أسوأ حال. جعلت أسمح وجهي بمسندل وأجفّف به دما سال من أنفي ثمّ أسوي رباط الرقبة والسترة. أصبح منظري زريًا، وتضاعف تعبِي وضعفِي. على الآن أن أذهب بلا تردد. غير أنني لم أتحرك. حملت تصامسي ووقفت على ساقين تتّان من التوجّع. ما زلت أنتظر وأناجي جنوبي النيّ. وتهدأت إلى سمني أغنية الزهر في الروض ابتسم، فتابعها بأسي لا يتناسب معانيها بحال. وضطرّ بياني بيت أبي العلاء:

فسلمّ إلى الله ريسك فكلّ ما جماعك من عنده غير أنني فكرت في اغتيال الرجل الذي انهار على ضربًا، ولعلّها أنسب نهاية لرحلة سخيّة قديمة لا معنى لها. وانتهت منزعجًا إلى ما حولي وأنا أرى نلر المغيب تحدث بالوجود وتطوّق جسدي الذي أنهكه السير وهاضته اللكمات. ولأول مرّة أفكر جدًّا في الإقلاق عن جنوبي والرجوع من خبيتي القويّة.

وهمت بالتحرك عندما رأيته تغادر منخل الحديقة وحلها وتجنّبه بخطوات ثابتة نحو شارع الشيخ رمضان. توجّع الأمل من جليدي في قلبي الدلائل وتناست هواجسي وتبعته وأنا أجّر نفسي جرأً وأجّد من بصري المنجذب إلى ظهرها لتكاثف اللعنة. وقيل نهاية الشارع بقليل فقدت ذاتي بخته. لم أدرك قبل مرور ثوانٍ أنني سقطت في حفرة. دُزلت مفاصلي وفغمت خياشيمي رائحة ترابيّة عميقة لم أعهدها من قبل. ولم يبق مِنِّي على السطح إلّا عتقي وراسي. حاولت الخروج ولكن خللتي قواي الحاترة. وأرسل عني صوب المرأة بأخر ما أمكك من طاقة

بالفرج، مسبحة للمخالق، منتظرة بين آونة وأخرى أن تنجاب الدماء الحارّة والأنفاس المتلاحقة عن صرخة حياة جديدة، مكثلة بالظفر، في لحظة صراع عتدم مع الموت المقدس. ومن حسن الطالع أن الأشهر التسعة المنقضية في الظلمات لم تلتاح في الدم، حفظتها من الضياع ذاكرة خاصّة غير الذاكرة المرسودة للحياة اليومية. سجلت حياة النطفة المزهرة بتوحيدها كما سجلت تحوّلها إلى علف. وعليه فلم يندثر تغلبها بين السرور والألم، وما تلتفت من انبساط وانقياض، من راحة وتوتر، من رضى وسخط، وما واكب نشأة العظام من اضطراب، واستقبال اللحم بنشوة سائحة، أمّا الخلق والوعي فقد أضفيا جذبةً جاوزت حدود المقام. أصبح الغذاء من هموم الحياة اليومية، والفضاء غير المحدود مدعاة للتأمل، والزمن عبئاً لا يُستهان به، حتى متى يستمرّ ذلك؟ وما معنى هذه الحياة؟ ولكن تغير الأمر عند اقتراب الفترة من نهايتها، وما زامل ذلك من إحساس بالشيخوخة، فلن يورث أبداً الرحيل إلى المجهول، أم هو العدم؟ أتمت حياة أخرى؟ ويأبى العقل أن يسلّق ذلك أو يتعلّق بأمل خادع، وما هي إلاّ عدسة مخفية لا معنى لها. وما أن تلتفتني يد الدنيا حتى نحني الماضي عواً تلقاً فكأنّ لم يكن. هنا ينقضّ الغصود والطقس والأنفاس والأصوات ويعلو البكاء لأول مرّة. ومَرّ فترة لا أمان فيها وكأني أهوي في فراغ، ومَرّ دهر حتى ألقت في الأقمطة وكأنما رجعت إلى موطن المنسي. وينسكب الدفء في فيّ، ويهتويني حضن ستبقى ذكراه معي طويلاً. ومَرّ فترة يتلذّذها المخلون جنة وإرفقة متناسين متاعها وأشجائها، من افتقاد الأمان والشبع أحياناً، والاحتحام صوت مزيج أو مداعبة قاسية، ووضوح الحزن مع لبن لم لا تصفو لها الحياة دائماً، وغزو أمراض حدة تفسد ملاق الحياة. ثم تتطفّل الحضرة بظلمها لتصبّب الوالد الجديد في قالب مهذب، يسيطر فيه على أجهزته المختلفة، ويتعلّم المشي والكلام، ويُسْتعان على ذلك بالحوافز والردع، ولا يأس بالزجر بل بالضرب، وتلوح السعادة كخيال لا يتحقّق أبداً. وما إن يقوم على رجلين، ودعاً قبل ذلك، حتى يلحق به آخر فيشعر شعوراً غريباً بأنّه

أصبح موضة قديمة، وأنّه يُبدع دفعاً إلى دخول عالم جديد هو عالم الشربة الواعية المخدفة. ويتنامى المخلون عنده، ويفكرّون في طريقة مهذّبة للتخلّص منه، فيمرفونه باله، بجسيمه قبل جنته، وشياطينه قبل ملائكته، فلم أدرك مرابا الجنة ولكنّي ارتعدت أمام رعب الجحيم، ولم أتلقّق حلالة الملائكة ولكنّي تجمّعت غصص الشياطين، وأحدق بي عالم منلر بالويلات. وألفت النهر والصفص واللحن والعصا، وبللت قصارى جهدي لأنهم بأبسط المطالب وأفادى من العدوان. وأحل ذات يوم إلى المدرسة فاضيف إلى عذاب الأهل عذاب الأعراب، واتسعد أيّ حياة هذه، وهل لو كنت عُيِّرْتُ كنت اخترتها؟ وإنّه لسيّ يبعث على الضحك أن أتذكّر تلك الفترة في زمن غلام باعتبارها الفردوس المفقود. ولكن مهلاً فلعلّ هذا الحكم لا يخلو من صدق، فما خلا يوم من ضحكة صافية أو لمية جديدة أو هيام عذب بأصحاب ومواسم وحلوى وسبنا وغناء بالإضافة إلى ساعات صفو وهناء في رحاب الأسرة. وحتى في أشدّ حالات الفسق هناك الخيال الكود به فيرحل بي إلى عوالم غريبة، ويخلق الحياة في الجهاد، ويبدع الحكايات، ويتلقّى من الوجود صورا للأشياء والنساء والرجال والملاقات سينسجها الزمن ويجوّلها إلى معانٍ ما كانت تخطر بالبال. ويفضل ذلك كلّه أتدرب على تمثيل ادوار لم يأن زمانها بعد، فأقوم برحلات إلى بلاد الواقع الواق، وأخوض معارك ضارية، وأتزوّج، وأتاجر وأربح أموالاً طائلة، وأصلّ وأصوم فاضمن الجنة، ولكن أيضاً أتشاجر فيشجّ رأسي، وأعشق قريبة تكبرني بعشرة أعوام، وأتجامل لأخوتي فأكل حلقة مناسبة. من علمك هذا الكلام يا ولد؟ غير أسود، وأنت في البيضة، وأتوسّل إليها دافع العين بالأ تشكوي إلى أمي، ولكن من علمك ذلك؟ في السبنا رأيت أشياء ومن شبك بدورم جارتنا الفقيرة رأيت أيضاً، ألا تعرف جزاء من يتلصص على الناس؟ توبة... توبة. ولا تلخ النجاة حتى أوافق على حمل رسالة سرّية منها إلى أمي!! ويحدّ جديد، فتحصل أسود، وتلوح أعراض، ويتكلّم مُدعو الحكمة من الأصحاب، إنّه البلوغ. الشّر لا ينبت لغير ما سبب،

نحن؟ لا شيء يعادل ما نبذل من جهد. ورغم كل شيء تبدأ الحياة العمليّة متمنّية عمودة الأمل، عذوبة بحياة سياسيّة غالية في الفلق والاضطراب، وحياة جنسيّة لا تقلّ عنها قلقلًا واضطرابًا. وتتمدد الطرق هنا أيضًا. كان يمكن بشيء من الانتهازية أن يقبل وجه أكثر إشراقًا وأقلّ جدارة. وكان يمكن التهادي في التجارب للرّة حيث يفضي الطريق إلى السجن أو الصعلكة. ولكنّ قلادتنا الرغبة الحميمة في البقاء إلى الرشد المتواضع فاستقررتنا فوق كرميّ الروتين تحت مظلة من نسيج المتكبت، ورضينا بلون تقليديّ من الحبّ أفضى بنا إلى نوع تقليديّ من الزواج، ورحنا نُشهر الجسر الذي عبره قبلنا الملايين، نعمل بلا حماس، ونشهد بعين الأسمى تبلّد عواطفنا ونفاد الأثر الناعية وصراع الجنسين المعروف، وتطوف بنا مسرّات لا يستهان بها، مثل الأبوة الدافقة، وانتصارات صغيرة تتحقّق برضا اللدير أو نجاح نكتة مشكوة أو كسب عشرة طولة وإحراز فوز سياسيّ مؤقت، وهكذا... وهكذا... وهكذا. ونصحو ذات عيد ميلاد فإذا بالشباب قد ولّى وصحت أهازيجهم، وجاء عصر العقل مصحوبًا بالعناء الاقتصاديّ، والدروس الخصوصية، وجزية الطبّ والدواء، والشجار لأتفه الأسباب، والبكاء على الأطلال، وارتفاع ضغط الدم لأوّل مرّة، وأكثر من جراحة إجهاض تحت شعار تنظيم الأسرة، وإقبال شركة التأمينات مشكورة للمشاركة في الرزق المحلود. ويحفّل سيرك الأبناء بألعابه المتنوّعة، فهذا ابن يبيع في ملعب الكرة، ويرتكب الثاني حماقة كادت تُغرق السفينة كلّها، أمّا الثالث فقد استبدل باله الآباء والأجداد خواجبا غير مفهوم اللغة، وأخيرًا فقد أطلق الرابع لحيته وقذف الجميع بنهمة الكفر. وانتهات عليّ التهم من كلّ جانب، ورجمي... جاول... تقليديّ... كالير. ونفّست شريكتي عن بلوها بتحملي مسؤولية كلّ شيء، نتيجة التذليل والذلّ، ربّنا يعاقبك على أنانيتك وزيفان عيك وسوء معلعلتك لي. ولم أصدق أدنيّ، ورحت أذكر بأغاني عبد الوهاب في ضوء القمر على شاطئ النيل، والسعي المرهق لاختيار هدية لإحياه لذكرى الزواج، وسهر الليالي إلى جنب فراش المرض.

والصوت لا يمشوشن لمجرّد التغيير، ويحتل النظرات البرينة بلعاه الغرض والهوى، وتحلّ باليدن قوّة مجهولة مأكرة غادرة، تضغطة بلغدشة حاقّة، وتسكب في الشرايين نازًا، يستهين بزواجر الجحيم ونواهي، يحول بيني وبين الله والطاعة والمعهود، ولم تعد الأشياء هي الأشياء ولكنّها تنقلب موضوعات للرغبة والحلم والسطو ومرتمًا للخيال التهم. وربّما تحصل أمور من نوع آخر وفي نفس الوقت، كركّة فعل، وتكفير حادّ يُروى ظمأ من ندى السحاب الأبيض المشغوف بالتعالي، فيخفق القلب خفقة لم يخفق مثلها مد كان فكرة هائلة في عالم الغيب، ويستوي الحبّ أمله كتنجمة متألّقة في سياه مكفّهة تحموه العناية للملائكة وتسبح في السواوات السبع، تمطر وأبلاً من الأفراح والآلام، فتبتت في الأرض أزهارًا وأنفلاً، وتستجيب للغة خفيّة، فتنب هنا وهناك وراء المستحيل، في عالم مسحور فيه كلّ شيء، إلّا الأمل، نَجْدَة وراء موسيقى الكليبات وحجرة أوراق الورد وفضيّة شعاع القمر وحكمة صمت الموت. وبعد عتاء طويل يبيي الشكّ حل غير معاد، ملوّحًا ببساط حملة أطرافها بالرصاص، كلّما ألمته تسمّى المرف والأب والأمّ وأركان المعبّد، وبشيء من التردّد يرمي بنفسه في بحر الجنون الأحمر، وينهل من شراب مزاجه الشهد والسّم، ليمحقّ المكر والحداد، بإشباحه حق الموت، وتركه جثّة من الحمد والأسمى. هكذا... هكذا... هكذا. ويوسعي من حطّ حسن تتراعى مرآة عاكسة للزمن بلا حلم أو خيال. كان من الممكن أن يحدث غير ذلك فما هي إلّا احتمالات تطاول احتمالات، ولكلّ قصّة من أجل ذلك تمثّل المدارس والمعاهد وتقتل السجون. وأمضي في سبيل طويلاً ذكرياتي في زاوية أرجو لها النسيان. أصبحت كائنًا جادًا، أحبيّ الأهل صلبًا والاصحاب مساء، وأتلقّى في اهتمام بالغ حكي من تراث البشر وخبرتهم. وبعلّ علينا متابع من نوع جديد. ما رأيك هذا الدرس يتطلّب عمرًا لإلقائه؟ أجل... وهناك أيضًا الأزمة الجديدة، صدقت ونحن مدعوّون غدًا لاجتماع هامّ، صدّقني لا متاع من أن يلعب هذا الجيل كلّ إلى الجحيم، وماذا عن مستقبلنا

حضرني ملاك الرحمة، ألا يلزمني تقديم هدية، أو اكتراء أي مكان ولو ليوم واحد، وإعداد عشاء وشراب كالأيام الخالية؟ وكبحت أهوائي بقوة لا تسأل إلا للمفلسين، وهربت مبتلاً بمختلف الأعداد، وخرجت من التجربة موسوياً بنظرة احتقار لا تنزل مثل الوشم، وأشاعت الغندورة في كل مكان بأنني مصاب بداء خفي كربه الرائحة، وكلما صادفتني في طريق هفت بي كيف حالك يا أقرع؟ فأحمد الله على أنني رأيت برهان ربي في الوقت المناسب. وهكذا... وهكذا... وهكذا. وأصبحو ذات يوم لأجد أن الكهولة أيضاً قد ولت، وأتني أتمد الإجراءات المهودة تمهيداً للإحالة على المعاش وأتني أوقع بصفة نهائية التعاليم المالية ولاحة المخازن والمشتريات. وقدرة الرخن الرحيم انحلت حكمة الأزمة فتخرج الأبناء ومضى كل في سبيله. ووجدت وشريكتي نفسنا بين يدي الشيخوخة بلا دفاع، فبالإضافة إلى الضغط أصبحت ذا كل علية وعائتي مَرُ أرقى مستمر، أما الشريكة فقد خلعت ثوب الأثونة وباتت بين بين، وغناها عضوان هائنان هما القلب والجهاز الهضمي، واصطبغت بصفرة ضاربة إلى الزرقة، ونبتت لها شعيرات عند طرف أنفها واستغرقتها الصلاة والصوم. ومهما يكن من أمر فعائنا خير من حال كثيرين، ألم أتم رسالتي على خير وجه وزعم الظروف الشرسة المتحدية؟ ولكن للأسف جدت أمور لم تكن في الحسبان فالتان من الأبناء وجددا عملاً مجزئاً في الخارج فودعناهما بقلب حزين، وأصبح أحد الاثنين الباقين زيوماً مزماً للشرطة والنبابة، أما الأخير فقد تورط فيما لم يجر لي في بال وشُكِم عليه بعشرين سنة. ورئياً استطعت أن تصوّر حال شريكتي. إنَّها لا تكف عن الدعا على الدولة برمتها، ونابت عن ابنها السجين في تكفير المجتمع كله، وأرادت أن نحج لنتمو على الدولة في بيت الله الحرام ولكن من أين لي المال الذي أحقق به رغبتنا؟ وجعلت أهرب من البيت إلى الصحاب في المقهى، ونازعني نفسي إلى زيارة الأماكن التي شهدت طفولتي وصباي وأحلامي السعيدة، وتتابع أمام عيني

رغم ذلك كله ساوت الغافلة بسلام على قلدو الإمكان. ارتفعت درجة بعد درجة وكبر المرتب وتغير المكتب والحجرة، ولولا الغلاء المتصاعد وهزائم الحروب المتعاقبة لمضيت برأس مرفوع مكمل بهالة روثينة وشمخة بيروقراطية، ولكن ذلك الحاجة والتورط في الأعمال الإضافية غرقى للاحثة ومعاناة الأبناء ومرارة شكواهم من قلة المصروف، كل أولئك أطفأ مشاعل المجد وأحل روح التسؤل مكان زهو العظمة. حتى الخادم اضطررنا للاستغناء عنها أو آتيا بالحرى استغنت هي عتاً، ولم أجد إلا المواعظ التيها بمنة وعسرة، لا خيار فإما النجاح وإما الموت، الترف من سوء الحلق، أهرضوا عن الدنيا ثقيل عليكم، سيدنا محمد عاش حل التمر واللبن، وسيدنا عمر تفر لونه من أكل الزيت، والدولة الرومانية سقطت لانفاسها في مطالب الجسد، كذلك الدولة الإسلامية. ويردون عليّ ومعهم أتهم، التي مواظتك على الحُكَّام، على أصحاب الملايين، حل اللصوص والحُكَّامين والطغيبين، نحن نريد لقمة وبلدة وأقل مصروف معقول، أي مدير أنت؟ ما جدوى خدمتك الطويلة في حكومة لا ترى حقها لموظفيها، تنفق على الخلفات بغير حساب وتضنّ عليكم بالآلهم. وأتساءل ما العمل؟ يجب ألا تنرقف حياتنا وإلا ضعنا، الأسهل أن نلبر حياتنا في حدودنا الملحة من أن نحاسب الحُكَّام والمسؤولين، ونعرّض أنفسنا لمخالبهم الحادة المقترمة، ألا ترونهم يرمون أهدامهم بالإلحاد دفاً عن غنائمهم، فإذا قلت ثورة إسلامية تنروا لها وللإسلام دفاً عن غنائمهم؟ فلا الإسلام يسهّم ولا الإلحاد ولا يعيدون إلا المال والجاه، وأنا رجل ضعيف، بدأ الشيب زحفه إلى شعري قبيل الأوان، ولا غاية لي في دنياي إلا أن أبلغ بكم بر الأمان، فساعدوني يرحمكم الله كي ننجو من الفرق. ولي زمة الغياب تترض سبيلي تلك المرأة اللعوب وتغزلي في بعينها، يا لهول. هل بقي في شيء ما زال يلفت نظر الحسان؟ في وقدة الاشتغال داصتني نسمة متألقة بالزهو، وفرحة واردة من الغيب، حتى اختلت في مشيتي وأصررت على حلق ذقني كل صباح، وعند حساب التكاليف المطلوبة بحدّها الأدل

ومقويات ولعب أطفال، وسيارات وأجهزة طبية وكهربائية ووسائل للاستهلاك والإنتاج، يضطرب بينها تيار من الحلق لا يتقطع من الجسنيين وكافة الأعمار، سوقاً لمن يشتري، ومترشداً لمن يتفرج. وفي وسط جناحه الأيمن يقع مقهى وعكاز، مقهى وحارة ومطعم ولكنه يختص برجال الأعمار وعقد الصفقات، ونذر أن يطوف به زيون عادي، بالإضافة إلى القوادين والتضايين وبنات الهوى ممن لا تتم صورة الوجود إلا بهم. وفي الأدوار العليا من العمار توجد فنادق وينسيونات، يأوي إليها عادة رجال الأعمار غير القاهريين، وفي رحاب حصانتهم ينعم أهل الهوى بمنازل للحدادة شبه أمتة. من أجل ذلك جرى تاريخه منذ قديم في سلام نسبي، فلم ترد أخباره في صفحات الحوادث شأن غيره من الأمان التي تلاحقها عين الشرطة الساهرة. ومن أجل ذلك أيضاً لفت بجبهه ذلك الزيون الطارئ الأنظار، وبخاصة وأنه لم يزر مقهى عكاز زيارة عابرة لتناول فنجان قهوة أو كأس كونيكا أو طبق مكرونة، كالأحد اختار جلوساً في عمق المقهى غير بعيد من البويفه، يحتله من الضحى حتى منتصف النهار، ثم يعود إليه من الخامسة حتى وقت التشطيب. فومظهر متراضع، ببذلة اقتصادية، ووجه أريميني ناطق بأصليه الشعبي، فلا هو من رجال الأعمار، ولا من أصحاب الصفقات، ولا من رؤاد الفرجة والشراء، ولا من طلاب اللهو. يأمر بفنجان قهوة، ويجلس هادئاً مبرأ من سيات الانتظار والتأمل، لا يسمى لمعرفة أحد ولا يشجع أحداً على معرفته، كأنه غائب تماماً عما يدور حوله. وتلك واقعة غمر فلا تستحق الذكر في أي مقهى إلا مقهى عكاز الذي لم يألَف إلا أعضاده المروفين. لذلك اكسب شهرة منذ الأسبوع الأول لظهوره. لفت الأنظار وأثار جملة من التساؤلات. وتطوّر قوْلُ لا استخرجه من قوقته فجلس فيما يليه وسأله من الساعة ولكن الرجل أشار صامتاً إلى ساعة المقهى المثبتة في الجدار فوق الميزان ولم ينس بكلمة. وضاق به الجميع واعتبروا حضوره غزواً لحصنهم الحصين. ومَرَّ وقت قبل أن يُعرف اسمه بمحض الصدقة إذ رَدَّ جرس التليفون

شريط حياتي بجمع ما حفل به من متناقضات وبهر، وكلما شِئت صديقاً أو زميلاً إلى مثواه الأخير لاح لي يومي وهو يقترب، وقلت لأمرائي إن خير ما نفوز به في هذه الحياة هي الحكمة، فلذا عرفناها عرفنا الرضا وسلمنا بأننا لا شيء في الحياة يستحق الحزن أو الأسف، فلنسلم أمرنا لله فكل ما جأنا من عنده. ولم يهلهي المرض لمعاشر الحكمة طويلاً، فانطرحت على الفراش بلا حول وقال لي كل شيء إنها النهاية. وتساءلت ترى ما مذاقك أيها الموت، وكيف تحمل إذا حللت، وعلى أي حال نترك هذه الدنيا المليئة بالإغراء والتخادع. وذات صباح ذهمني هذه اللحظة الفريدة المقدسة، فقدت الوزن والتوازن وانغمست في شعور كامل الجلبة لم ينش به الوجدان من قبل، قلت إنني سامح أو أطير وإنني أستقبل عالمياً لم يُطرق من قبل، وإن الضوء هادئ لدوحة السحر وأنه بلا نهاية، وإنني مستسلم بلا اكترام أو ألم أو ضيق وإن أهانيج البشر تعزف من حولي. وانقلبت من الجسد إلى الحقيقة المطلقة، وتجهل لي ما قبل الميلاد وعيودي بالدنيا والمستقر الأخير منظرًا واحدًا جاملاً متكاملًا كالوردة الكاملة لا يخفى لها أربع ولا سرّ فتملت بالاستنارة والسعادة الحقيقية، ولم يبق معي من ذكريات الدنيا إلا المثل الشعبي الذي يقول:

واللي تحمل همّه ما يعيش أحسن منه.

شارع ألف صنف

شارع ألف صنف، للأحلام والحفائق، مطهى الرغبة في سخائها وتنوعاتها، وتلخيص مرّكز معجز لشهوة الحياة. تقوم على جانبته ذوي الطوارين العريضين المسقوفين أشياء ناطقة بألف لسان. حوائث متلاصقة ومتراصة مبهره بأناساتها، ثمينة بملابسها، تحفظ الأبصار بشقّ الألوان، فيجد كلّ عضو في الجسم البشري وكلّ نزعة في الجهاز العصبي ما يشتهي. من أغلبية متمدة الجنسية ومركبات وخور وملابس وأدوات منزلية، وروائع عطرية، وأدوية

فرغ نادل الساعة ثم نادى:

- السيد منصور زيان.

فقام الرجل إلى التليفون تحقق به الأذان.

- آلو.

...

- هات ما عندك.

...

وطالت مكالمة المتحدث، وأخيراً قال السيد

منصور:

- طظ.

وأرجع الساعة إلى موضعها وعاد إلى مجلسه دون أن يشفي غليل أحد، فازداد غموضاً وازدادوا غميراً. ولم يجدوا بداً في النهاية من إصماله. وشغلوا عنه بحادث يُعتبر غاية في الاستثناء في هذا الشارع، وهو كبس الشرطة لبسبون وسوق من وُجد فيه من نساء ورجال إلى القسم. تبذلت نظرات حائرة، ونوقش الموضوع على أوسع نطاق، كيف حدث ما حدث مما يُعدّ غرقاً للتقاليد المرموقة؟! ونظر قواد ناحية منصور وهمس:

- جاء النحس مع النحس.

ولم يكتفِ أحد لقوله. ولكن لم يكد يمرّ شهر على الحادث حتى استعصي كثير من رجال الأعيال بهمة التهرب من ضرائبه المستجيقة، فاهتزّت الألفة وانتشر الذعر مثل صرخة بلبل. ماذا يحدث في الدنيا؟ ليس اليوم كالأمس. ثمة نذير شرّ يزحف. ولغير ما سبب منطقي تضاعف الضيق بالسيد منصور باعتباره شؤماً كما قال القواد ذات يوم. وعندما ضُبلت سلع مهزّبة من المجرم وبُغى على أصحابها انفضج الذعر وعقد الرجال اجتماعاً للشاور. شعروا بأنهم مطاردون وبأن دورهم آتٍ لا ريب فيه. وقال أحدهم:

- عتت في فكرة، إنه ليس نحساً فحسب!

- تعني مي منصور؟

- أجل.

- إنه مرشد ذو دور مرسوم.

- ولكنه لا يبارح مجلسه؟

- لا أعلم لنا بما يفعل قبل ذلك أو بعد ذلك.

وتراكم الشك حتى صار يقيناً بلا دليل. لم يجر

لترجية الفراغ. ماذا يجعله على المجيء يوماً بعد يوم؟

ما عمله؟ كيف يعيش؟ وأجمعوا على أنه مرشد لحساب

جهة معادية وأن عمله لن يتمّ إلا بالقضاء عليهم

أجمعين. واقترح بعضهم التخلص منه. ولكن ألا يُعدّ

ذلك حقاً غير مُجدي، واستغزراً لقوّة مجهولة لا يُستهان

بها؟ واقترح البعض احتواؤه وشراءه بأيّ ثمن، ولديهم

المال والنساء. ولعلّ مناسبة الاحتفال برأس السنة

الجديدة أن يتيح فرصة فريدة لاصطياده. وتزيّن

المقهى في الليلة السعيدة بالورد وتشكيلات المصابيح

الكهربائية الملونة، وتوسّطته طاولة طويلة صُنّت فوقها

قوارير الويسكي بغير حساب، وجلس إليها في الوقت

المناسب الرجال من أكبر رجل أعيال إلى أصغر قواد،

وبقي الرجل وحده بمجلسه المختار. وانضمت إلى

الموجودين مجموعة مختارة من الحسان في أحسن صورة

وعلى أتم استعداد. وانطلقت الأنخاب كالشهب حتى

تغلغل المرح في أحياء الكتابة. والتفت أحدهم نحو

الرجل وقال:

- هلاً شرفتنا يا سيد منصور؟

فبسط راحته على صدره شاكرًا صامتًا مصرًا على

توحّده. ولكن الآخر لم يأس فعلاً له كامساً ورجا

أقرب الجلوس إليه - امرأة - أن تقدّمها له ففعلت

برشاقة وقال وجل الأعيال:

- من أجل خاطرنا.

ولكنه أهاد الكأس إلى الطاولة معلناً عن شكره

بإحسانه من راسه لائلاً بصمته. وتساءل رجل الأعيال

مدارياً وقلة غضبه:

- كيف تمرّ بك هذه الليلة كنيرها من الليالي؟

فخرج منصور من صمته قائلاً في غير ما اكتراث:

- الواقع أنها كنيرها من الليالي.

فقالت المرأة بحجّة:

- لا... لا... وأستطيع أن أثبت ذلك.

وقال رجل أعيال آخر:

- أذكر رجلاً يشبهك تمّاشاً إلا أنه يرتدي جبّة

وقطّاناً.

فقال منصور:

- لعله أنا دون سواي!

ولكنّ ظلمة المجهول ابتلعه كما ابتلعت صاحبه.
وتعلّى كاهوس الخوف، فاختفى القوادون، وتمعلّكت
الدعارة، وانتكش الانحراف، ولبث الرجل الغامض
بجملته، أنفثاً في الشتاء ولبدياً بَيْتَ العام. وتتابع
السقوط وهرب من هرب. وقال له أحلهم وهو
يتلقّب للذهب:

.. عرفتك، ما أنت إلا عميل لدولة أجنبيّة،
اختارتك لتعظيم القوى الوطنيّة...

فهوّ الرجل رأسه في دهشة وتساءل:

.. عمّ تتكلّم أيّها السيّد الفاضل؟

وتحمّير صاحب المقهى العجوز الذي رأى كثيراً
وسمع كثيراً. رأى الحادثات وهي تقع ولكنّه لم يعرف
لها تفسيراً. دالت دولة الرجال الأقوياء فتساقطوا مثل
أوراق الشجر الجفّة. انتقلب الشارع من حال إلى
حال، ذهب أناس وجاء أناس، تراجع زبائن وللم
زبائن، ألغيت وظائف ونشطت وظائف جديدة،
واستقبل المقهى رواداً عافين لا يلمّ لهم بسابقيهم،
ولم يبرح الرجل الغامض مكانه، ولا بدا عليه أنّه
يدرك من حقائق الأمور أكثر ممّا يدرك هو. ويحيى قوم
من هواة المرفة يحفّقون بصاحب المقهى ويقولون:
.. كلّ شيء حدث تحت سمعك وبصرك فخبّرنا عمّا
حصل يرحمك الله...

فيقول الرجل ببراعة:

.. يعلّمي علمكم يا سادة، وها هو الرجل الذي
جعلوا منه أسطورة، مثلي ومثلكم، ما سمعت منه
كلمة غريبة ولا شهدت منه فعلاً غير مألوف، فلست
أملك حقّاً أضنّ به عليكم، وما أعرف أكثر ممّا تعرفون
من أنّ دنيا برمتها اخضت كما تحضّي مدينة في أعقاب
زلزال مدعّر، ونشأت مكانها دنيا جديدة، فسبحان
علم الغيوب...

المسخ والوخش

اعجبتني حكاية الشاطر حسن في بلاد الواق الراف.
غادر ذات يوم أسرته كما يغادر الفرخ بيضته وراء حلم

.. ولكنّه بجية وقفطان؟

.. هذا هو ردائي في غير فصل الشتاء

.. بدلة في الشتاء وجبة وقفطان في الصيف؟

.. بالتمام والكمال!

وتبادلوا نظرات ساخنة، غير أنّهم تقدّموا عسوة
جديدة مع تمديد في الشراب فراحوا يفتّمون
أشخاصهم واحداً في أثر واحد ليحملوه على تقديم
نفسه، ولكنّه تابعهم في خير أكرات وتحذّي عريدهم
بالإصرار على الصمت. أيّ إهانة! وقالت المرأة إنّ
هذا يعادل أن تصرّي امرأة أمام رجل فينخذ من
جسدها مسنداً لرسالة يروم كتابتها. وسأله الرجل
واجباً:

.. ألا ترهب في تقديم نفسك؟

فأجاب في برود:

.. كلّ.

أيقنا من أنّه يتكلّم من موقع قوّة وثقة وإنّ وقاحه
لن تغف عند حدّ. وانتقلب الرجل غاضباً فهتف:

.. اغرب عنا قبل أن تفسد علينا ليلتنا!

فقال يتحدّد:

.. الواقع أنّكم تفسدون عليّ ليلتي.

.. لا خير فيمن لا يحبّ الناس.

فكرّر ساخراً:

.. لا خير فيمن لا يحبّ الناس.

وخافوا إن استسلموا للطعام والشراب أن تنحلّ
عقدة الستهم فتسوح له بأسرار ينفض بها إلى
مصارعهم، ففسدت السهرة بالفعل ومضت في توتّر
وتعاسة. وأقسموا ليلتهنّ سرّه. وعهدوا إلى قواد
معروف بالنشاط أن يتجنّس عليه ليوافهم بخبره.
وانطلق الرجل في أثره وانتظروا.

ومرّت أيام وكلّ شيء يجري على حاله ولكنّ الرجل
لم يرجع من رحلته ولم يظهر له أثر. وانتظروا أكثر
ومسحاة سوداء تمطرهم بالقلق ولم يسفر الانتظار عن
شيء. فقيّد المرشد لا ريب في ذلك، وفي أثناء ذلك
سقط متهرّب آخر ومهرّب مخدرات ذو وزن في الهيئة
الاجتماعيّة. وأظنّ الدعر الشارع العتيق فانططمت
أنواره. وتطوّع قواد جديد بالعمل مدحياً بحلر أشدّ

- أيّ مسوخ تعني؟
 - هم مسوخ ذوو مسوخ من ضحاياهم، ولا نجاة هؤلاء أو أولئك إلا بقتل الوحش!
 فتَهَجَّجَ صَوِيٌّ وأنا أقول:
 - لعمري إنك لسيدنا الحضر دون غيره!
 - لا أهمية لذلك، المهم من يكون الشاطر حسن؟
 وهم بالقيام فأمسكت براحتي وسألته بشغف:
 - متى أراك ثانية؟
 فقال واقفاً معلناً من قامته الطويلة النحيلة:
 - لا أهمية لذلك.

وذهب مشياً بموكبي الخالصة. وقوة امرأة، ودون مقدمات، آمنت بأنني صاحب رسالة وأنه آن في أن أودع أسلام البقطة. ولكن من يكون المسوخ؟ ومن يكون مسوخ المسوخ؟ ومن يكون الوحش؟ وكيف فلتاني أن أستجوبه؟ ولم يغب عني السر، فالحقيقة أن محضره يشئت الإجابة. وجددني في محضره طروح خواطره، مسلوب المنطق، لا أزيد مما يريد حرراً. هذه هي الحقيقة. ولذلك لم يداخلي شك في أنه ولي من الأولياء. وأدركت بعد فوات الوقت أنني لم أنبئه لقيمة الوقت، وأنني عبرت معه لحظة من اللحظات التي تُسترجع فيها بعد بقاء الأنفس فيمتدحها الخيال إحدى الفرص التي لا تتكرر ولا يجدي معها الندم. واستدعيته بإشارة النادل ثم زاد البراسي ثم سألته:
 - هل تعرف الشيخ الذي كان يجلس إلى جانبي؟
 فغلب متذكراً وقال:
 - شغلني العمل من ذلك.

- ولكنك قمت بخدمته وقدمت إليه طلبه؟
 - لعله كان يجلس في مكان ما ثم انتقل إليك بقدحه.

وكان من الممكن أن اعتبر المسألة حالاً من أحوال السكر تلعب بلحاظه، ولكن لا جدوى من مخادعة النفس فالأمر أخطر مما يتصور. نفذ السهم إلى مركز اليقين. وما كان في وسعي أن أتأمل من مهمة ألقفتها التقدير على عاتقي فأرضى هائناً بالموعدة إلى آفة اللاشيء. وألقيت نظرة على من حولي من السكارى فإذا بهم يسبحون فوق تيار من المصوم المتضاربة

غامض فأسعده حظه الميمون بلقاء سيدنا الحضر. وقرأ سيدنا في وجهه برامة الفطرة ونقاء الحلم فحدثه عن مأساة مسوخ تصام مسخهم وحش آدمي أحجاراً غير كريمة فاشعل في قلبه رحمة وممة. ووجهه فرصة فريدة لتحرير السوخ وإرجاعها إلى إنسانيتها المهذرة وذلك بقتل الوحش. ودله على المكان الملقاة فيه الأحجار المسوخة، والوسيلة التي يقتل بها الوحش، فمضى إلى بلاد الواق الواق ورأى بعينه الحزنتين الأحجار القديمة، وترى بالوحش حتى جاء في وقته المعلوم فأكل وشرب ونام، فوثب عليه وقتله، وفي الحال تلاشت الصفة الحجرية واستوت الأحجار بشراً يملون فرحاً ببركة الحياة المستقرة. ورحلت أذكرك الحكاية وأنا بمجلسي المهود في حارة نجمة الصبح ورأسي مشمئشع بالنشوة. وكالعادة غبت في أعطاف حلم ودي، ثم انتهت على زجل يجلس إلى جانبي مزج النبيذ بعصير الليمون، ملق بعبادة أرجوانية، مُعْتَم بِعبادة خضره، يهر الناظر بلحية بيضاء مسترسلة حتى نفرة صدره. ولم يكن التطفل من شيم أهل خالوتنا ولكنّ الأنس حل بي فحدس قلبي أنه صديق يشع الخير من ومضات عينه. قلت مرحباً:

- أهلاً.

فقال بنبرة باسمية:

- صحتك.

واستسلمت للنشوة إلى مراقبها حتى هفت:

- هذه ليلة ولا كلّ الليالي.

فسألني بملوية:

- كيف انتهيت إلى هذه الحفارة التي بالكاد لا

يعرفها إلا رؤادها؟

فقلت جذاً:

- بحسن الحظ وحده، ومن يومها لم يعد يؤزقي

شيء...

فسادل بصوت يترج فيه الحنان بالسخرية كما يترج

في قدحه النبيذ بالليمون:

- ولا للسوخ؟!

دقت كلمة للسوخ ناقوس البقطة في قلبي

فتسالمت:

ولم يأخذ من التفكير إلا أقصر وقت ثم قال بقة:
- عندنا نوعان منهم، مسوخ من العملاء
الملاحدة، ومسوخ للمسوخ هم المخلوعون من
أتباعهم، والوحش في هذه الحال هو الشيوعية أو إن
شئت الاتحاد السوفيتي. ومسوخ من التيار الديني
المنحرف، ومسوخ للمسوخ هم أتباعهم من
المخلوعين. والوحش في هذه الحال بعض الدول مثل
إيران وليبيا...

وتركته شاكرًا وبى غصة من غيبة الأمل إذ معها
تكن ثقتي في نفسي ورساتي فمن أين لي بالقوة التي
أقتل بها الاتحاد السوفيتي وإيران وليبيا؟ ولكن هتني لم
تفتر فالحق تفكيري في الحال نحو الأستاذ «ه» المعترف
بحكمته في حزب التجسس، واستقبلني سيادته بلا أهل
صعوبة، فعرضت عليه حيرتي ثم سأله:
- من هم في رايك المسوخ وسوخ المسوخ ومن هو
الوحش؟

فاعتدل في جلسته وابتسم ابتسامة العالم بكل شيء
وقال:

- يستوي عندي أن تكون سائلًا بريئًا أو أن تكون
قادمًا من طرف السيد وزير الداخلية، ولكن ذلك لن
يمنعني من اجابتك طالما أننا نعمل في وضوح النهار،
فاعلم أن المسوخ هم عملاء الغرب، ولا يوجد مسوخ
للمسوخ لأنه لا أتباع لهم، وما الملتصون حولهم إلا
مجموعة من الانتهازيين تجلبهم بأشخاصهم في رحاب
كل حكومة، أما الوحش فهو الإمبريالية العالمية أو إن
شئت الولايات المتحدة الأمريكية...

فاكدت لسيادته أن حيرتي نابعة من ذاتي ولا علاقة
لها بالسيد وزير الداخلية، وشكرت له بيانه، ثم
خادته مؤقنًا بأن الصمود إلى القمر بلا تكنولوجيا أسر
علي من قتل ذلك الوحش الجديد. ومع ذلك صممت
على السير في طريقي حتى نهايته. تذكرت صديقًا قديمًا
انخرط منذ أعوام في تيار ديني متطرف فقصده دون
تردد. استقبلني مداريًا فخره إكرامًا للعهد القديم
ولكنه امتنع في الوقت نفسه عن مصافحتي متمنًا:

- معلنة، لا أصافح كافرًا!
وكنت موكنًا نفسي على تحمل أي سلوك يبيحي منه

وناقشنا بنديًا بنديًا بغير ملل. الأسعار، التهريب،
الاستيلاء على أراضي الدولة، الثروات غير المشروعة،
سوء المعاملة، الطواوير، الديون، التفضو الأجنبي،
القدارة، المجاري، المذابح، وغيره مما لا يحيط به
حصري، ولكن لا أحد يتحدث عن مسوخ أو مسوخ
للمسوخ أو الوحش. ومتشجعًا بحتان الليالي المتتابعة
سألت:

- هل رأى أحد منكم الشيخ ذا العبادة الأرجوانية؟
فانطرحت لحظة صمت ثم اندفعت أصوات
ضاحكة تغني:

يا بو العبادة

لم يبل أحد رجلي وشرقي! الضحك والمناه،
فعدت أسأل:

- من المسوخ؟ هل جرى لكم علم بذلك؟
فاجوا بحرركات الضحك الراقصة غير أنني سألت
بإصرار:

- ومن يكون الوحش؟

فصاح أحدهم:

- أخوكم وصل، فلتحفظنا بركة دعاء والدين!
أقلعت عن السؤال. وشادرت الخسارة وأنا أعد
نفس من مواليد تلك الليلة المسجية. وكلما أقبلت على
الخسارة أقبلت على أمل في أن أرى الشيخ من جديد
ولكن دون جدوى. وطيلة نهاري أتساءل عن يكون
المسوخ وعن يكون الوحش. وكلما مررت بحيوان أو
شجرة أو حجر استحوذ على خيالي ولحت في صميم
جوهري مسكن من بني آدم ينث وتعلب. ومسامتي
التفرقة في المعاملة بيني وبين الشاطر حسن، فبقدر ما
أهانه أخضر على أداء مهنته بقدر ما أعرض عني،
تاركًا إني للكدر والعدا. وانتهت بي الحيرة إلى
التمحاذ قرار جريء، وهو أن أسأل أهل الرأي والخبرة،
مستشهدة بقول القائل «لا غيب من استرشد». وألمح
ذهني أول ما ألمح نحو السيد «م» وهو من البارزين في
الحزب الوطني الديمقراطي. توسلت إلى مقابلته
بصديق، ثم عرضت عليه حيرتي، وسألت:

- من هم المسوخ، ومن هم مسوخ المسوخ، ومن
هو الوحش؟

يزول الجهل بقتله؟ ووجدتني أغوص أكثر وأكثر في
دوامة لا فكاك منها، حتى ورد على خيالي مولاي
العارف بالله الشيخ «ص» فقصدته من فوري،
واستقبلني - كالعادة - باسمًا مرحبًا، ولكنه باهمني
قائلًا:

- أعرف ما ساقك إلي اليوم!
فلم أدهش لسابق علمي بقدرته على النفاذ إلى
أعماق القلوب. وقال متعني الله بعمره ونورانيته:
- ما المسوخ إلا عشاق هذه الدنيا الفانية، ومسوخ
للسوخ هم المجهرون بما يملك ساداتهم من زخارف
زائلة، أما الوحش فهو النفس الضالة...

وصلت إلى بيتي وأنا أقول لنفسي حقًا إن هذا
الوحش لا يُستهان بأمره، ولكن قتله ممكن، ولن
يعرضني لقبضة القانون. وأعلنت الحرب، وأقسمت
على الصمود والتصدي مهما طال بي الزمن. ولم أهرج
بطبيعة الحال حمارة نجمة الصبح التي عرفت أستاذي
العارف بالله في ركن من أركانها. وفي ذات ليلة وأنا
أتمل بنشوي في مجلسي المختار انتهت على وجود
صاحب العبادة الأرجواني إلى جانبي وهو مزجج النيبل
بالبلمون. وهتفت:

- يا للسعادة، لقد جئت أخيرًا...
ولكنه لم يعرني أدنى اهتمام فقلت:
- لقد عملت بمشورتك، وما أنا أقاتل الوحش
حتى أقتله...

وأصر على تجاهلي تمامًا ولم يلتفت علي نظرة واحدة ولم
تهب علي من ناحيته نسمة أنس أو مودة.
وأفرغ قدحه في فيه ثم نهض متجهًا وذهب.
تركتني حيرة لم تحط لي في باله.

البقاء للأصلح

اللة لله، لا أحمل في الدنيا همًا. مترجم محترم،
ومالك بيت مكون من ثلاثة أدوار وبدرهم، متزوج
وموفق وأب لشاب وشابة متزوجين، وإلى هذا كله
فإني حسن المزاج لمعمد الدنيا الصغيرة. في المصاري

فقبلت علمه، وعرضت عليه حبرتي ثم سأله:
- من هم المسوخ؟ ومن مسوخ المسوخ؟ ومن
يكون الوحش؟
فقال من فوره:

- المسوخ هم حكام البلاد الإسلامية ورجال الدين
بها، ومسوخ المسوخ هم جبهة المسلمين، وأنا الوحش
فهو نظام الحكم في كل مكان...

وغادرت موضعه مغموًا في المראה. تحيل إلي أن
القضاء على الاتحاد السوفيتي والولايات المتحدة معًا
أيسر من القضاء على الوحش الجديد، ولكني لم أثنني
عن سيرتي. وتذكرت الأستاذ «و» الذي يمثل فكر
الوفد كخير ما يكون التمثيل. واستقبلني سيادته
بحرارة لا توهب عادة إلا للأصدقاء. وعرضت عليه
حبرتي ثم سأله:

- من هم المسوخ، ومن هم مسوخ المسوخ، ومن
هو الوحش؟
فقال باسمًا في ثقة تامة:

- المسوخ هم جميع السياسيين غير الوفديين، ولا
أتباع لهم في الحقيقة فالبلد وفدي مثله في الله، أما
الوحش فهو النظام الديكتاتوري الذي لم يوفق بعد إلى
قناع يغطي به وجهه...

وتركته شاكراً وأنا أقول لنفسي حقًا إن هذا الوحش
يبدو أقرب إلى اليد من الوحوش الآخر ولكن بالقياس
إلى قوتي الذاتية يمكن القول بأن «و» أحد آخر الحاج
أحمد. ولم يبق في جدولي إلا المتفقون فاخترت الأستاذ
«و» لمنزلته المتوفى بها من الجميع. واستقبلني بحفاوة
فعرضت عليه حبرتي ثم سأله:

- من هم يا أستاذ المسوخ، ومن هم مسوخ
المسوخ، ومن هو الوحش؟
فأجابني بجفاء:

- المسوخ هم الجبلية ويجدهم في كل موقع لا بقاء
لهم إلا بالقوة، ومسوخ المسوخ أتباعهم وهم الجبل
منهم ولكنهم أكبر دماء وانتهازية، أما الوحش فهو
الجهل...

وتركته وأنا أتساءل وكيف يمكنني قتل الجهل؟ أجل
إني اعتبر الأستاذ «و» خير من يجسد الجهل ولكن هل

- وستَ محنة رضوان؟
فضحك ضحكة مقتضبة وقال:
- اصْح يا نائم، إنَّها تنتظر حقَّ عِشَمِ النومِ ثمَّ تستقبل أهل الدعارة!
ففرزت هاتفاً:
- لا!
- هي الحقيقة، وسوف تلمسها بنفسك...
- إنَّك مُقَدِّم على مغامرة خطيرة!
- إني واثق من نفسي تماماً.
وشملنا صمت غير قصير، وكما استرددت أنفاسي سألته:
- وماذا تفعل بالحقِّين؟
- سأجعل من البدروم مطبعة ومن الدور الأول داراً للنشر، وسيكون لك عقد مناسب...
وقلت وأنا أنفخ:
- تلاميذي مهلة للتفكير والتشاور مع المهتم.
فقام وهو يقول:
- طبعاً، ولكن ليكن الموضوع سرّاً بيننا.
وأفصيت بيّني كلّ إلى زوجي فقلّبت الأمر على وجهه ثمَّ انتهت إلى أنّه إذا صحَّ ما يذهب إليه الأستاذ ونجح تديره فسوف يظهر البيت ويضاف الدخل، وما علينا من بأس طالما أنّه لن يورثنا فيها لا نحبّ.
ولكن قبل أن يتمّ اللقاء مع الأستاذ طلب الشيخ المذكور البغلي مقابلتي. توقّعت من فوري مزيداً من الارتباك والهواجس، وشكّل إليّ أنّه شعر بطريقة ما بما يلور حوله فبادر للعمل. وتقابلنا فاعتلر عن إزعاجي وقال:
- يقتضي ديني أن أصارحك بالحقِّ الذي علمته، فقد ثبت عندني أنّ الدور الأعلى ما هو إلّا خلية هدامة، وأنّ البدروم بؤرة فسق، وسأقوم بما يفرضه عليّ ديني وضميري...
انهاكت عليّ كلماته كطلفات الرصاص ففرقت في دوامة صاخبة وتمتمت:
- أيّ فظاعة لم تجر لي في بال!
- إنَّك رجل طيّب رحسَن الظنِّ بالناس، وسيكون خلاص بيتك على يديّ إن شاء الله، وفي مقابل ذلك

- عدا أيام الشتاء - أجلس في شرفة الدور الأوسط برفقة زوجي والقهوة والفول السوداني واللّب الأبيض، يترامى أمام أعيننا شارع البطريق بحوانيته وجراحه العموميّ، تتفرّج على كلّ من هبّ وذبّ. من مجلسنا نرى سجان بيتنا في الذهب والإياب، عليّ كمال ساكن الدور الأعلى وهو عمام ونطلق عليه «الأستاذ»، وصاحب الدور الأوّل المذكور البغلي ونطلق عليه «الشيخ» رغم أنّه أفنديّ وذلك لإرساله لحيته، أمّا البدروم فتقيم فيه ستّ محنة رضوان وندعوها والمحمل، لسببها. وهل صغر البيت فكُلّ أسرة مستغلة بذاتها لا تعرف من أصول الجيرة إلّا التحية العابرة عند اللقاء النادر. من أجل ذلك انطلوت كلّ أسرة على أسرارها فلا أعرف عن أيّ منها شيئاً يستحقّ الذكر. غير أنّي لاحظت دون جهد كثرة زوّار الأستاذ والشيخ أمّا ستّ محنة فكانت تعيش في عزلة شبه مطلقة. وذات يوم طلب الأستاذ مقابلتي فاستقبلته مرحّباً ومدارياً قلّتي حيال قسائمه الحقة ونظّرتة الثالثة. اعتلر عن تطلقه بأسلوب لبق ثمَّ قال:
- حرصاً على وقتك سادخل في الموضوع مباشرة. فشجّمته بإسماة فقال:
- أنا في حاجة إلى البدروم والدور الأوّل وسيمود عليك ذلك بخير وفيما
فقلت وأنا في غاية الدهشة:
- ولكن لكلّ ساكنه وأنت أدرى بقوانين المساكن! فقال بيقظة:
- سيضطرونّ إلى إخلاء مسكنيها ولكن يجب أن نتفق قبل ذلك.
فساءلت في حيرة:
- كيف؟
فكوّر قبضته السمراء تحت ذقنه وقال:
- ثبت لديّ أنّ المذكور البغلي من الخطيرين وأنّه جبل من شقته ملئني لثفر من التيّار المتطرّف.
فتولّاني خوف وقلّقي وقلت:
- لا أعلم لي بذلك ولا شأن لي به.
- طبعاً، سأتكفل بالواجب، ولكننا علينا أن نتفق أولاً...

أرجو أن توافق على تأجير الشقتين لي!

فضاءت بذهول:

- ما حاجتك إليهما؟

- سأجمل من البديوم مطبوعة ومن الشقة دار نشر وعلى أن يتم الاتفاق بيننا على ذلك.

فقلت وأنا أغوص أكثر وأكثر في الدهشة والارتباك:

- أعطني مهلة للتفكير.

فقام وهو يقول:

- لك هذا يا أخي في الإسلام، ولكن الأمر سراً بيننا، ولكن تذكر أن خير البر عاجله...

ولما علمت زوجي بما دار بيننا بردة حماسها الأول، وبدا لها الأمر أشد تعقداً وخطورة فخالفت التورط فيها

لا محمد عقباء، وتفكرت ملياً ثم انتهت إلى رأي

فقلت:

- علينا أن نمتنع عن أي اتفاق ثم ننتظر.

لارتحت إلى رأيها، وعزمت على مصارحة الرجلين بأنه لا شأن لنا بالموضوع، ولا اتفاق ترتبط به قبل أن

ينجلي الموقف. ولم تكذب مخفي ساعلت على ذهاب

الشيخ حتى رد جرس الشقة، وإذا بسّ محسنة

رضوان تطالعي بجسمها المترامي، في فستان بتي

محتشم، ممترة بخمار أبيض. فتمت:

- دستوركم.

ثم مضت نحو حجرة الاستقبال تتبخر كالتختران

وجلست وهي تقول:

- أود الاجتماع بك والسّ حرملك.

وقد كان. وفي أثناء الجلسة استرقت النظر مستطلماً

فبدت لي غير ما تبلو من بعيد، لا لحسها ونضجها

الأنثوي فحسب، ولكن لتلك النظرة التي لا يخفيها

التصنّع، نظرة مليئة بالغيرة والمجون فقلت لنفسي إنها

ولا شك كما يقال عنها. وقالت المرأة بشرة جريشة

وناعمة:

- كان يجب أن نتعارف من قبل كما يليق بامرأة

وحيدة مثلي، ولكنني شعرت بأنكما تؤثران العزلة...

ثم مغيرة درجة صوتهما إلى مقام أهل مشحون

باهتمام أكثر:

- ما علينا، ها هي الضرورة تسوقني إليكم،

وتدعونا جميعاً للدفاع عن النفس!

فأقبلت زوجي نحوها بتركيز أكثر قائلة:

- خيراً؟

- يصدق على بيتنا المثل القائل يا ما تحت السواهي

دواهي، ويفضل من سهري المعتاد وراء الشيش المغلق

عرفت أشياء وأشياء...

وتساءلت أهيتنا دون أن تنبس شفاهنا فواصلت

للرأة:

- تبيّن لي أنّ الدور الأعلى وكر هذامين وأنّ الدور

الأول وكر منحرفين، رأيت بعيني وسمعت بأذني،

وأخوف ما أخاف أن يكون المسكنان قد تحوّلوا إلى

خزين للخيبة، وأن تكون عرضة للهلاك ونحن لا

ندري!

فاستعاضت زوجي بالله بصوت متعجّج فقلت ستّ

محسنة:

- اطمئني فلّني أعرف كيف أدافع عن نفسي، وهن

الناس الطيبين، غير أنه لي رجاء هو أن أستاذجر

شقتيها بعد خلوصهما!

فصرخت زوجي قائلة:

- لك هذا. يا ستّ محسنة.

أنا أنا فسألتها:

- وما حاجتك إليهما؟

فقلت باسمه كاشفة عن ستّين ذهبيتين لأول مرة:

- بصراحة سأجعل الدور الأول كافتيريا والآخر

مطعمًا على أحدث طراز، وسيدير العقد الجديد هليكم

أكثر مما تدرّ عارة، ولذلك يجب أن يتمّ بيننا اتفاق

مبدئي!

ومن منطلق تجرّبي السابقة بالموقف نفسه قلت:

- تلزمتا مهلة للتفكير.

- صتقي لا ضرورة لذلك، سيتمّ كل شيء

بأسرع مما تتصوران

فتمتعت:

- مهلة قصيرة...

- أمهلك، ولا تنس صاحبة الفضل في تخليصك

من شرّ مؤكّد.

ثم وهي تخفي في سبيلها:

يسرد ما تركّده الصحف عن زحف القنار وأعدادها
المائلة وتخريبها البشع. وترتفع أصوات من أركان
الحجرة:

- ما يقال يفوق الخيال.
- هل رأيتم الريبورتاج التلفزيوني؟
- ليست فترائنا عادية ولكنّها تهاجم القسط
والأدمنين.

- ألا يُحتمل أن يوجد شيء من المبالغة في
الموضوع؟

- لا... لا، الواقع أكبر من أيّ مبالغة.
ثمّ يقول السيّد (أ.م) يهدوء واعتزاز برياسته:
- على أيّ حال ثبت أننا لسنا وحدنا، هذا ما أكّده
لي السيّد المحافظ.

- جميل أن نسمع ذلك.
- فيا علينا إلا أن ننقد التعليقات بدقة، ما يجيء
منها حتّى مباشرة أو ما يجيء عن طريق السلطة...
ونخطر لأحدنا أن يسأل:

- هل يكتيدنا ذلك تكاليف باهظة؟
فلجأ إلى الدين قائلًا:
- الله لا يكلف نفسًا إلّا وسعها.
- اللهمّ ألا تكون مرمقة.
فلجأ إلى الحكمة قائلًا:
- لا يُدفع الشرّ بما هو شرٌّ منه!
وعند ذاك قال أكثر من صوت:
- مستجلدنا إن شاء الله من المتعاطفين.

فقال السيّد (أ.م):
- نحن معكم ولكن لا نعتدوا علينا كلّ الاعتقاد،
اعتمدوا أيضًا على أنفسكم ابدعوا على الأقلّ
بالبدعيّات.

- عين العقل والصواب ولكن ما البدعيّات؟
- اقتناء المصايد والسوم التقليدية.
- عظيم.
- الإكثار ما أمكن من القسط في بثر السّلم وفوق
السطح وفي الشقّ أيضًا إذا سمحت الظروف.
- لكن يقال إنّ الفار الترويجيّ يهاجم القسط؟
- لن يخلو القفّ من فائدة.

- يكفني كلمة شرف!

فقال زوجي بحرارة:

- كلمة شرف لا رجوع عنها!

وحقّا تتابعت الأحداث بأسرع ممّا تصوّرنا. في تلك
الليلة اتّحتم رجال الأمن الشّقّين، وسمعنا أنّهم عثروا
على أدلة بيّنة، وتُختم الشّقّتان بالشمع الأحمر. وكما
زابلنا الدهول والانفعال قلت لزوجي:

- ستطالبنا بإلزام الاتّفاق.

فقال بشفة:

- إنّها صفقة رابحة ولعلّه من الأوّل أن نتنقل
نحن إلى الدور الأعلى بعيدًا عن الضجّة.

فقلت بقلق:

- ولكنّي أرجح أنّ ما قيل عنها حقّ وصلق.
- لو صحّ ذلك لنبّش عليها أيضًا!
- ها عينان فاجرتان...

- إنّها بالنسبة إليّ صاحبة فضل ولنا المسؤولين عن
الأخلاق في البلد.

وكان للمرأة ما أراحت. وتحوّل بيتنا إلى كاليستريا
ومطعم على أحدث طراز. في يديّ الأمر ساودي شكّ
في نجاح المشروع لثبّد مكانه عن وسط المدينة، ولكن
سرعان ما أذهلني نجاحه، وإقبال السيّارات الفارعة
عليه حاملة أناسًا ما كان يخطر ببال أنّهم سيشرّفون
ببني المتواضع بحال من الأحوال.
النتّة لله، لا أجل في الدنيا هنا.

الفأر الترويجي

من حسن الحظّ ألا نكون وحدنا في هذه الحقنة.
وقد دهانا السيّد (أ.م) بوصفه أقدم ملاك الشقّ في
المبارة إلى اجتماع في شقّته لتبادل الرأي. لم يزد عدد
الحاضرين عن عشرة بما فيهم الداعي السيّد (أ.م)
وهو فضلًا عن أقدميّة أوسعنا ثراء وأرفعنا مركزًا. ولم
يتخلّف أحد، كيف يتخلّف والمسألة تتعلّق بالفئران
وغزوها المحتمل لبيوتنا وتهديدها لأمتنا وسلامتنا.
ويبدأ الداعي بصوت ملؤه الجليّة وتعلّمون... ثمّ

ورجعنا إلى مساكننا بروح عالية وعزيمة صادقة. وسرعان ما غلب التفكير في الفئران على سائر همومنا. فكثُر ورودها علينا في أحلامنا وشغلت أوسع مساحة في حوارنا، وتصدت لنا باعتبارها المشكلة الأولى في وجودنا. ومضينا ننقد ما تمهدنا به، ولبثنا نتنظر مجيء العدو. يقول بعضنا إنه لم يبقَ من الزمن إلا أقله، ويقول آخرون ستلحم ذات يوم فأراً يرق فيكون التلير بأن الخطر قد هم. وتضاربت التفسيرات حول تكرار الفئران. هو في رأي نتيجة خللٍ مدن القتال حين الهجرة، وفي رأي يرجع إلى سلبات السد العالي، ورأي يميل إلى نظام الحكم، وكثرة ترى فيه غضباً من الله حل عباده لتتجرهم لهداه. وبدلنا جهداً مشكوراً للاستعداد الرشيد لم يتهاون فيه أحد. وفي اجتماع تالر بمسكن السيد الفاضل (م.١) قال حفظه الله:

- سري ما الخلق من أسباب الوقاية، وأسعدني أن أرى مدخل صيرتنا وهو هجوم بالقطط، أجل إن البعض شكاً إلى تكاليف تنفيذها ولكن كل شيء بيون في سبيل الأمن والأمان...

وقلب حينه في وجودنا بارتياح ثم تساءل:

- ترى ما أخبار المصايد؟

فاجاب أحدنا وهو مررب فاضل:

- سقط عتدي فار هزيل من فئراننا الوطنية.

- أيّا تكن هوية الفأر فهو مؤذ، أما اليوم فيهتني أن أبلغكم بوجوب المزيد من الحيلة بعد أن أصبح العدو على الأبواب، وسوف توزع علينا كميات من السم الجديد المطحون في الذرة، يوضع في الأماكن الحساسة مثل المطبخ مع الحلر الشديد لحماية الأطفال والدواجن والحيوانات المستأنسة...

وحصل فعلاً ما وعد به الرجل، وقلنا حقاً لسنا وحدنا في المعركة، وتدنق منا اللثام على جوارنا المأم، وحافظنا الجليل. أجل حملنا ذلك الكثير من الانتباه يضاف إلى همومنا اليومية. كذلك وقعت أخطاء لا مفر منها، فقتلت قطعة في إحدى الشقوق، وعدد من الدجاج في شقة أخرى. ولكن لم تحدث خسائر في أرواح البشر. وكلما مضى وقت اشتد تورر أعصابنا ويقتطنا ونقل على قلوبنا هم الانتظار فقلنا وقور البلاء ولا

انتظاره. ويقابلني جار ذات يوم في محلة الباص فيقول لي:

- سمعت من ثقة أن الفئران أهلكت قرية وزمامها كله.

- لا أثر لهذا الخبر في الجرائد!

فحدجني بنظرة ساخرة ولم ينس. وتحملت الأرض سائلة بحشود من الفئران لا أول لها ولا آخر، وجموعاً من المهاجرين تبهم على وجهها في الصحراء، يمكن أن يقع هذا يا ربّي؟ ولكن ما وجه الاستحالة في ذلك؟ ألم يرسل الله من قبل الطوفان والطير الأبايل؟ هل يكف الناس غداً عن كفاحهم اليومي ليرموا بما يملكون في أتون المعركة؟ وهل يتصرون أو تكون النهاية؟ وفي الاجتماع الثالث بدأ السيد (م.١) منشرفاً وراح يقول:

- تهاين يا سادة، النشاط متجدد على أكمل وجه والخسائر ضئيلة لا تذكر ولن تتكرر بإذن الله، وسوف نصبح من أهل الحيرة في مقاومة الفئران، وربما استعانوا بنا في المستقبل في أماكن أخرى، والسيد المحافظ في غاية من السعادة..

وأراد أحدنا أن يشكو قائلاً:

- الحق أن أعصابنا..

ولكن السيد (م.١) قاطعه:

- أعصابنا؟... لا نفد نجاحنا بكلمة طائشة!

- متى يبدأ الهجوم الفأري؟

- لا أحد يستطيع أن يقطع برأي، ولا أهمية لذلك طالما أننا مستعدون للمعركة..

ثم واصل بعد فينة صمت:

- التعليمات الجديدة ذات خطورة خاصة وهي تتعلق بالنوافذ والأبواب وإي تقب في جدار أو غيره. أغلقوا النوافذ والأبواب، المحصوا حافة الباب السفلية بصفة خاصة، فإن وجد زيق تغذ منه قشة أقيموا وراعه عوارض خشبية لتسد بالكامل، وعند التنظيف صلباً يبدأ بحجرة فتفتح نوافذها، يكتس فرد ويقف آخر مسلحاً بمصا لل مراقبة ثم تغلق النوافذ وينقل إلى حجرة تالية بنفس الأسلوب، وانتهاء التنظيف تكون الشقة علبة محكمة الأخلاق أيّا كان المناخ..

ومضى يتفقد المصائد والسموم والتوافد والأبواب ويَرُ
رأسه بارتياح. غير أنه رأى في المطبخ نائلة صغيرة
مصنعة بشاه سلكتي ذي ثعوب بالغة الصغر فقال
بحزم:

- أغلقوا النائلة.

وهمت زوجي بالاحتجاج ولكنّه بادرها قائلاً:

- الفأر النرويحي يقرض السلك!

ولمّا اطمان إلى نفاذ أمره راح يتشمّ رائحة الطعام
معلناً استحسانه فقلت له:

- تقصّل.

فقال ببساطة:

- لا يألئ الكرامة إلّا لئيم!

وفي الحال أعددنا له مائدة وحده زاحمين له أننا
سبقناه. وجلس إلى المائدة وكأنّما يجلس في بيته،
وجعل يلتهم الطعام بلا حرج ولا حياء وبهم
عجيب. ومن باب اللوق غادرناه وحده. غير أنّي
رأيت بعد حين أن أطوف به لعلّه في حاجة إلى شيء.
وفعلًا جدّدت له طبقًا. وفي أثناء ذلك لاحظت تديّرًا
مثيرًا في منظره شدّ إليه حينئذٍ وذهول. سئل إلى أنّ
هيئة وجهه لم تعد تدلّ بالقطر ولكنها تدلّ بالفأر، بل
الفأر النرويحي نفسه. ورجعت إلى زوجي ورأسي
يبدو، لم أصرّح لها بما رأيت ولكنني طالبتها بأن
تشجّعme وترجّب به، فهابت دقيقة أو دقيقتين ثمّ
رجعت شاحبة اللون وحملت في وجهي ذاهلة، ثمّ
تمتعت:

- أرايت شكله وهو يأكل؟

فاحتيت رأسي بالإيجاب فهمت:

- إنّه لأمر ملهل يمزّ على التصديق.

فوافقتها على رأيها بهزّة من رأسي الدائر. ويبدو أنّ
إغراقنا في الدهول أنسانا مرور الوقت فانتبهنا مع
صوته أنّنا من الصالة وهو يقول بمرح:

- عامرًا!

فاندفعنا نحوه ولكنّه كان قد سبقنا إلى الباب
الخارجي وذهب. ولم نلمح منه إلّا ظهره المترجرج، ثمّ
التفتة سريعة ودّعتنا بابتسامة نرويحية خاطفة. ووقفنا
وراء الباب المعلق تتبادل نظرات حائرة.

وتبادلنا النظرات في وجوم وقال صوت:

- من المتعذّر الاستمرار في ذلك.

فقال الرجل بوضوح:

- بل عليكم أن تلتزموا بالبنقة البالغة في
التنفيد...

- حتّى في الزنزانة توجد...

وسرعان ما قاطعه بحذّة:

- نحن في حرب، أي في حال طوارئ، وليس
الغراب فقط ما يبدّدنا ولكن الأوبئة أيضًا والعياذ بالله
يجب أن نحسب حسابها!

ومضينا نخلّد ما أمرنا به صاغرين. وغصنا أكثر في
مستنقع الترقب والحذر وما يصحبه من ضيق وملل.
واشدّت توقّر الأعصاب فترجم إلى منازعات حلقة يومية
بين ربّ البيت وربيّها والأبناء. ورحنا نتابع الأنباء
فصار الفأر النرويحي بجسمه الضخم وشاربه الطويل
ونظرتة المتدرة الزجاجيّة نجمًا من نجوم الشرّ يحول في
أنهيلتنا وإحلامنا، ويستقطب جلّ أحاديثنا. وفي آخر
اجتماع قال السيّد (م.١):

- بشرى، شخصت فرقة من أهل الحيرة لتفقد
المائل والشق والمحالّ المعرضة للخطر، وفلك دون
المطالبة بأيّة رسوم إضافية...

وكان خيرًا سائرًا استقبلناه بارتياح عامّ، وأملنا أن
نزيع عن صدورنا بعض العناء الذي تعاناه. وذات
يوم أخبرنا الدّوّاب أنّ للتدويع تفقد مدخل العبارة ويشر
السلم والسلطح والجراج فبارك جماعات القطر! المنتشرة
هنا وهناك، وبّه عليه بالمزيد من البقطة والإبلاغ عن
أنيّة فأر يظهر، نرويحيًا كان أو مصريًا. وعقب انتفضاه
أسبوعي واحد على الاجتماع حتّى جرس الشقة وإنا
بالدّوّاب يبشّرنا بقدوم التدويع مستأنًا في التفتيش. لم
يكن الوقت مناسبًا إذ كانت زوجي قد فرغت لتدويعها
من إعداد الغداء غير أنّي هرعت إلى الخارج لأرحّب
بالمقدم. وجدّتي أمام رجل متوسط العمر مكتنز
الجسم ذي شارب غليظ يدلّ وجهه المربّع بوجه فكّ
بأنفه القصير الملموس ونظرتة الزجاجيّة. رجّبت به
مدايرًا ابتسامة كادت تنقلب إلى ضحكة، وقلت
لنفسى حقًا إنهم يحسّون الاختيار. وسرت بين يديه

قاتل قديم

صلوات «يوميات علاء الدين القاهري» فاقحمت عزلة شيخوختي، حاصفة بهدونها وانقطاعها عن الحياة العامة. عاد اسمه يطاردني وينكا جرحاً في كبريالي. ويذكرني بفترة الاحترام والتقدير، وعهد النضور والرفض، وأخيراً الفشل. وأقتني الكتاب، وأعمك في قراءته، بدءاً من مقدمة ابن أخيه، فألقب على سرّ تأخير النشر ربع قرن عقب مصرع الرجل احتراماً لوصيته، وأغوص بين السطور لمألى أعثر على حلّ اللغز الذي حبّلتني، ونبثق بالاستنارة وأنتفض من الدهول، بصيص نور فامتلى بالانفضاض من الدهول، وأحضت في حجرني المخلعة:

- كان القاتل بين يدي طوال الوقت!

واختزلت الضباب إلى حجرني في نقطة الشرطة فرائت رجلاً يندفع داخلًا مضطرباً شاحب الوجه بجسمه الطويل المنقول ويقول لاحقاً:

- الأستاذ قتيل في فراشه.

وتفصّصت بعين عميقة متسائلاً عمّن يعني فقال:

- الأستاذ علاء الدين القاهري.

فأشعل اهتمامي، وأدركت في الحال أنّ الروتين سينحرف عن مجراه المألوف.

- أنا خادمه، ذهبت إلى بيته صباحاً كالعادة، رأيت باب حجرة نومه مفتوحاً فالتفت نظرة فرائته في فراشه غارقاً في دمه.

واستجابة لاستفسار قال:

- أأشارد بيته ليلاً وأعود إليه في الصباح فافتح الباب بفتح، أما المفتاح الآخر فحوزة الأستاذ. . .

لم أضحّ وقتاً أكثر من ذلك فأبلغت المأمور وذهبت إلى بيت الأستاذ بصحبة قوّة من الجنود والمخبرين. وفي الطريق عمّرتني ذكريات. ذكرت حملي لفكره أّهام الدراسة الذي زحف عليه القصور فيها بعد وُثُم بالرفض. كان أستاذاً جامعيًا مرموقاً، ومؤلف كتب تُعتبر المرجع الأوّل في الدعوة للحضارة الغربية والنقد المرّ للتراث، فحظيت بقلة من المعجبين وكثرة من

الناقمين. وجرى الزمن وتغيّر، فبلغ سنّ المعاش، واعتزل في بيته، واقتصرت اتّصّاله بالناس على استقبال بعض الزملاء ثمّن على شاكلته في الرأي، وبعض الشباب من المعجبين. وعانى الجُرّ العلم من اختناق في الفكر على المستويين الرسمي والشعبي فلم يُجدّ طبع كتيبه، ولم يتيسّر الاطّلاع عليها إلا في دار الكتب وخاصة لأصحاب الرسائل الجامعية. ورغم ذلك كلّه بقي اسمه حقيقة ثقافية ذات وزن ثقيل في الجبل المخضرم وقلة من الشباب، فلم تغيب عني خطورة الجريمة وأثرها المنتظر. ودرست موقع البيت من الخارج وسط صفّ من بيوت مماثلة شيدتها جمعية تعاونية. بيت صغير أنيق أبيض من دور واحد وحديقة صغيرة تحبّق برائحة الياسمين. ورأيت الجلسّة منكفئة على وجهها، والغطاء منحصر عن نصفها الأعلى، والدم يضطكي مؤثّر الرأس والقفا وينداح فوق الحشيشة والوسادة. غلّفه وجه الموت الأخرس المغترب، هبت صلته، وتقدّد أنه الكبر الأكبر في صفحة ضاربة للزرقة غائصة في اللامبالاة. لا أثر للمقاومة ثمة، وكلّ قطعة أثاث مستقرّة في موضعها في طمأنينة تامّة، وفي الحال لحق بي المأمور ومدير الأمن والنائب العمومي، وجرى فحص شامل للمسكن ومحتوياته. وبرزنا نظامة الدقيق وترتيبته الحسن فلا يشدّ شيء من موضعه. عدا صينية على خزان في حجرة الاستقبال تحوي عددًا من أقداح الشاي في قراراتها شيء من السائل، ووعاء معدنيّ مفضّض به بقايا من البسكوت المطّعم بالشيكولاتة، وناظفة ملينة بأعقاب السجائر. وصوان الملايس لم يمتّ، والساعة، والولاعة، كما عثرنا على منظوف به مائة جنيه. وتبدّل حديث أوّل بين المسؤولين:

- الجريمة لم تُرتكب من أجل السرقة.

- احتمال راجح ولكن يقتضي مزيداً من التحري.

- هناك باب الحصومة والانتقام.

- هل تدخل في هذا الباب الحصومة الفكرية؟

- لكنّ الأجيال الجديدة لا تكاد تعرفه. وإن وجب أن يمتدّ البحث لكلّ شيء. . .

- والعلاقات الخاصة للمجهولة أيضًا.

ووضح أنه لا فكرة لما دقيقة عن الوقت. وكان بعطفه السدّ القائم بها مسكنه مقهى عند المتحف شهد صاحبه بأن عمّ عبده غشى المقهى ليبتها كعادته فلم يتناقص ذلك مع أقوال الرجل الذي قال إنّه قصد المقهى ليمالّج صداقه بالقهوة والأينسون وخلافه، أمّا عن الوقت فلم يستطع الرجل أن يحسّه لانشغاله للتواصل بعمله. وضحت لنا برامة الطلبة فلم يبق في يدي إلا عمّ عبده مواهب. هو الذي يمكنه دخول البيت في أيّ وقت ودون عائق ثمّ يغادره بسلام، ولكن لماذا يقتل الأستاذ؟ والحقّ - وأقرّر ذلك من واقع خبرة ودراسة - أنه وجعل وزع طبّ مستظهم، ويعيد أن يكون حزنه على الأستاذ تمثيلًا أو زائفًا، ويعيد أيضًا أن يوحى وجهه بالجريمة أو الشرّ، وفضيت حبال الغموض الجلائم. وتعلّق الأمل بالعلاقات الخاصة الحفيّة. وقلت لعمّ عبده مواهب:

- حذّني عن سلوك المرحوم كرجل لم يتزوّج قط؟

فاجاب متجنّبًا:

- لا أعرف شيئًا.

- تكلم، ألا تريد أن تبرىّ نفسك؟

- لي الله، لن يأخذني بجريمة غيبي.

- لكلّ منّا هفواته وعيوبه فحذار أن تدافع عن

القاتل بحسن نيّة

ولكنّه أصرّ على موقفه. وجامني مرشد اللّبان الذي

شهد بأنّه رأى في بيت الأستاذ في أثناء تركه عليه امرأة

متوسّطة العمر حلّ جمال ملحوظ. وبعد مواجهة بين

اللّبان وعمّ عبده قلت للأخير بحزم:

- هات ما عندك عن هذه المرأة.

فقال بقلن:

- ربّنا أمر بالستر.

فقلت بحزم أشدّ:

- وأمر بمقاب القاتل فتكلّم لتخلص نفسك من

الشبهة المحيطة بك.

فاعترف قائلاً:

- هي أرملة على علاقة قديمة بالأستاذ، تعيش في

أسرة فقيرة ولكنّها لا تتسلّم فيها عسّ العرض، ولو

انكشف سرّها لتعرّضت للهلاك ...

وعرفت القنوات التي استدقّت منها التحريّات، ثمّ بدأ التحقيق باستجواب الخادم عمّ عبده مواهب.

رجل في الخمسين، يعمل طاهيًا وشقّالًا عند الأستاذ

منذ عشرين عامًا، وهو محور البيت كما يخلّق بيت

أعزب يعيش وحده. ينتهي عمله عقب تقديم المشاء

في الثامنة ثمّ يغادر البيت حوالي التاسعة ليمضي إلى

مسكنه بمصر القديمة ثمّ يرجع في الصباح قبل استيقاظ

الأستاذ عادة. ويخالف هذا النظام في الليالي التي

يستقبل فيها الأستاذ جماعة من أقرانه أو مريديه من

الشبان، فرّجًا تأخر ميعاد ذهابه إلى منتصف الليل.

وبالنسبة لليوم الذي قُتل الأستاذ في ليلته عقد

- الأستاذ - جلسة مع أربعة من الشبان عن يتركدون

كثيرًا عليه، وهم طلبة دراسات عليا، معروفون جيّدًا

بالاسم والصورة لدى عمّ عبده مواهب. غير أنّ عمّ

عبده شعر بصداق فاستأذن في الانصراف حوالي

العاشرة، ولجّا رجع صبيحًا كالمادة اكتشف الجريمة.

- هل شكّك في أحد الزوّار الأربعة؟

- أبدًا... (ثمّ بتوكيد) أبدًا... أبدًا... ..

- لماذا؟

- كانوا جيّرون وكان يعاملهم بعطف الوالد ورعاية

الأستاذ، والجلم عند الله، والكلمة الأخيرة لك... ..

وقلت لنفسي، أماننا جرعة قتل، القاتل كان في

داخل البيت، وجدنا مفتاح البيت الخاصّ بالأستاذ في

درج المكتب، وجدنا باب البيت ونوافله سليمة وكانت

النوافذ مغلقة من الداخل. وكخطوة أولى حجّزت عمّ

عبده والطلبة الأربعة وانطلقنا في قنوات التحريّات.

بحسبنا مصادر الثروة فوضح لنا أنّه لا يملك إلّا

معاشه وحسابه في المصرف المتحصّل من فوائد

شهادات الاستيثار، وليس في ميزان الصرفيّ ما يندلّ

على أنّه سحب مبلغًا أكثر من المعتاد صرفه كلّ شهر

لتغطية نفقاته. ولم تدلّنا التحريّات عن الطلبة وعمّ

عبده مواهب على أيّ علاقة سريّة أو شبهة من

الشبهات، وتشتت البيوت تفتيشًا دقيقًا، وكان عمّ

عبده يعيش في مسكن صغير هو وزوجه أمّا أبنائهم

الثلاثة فيعملون في السعودية، ولجّا سُئل زوجة عن

ميعاد عودته ليلة الحادث أجابت بأنّها تنام مبكرة

- إذن لا تركني، والعمل على أي حال أفضل من الفراغ.

فغمغم:

- لا حيلة لي يا سيدي.

- بل يوجد سبب، لا تخف عني شيئاً...

فصمت ملياً ثم قال:

- قلبي يقشعر عما أسمع أحياناً في مجالس الزوّار!

فقلت بدمعة:

- لن يهلكك الله بذنوب غيرك، لك عليّ أن

أُسكت الحوار إذا دخلت الحجرة لخدمة...

وما زلت به حتى عدل عن رأيه. ولكن يبدو أنّه لم

يكفّ عن التصنّت وقد ضبطته مرّة لصق الباب وأنا

ذاهب لبعض شأني فتابعت عتاباً مرّاً، وذات يوم وهو

يقوم على خدمة إيطاري حانت مني التفاتة إلى مرآة

فلمحت صورته المكوسة تنطق بالحزن والغضب،

فاعترضني كتابة وتساءلت كيف أحفظ رجل يهمل في

هذا الشعور الأسود؟! وفي مكان آخر من اليوميات

وكتظرف مشابه قرأت هذه العبارة عن عمّ عبده مواهب

«يجب التخلص منه في أقرب فرصة، وقد ناقشت

مشكلته في إحدى الجلسات الثقافية فأثنى الزوّار عليه

وقالوا إنّهُ مثل للاستقامة والطيبة ولكنّي على خبرة بما

يمكن أن يصدر عن هذه الأنماط إذا جرححت ضلّالها،

يجب التخلص منه في أقرب فرصة مهما صادفني من

صموديت في إحلال آخر محلّه».

امتلات بالاستنارة متأثراً جداً واهتفت:

- كان القاتل بين يديّ طوال الوقت!

الآن قد سقطت العقوبة، واندرث التحقيق، وتوفّي

الكبار اللذين باشروا التحقيق أو أشرفوا عليه، ولعلّ

القاتل قد لحق بهم أو سبقهم إلى جوار ربّه. وأمكنتني

أخيراً أن أقف على الباحث على الجريمة الذي ضلّته

وقتها. ترى هل ملت الرجل أو ما زال حياً؟ ولم

أستطع مقاومة الرغبة في السعي وراءه رغم إفلاته

القانونيّ من العقوبة. تبيّنت أن أعثر عليه ولو لأعلن

انتصاري العقيم. ولن يتضح عقمه - لجله غالباً

بالقانون - حتّى أكاشفه بذلك.

وانتقلت من مصر الجديدة إلى مصر القديمة مدفوعاً

ووصلته بأن نستدرجها إلى التحقيق في تكتم.

وعرفت ما يلزمي عن المرأة، مسكنها، أولادها، أخيها

الميكانيكيّ المعروف بنظافته، وعرفت أيضاً أنّ عمّ

عبده كان يسفر أحياناً بين الأستاذ والمرأة على كره

شديد منه.

داخليّ شعور بأن الحقيقة ستُكَلّف إليّ بعد ثمنها

العسير. وليّاً رأيت المرأة فتر حمامي. وجدت امرأة

تكاد من سداجتها أن تشارف البلاءة. وصارحتني

بأنّها استسلمت للرجل لشدة حاجتها ولعطفه وكرم

أخلاقه، وأنّ موته سدّ في وجهها باب الرجاء. وقالت

إنّها كانت تزوره هائزاً مجتّباً لإثارة الشبهة عند أحد

وخاصّة أخيها، وإنّها لم تدخل بيته طوال الأسبوعين

السابقين للحادث مستشهدة في ذلك بعمّ عبده

مواهب. ورجع الغموض إلى ما كان ورعياً أشدّ.

ونشط خيالي في طرح الفروض، فحتم حول أخيها

الميكانيكيّ ولكنّ قطع الشكّ باليقين عندما أثبتت

التحرّيات بأنّ الشاب كان محبوباً في قسم الخليفة يوم

الجريمة لتزوّطه في مشاجرة. انتهى. لم يسفر التحقيق

ولا التحريات عن شيء، وتبيّنت الجريمة ضدّ مجهول.

وقلت لنفسي وأنا من القهر في نهاية:

- هذه الأمور تحدث أيضاً!

ها أنا أعود إلى الجريمة بعد انقضاء خمسة وعشرين

عاماً عن ارتكابها، وبعد أن تركتّ الخدمة منذ خمسة

أعوام أو يزيد. أعادني إليها نشر «يوميات علاء الدين

القاهريّ». ورحت أقرأ بشغف مدرّجاً الأسباب التي

جعلت الأستاذ يوصي بتأخير النشر ربع قرن لتعرّضها

لأشخاص رأى من المستحسن ألاّ يترك السّتر عن

أفكارهم إلاّ بعد وفاتهم أو في الأقلّ بعد انتهاء

خدمتهم الرسميّة. وفي إحدى اليوميات قرأت:

«عمّ عبده مواهب صارحتني برغبته في ترك خدمتي

فانزعجت جداً لشدة حاجتي إليه خاصّة في هذه

المرحلة الخارجة من العمر والرحلة، ولأمانته واستقامته

وطيبة قلبه وتقواه. وقلت له:

- إنّني أعلمك كصديق يا عمّ عبده.

فغمتم:

- لا ينكر النعمة إلاّ لثيم.

الخنْدَق

رغم عنائتي الملحوظة بنظافة جسدي وصحتي العامة فإنَّ الإحساس بالقدارة والمرض يُلح عليّ كتكثرة ثابتة أو جَوٌّ ثَقِيل جاثم. لست أقيم في جسد وأطراف فحسب ولكن أيضًا في شقَّة عتيقة بالية وعظيمة هرمة تفوس في النفايات. تمرُّ السقف من الظلام وتكشف في مواضع عن عروق لا لون لها، وتشتقت الجدران في خطوط متوازية ومتقاطعة، وانفجرت الأرضية عن تنوءات وتفرات تلاطم باطن القدم تحت الأكلمة المتهمكة. والسقف والجدران تنضج صيفًا بالحرارة المحرقة وترشح شتاء بالبرطوبة أو برشاش المطر. والسلم أبيض في التآكل، ودرجة منه تصدعت فتهلج نصفها وأصبحت عثرة في طريق الصاعد والمهابط ونظرًا لا يُستهان به في ظلمة الليل. هذا بالإضافة إلى الشقَّ الطويل الذي يسوخ في جناح البيت الخارجي الملاصق للممرات المياه، وهو جناح تقتر ملحط وكلسه وبرزت أحجاره. وعظيمة الحسني اختفى طوارها تمامًا، ولا أحد يذكر أنه كان لها طواران سوي بوصفي من مواليد هذا البيت، بخلاف أسرني إبراهيم أفندي ساكن الدور الأوسط والشيخ حرّم ساكن الدور الأرضي اللتين ولدتا إلى البيت منذ عشرين عامًا على أكثر تقدير. على أيام صباهي كان البيت كهلاً لا بأس به، والمطقة ذات أديم مبلط بالأحجار وطوارين، لا تقلّ في رونقها عن شارع الشرفا الذي تتحدّر إليه. اختفى الطواران تحت الأتربة والتفانيات، وبهذه تترامك يومًا بعد يوم زاحفة من الجانبين نحو وسط الطريق الضيق، وعيًا قليل لن يبقى للسكان إلا مَرُّ كائنات يلهبون منه ويميجون، وربما ضاقت حافاته عن أن تسع جسم ست فوزية حرم إبراهيم أفندي. يطبق على وجداني شبح القدم وتوَّقع الانهيار وتفشي الفذارة فيطاردني الإحساس بالمرض. والخوف أيضًا. وحيد في شقَّة تفَرَّق ساكنوها بين البيوت الجليدة والمقابر، وموكلّف بالإضافة. موكلّف وحيد في بيت آبل للسقوط، يثَنّ في قبضة الغلاء، يتسامل عن مصيره لو

بحبّ استطلاع ورغبة متوازية في الانتقام. وجلت عطفة السدّ كما كانت بيوتها العتيقة والمقهى الغائم عند المنعطف لم يكد يتغيّر إلا وجه صاحبه. وكان عمّ عبده انقطع عن زيارة المقهى منذ سنوات فطرقت بابيه واقتحمت مسكنه. . استقبلني بلهشة، بصير ضعيف، ولم يندلجني، وطالمني بوجه كثير الغضون وسوالف ناصعة البياض كالزغب تبرز من حافة طاقيّة بيضاء. قلت له:

- إنك لا تدلجني.

فبسط راحته مستأثلاً فقلت:

- ولكنك لم تنس ولا شكّ مصرع الأستاذ علاء

الدين الفاهري!

فومضت في سحابة عينه نقطة لامعة وقطب في حذر:

- أنا ضابط التحقيق، كلانا تقلم به العمر.

فتحرّكت شفاهه من همس لم أتبّه ولكنّي قرأت في صفحته أمارات الانسحاق.

وقلت بنقّة:

- أخيراً انكشفت الحقيقة وثبت أنك قاتله!

وأنتسعت عيناه في ذهول ولكنه غرس فلم ينس. وقام بجهد وصعوبة ولكنه ما لبث أن انحكف فوق الكنب. أسند رأسه إلى الجدار ومدّ ساقيه وتقلّصت عضلات وجهه نافثة زرقعة ترابيّة، ولصق فاه، ربّما ليقول شيئاً لم يقله أبداً، ثمّ استسلم أمام قوّة مجهولة فمال رأسه على كتفه.

وجزعت فهنت به:

- لا تخف، انقضى زمان الجريمة، اعتبر حلدي

مزاحاً. .

ولكنّه كان قد أسلم الروح.

أقدمت على مغامرة لأحقّق نصرًا عظيمًا فيوت بهزيمة جديدة أفقدتني ما كنت أخطئ به من راحة البال. ومن حين لآخر أتسامل في ضيق:

- ألا أعتبر أنا أيضًا قاتلاً؟!

الإحساس بالنظافة والصحة. على ذلك فعالي خير من الآخرين فلني على الأقل وحيد. عن عجز لا من رغبة ولكنني وحيد. حيس كنت وحيدة وبنت آيل للسقوط وعطفا تُدلفن تحت الغابات. أقوم بالمعجزات للورز بلقمة هنية ولو على فترات من الزمن، وكسوة تستر ماء وجه مدير إدارة فرعية. أحلم بمسكن نما أرى في إعلانات الجمعيات التعاونية، وعرّوس نما أشاهد في صفحة العرائس الأسبوعية، أو حتى مثل ست فوزية. أتمزى بقرامة «حلية الأولياء»، بحياة الأولياء الصالحين الزاهدين المتوكلين الطارحين لمسوم الدنيا تحت أقدامهم واللائلين بطمانينة خالدة. خير أن خبراً صارخاً عن سقوط منزل أو عن إخلاء حمار بقوة الشرطة عقب تصدّع جانب منها، يبرزني من الأحقاد، يسترني من فردوس الأولياء، يملؤني بالرحب، أين يلهبون، ماذا يبقى لهم من المتاع، كيف يتصرفون؟ ويتضاعف إحساسي بالوحدة رغم انتائي إلى أسرة كالقبيلة متناثرة في أنحاء المدينة الكبيرة. إخوة وأخوات وأقارب ووحدة خانقة! العواطف طيبة ولكن لا بيت يرحب بجديد. كل بيت بالكاد يسع سكانه. وكل فرع بنو جهموم. قد أجد ملاذاً ليوم أو أسبوع أما الإقامة الدائمة فهي ودم سرطاني لا يُحتمل. وأهرع إلى المقهى فهو جنة المأوى. أجمع بالزملاء فأستروح العزاء في تبادل الشكوى. ومن عجب أنني معدود بينهم من الموظفين لتوحدني ونظّة حولي. وحدتي المربية قيمة محسودة. يا يخطك لا زوجة ولا بنت ولا ولد. لا مشكلة أجيال ولا زواج بنات ولا دروس خصوصية. بوسعك أن تأكل لحمه مرة في الأسبوع وربما مرتين. مسكنك الوحيد الذي لا يشهد شجاراً ولا نقاشاً. وأهز رأسي في رضا ولكنني أتساءل في باطني هل نسوا آلام الكبت والوحدة غير أنّي أجد في أنبيهم التواصل سلوى مثل دفقة ضوء تلقى على قبر. ويقول لي أحدهم مرة:

- عندي حلّ لكافة مشكلاتك.

فأنظر إليه باهتمام وأنتظر فيقول:

- زيجة، توّسر المسكن والبسر ولا تكلفك مليّاً واحداً.

وقع زلزال أو غارة جويّة في هذه الأيام المنسدة بالخروب، أو ماذا يحدث لو استوفى البيت عمره المتهالك فبات حطب أفنه ويلا سبب خارجي. وأعتقد العزم على مطاردة المواجهس بنس القوة التي تطاردني بها، أن أسلم أمري لله، ألاّ أتحمّل الحمّ قبل وقوعه، أناسي همومي في المقهى بين الصحاب من الموقنين الكادحين أو بين بني التلفزيون، تلفزيون المقهى. غير أنّ الحمّ يرجع كاتف ما يكون في اليوم الأوّل من كلّ شهر. يوم يحسب حسابه الشيخ حرّم وست فوزية التي تنوب عن زوجها في المعاملات لفترة شخصيتها، كما أحسب حسابه ألف مرة. في هذا اليوم يعلّ علينا عبد الفتاح أفندي سامي البريد ومالك البيت القديم. رجل في الخمسين، ما زال متمسكاً بطربوشه، ثقل الظلّ، ربما لا لمحب فيه. أتهب إلى حضوره عندما يترامى لي صوت ست فوزية وهي تهره بخشونة وتلقمه الحجر تلو الحجر. أمّا أنا فأعالجه بالكياسة ما استطعت. استقبله وأجالسه على كنية وحيدة وأقّم له الشاي. ويطلب له أن يردّ التحية فيسألني:

- بوتي أن أجيء مرة فأجلك مكملاً نصف دينك! فأسأله وأنا أداري غصّة:

- عندك عروس وزيجة بالمجان؟

فينفخ بخار الشاي ويمسح حسوة ذات فصيح ويبرّ رأسه دون أن ينس. وأقّم له الإيجار، ثلاثة جنيهات، فيتناولها بأسياً في سخرية، يفنلها بين أصابعه، يقول:

- أقلّ من ثمن كيلو لحم، والاسم مالك بيت...

ثم يواصل متشجّماً بصمّي:

- أموال أيتام يعلم الله.

فأقول:

- مظلومان يتناطحان، ولكن ما الحيلة؟!

- لولا احتلالكم للبيت لبعته بالشيء القلائد.

ثم بنرة وعظيمة:

- وهو آيل للسقوط، ألم تتركهم اللجنة؟

فأتساءل:

- وهل تلقى بأنفسنا إلى الشارع؟!

أفتقد دائماً الشعور بالاستقرار والأمان كما أفتقد

وقعت الواقعة. هناك توجد حجرة الرحمة كما توجد
دورة للمياه فهي مأوى من لا مأوى له.

رأيت القبرين القديسين تحت السماء وشجيرات
الصبار في الأركان، أما حجرة الرحمة إلى يمين القادم
فقد انقلبت خلية نحل موج بالنساء والأطفال والأثاث
البالي المكتم وموائد الغاز والحلل وتعبق بروائح التفلية
والفول والباذنجان والزيت المحلي. رمقني أعين
المستوطنين بتوجس وقرأت في أعيانها نلر التحدي.
ابتسمت في استسلام ووقفت قبالتهم متحرزا من الغرة
والمجد. وقلت لامرأة ذكرني حجمها بست فوزية:
- لا بأس، ولكن ما العمل لو احتجت إلى الحجرة
كماوى؟

فقلت ضاحكة:

- أنت صاحب حق ونحن ضيوفك، ننزل لك عن
ركن، والناس للناس...
فقلت ممثا في الظاهر:
- جوزيت خيرا...

ومررت إلى القبرين لأتلو القائمة. تمثلت الأجيال
التي لم يبق منها إلا هياكل عظمية. رجل من أهل
الجرف والتجار والموظفين وسنات البيوت وخال لم أدرك
عصره ولكن سمعت الرواة يمكن أسطورة استشهاده
في ثورة ١٩١٩.

وقفت مليا وأنا أناجهم بصوت غير مسموع:
- أمدوني يرحمكم الله بإيمانكم، وهبني يا خالي شيئا
من شجاعتك!

عندما يأتي الرخاء

مات الأب ففقد الابن عرشه. ذلك أنه كان وحيد
أبويه، ولي العهد المدلل، للمفوس في نعيم الحنان.
ما إن بلغ الحلم حتى زوجه أبوه ليفرح به فأنجب
ي بدوره ابنا وحيدا، وزوجه في حياة أبيه ليفرح به
أيضا. أما الأب المدلل فافسده الدلع فقد عن التعليم
دون أن يحصل على الابتدائية وأما الحفيد فقد نال
التجارة الثانوية بطلوع الروح. وعقب وفاة الأب -

ثم فيما يشبه المحسن:

- امرأة تناسب المقام.

واتخذ في الحال امرأة لا تملك من الأثوة إلا شهادة
السجل المدني. وسيلة شائعة من وسائل الإنقاذ مثل
الانحراف والجرائم الخفية، طرق نجاة مثل جثة
طافية. الحق أنني فقدت الأمل ولكنني ما زلت محضكا
بالكبرياء. من أجل ذلك يصفوني بالطيبة كمرادف
للبلاهة. أتصبر وأفادوم. أعود إلى كتاب حلية الأولياء
وأقرأ جرائد المعارضة. ربما أبدأ أحيانا إلى حيل
الطغيانيين ولكنني زلة أنفرض. أزود بيوت الأهل في غير
أوقات الغداء إمعانا في إظهار البراءة هل أمل أن أدهي
إلى وليمة، ولكن روح العصر لم تعد تؤمن بهذه
التفاديل المربقة. ويختلف الأمر بالنسبة للمواسم
والأعياد فيسمدني الحظ بوليمة أو وليمة في العام.
وما أن يتهادى لي صوت ربة البيت وهي تقول:

- ما أنت بالغريب ولا بالضيف، اعتبر نفسك في
بيتك...

ما إن تلوح هذه الإشارة الخضراء حتى أنقض على
المائدة مثل نسر جائع وكأنا أشهد العشاء الأخير.
الأدهى من ذلك كله أنني مواطن عادي، لا طموح
عنده ولا خيال. نلت من التعليم ما يكفي ولحقتني
القوى العاملة بإدارة ما. ما تحيت بعد ذلك إلا بشا
طيبة وشقة صغيرة. انقلبت الدنيا لا أدري كيف
وماسجت بالمجالب. وتحدثت إقامتي في البيت
المتهاك. وكلما ارتفع مرتبي انخفض كآته فزورة من
فوايز رمضان. ذاب شبابي في التضخم وكل يوم
أغالب أمواجاً هادرة تبتدني بالفرق. ويقال لي:

- هاجر فني الأسفار مليون فائلة...

ولكنني بطيء الحركة ومشدود للأرض ولم استسلم
لغيبضة اليأس. من حين لآخر تومض في سبالي
المظلمة بارقة. تنصني تصريجات الوزراء وطلقات
المعارضة ونوادير الأولياء. ألم يكن ابن حنبل يتصلق
بالجوائز السنية وهو يتضور جوعا؟ وأتسل أحيانا في
ناقلي وأنا أرقب ست فوزية وهي تتبختر في الخندق
بين حافتيه المطبعتين. وذات يوم قررت أن أزور مدفن
الأسرة بعد انقطاع طويل باعتباره الملجأ الأخير إذا

فيحسب ثمنها بما لا يقل عن ثلثين ألفاً من الجنيهات بالإضافة إلى مال البلد، وراح يُلقي بالثروة والحرمان والفقر والحظ.

وقال له عمه:

- بَع بيتك واستثمر ثمنه في عمل نافع.

ولكنه يقول معتزلاً بالحقيقة الصخرية:

- لا أصلح لشيء يا عمي.

ويستطرد بأسياً في حياء:

- الله يغفر لك يا أمي.

والزمن يسترق الخطى، لا يبالي ولا يجهل، فيتوغل الرجل في الشباب حتى يرى ذروته ويطلّ على الرجولة دون أدنى رغبة فيها. تتبلور شخصيته بين الأصحاب والأقارب ثمّاً للإنسان الشاكي الباكي، مجنون الوقف ومال البذل وأجر المثل، يضحك منه في الخفاء من يشفق من الجهر، وعالته بالسخرية من يضحك به، ومن وراء وراء يقولون عنه:

- سَجِنَ ذات يوم.

- بل جُنَّ فعلاً وما كان كان...

وتغزو مظاهر الحضارة حتى الأحياء الوطنية.

وجاوزت السيارات حدود الندرة. وكذلك المطاعم والملاهي. وأنطلق الرعيل الأول من الحسان سافرات الوجوه بأعين مكحولة وشفاة مصبوعة. هذا وامراته منهكة بين الطهي والغسيل والمكنسة فبرزت الست العاملة وتوارت الأنثى المغربية. وهو خلقه الله جليلاً يحبّ الجمال فتتمرّ وتوَجَّب للنزاع والتكد. تقول امرأته:

- ما حيلتي! ابتليت به أظنّ عمّا ابتلي هو بالحياة... ويقول هو:

- أنا خيّي محكوم عليه بالفقر، والدنيا حلوة...

ويقول له عمه:

- الدنيا حظوظ، والله في خلقه شجون، والسعيد

من يمثل لإرادة الله.

فيقول:

- أنا مظلوم... مظلوم... مظلوم...

- وما الحيلة يا بن أخي؟

- أحرام أيضاً أن أشكو الظلم؟

فيقول الرجل مدبراً خفيّة بابتسامة لا لون لها:

الجند... وجد الخليفة الأول نفسه وحيداً عاطلاً، والخليفة الثاني كاتباً على الآلة الكاتبة.

- كان أبي سمساراً ورزقه موفور ولكن ينقّ عن سعة، عشنا في حياته كالملوك غير أنّه لم يتخلّف شيئاً.

أورثه بيتاً من ثلاثة أدوار ودكان بالسّيكة، يقيم هو في دور وابنه في دور ويقضي إيجار الدور الثالث والدكان ستة جنيهات كلّ شهر، مثل مرتّب ابنه.

أجل كان المبلغ كافياً لمعيشة أسرة في مطلع القرن ولكنه لا يبيّن لها أيّ لون من ألوان الترفيه المشروع.

- كيف أطيق هذه الحياة أنا وبيب النعيم، طلمي طعام ولادم، ومليسي المودج للأناقة، جلّسي في قهوة الشيشية، ونزهتي عند كشكش بك ومنيرة المهديّة،

كيف أطيق هذه الحياة؟

ويقول له ابنه معاتباً:

- لم عجّلت بتزويجي؟... ها أنا أب وأنا دون العشرين...

فيجيبه متنبّهاً:

- إنّما الأحياء بالثبات يا بني! أنا أيضاً وجدتي زوجاً لبنت تكبرني بأعوام قبل أن أفارق بين الألف

والبلاء!

وكان المستحقّ الوحيد لوقف جدّه للمرحومة أمّه فزار لأول مرة إدارة الأوقاف الأهلية مسوّقاً بنهضة أمل

رغم ما سبق له علمه عن طريق أبيه. وقال له الموكّلف المختصّ:

- ثروتك على الورق ضخمة، أربع قطع أراضي فضاء بالمشيّة، ومال بديل ناتج عن دخول قطعة

خسامة في التنظيم مقداره أربعون ألفاً من الجنيهات...

فتسائل بصوت متهلّج كيف يمكنه الانتفاع بثروته فقال الموكّلف:

- لا شيء للأسف، الأرض وقف لا تجسّ، والمال وقف لا تجسّ، وهو مودع في البنك بلا فوائد لأنّ

القوائد ربا والربا حرام وكلّ حرام في النار. وغلّه النار التي تتدلّع في قلبه وآماله! لم يعد له

من حليث إلّا الوقف والحرمان. ويطلّوف بالأراضي الفضاء المطروحة كخزائب، ويسأل عن أجر المثل

وانتبه إلى نفاذ وجهها وهندسة جسمها لأول مرة.
سألها في دعابة:
- ألا تمنح الوزارة بدلًا من المرتب أشياء عينية؟
فصاحت في برائة:
- مثل ماذا؟
فقال ضاحكًا:
- مثلك يا ابنتي!
فودعته ضاحكة. وصرخت زوجته:
- تحت سمعي ويصري ولا تنزعج من المنازلة...
فقال بجملته مضطربة:
- غارلتها بالأصالة عن نفسي ونياية عنك
أيضًا...
فصاحت:
- ما يؤذيكَ إلّا الفقر.
وتقرّر له مرتّب من الخيرات مقداره ثلاثة جنيهات
شهريًا.
وسأل الموكّف عنصًا:
- ثلاثة جنيهات؟
فقال الرجل:
- مناسب جدًا بالقياس إلى أمثاله.
- لا يساوي ما بللت من كرامتي...
- الأسر التي أتاخ عليها الدهر أكثر مما تتصور.
على أيّ حال زار المفتش في إدارة التحريات، في
الظاهر لي شكرها، وفي الحقيقة ليتملّ شبابها ونضارتها.
ورجع إلى بيته وفي قلبه حلم. وأنجب الحلم أحيانًا
أخرى عن فيلًا وسيارة ومائنة. أمّا الواقع فلم
يتمخض إلّا عن غلاء يرتفع، ومغريات تنتشر،
وشيب يتغيّ، وضغط دم - ذلك الداء المتراثر في
أسرته - يستقرّ. وبمرّت روابط الزوجية حتى حلّ
الكره محلّ الرحمة. تقول له:
- لا أرى في وجهك إلّا الدبوس.
فيقول:
- حبّ الحياة ليس جريمة.
- اشكر ربّك على الابن والصحة.
- ابني يتأوّه وصحّتي تلفت.
- إني رفيقة عمرك.

- أليس لكلّ إنسان همومه؟
وتتوتّق العلاقة بينه وبين إدارة الأوقاف. يصبح
نجمًا في سبيلها المنسوجة من خيوط المنكيات. ويكُون
له في حبل الأمل.
.. ألا تتابع حملات الجرائد على جود الوقف؟
- انتظر خيرًا قريبًا.
وتنشب الحرب العالمية الثانية، يتسّم ذروة الرجولة
فينحدر نحو الكهولة، ويتلقّى من الغيب نذرًا في
صورة شعيرات يبيضه لمعت في سوافه وشاربه الذي
يعترّ به أتما اعتزاز. وتشرّب الأسعار برعوسها في بلاء
واستمرار فيهنّ الباقي من أمته. على حين تنتشر مظاهر
الحضارة والذهو، وتلالا الشوارع بالسيقان والأفزع
والنحور، ويتدفّق المنهل العذب يدهو للشاريين
للورود، وتسرع زوجته إلى الكهولة والحراپ.
- كان في البيت رجل واحد فلمسى فيه اثنان!
ويقول امرأته لجارة ها:
- لو تخففت أمنيته في الصباح لتزوّج عليّ قبل مجيء
المساء، لا حقّق الله أمنيته!
ويقول له ابنه:
- لم تعد الحياة كما كانت، القروش مثل المصافير
سرعان ما تطير...
ويقول له موكّف الوقف الأهلي:
- لا يمكن مواجهة أعباء الحياة بربع بيتك، انزل
عن كبرياتك وحرّر عريضة بطلب شيء من
الخيرات...
وبعد ترّد رافت له الفكرة. وكما لم يكن يحسن
الكتابة فقد تولّاها عنه الرجل. وقال له برجاء:
- ربّنا أمر بالسّر.
فقال له الموكّف:
- سرّك في سرّ...
وتزوّرهُ مندوبة الوزارة لإجراء التحريات التقليدية.
تصفّد البيت وأثاثه القديم وهو يتابعها بكأبة، ثمّ يقول
ها بدافع من كبريائه:
- سلي يا ابنتي عن أصلي في إدارة الأوقاف.
فتقول له بعددوية:
- أعرف كلّ شيء...
- أعرف كلّ شيء...

الميكورات، وبها ألتك يمكن الاحتفاظ به ويسع ما
يمائله من ألتا مثل حجرة السفرة والطبخ، ويلزمنا
شيء من التجديد أيضاً، التفود متوفرة والحمد لله، ومما
يزيد من مزاياها أنها تقع في شارع داخلي مسفلت
ومشجر وهادئ بالقياس إلى الشارع العمومي...
واعترت الزوج كآبة فراح يفكر بصوت مرتفع
أيضاً:

- بين الجنان موقع عتيق حطاً ولكن العبارة جديدة
نسبياً، شُيدت منذ خمسين عاماً ومؤكّد أنها تستطيع أن
تحافظ على صلاحيتها خمسين عاماً جديدة، الشكّة لا
ينقصها شيء، شمسها متوفرة وهواؤها طيب، وأهم
من ذلك كله يوجد حولنا جيران العمر، أنا رجل
عجوز، فراخي طويل، ولولا بقية من أصدقاء ما
تحمّلت الحياة، بنتي الوحيدة وزوجها في السعودية،
والأقارب لا يتلاقون في هذا الزمان إلا في الجنازات
المهتمة!

وحديثه بنظرة أطلّ منها العناد والجهم وتساملت:
- أنفسي بما ألتج الله لنا من هيشة راضية من
أجل مزاجك الشخصي؟
اشتعلت أعضاه سرية الاشتعال وقال بمرارة:
- عندك يفترس إنسانيتك، قدري حال رجل لم
يعد له حظ من الدنيا إلا نفر من الأصدقاء...
- حسبت أنّ لك زوجة أيضاً!
- طبعاً... طبعاً... ولكن الرجل لا يستغني عن
أصدقاء العمر!

- التلفزيون فيه الكفاية ولكنك مدمن سهر.
- كفيّ عن العناد وفكري إنسانية.
- فكر أنت بشيء من العقل.
في البلد كان الحبّ في الشباب الباكر كان
الزواج. هو مهندس ريّ وهي ست بيت وحاملة
للإبتدائية أيضاً. أنجبا ابنة وحيدة، طيبة متزوجة من
طبيب وعملان في السعودية. عبرا سنوات التعارف
والتوافق وعثرات الاختلاف في اللوق والعادات بنجاح
حتى استقرا في سكنية الشيوخوسة. رغم ذلك قال
لنفسه بقلبي «إنها عيلة وإذا تسلّطت عليها فكرة
انقلبت حجراً صلداً لا سبيل إلى التغايم معه» وقالت

- هذه هي المصيبة.
- تأعطني برقالة وتعرض عني قشرة.
- بل قشرة من أول يوم.
ورق الابن لأنه فاقترح عليها أن تقيم معه بعض
الوقت ولكنها قالت له معتذرة:
- سيبحث عن خلعة ولا أمتعد أن يتزوجها.
وتتقدّم الأيام فيكثر كل شيء ويقلّ كل شيء
حسن. وتلقى الرجل أنباء قيام ثورة يوليو وهو يعاني
من أوجاعه فلا يثير اهتمامه أيّ حدث عام.
وتلقى بعد ذلك أنباء حلّ الوقف وتوزيعه على
أصحابه وهو طريح الفراش بصفته نهائية. وُسّرح
بصره في القنب طويلاً، طويلاً، طويلاً، ثم يتمتم:
- حكمتك يا ربّ...

عندما يأتي المساء

تنفجر عواصف الحلمين الضراء الساخنة في حرّ
أيام الربيع. توفيت الست الكبيرة عن ثمانين عاماً
خلفة لابنتها فيلاً بالمرم ويضعة آلاف من الأموال
السائلة. وكانت الابنة السّنيّة تقضي مع زوجها
السبعيني الفترة المتبقية من العمر يظّلها الولف والمهدوء
واليسر. وحركت الثروة الطارئة الطموح إلى حيلة
جديدة، فقالت الزوجة:

- نستطيع الآن أن نعيش في فيلاً جميلة بالمرم، وأن
نغادر هذا الشارع الكتيب.

فتجلّت في صيني الزوج نظرة فائرة وشمغم:

- المرم!

ثم واصل:

- شُئنا مريحة، عشرة صر طويل، بدأ بشهر
العسل، وجميع المعارف والأحباب حولنا...
فقال بازدراء:

- لو تكن جنة لحقّ لنا أن نغلقها...

ولم تأخذ معارضة مأخذ الجدل وراحت تفكر بصوت
مرتفع:

- الفيلاً تحتاج لتجديدات بسيطة، وشيء من

- الطاعة من حقّ الماقل.
- قلّة اأب.
- أنا بنت ناس علّموا الناس الأأب.
- لي البجّة على اأحال عثرتك.
- الحقّ أنّي أنا الشهيدة، لولا صبري لمشت طيلة
عمرك وحيداً...
- أنا؟
- نعم... آه لو أفرغ قلبي ما فيه!
- جنس جاحد حقيقة.
- أأجري على يد الله وحده، هل نسيت اأفضاح
سلوكك عام ١٩٩٢٦؟
- ١٩٩٢٦ يا الطاف الله! إني لا أنذكر ما يقع
بالأس...
- ولكنّي لا أنسى، ولا أنسى فأمورك وأنت مفتش
ريّ بكفر الشيخ في ١٩٩٣٠!
- حقّاً إنّك ذاكّة منألة لحفظ أبناء السوء وتنسين
ما عدا ذلك، نسيت على سبيل المثال أنّي ضمّحت
بأجل عروس من أمّجك...
- بل سال لعابك دائماً طمعاً في مساعدات بابا الله
برحه... أنانٍ ونعمي!
- قدارة وقلة أأب.
- اأعرس!
- اأفضى وأفضاً ووجهه مأمج بالأنضب فأنضب
عظها في تحدّ رغم توقّعها عدواناً قبالاً على مرّات
متأعلة لا تستطع أن تنساها أبداً. غير أنّه كظم غيظه
وقال وهو يفادر الحجرة:
- ليكن في علمك أنّ مفادرة الشقّة تعني الطلاق.
فصرخت:
- إني أرحب به وإن جاء متأخراً.
وعلى أثر رسالتين تلقّتهما من الأمّ والأب حضرت
الابنة من السعودية دون إبطاء. انأرعت بالأأم مأولة
إقناعها فقتلت. ولم تكن أكثر توفيقاً مع أبيها.
وجعت بينها وقالت:
- من المبكي والمضحك ممّا أن يجري للطلاق ذكر
بينكما في هذه المرحلة من العمر، فليأفر الله لكما هذه
السفلة اللسانية الشنية...

لنفسها «إنّه طفل مدللٌ عصبيّ ويبيع بالدنيا مزاجه».
وشرعت في تمجديد الفيلّا فأنقبض صدره وغشيتة
سحب المخاوف. وقال لها:
- أأجريا مفروشة تدرّ عليك الشيء الفلائي.
ولكنّها قالت بإصرار:
- ما حاجتنا إلى التقود في هذه السنّ؟ ولا ابنتنا في
حاجة إليها، ولكن من حقّنا أن نأعم بشيء من الراحة
والجمال وحسن األتام.
- وأصحابي؟ تذكّري أزمة المواصلات، الانتقال
معناه العزلة، وفي العزلة قضاء على!
- ربّنا يكملّك بالعلل وسداد الرأي.
لم يشعش هواية ممّا أثري الفراغ. ترك ليّال الزمن
بلا طوق نأجة. يستيقظ من نومه حولي الظهر ويتظر
المساء. تدلّبه صادق ويسيط ولا يشغل له بالأ. يبرع
مع الليل إلى منظره صديق على المأاش كان معلّم لغة
عربية، يملك بيتاً صغيراً ذا حنيفة صغيرة، ويوافيها
ضابط جيش عجوز على المأاش أيضاً وصيدلّي قبطي
أعزّل العمل. يتسامرون، يلعبون الترد، يأمسون
الشاي أو المركبات تبّاً للفصول، يندمسون، ثمّ
يفترقون عند اقتراب الفجر إلى مساكنهم المتأارية في
بين الجنانين. في الزمان الأوّل كانت الليوت تطلّ على
المأصول والأحداق وتعبق بشذا األتام وتأموص في
الهدوء. اليوم أكمّلت بالبيوت والسكّان، والأمرأاب
الموقوفة التي انأقلت أسواقاً لتأولة المأردة وقطع التيار
القديمة، وأزدهم الطريق بالصبية وصار نادياً أهلياً
للأعب الكرة، ولكنّ القلب ما زال يأمج سلواه في
المنأاجة والسمر. ماذا يتأمّ في له في الحياة إذا أمّ من
هذه السلوى الباقية؟ وقال لها أخيراً ببرة حاسمة:
- لن أأأدر هذه الشقّة إلّا إلى القلب.
فأالت باحق:
- إذا تمّ إأعداد الفيلّا فلن أبقى هنا لحظة واحدة.
فأرتفع صوته وهو يقول:
- أنت امرأة عنيبة بلا قلب.
فهضت:
- أنت أنانٍ لا أمّك إلّا مزاجك.
- لي عليك حقّ الطاعة.

ونقلت بينها عينا حزينة وواصلت:

- انتظلي يا ملما إلى الفيلا وابقِ يا بابا في الشقة،
وأجلا قراركما الأخير للزمن والوحدة...

وشملهم صمت ثقيل خففته بدعائيات متكلفة
صدرت من نفس مليئة بالشجن ثم ودعتها راجعة إلى
مقر عملها وقد اتتحت كل طرف بأنها متحازة إليه في
أحباتها وإن أبت أن تعلن رأيا بجملة للطرف الآخر.

ووقع الانفصال مرثقا لأول مرة وحيدة حياة مشتركة
طويلة العمر. انتقلت الزوجة لتستقبل حياة أنيقة ثرية
متعة بالوحشة. ولبت الزوج في شقة مقفلة صارية
الحجيرات إلا حجرة نومه المكتوبة من فرائش مفرد
وصوان قديم وكليم صغير، وقتصرت المطبخ على
الأوعية والأواني الضرورية وموقد بوتاجاز صغير ومائدة
ذات مقعد وحيد وفرجيدير لحفظ الطعام. وتم الاتفاق
على أن تجهز له طعامه الأسبوعي طهيها الأسرة في يوم
معين على أن يقوم هو بإعداد الوجبات وغسل الأواني.
وكان ينام نهاره كله هربا من وحدته ويتنظر على لحن
مهاد السهرة التي يمارس فيها حياته الحقيقية. وحاول
الأصدقاء أن يجنوا للمشكلة حلا آخر ولكنه قال:

- لا تشغلوا بالكم يا جماعة، المهم أن تسعفي
الصحة حتى النهاية...

واعتبرت الزوجة أن كل يوم يفوت من غير أن يفر
بنخطه إهانة متجددة لكرامتها وجرحا يفرس في
كبريائها. ويشدّ حقدنا وغضبها. وتعالج الوقت
الطويل الملقى عليها بزيارة الأقارب لتشرجه بلا رحمة
وفضح ما خفي من مساوئه. ويبلغه ذلك فيرد اللطمة
بعثر أمثالا حتى تحسنت حياتها المشتركة في صورة
سوداء تثير الفزع. وجري الزمن والحصام يزداد سوءا
وفظاعة. وانعقدت السهرة ذات ليلة وهو غائب على
غير عادة، ولكنه جاء متأخرا عن مواعده وهم
يتجادلون القلق والظنون. وقال كالمعتد:

- شعرت بوعكة عما يطرا في تغير الفصول.
وكانت الوحدة التي يعيش مهملا في طياتها تجزئهم
فأقبلوا يناقشونها بجذبة:

- لا تأمن للحاضر وعليك أن تفكر في المستقبل.
فقال يهدوء وهو يداري ضيقه:

- فعلت ذلك كثيرا!

- وكيف انتهيت؟

- قوّرت أن أكف عن التفكير...

وضحك ثم واصل:

- أعرف ما يقلقكم، ماذا أفعل لو أقعدني المرض
أو حضرتي الموت! ساكون سعيدا إذا قُتِلت في موت
خاطف، وإن تكن الأخرى فيها جدوى التفكير إلا
مكابدة الهم قبل وقوعه...

- ولكن لكل مشكلة حل.

فهتف:

- فأت أوان الفراق، ثم إننا عنيدة، والاستسلام
يعني بالنسبة لي انتحارا بطيئا...

وضحك عاليا وقال:

- إذا حتم القضاء وجبني الموت وحيدا لا مفر، وما
عليكم إذا تخلفت ليلة ولم يمتع بابي إلا أن تتخلوا
الإجراءات المألوفة، وآسف مقدما على إزهاجكم...

تَحْتَ السَّمْعِ وَالْبَصَرِ

حقا أن الشارع خال أو شبه خال فيها يبدو ولكن
لا يغلو شارع من آدميين. إنه شارع جانيه يوصل بين
طريقين هموميين. وهو سكني لا توجد به إلا دكان
كؤله. مع هبوط المساء من فوق رموس الأشجار على
الجهانيين أغلقه صاحبه وذهب. سبحت أغصان
مصباحين في أول الطريق وآخره في التمسمة المترابدة
فأضفت على الجو لونا غامضا بين النور والظلام.
واستقرت سيارتان متابعاتان في موقعيهما بحداه الطوار
مسرلتين بغطامين من المشع الرماذي، وانتظرت بقية
الفرارات السيارات القادمة. وخيم على الشارع هدوء
خامل جدير بمجر نادر الرود وأضامت نوافذ المساكن
بالأنوار وهي مفتوحة لتلقي نسائم الريح... من
أجل ذلك انتشرت أصوات تلك المشجرة الزوجية من
إحدى النوافذ فبلغت النوافذ القريبة وتبادت في ذبوعها
حتى كدورت هدوء الشارع. أنت وحش. أنت مجنونة.
لن أبقي في هذا البيت ساعة أخرى. مجنونة، في يدي

تركها في الطريق؟ لو أوتيناها لوجدنا أنفسنا طرفاً في المعركة. كيف تصبرف المسكية؟ تستقل ناكسي وهناك ستجد من يؤتي عنها الأجرة. لم يتحرك أحد لنجلتها. مرة رجل تدخل بحسن نية فاقمه الزوج ووقع في مصية. يا لها من دنيا غيفة! ما باليد حيلة. وقبل أن تبلغ المرأة منتصف الشارع انقطع شبح الزوج من باب العارة فاشتعل الاهتمام لأقصى حد. جرى نحو المرأة حتى أمسك بها. تراءى وهي تقاومه وتراهي وهو يحملها بشدة. صرخت مستغيثة بالناس فاشتد في جليها، وبلغ الصراع أعنف أحواله. وعز عابر جديد للشارع فيقف على مبهدة وعصف:

- كفى هذا لا يليق.

فصاح به الزوج:

- اهدد وإلا حطمت رأسك.

يتمد الرجل خطوات، يتردد قليلاً ثم يمضي في طريقه.

وتنتقل من حنجرة الزوج صرخة كالعواء:

- تمضياني يا كلبة... سأقتلك.

ويركها ركلة حائفة غاضبة متأنجة بالرغبة في الانتقام قطع المرأة متلوية صارخة. ولم يقنع الرجل بذلك فإ زال له الحاد يستغزه إلى الزبد فعدا نحو المارة صائحاً:

- سأذيبك عليك اللعنة، وعلى الدنيا ألف لعنة.

وسرى الرعب في الطلئين من النوافذ. ركلها ركلة قاتلة. ولكنه جنّ وسيرجع بسكين مجهز بها عليها، لا، مجرد كلام. تطلب النجدة. منصبح أسرى إجراءات معقدة حتى يصدر الحكم. لا بد من طلب النجدة. سيصدق علينا المثل القائل خيراً تفعل شراً تلقى. هل تركها ملقاة حتى تُلبس؟ لن يحدث شيء، هي عفته وهو ركلها وانتهى الأمر. نلعب إليها فقد تكون في حاجة إلى إسعاف. ليس الآن فقد يرجع المجنون! وأصرّ رجل في العارة القابلة على الطوار الآخر على طلب النجدة. وطلبها بالفعل وحكها على الإسراع وسئل عن اسمه ورقم تليفونه، وحس لزوجه بذلك فحلّزته العواطف فأغلق السجّة. أما الزوجة فمضت تزحف على أربع وتتنّ وتستغيث وقد بُحّ صوتها.

الدليل، مصيرك المحتوم مستشفى الأمراض العقلية. مصير أمك وأخواتك. تحطمين تحفة ثمنها مائة وخسون جنيهاً! سأشعل النار في هذا البيت العفن. ويعلو الصراخ خنطقاً بصوت هادر ومزيد من طعقة التحطيم مصحوبة بعويل أطفال. وعز عابر بالشارع فتوقف قليلاً تحت النافذة ثم ضحك طويلاً وواصل سيره. وتجلّت أشباح آدميين في النوافذ القريبة. وكما استمرت المعركة نوقشت على نطاق واسع. خناقة حامية. ليست الأولى. لكنّها الأعنف. ألا يمكن عمل شيء؟ مثل ماذا؟ أنتدخل مثلاً؟ لكننا لا نعرفهم، نتقابل أحياناً في مدخل العارة فلا تتبادل تحية. الواجب. قد يسومهم ذلك. لن تنتهي الليلة على خير. ربنا موجود. الرجل مجنون ويريق عينيه للخيف لا ينسى. لا تبالي هذا هي أيضاً لها حركات عصبية مريبة. هو السبب هذا واضح. أو العكس تماماً وهو ما اعتقد. لكل رجل شيطانه. ولكل امرأة الرجال ظالمون بالظفرة. ما هم إلا ضحايا. ضحايا؟ الله شهيد. معركة غير متكافئة وسيعق أذى لا شك فيه. حطمت في غضبها تحفة ثمنها مائة وخسون جنيهاً. من عداها. أو جنونها. من أدراك أنت؟ أغذه حنجرة امرأة عاقلة؟! أفلدها وعيها. للمعركة تشد ولا أحد يبالي بالأطفال. أمه وأخواته وراء ذلك كله. لا، المسألة أخطر من ذلك، فتشي عن الميزانية. يرى كثيراً وهو يشتري الخمر. هي أيضاً متبرجة أكثر من اللازم. ألا ترى أنّ للمعركة لا تقف عند حدّ؟ أجل اشتدّ النزاع وارتفعت الأصوات أكثر وتوكد أنّ الليلة لن تمرّ بسلام. أترك ذراعي يا جرم. مجنونة لا تحسب حساباً للفضيحة. دهني أطلب النجدة. إذن أطلب مستشفى الأمراض العقلية. تضربني! استدفع ثمن اللطمة غالياً. ويضجر صوات خفيف ثم ينكمص الصوت تحت ضغط راحة يد فيها بدا. ولأول مرة تحمي فترة سكوت عدا عويل الأطفال وتمتد دقائق وإذا بالصوت يهبط إلى الشارع. شبح المرأة يغادر باب العارة مهرولاً نحو الطوار الآخر. تتبعها الأعين على ضوء المصباح البعيد. هربت من البيت. لعلّ الحبل الوحيد. بملابس البيت وغالباً لا تملك ملياً. ترى أين يقيم أهلها؟ هل

آخِرُ اللَّيْلِ

غادر الجميع عند منتصف الليل. جميع أنوار الشارع المستقيم والشوارع المتقاطعة تنصهر في باطنه، تنفجر في نافورة من الأضواء المتضاربة، وأعل العمار يتراقص. لا ملمح هداية يستدل به في خط سيره، ولا علامة يسترشد بها، فر الجميع وتلاشوا. السيارات تقل بعض الشيء، الأعميون لا يتتهون. يترك نفسه تقده قدماء فلا يصل. ثمة قصة عن حمار مرموق ولكن ما هي؟ ها هو رجل قادم من الناحية الأخرى، سيرتطم به إذا سار في خط مستقيم. لكن القادم يتبه إليه، ينحرف، لا شبراً أو شبرين، ولكن إلى وسط الشارع كأنما يهرب. الجبان، تضاعف شعوره بقوته الكامنة ودار رأسه تيهًا. ولم يعد يقلق لسيان قصة الحمار المرموق. وأصل سيره يخرس الليل والأنوار، يعرض عن أبواب المحال المغلقة، ويتجاهل المآزة. ووجد نفسه أمام مطعم «الراية» فانتقل داخله حتى وقف أمام طاولة صاحبه الذي رفقه بنظرة حذرة:

- الدنيا صغيرة رغم ما يقال عنها، أنا قادم إليك من آخر الدنيا.

فهز الرجل رأسه متعجبًا:

- لن أوصيك فلست في حاجة إلى توصية، وأنت المعلم بالزبان، وعارف طلي، تشكيلة محترمة من الكسب والكفّة والطرب مع كافة السلطات والمخلّلات، سخن العيش، ولا تنس الحلوى، هل يطول الانتظار؟

فقال المعلم:

- بل نرسلها إلى البيت كالعادة.

- تشكر.

ودسّ يده في جيبه ولكن الآخر اعجله قائلًا:

- سنرسل الفاتورة مع الطعام.

فرفع يده تحية ثم ذهب. رجع إلى خوض الليل والأنوار وتحامل المآزة. وعاد يحاول تذكر قصة الحمار المرموق. حتى وجد نفسه أمام عل «الكبير» الحلواني

وهرع نحوها عابر جديد فاتحن فوقها وحاول مساعدتها على القيام وهو يتساءل عما حلّ بها. وعند ذاك ظهر الزوج مرة أخرى وانتفض نحو المرأة راغمًا يله بالسكين. رآه الرجل الذي خفّ لمساعدة الزوجة ففزع من منظره وفزع أكثر كما رأى السكين في يده. تراجع مهزولاً وهو يهتف:

- اعقل... ستلفي بنفسك إلى الهلاك.

ولكن الجنون كان قد تسلط تمامًا على وعي الزوج وأصدر قراره بالخراب الشامل. هوت يده بالسكين في الرقبة فغاصت فيها حتى مقبضها منزعجة صرخة غليظة يالسة ذات نبرة عذمية، مصحوبة بحركة عنيفة نهائية لا أمل بعلمها. ورغم أنه كان يلهث إلا أنه وقف في غاية من الهدوء والاستسلام والبلادة والزهد ملقًا بكل شيء وراء ظهره. صوّت امرأة في النافلة. سقطت أخرى مخنّ علىها. اشتدّ تورّ الأعصاب. لا بدّ من الاتصال بالنجدة. ما الفائلة؟ متجيء عاجلاً أو آجلاً. لعله ما زال يوجد أمل في إنقاذها. هيها! إتهم يحققون مع الشهود كما لو كانوا متهمين. وربما وجدت نفس متورّكاً في خطأ لا يظن إليه إلا رجال القانون. مهيا يكن من أمر فعلينا أن نعرف بأن موقفنا شاذّ وأنه لا يصلح. عندي أمثلة بالعشرات تشهد بحماقة من يحشرون أنفسهم في مثل هذا الأمر. الحقّ أننا أخطأنا ولا علم لنا. ما جدوى الكلام، ضاعت السنّ. وضاع الرجل. وضاع الأطفال. وربما لم تُثَقِّ بعد ذلك كله من الاستجاب. وقد حصل فتحققت غلوفهم. وأخذ كلّ شهادته متجلاً لنفسه شقّ المعافرة، فمن كان يظنّ أنّ خللاً زوجياً يفضي إلى تلك النهاية؟ ومن يبرؤ على التمرّض لقاتل تلبّسه حال جنونية؟ وكلّهم أنكر واقعة الاتصال بالنجدة، وأكثر من واحد قال إنه القدر وإنّ الحذر لا ينتجني من القدر.

ويحكى الضابط الحادثة في مجالسه ويقول بمرارة:

- كان من الممكن إنقاذ المرأة والرجل ولكنّ ذلك

ما حدث دون زيادة!

المعروف، فاندفع حتى وقف أمام صاحبه:

- الدنيا صغيرة رغم ما يُقال عنها.

فقال الرجل بامسًا:

- وأنت قادم من آخر الدنيا.

- عمرك أطول من عمري.

- أعرف المطلوب، تشكيلة من البسبوسة والكنافة

والبلاوة بأنواعها المختلفة.

- كبير ابن كبير.

- وستسبقك إلى البيت مع الفتاة.

فرجع يديه شاكراً ومضى إلى العالم الآخر في

النعاس. واقتحمته ذكرى عزيزة جداً. ذكرى ذلك

الرجل الذي صاحبه يوماً مثل ظله. شد ما يستحق

الثناء بحكايته الغريبة. وخليق به أن يقول له شد

جهلك واضرب الدنيا بالركوب فهي دنيا لا تستأهل

إلا ضرب النعال. هو ثالث ثلاثة أشقاء وأصغرهم.

نعم أصغرهم يا عزيزي فاشترك الآخران في تدليك

فترة من الزمن ولو على سبيل المجازاة ومدارة الغيرة

لثأباسة. وشاء الحظ وهو كل شيء في الدنيا أن يوفقا

في المدارس فيصير الأكبر وكيل وزارة المالية والأوسط

كبير مفتشي الري، على حين أبى الحظ أن تحظى بأي

قدر من الترفيق، فحق الحظ لم تفقه. ولكن ما قيمة

ذلك لشخص قُدر له أن يملك بالورثة مائة فدان؟!

وملكتها يا عزيزي، ورحت تستمتع بها، وتفلق في

الوقت نفسه على مساكين الأصدقاء وما أكثرهم،

فأهالت عليك الاتهامات لا أول لها ولا آخر، وذهبت

فيها رُمت به بالسفه، واستصعدوا عليك حكماً

بالبحر. صرورك الشياطين، وقرروا عليك الرزق حتى

انسدت في وجهك الطرقة، ولم يكن صعباً بعد ذلك

أن تقسم لتجلبن عليهم القضيحة والعار.

ووجد نفسه أمام حانة للإنديان.

هش ورش واقتحم ستارها المسلد ذا الخيوط

الخزنية البيضاء. رأى الفرسان في الركن الأيمن حول

الكئوس. وجوا لحظة وهم ينظرون، فقال ليذهب

عنهم الروعة:

- لا ترتاعوا. . أخوكم من طين مثلكم!

فغلبهم الضحك وقال أحدهم:

- تقدّم لك كأساً؟

فقال باستعلاء:

- لا أسمح لقدارة بالدخول في معدتي، ولكنني

سأهنتك قريباً بوكالة الوزارة!

- ربّنا يسمع منك!

وسأله آخر:

- أصبح ما يقال؟

- وما هو؟

- أنّه حُرّضت عليك وزارة الصناعة فرفضتها؟

فقال بلباء:

- لست بمن يبيعون أنفسهم عند أول طلب!

- حتىّ استقبالها في ظروف أفضل؟

- وعند ذلك تنهّ البلد قبل أن أها أنا.

- رَجُل ولا كلّ الرجال. . .

- أنتم مدحون عندي لقضاء سهرة رأس السنة.

- وستكون ليلة ولا كلّ الليالي.

وغادر الحانة إلى عالم التيه. ومرة أخرى ذكر الرجل

الذي صاحبه يوماً مثل ظله. من الجحود ألا يزوره

ليحزيه بكلمتين. إنّ موقفك يوم عزمت على أن تلتطخ

غرورهم بالعالم موقف لا يُنسى. خلعت البيلة يا بطل

واستبدلت بها جلباباً أزرق. واقتنت حربة يد

وسرحت ببطنك في مجالم الحويّ وعلم مرأى من

الذهب والجاني. وأرتعدت منهم المقاصيل وساقوا

عليك الأهل والأصدقاء ولكنك صمدت صمود

الأبطال. واضطروا في النهاية أن يتجاهلوك متجاهرين

باللامبالاة فتاجت في التحتي، وقضيت لياليك في

غرز عروب للمحمدي. يا فارس الفرسان وضارب

الدنيا بנعلك. وحتىّ يتاح لي لقاءك تقبل على البعد

إعجابي وتقديري. أمّا أنت يا نوسة، يا سلية

الشرف، وكثر الجمال والفتنة فحسبنا تملياً لأنفسنا.

الدلال له حدّ أو هذا ما ينبغي له. اخترت من بين

آلاف من كرمات الأسر العريقة. ولم اخترت للأسباب

التي يجري وراءها الجشعون، لا لأصلك الطيب، أو

أخلاقك الكريمة، أو تعلّمك الراقي، ولكنني اخترتك

من أجل الحقيقة السافرة، عينك اللوزتين السوداوين

بكملمها الرنّان، وصدرك للمهم، وخلقتك التي تجلّ

القتل والضحك

ما أكثر الراجلين أدهش وأحير كلما طافت أشياعهم بذاكري. أسباب متنوعة، متضاربة، وأحياناً متناقضة، ولكنها تقضي إلى نهاية واحدة. وبطاردني حلم ثابت. يلح عليّ في أوقات الفراغ وما أطولها. حلم غليظ بصاحب ثار تحلّ عن إنجاز مهمته. وهو لا يفارقي حقّي في ذلك البيت الخلوّي الذي صادفته ذات يوم ناشئاً النسيان ساعة أو بعض ساعة. أجلس إلى جانب المعلمة المترتبة فوق كتبة تركية مثل قاعدة تمثال - ضمن زوار - وأتخصّص بعناية المكان ومعروضاته. أتصنّع الوجوه البيضاء والسمراء والسوداء، البدينة والمفوفة والنحيلة، وهنّ جميعاً على أتم الاستعداد. على مالوف التقاليد بتقديم الشراب فتعشّ المعلمة وتثني على الأصل الطيّب قائلة إنّ جلّ زياتها يبيعون عادة من بين الصفوة. والشهادة لله أنّ المكان أنيق والأثاث كريم والنظافة متألفة ورائحة البخور حذرة مقدّسة، أمّا السيّئة اللحيمية فتباهي قبل كلّ شيء بالأمن والأمان. وأطلي الحلم القديم بجنّاح يقطر دماً، ويهيمسات داعية للخير والفلاح. ووقع الاختيار على بيفضاء نحيلة لا حول لها فقلت للمعلمة «الحمرام»، أي ذات الفستان الأحمر. سرعان ما صرنا وحدنا في الحجرة الصغيرة الكاملة فراحت تتجرد من فستانها وقمصنها وتستلقي في تسليم وسلامة. اقتربت من القرائش بكامل ملابسها يقودني الحلم القديم. أعابت الحفّ والعنق وأغوص في اللحظة الحاسمة. ويسرعة أطوّق العنق الرقيق الطويل بقبضي وأشدّ عليه بكلّ ما أوتيت من قوّة. غير متأثر بمقاومة يديها وعصف ركلات قدميها في الهواء واستغاثت عينها الجاسطتين البائسة الملهوفة على النجاة. ولم أفكّ قبضتي حتى سكن كلّ شيء سكّون الموت. وأقف وأنظر وقلبي يلهث في دقات متتابعة. وأرى الموت وهو يضع قناعه فوق الوجود المتهالك ويرسم على صفحته النائية أي البعد واللابالاء. وأدرك في النجاة مؤجّلاً ما عداه. دون عجلة كيلا أثير التساؤل. ونظرت إلى

عن الوصف. ما يجوز أن نفترق بعد اليوم دقيقة واحدة يا زينة نساء الأرض. ضابح متاً وقت طويل بلا طائل، وضياحه كفر بالنعمة، إني قادم يا نوسة، فارجمي إلى قسمتك ونصيبك فإنّ جميع طلباتك مستجابة. سرّ اللئاسة كلها في كلمة أتني ولدت في عصر يتشرّد فيه الملوك في بلاد الغربة، كالتسوّلين بعد أن خلفوا عروشهم ورامهم بيد السوق، ثمّ إنهم بعد ذلك لا يأمنون الغدر ولا ينجون من المؤامرات. بلذّك تنبأ قارئ الكفّ ولكنّي لم أدخله مأخذ الجدّ في وقته، وتركت الزمن يجري كيف شاء حتى استحكم الحصار. وقادته قدماه في تجواله إلى البنك الأهلي الغارق في نومه مسدل الأظفان. لعلّه من الحكمة أن يسحب من حسابه بعض المال ليوافيه نفقاته الكثيرة ولكنّه لا يستطيع أن ينتظر حتى الصباح. ويخجل إليه أنّه أصبح على حال ممكّنه من الاهتمام إلى منزله العامر، وأنّ هيئة الأشياء آخلة في التغير رويداً رويداً، وأنّ رأسه يتغيّر أيضاً. حتى المشي لم يعد مستساغاً إلى غير ما نهاية وأنّ جسمه يطلب بهلّكه من الراحة. ألعن الساعات ساعة تعرف فيها من تكون وكم يتبقى من الزمن، وتعرف أيضاً أنّ الوقت صيف وأنّ الجوّ عدوّ الإنسان، وأنّه يرغم على التسليم دون شرط. ها هو النيل يجري في حال من الكآبة والاستسلام بعد أن كُيّل بالأغلال وأذعن لمشيئة البشر. ونحت الكوبري توجد أريكة من الصوان خالية لم يشغلها صعلوك من صعاك الليل بعد. تمسّسها براحة، ومضى إلى شاطئ النيل فعبّر الحاجز الحجريّ ثمّ اتحد نحو الماء. خلع جلبابه مبهم اللون وعلّقه بفرع شجرة فيدا عارياً كما ولفته أمّه. وراح يغوص في الماء حتى غمر صدره ليزيل عن جسده الحرارة والعرق في تلك الساعة من الليل. وفقّ بصوت كالقوار «البحر ييضحك لي»، وغسل وجهه ورأسه الأصلع ثمّ صعد راجعاً إلى الطوار أخذاً جلبابه بيسله. وانتظر حتى جفّ جلده وارتدى الجلباب، واستلقى فوق الأريكة. وما لبث أن تلاشى في القيب فصاعد شخيره مثل تقيق الضفدع...

غداي في البلنديز مع مزيد من البيرة والنشوة. وعند هبوط الحزمة مضيت في تاكسي إلى الشارع، وتفحصت البيت وأنا أمر به. وجدته مربكاً في هدوئه ورايت النور يشع في نافذتين، وكأنا واصل تقديم خدماته اليومية. ولم يكثر صفوي في الليلة التالية إلا أنني رأيت في نومي استغاثة الفتاة البائسة وهي تنفوس في الانكسار بين قبضتي. ولكن ذلك كان أمون ما توقعت. وتساءلت عن مستقرها الأخير، أ يكون قعر النيل أم مغارة في الصحراء، أم مدفنًا في باطن حديقة البيت الخلقية؟ مشترك الجميع في جريمة الإغواء بدافع الرغبة في النجاة والدفاع عن لقمة العيش، وانفزع من ذلك بنى في وقت أقصر من ذلك. وأنصَح الجرائد بمثابة دون العشر على ما يكثر الطمأنينة. رغم ذلك لم يغب من وجداني ما حصل دقيقة واحدة. إنه سي بكل تضاعفه هناك. وهو يزعمني آتيا لإزعاج. ولذلك تحطرت أفكار جنونية لا يهدف التفتيد ولكن حباً في استعراضها ليس إلا، كان أبحث برسالة من مجهول إلى قسم الشرطة. ولكنني وجدت وسيلة للترويج عن النفس مأمونة العواقب في مقهى «المسافات» حيث تجمعني الأسامي ببعض الصحاب. رويت لهم تفاصيل الجريمة باعتبارها من بنات الخيال واستطلعت تصوراتهم عما يمكن أن يحدث. أجمعوا على أن مصلحة الجميع تقتضي إخفاء آثارها، غير أن أحدهم قال:

- ويُعز على الجثة ولو بعد حين، وربما بمصادفة لا تجري على يال، ثم يُتزع القاتل من مكانه الأمن... ضايقي ذلك بطبيعة الحال. وخفت أن يتلاشى الأمل - بارتكاب الجريمة - في حيلة أشد معاناة. وما الحيلة وكلما نظر نحو رجل توهمت أنه كان هنالك تلك الليلة؟ أو كلما سمعت وقع قدم ورائي تصورت أن أحدهم يتبعني؟ واضاف صاحبي من كربي عنده قال لي:

- أتذكر جريمتك الخيالية... حكيتها لصديق خرج تلفزيوني فالتفت خياله وقرر أن يجعل منها نواة فيلمه القادم.

ضايقي ذلك، وأيسني بصفة قاطعة من النسيان.

نفسى في امرأة صغيرة في موضع عاكس للفرش والجلية. وأجهضت قشعريرة اتحمتي بقوة غير حميدة. وقلت لنفسي مزمزاً ومشجعاً «أنت ما كان علي أن أفعله». ها أنا أمضي نحو الباب. افتحه، أتركه موارثاً زيادة في إبعاد الشبهات، وأسير متمهلاً نحو الباب الخارجي متجاهلاً المكان والحاضرين. وعندما انتهيت إلى الطريق النائم في ليل الصيف أحت الحظي مدفوعاً برغبة طارئة في الحرب نحو الشارع الرئيسي. وأبلغ بنسيون ليدا وسط المدينة في المزيغ الأخير من الليل. أتناول حبة منوم لا أتعامل معه عادة إلا عند الشدائد. صحت من نومي قبيل الظهر مشعل الرأس بالكل والذكريات. طلبت الإفطار ولكنني حسوت الشاي وحده وأنا أقول لنفسي أنت من الآن فصاعداً قاتل جاري البحث عنه. ترى هل أحصل مشكلتي بقوة الإرادة أو أنني أسير من سبي إلى أسوأ؟ وماذا عن حياتي الجديرة بالتأمل في هذه الساعة الفاصلة الدامية؟ فزُد أجد للخيال ولكنني يتحش من السمرة، معارفه بلا حصر ولا صديق له، عمت فكرة الزواج والإنجاب. ونهبت إلى البلنديز بالمرم لأنفرد بنفسى وأفكر. جز لطيف في أواخر الربيع والجلوس يملو في حديقة النخيل وأصص القرتفل. غالباً لم يعرفني أحد من الزبائن للملودين. هناك لا يسأل أحد عن هويته ولكن حتماً ستحصر التهمة في جريمة يدو الجميع أن تندثر وتحفظي. أرفع قلع البيرة وأقتل ما حدث. المعلمة تسامد عما أضر البنت عن الرجوع إلى الصلاة. ترسل في طلبها. إنما تفضح صرخة فزع الجريمة وأنا يُجس الفزع في الصدور ويُكن السر في بشر. في الحال الأولى ينفض السامر في عجلة ولوجبة وضر كل إلى حال سييله. في الحال الثانية يتواصل العمل في أمان. وفي الحالين تفكر المعلمة كيف تخفي الجثة وتحمي نفسها وعملها من قبضة القانون. الجميع الآن يعملون على طمس أي أثر يمكن أن يؤدي إلى، يتسبون في السلامة ضماناً لسلامتهم وسمعتهم. أستطيع أن أهدمهم وهم لا يستطيعون. لكن هل تنجح المعلمة في إخفاء معالم الجريمة؟ ألا يتسرب إليها الخطر من منفذ لم يحجر لخلوها في خاطرها تناولت

وراجعت المحالَّ والمباي، انصَحَها بعناية عالم مكلف بوصفها وتحليلها.

وجدتني وجهًا لوجه مع المعلمة في بقالة السعادة بشارع البستان. رغم السيادة والخبرة والدعاء شحب لونها وانبرت أمام خوف جالم. تجاهلتي فحاشاها الاضطراب غير أنه لم يلمس هزيمتها سوى. ولما انتهينا من التسوق وقفنا أمام الدكان متقاربين فقلت همسًا:

- ها أنت حقيقة لا خيال.

نظرت نحوها كالنكر فتسالت:

- لم فعلت فعلتك المنكرة؟

تسالت كالداهش:

- حضرتك تكلميني؟

فمضت عني وهي تقول:

- متك هذا

كذبت أضحك، وغمرني إحساس بالأمان، بل فكّرت في تكرار التجربة في بيت جديد. غير أنه كان إحساسًا عابرًا. وارتدعت إلى الملاحظة والفوص في صميم الأشياء. وفي أوقات الفراغ أتذكر قول المخرج والفروض لا حصر لها. هذه هي الحقيقة الغائبة عن ملاحظتي، ولكنّها تتضارب في عقل أو أكثر ليل نهار. يوجد فاعل أصليّ هو أنا، وشركاء هم المعلمة ومن ساعدوا على إخفاء الجريمة وتوجد الضحية أيضًا. لا يمكن أن تبقى هذه الأشياء مبسّرة إلى الأبد. وغير محتمل أن أظلّ منفردًا بنفسى بلا نهاية. وقمت بزيارة غير متوقّعة للمخرج في مكتبه. استقبلني بانتسامة عريضة قائلاً:

- حلّلت المشكلات كلّها تقريبًا. . .

فأعلنت رضاي متمتًا:

- مبارك!

- وجدنا الخطّة المحكمة، اكتشفت الجنيّة ويُضخ على المعلمة، وقرأ القاتل قصّته خبرًا في الجرائد فقرر الانتحار. ترى ما رأيك في أفضل وسيلة للانتحار؟

فاقشعر بدني وتساءلت:

- ماذا تقصد؟

- نحن أمام عدّة اختيارات، ضح نفسك في مكانه فهذا كنت تختار؟

وضايقي أكثر أنّ جاء المخرج مع صاحبي ذات مساء للمناقشة. قال:

- أنت صاحب الفكرة وتستحقّ مكافأة رمزيّة، هل تستطيع أن تصيغها في قصّة؟

فحركت رأسي نفيًا فقال:

- طبعًا هي بصورتها الراهنة مستحيلة.

- مستحيلة؟!

- لا بدّ من باحث على الجريمة، الحبّ والخيانة مثلاً، أو يكون القاتل مهزوز العقل فيصوّر أنّه يقتل امرأة من هذا النوع فهو يحارب الرذيلة مثلاً. . .

فندّدت عن منكمي حركة استهانة فقال:

- لا جريمة بلا باحث، ولا بدّ أن ينال القاتل جزاءه أيضًا.

فقلت وأنا أداري غيظي:

- هذا قانون الجرائم الخياليّة، أعني الروائيّة.

- العمل يجب أن يكون معقولًا وأخلاقيًا.

فندّدت عن منكمي حركة الاستهانة فقال ضاحكًا:

- يبدو أنّك لا تصلح أن تكون مؤلّفًا.

فقلت ساخرا:

- ولكنّي أصحح أن أكون قاتلًا. . .

فقهقه ضاحكًا، وتفرّس في وجهي بموتة وقال:

- على كلّ حال فالفكرة تعدّ بقصّة جيّدة إذا

اعتدنا إلى باحث مثير ومقنع واقترحنا خطّة محكمة للكشف عن الجنيّة والقبض على القاتل.

فتساءلت بكأبة باطنة:

- مثل ماذا؟

- الخطّة المحكمة لا تُرجمَل ولكنّها تُسبَق بتأقّل

وتفكير ومراجعة الألام المشابهة، غير أنّه على سبيل

المثال يمكن أن نصوّر للضحيّة عاشقًا مخلصًا يفسره

اختفائها للعمل، أو أن نكتشف الجنيّة بالمصادفة عن

طريق بستاني الحديقة أو صيّاد في النبل، والفروض هنا

لا حصر لها.

انتهت المناقشة وانتهى اللقاء فسقطت في دوامة

الظنون. وغلطني ميل جامع للملاحظة الناس والأشياء.

أسير متمهّلًا رغم الزحام أو أجلس قريبًا من الطريق

لأصقّح الوجوه والحركات ووسائل للمواصلات والسلم

التنظيم السري ٧٤٧

أولاً أشكهما تأثيراً في الجمهور، ولأننا أصلهما من
الناحية الجهالة للكاميرا!
وقلت لنفسي: يا له من رجل سعيد!

فازددت ربي وقلت:

- أخفها ألكا!

فقال صاحبنا:

- أنت تفر في نفسك ولكنني أفكر في أمين،

العائش في الحقيقة

أصل الحكاية

استعدت ذكريات صباي في نصر أبي بسايس، وحوار الكبار المحموم حول الإحصار الذي أطاح بأرض مصر، والإمبراطورية، وما سَمَّوه بحرب الآلهة، وفرعون الشاب الذي مَرَّق التراث والتقاليد وتحمَّى الكهنة والقدر. أجل تذكَّرت تلك الأيام المنسية، وما قبل من دين جديد، وتمزَّق الناس بين الإيمان والولاء، والجندل حول الحقائق الغامضة، والمزالم المبررة، والنصر للقتن بالحرز. ها هي مدينة العجايب مستسلمة للموت، ها هي سيديها سجناء تتجرَّع الألم في وحشة، ها هو قلبي الشاب يلتق بمنف طائعاً لمرفة كل شيء. وقلت لأبي:

- لن ترمي بيحب الدعة بعد اليوم يا أبي، إنَّ رغبة مقدَّسة تغزوني مثل ربح الشال كي أعرف الحقيقة وأسجلها كما كنت تفعل في صدر شبابك يا أبي...

فرمطي أبي بعيني الكليتين وتساءل:

- ماذا تريد يا مري مون؟

- أريد أن أعرف كل شيء عن ضلَّه المدينة وصاحبها، عن المسألة التي مرَّكت الوطن وضيعت الإمبراطورية...

فقال بجديَّة:

- ولكنك سمعت كل شيء في المبد.

فقلت بحماس:

- قال الحكيم قائلنا ولا نحكم في قضية حتى نسمع الطرفين!

- الحقيقة هنا واضحة فضلاً عن أنَّ الطرف

الأخر، الملقق، قد مات...

وُلدت الرغبة في أعقاب نظرة مفعمة بالإثارة، والسفينة تشق طريقها ضدَّ التيار المالحئ القوي في أواخر فصل الفيضان. بدأت الرحلة من مدينتنا سايس ماضية جنوباً إلى بانو بوليس لزيرة أختي التي استقرَّ بها الزواج هناك. وذات أصيل مروننا بمدينة غريبة، مدينة تطلُّ من أركانها عظمة غابرة، ويحرف الفناء بنهم على جنباتها وأشبائها. مترامية بين النيل غرباً وعراب الجبل شرقاً، متمرِّبة الأشجار، خالية الطرقات، مغلقة الأبواب والنوالد كاليفون المسدلة، لا تنبش بها حياة ولا تنذ عنها حركة، يهجم فوقها الصمت ويقيم عليها الكتابة وتلوح في قسائها أمارات الموت. أنجلت فيها البصر فالتقبض صدري، وهرعت إلى أبي حيث يسترخي على أريكة فوق المنصَّة مجلَّلاً بشيخوخته وسالته:

- ما شأن هذه المدينة يا أبي؟

فأجاب دون تأخر:

- مدينة المارق، المدينة الكافرة الملعونة، يا مري مون.

فرجع البصر إليها بانفعال مضاعف وذكريات مثالة ثم سألت:

- ألا يوجد بها شيء؟

فأجاب أبي بالقتضاب:

- ما زالت المرأة المارقة تنتنس في قصرها أو سجنها وهو الأصعب، كما يوجد بعض الحراس بلا ريب...

فغنمتم متذكِّراً:

- نفرتي!

ترى كيف تعاني وحدتها وذكرياتها! وسرعان ما

فقلت بحسب متصاعد:

- أكثر الذين عاصروه ما زالوا أحياء يا أبي،
وجميعهم أقران لك وأصدقائه. فإني توصية منك لهم
خليفة بأن تفتح لي مغاليق الأبواب ومكنون الأسرار،
بذلك أحبط بجوانب الحقيقة قبل أن يأتي عليها الزمن
كما أتى على المدينة ...

وواصلت إلخافي عليه حتى استجاب لرغبي، بل
لعله لمحمس لما في باطنه لسابق ولعه بتسجيل الحقائق،
ولرسوخه في العلم الذي جعل من قهرنا متدني
لرجال الدين والدنيا حتى عُرف بين صحبه «بصاحب
الأرض الطيبة والحكمة النادرة»، كما عُرف قصره
بالندوات تُروى بها الحكايات وتُردّد الأشعار وتمتدّ بها
موالد البكّ والنيب.

وحزّر لي رسالت توصية لل كبار الذين عاصروا
الأحداث، من شارك فيها من قريب أو بعيد، من ذاق
حلوها ثم مرّها، ومن ذاق مرّها ثم حلوها. وقال لي:
- اخترت سبيلك بنفسك يا مري مون فإذهب في
رعاية الألفه، أجدالك ذهبوا للحرب أو السياسة أو
التجارة أمّا أنت فتريد الحقيقة، وكلّ على قدر همته،
ولكن احذر أن تستقرّ صاحب سلطان أو تشمت
بسلط في التساؤل، كنّ كالتاريخ يضع أذنيه لكلّ قائل
ولا ينحاز لأحد ثمّ يسلم الحقيقة ناصحة هبة
للمتأملين ...

وسعدت جداً بالخلاص من الحمول والتوجّه إلى
تأريخ التاريخ الذي لا تعرف له بداية ولن يتوقّف عند
نهاية، ويضيف كلّ ذي شأن إلى مجراه موجة مستمّدة
من حبّ الحقيقة الأبدية ...

كاهن آمون

رجعت طيبة إلى عندها الزاهر بعد أن ذاقنا مرارة
الهجران والانطواء على عهد «المارق». أصبحت
العاصمة من جديد، يزيّن عرشها فرعون الشاب توت
عنخ آمون، وعاد إليها رجال السلم والحرب، واستقرّ
الكهنة في معابدهم. وعشرت القصور وغنّت الحدايق

وشمخ معبد آمون بأعمدته العملاقة وحديقته
الزهراء، وماجت الأسواق بالباعة والناس والسلم.
كلّ شيء يتألق بالعمرة والاستقرار، ويتأرّ السابلة لا
ينقطع. وكنت أزورها لأوّل مرّة في حياتي فبهري
جلالها وأبينتها وناسها الذين لا يحيط بهم حصر،
واقترحتني أصواتها ونداءاتها وعجلاتها وعفاتها فتبدّت
لي بلقي سايس بالمقارنة قرية خاملة خرساء. وقصّدت
في الموعد المضروب معبد آمون، فاخترقت بهو الأعمدة
في إثر خادم ثمّ ملت إلى دهلج جانبي أوصلني إلى
الحجرة التي انتظرتني بها الكاهن الأكبر. رأيته يجلس في
الصدر على كرسي من الأبنوس ذي مقبضين من
الذهب، شيخاً هرمًا حليق الرأس، داخل نقبة طويلة
واسعة، يلفّ أهله بوشاح أبيض. وضح لي أنّه رغم
شيخوخته يتمتّع بحيوية خالقة وقلب مطمئن. حيّا أبي
ونوّه بإخلاصه قائلاً:

- عرّفنا المحنة بالخلصين من الرجال.

وأثنى على مشروعي متمنّيًا:

- لقد حكمنا الجدران بما سجّلت من أكاذيب
ولكنّ الحقيقة يجب أن تسجّل.

وحنى رأسه كالمتمنّي وهو يقول:

- اليوم يترعّ آمون على عرشه، ويقف في سفينته
المقدّسة بقدس الأقداس سيّدًا للالهة، حاميا لمصر،
رادعًا لأعدائها، ويستردّ كهنته سيادتهم الشاملة، هو
الإله الذي حرّر وادّينا بيد أحسن، ومدّ حدودنا شمالاً
وجنوبًا وشرقًا وغربًا بيد تحمّس الثالث، هو الإله
الذي ينصر ويلدّن من يفرّقه.

فركمت إجلالاً حتى أذن لي فجلست على مقعد
منخفض بين يديه، واستجمعت حواسي للإصغاء على
حين راح الكاهن الأكبر يقول:

- إنّا قصّة حزينة يا مري مون بدأت فيها يشبه
الهمس البريء، وجاءت البداية على يد الملكة العظمى
أمّ المارق وزوجة فرعون العظيم أمنمحب الثالث.
امرأة من الشعب لا يجري في عروقها دم ملكي، من
أسرة نوبية، وكانت قوية وداخية كأنّ في رأسها أربع
أعين ترى الجهات جميعًا في وقت واحد. وكانت في
الظاهر تخرص على إرضائنا ومودّتنا، ولن أنسى قولها لي

يوم احتفال بعيد النيل:

- أنتم الخير والبركة يا كهنة آمون!

وكان من عاداتنا أن نحقق في الرجال الأقوياء بعينينا النجلاوين حتى يعضوا الرموس متعثرين في اوتياكهم. ولم نترجس منها خيفة ولا ننسى حبّ فراعين الأسرة المجهدة لكهنة آمون، حتى وجدنا الملكة تهمّت بتوسيع مجال الدراسات الدينية لتشمل ديانات الآلهة الأخرى وخاصّة الإله أتون. ولم يعد الأمر في ظاهره أن يكون زيادة في المعرفة بديانات نحتزمها جميعًا ونقدّسها، فلم نجد ثمة وجه للاعتراض ولكن سامنا أن نحظى الآلهة بذلك الامتياز في طيبة موطن آمون. ولم يلفظ من مشاعرنا ما ركدته تبي من أنّ آمون سيظلّ سيّد الآلهة إلى الأبد كما أنّ كهنته سيظلّون حل رأس كهنة مصر بلا استثناء. وقال لي توتو الكاهن المرتّل:

- إنّي استشفت وراء القرار سياسة جديدة لا شأن لها بالدين في ذاته!

فطالبته بمزيد من الإيضاح فقال:

- الملكة العظمى تحسب ودّ كهنة الأقاليم لتقيم توازنًا بيننا وبينهم فتحدّ من سلطان الكهنة وتقوى سلطة العرش.

فقلت له ولم أكن أعلم من المواجه:

- نحن خدّام الإله والشعب، نحن المعلمون والأطباء، والمرشدون في الدنيا والعالم الآخر، والملكة العظمى سيّدة حكيمة وهي لا شك تفرّ لنا بالفضل. فقال توتو بامتعاض:

- النزاع حل السلطة، والملكة قويّة طموح، وهي في رأيي أقوى من الملك نفسه!

فقلت وكأنّنا أناقش خلوفي:

- نحن أبناء الإله الأعظم وورثنا تراث أقوى من الدهر.

ولمعه من المفيد الآن أن أحنّك عن الملك أمتحب الثالث. لقد شدّد له جدّه تهمس الثالث إمبراطوريّة لم تسبق بمثل في أنساعها وتمدّد أجناسها. وكان ملكًا قويًا، يثب للدفاع عن أملاكه عند أوّل نذير خطر، وحقق انتصارات حاسمة حتى دانت له الإمبراطورية بالطاعة الكاملة. غير أنّ عهده الطويل غلب عليه

السلام والرخاء. جنى هو ثمار ما تعب أسلافه في زرعه فانهمرت عليه المحاصيل والثياب والمعادن والنساء، وبني القصور والمعابد والتماثيل، وغرق حتى أذنيه في الطعام والشراب والنساء. وعرفت المرأة الداهية نفاط القوّة والضعف في زوجها فاستشرتها على خير ما يكون الاستشارة، شجّعته على الحرب حين الحرب، وتسانعت معه في شهواته مضحية بقلوبها كمرأة لتشاركه سلطانه بكلّ جدارة، ولتبارس طموحها خير المحفود، ولا أنكر أنّها كانت مُلمّة بكلّ صغيرة وكبيرة من شئون مصر أو الإمبراطوريّة، ولا أنكر إخلاصها ويُمدّ نظرها وحرصها على المجد والعظمة، ولمّا أتت على نفسها للسلطة، ذلك الهم الذي سؤل لها أن تستغلّ الدين بنصومة ودهاء لتستأثر بالقوّة للعرش دون الكهنة أجمعين. ثمّ تبين لي أنّ ثمة أفكارًا أخرى تدور برأسها، فقد زادت للمهد يومًا لتقديم القرابين، وتقدّمتني بعد ذلك إلى مشرى الراحة بلباسها القويّة المتوسطة، فلما استقرّ بنا المجلس سألتني:

- ماذا يمزّنك؟

وجعلت أفكر في اختيار ودّ مناسب ولكنّها عاجلتني قائلة:

- إلّاّي أقرأ أسرار القلوب مثل الكهنة، إنك تظنّ أنّي أرفع من شأن الكهنة الآخرين على حساب كهنة آمون؟

فقلت مسكًا:

- كهنة آمون هم أمناه أسرّكم المجهدة...

فقلت وعيناها ترقّان:

- إليك ما أفكر فيه أنّها الكاهن الأكبر، آمون سيّد آلهة مصر، وهو يقوم أمم رعايانا في الإمبراطورية رمزًا للسلطة ورمزًا للهوية، أمّا أتون إله الشمس فلاّ يشرق في كلّ مكان ويوسع أيّ مخلوق أن ينتمي إليه دون غشاضة!

تري أخذًا حقًا ما تفكر فيه أم إنّه حجة جديدة تداري بها رغبتها الحقيقية في تقليم أظفارنا؟ هل أنّ الفكرة نفسها لم تفرّ يلقايني وقت:

- مولاتي، أولئك اللئوسون يحكمون بالقوّة لا بالموثّة!

فقلت باسمه :

- وبالمرأة أيضًا، ما يصلح لمعاملة الوحوش لا يصلح لمعاملة الحيوان المستأنس ...

وأمنت بأنها رؤية أنثوية عقيمة وقد تشر عواقب وخيمة، وهذا ما أثبتته الأحداث الأليمة فيما بعد. وسكت الكاهن الأكبر كأنما ليتأمل أو ليتذكر ثم واصل حديثه:

- وما يذكر أنه صادفتها في مطلع حياتها الزوجية متاعب فلبثت مدة غير قصيرة لا تنجب، تصاني المخاوف من شبح العقم ويضاعف من مخاوفها أصلها الشعبي، ويفضل أمون وكهنته، ويفضل الدعوات الصالحات والسحر القوي حلت الملكة ولكنها أنجبت بنتًا. وكلما التفتنا في القصر أو للمعبدين بمقتى بنظرة حذرة مترعة بسوء الظن كأنني للمسئول عن سوء حظها. وما كنا ننكر في تكبير صفو العرش أبدًا ولكنها كانت قليلة الثقة في الناس لمصاد طويتها.

وسكت مرة أخرى كالتردد ثم قال:

- وبطريقة غامضة أنجبت ذكرين!

وترث الرجل حتى اشتعلت تساؤلاتي الحقيقية ثم قال:

- مات أكبرهما وأصلحهما وبقي الآخر ليساوس شلونه في تخريب مصر.

وقرأ الكاهن تساؤلاتي المبرحة فقال:

- نحن نعرف كيف نصيد الحقيقة وإن امتنعت عن الكثيرين، لنا من السحر قوة، ولنا من الميول قوة ... فللمرق جهول الأب، فاقد الرجولة، مؤثت الصورة، متناظر الفسفات. وعلى مثال أبيه تزوج من فتاة من الشعب، جمعت في شخصها مثل أمه بين الأصل الشعبي والطموح الجنسوي والفسق. جميلة عنيدة متحذبة فاندفعت معه في سياسته الممترية. وأنجبت له ست بنات من رجال آخرين. ورغم حبه الظاهر لها فلعلها لم يحب في الواقع إلا أمه، أعطته الحياة والأفكار، ولشدة التصاقه بها شعر بوحدها وآلامها فحنن حل أبيه حننًا داه إلى الانتقام منه بعد موته

فمحا اسمه من الآثار بحجة إقترانه باسم أمون، أما الحقيقة فهي أنه أعدمه بعد موته بعد أن صجز عن قطه

في حياته. وقد لقت أمه دين آتون التي آمنت به لأهداف سياسية ولكنها آمنت به إيمانًا حقيقيًا نابذًا السياسة التي لم توافق طبيعته الأنثوية، ومنه مرق إلى الكفر وهو ما لم تتوقعه أمه نفسها. ما زلت للأسف أتذكر صورته الكريهة. - ما كان رجلًا وما كان امرأة، وكان ضعيفًا لحد الحقد على الأقوياء جميعًا من رجال وكهنة وآلهة. وقد اخترع إثمًا على مثاله في الضعف والأنوثة، تصوره آبا وأُمًا في وقت واحد، وتصور له وظيفة وحيدة هي الحب! فكانت عبادته رقصًا وغناء وشرابًا، وغرق في مستنقع الحياة معرضًا عن واجباته الملكية على حين كان رجالنا المخلصون في الإمبراطورية وأحلافنا الأوفياء يتساقطون تحت ضربات العدو، يستغيثون ولا يقاتلون، حتى ضاعت الإمبراطورية وخربت مصر وشغوت المعابد وبجاع الناس. هذا هو للمارق الذي سعى نفسه إختاتون!

وصمت الكاهن الأكبر تحت وطأة الانفعال وحلة الذكريات ثم شبك أصابع يديه في قبضة واحدة وراح يقول:

- ومنذ نشأته الأولى جازمني الانخيار عنه بلسان رجال لي في القصر عن نلروا أنفسهم لامون والوطن. وعينهم حرفت أن ولي العهد ينجلب نحو آتون ويحمل أمون، وأنه رغم حداثة سنّه يلوذ بخلاوة على شاطئ النيل يستقبل فيها الشروق بالأغاني. أدركت لتوّي أنه صبيّ غريب ينلر بالتعاب. وسعيت إلى مقابلة العرش وأفضيت هناك للملك والملكة بمحاولي. وأبستم

أمتنحت الثالث وقال:

- ما زال ابني طفلًا.

فقلت:

- ولكنّ الطفل يكبر ويحفظ في أحياه بالفكر طفراته.

فقلت تمي:

- إنه ينشد الحكمة في كافة مظالمها بقلب بريء.

قال فرعون:

- عا قريب يبدأ تدريباته العسكرية ويعرف أهدافه الحقيقية.

فقلت تمي:

- لا حاجة بنا إلى مزيد من البلدان ولكننا في حاجة إلى الحكمة للمحافظة عليها ...
فقلت بوضوح:
- لا سبيل إلى المحافظة عليها إلا بالاعتدال على آمون وممارسة القوة.
فقلت المرأة الداعية:
- ما رأيت حكيمًا يستهين بالحكمة مثلك يا كاهن آمون!
فقلت بإصرار:
- إني لا أستهين بالحكمة ولكني أراها لغوًا بغير سند من القوة.
فقال أمنتجب:
- لا خلاف في هذا القصر هل أن آمون هو سيد الآلهة.
فقلت بقلق:
- إنه انقطع عن زيارة المبدع.
فقال الملك:
- صبرًا، عَمَّا قليل سيؤتي كافة واجباته كولي للمهد ...
لم أرجع من اللقاء بما يسكن الخواطره بل لعل غاؤفنا - نحن الكهنة - وجدلت ما يسوغها ويقوينا. وجاءتنا أنباء جديدة عن حوار دار بينه وبين والده أدركتنا منه أن ذلك الجسد المهزول ينطوي على سراهيب قوة وعناد شريرة تنذر بأوخم المواقف. وذات يوم قابلني أحد أتباعي وقال لي:
- الشمس نفسها لم تعد إلنا!
فسألته عَمَّا يعني فقال:
- إنهم يتهايمسون هناك عن إله جديد لم يُعرف من قبل يُجلب لروح ولي العهد وطالبه بأن يعبد باعتباره الإله الوحيد الحقيقي في الوجود، هو وحده لا شريك له، وكل مبيود سواه باطل.
صعقني الخبر صمًا، وأيقنت أن الموت الذي عطف الأخ الأكبر آمون وأرحم من الجنون الذي حل بالأصغر، وتجلست أمام عيني الكارثة في أبشع صورة.
- أنت واثق عَمَّا تقول؟
فقلت:
- إنما أنقل إليكم ما يتهايمس به الجميع.
- وكيف تجسّد ذلك الإله المزعوم؟
- سمع صوته فقط ...
- لا شمس ولا نجم ولا غمّال؟
- لا شيء البتّة.
- وكيف يعبد ما لا يرى؟
- إنه يؤمن بالله القوة الوحيدة الخالقة.
- لقد أذاب الجنون ذاته في اللاشيء!
وقال الكاهن المرتل توتو:
- لقد جنّ وفقد الأهلية لتولي العرش.
فقلت برجاء:
- اهدأ يا توتو، فهما كفر فستظل الآلهة باقية معبودة للملايين ...
فتساءل بجدّة:
- ولكن كيف يتولّى العرش كافر مارق؟
فقلت بكأبة:
- فلنتنظر حتّى نعلّم الحقيقة ثمّ نقدم حل طرح الموضوع للمناقشة مع الملك، وسوف تكون المناقشة الأولى من نوعها في تاريخنا الطويل ...
وحصلت أن تزوّج ولي العهد من نفرتي الابنة الكبرى للحكيم الصديق أي. كانت أيضًا مثل الملكة العظمى تبي من أصل شعبي ولكنّي تعلقت بأصل واحد وإمّ وهو أن يركه الزواج إلى شيء من التوازن. ودعوت أي إلى مقابلتي فوجدته حذرًا في حديثه فقنّرت حرج مركزه ولم أثير من جاني إلى أنباء الكفر، ولكنّي التفتت معه هل أن يرتّب لتدبير زيارة سرّية تتمّ بيني وبين ابنته. وتسلّلتها بعين فراسي المستمّعة من روح آمون فتكشّف لي جمالها من قوّة ذكرّتي بالملكة العظمى تبي فرجوت أن تكون هذه القوّة لنا لا علينا. وقلت لها:
- تقبلي بركاتي يا ابنتي وابنة صديقي أي.
فشكرتني بعلوية فقلت:
- أرى من واجبي أن أذكرك، ولست في حاجة إلى تذكير، بأن العرش يقوم على ثلاثة، آمون سيد الآلهة، وفرعون، والملكة.
فقلت:

- لا حاجة بنا إلى مزيد من البلدان ولكننا في حاجة إلى الحكمة للمحافظة عليها ...
فقلت بوضوح:
- لا سبيل إلى المحافظة عليها إلا بالاعتدال على آمون وممارسة القوة.
فقلت المرأة الداعية:
- ما رأيت حكيمًا يستهين بالحكمة مثلك يا كاهن آمون!
فقلت بإصرار:
- إني لا أستهين بالحكمة ولكني أراها لغوًا بغير سند من القوة.
فقال أمنتجب:
- لا خلاف في هذا القصر هل أن آمون هو سيد الآلهة.
فقلت بقلق:
- إنه انقطع عن زيارة المبدع.
فقال الملك:
- صبرًا، عَمَّا قليل سيؤتي كافة واجباته كولي للمهد ...
لم أرجع من اللقاء بما يسكن الخواطره بل لعل غاؤفنا - نحن الكهنة - وجدلت ما يسوغها ويقوينا. وجاءتنا أنباء جديدة عن حوار دار بينه وبين والده أدركتنا منه أن ذلك الجسد المهزول ينطوي على سراهيب قوة وعناد شريرة تنذر بأوخم المواقف. وذات يوم قابلني أحد أتباعي وقال لي:
- الشمس نفسها لم تعد إلنا!
فسألته عَمَّا يعني فقال:
- إنهم يتهايمسون هناك عن إله جديد لم يُعرف من قبل يُجلب لروح ولي العهد وطالبه بأن يعبد باعتباره الإله الوحيد الحقيقي في الوجود، هو وحده لا شريك له، وكل مبيود سواه باطل.
صعقني الخبر صمًا، وأيقنت أن الموت الذي عطف الأخ الأكبر آمون وأرحم من الجنون الذي حل بالأصغر، وتجلست أمام عيني الكارثة في أبشع صورة.
- أنت واثق عَمَّا تقول؟

إلى وليّ العهد بالأخبار ليرجع فيترى سلطته. وتشاورنا نحن الكهنة حول مستقبل البلاد فاتفقنا على رأي. وسعيت إلى مقابلة الملكة تهي زعم الحداد وانشغالها بتحنيط زوجها. وحببتها في حزنها قوية ثابتة واهية بأهدافها. وكان عليّ أن أصارحها بما جئت من أجله معها كلّفني ذلك. قلت:

- جئت يا مولاي لأففي برأيي إلى الأمّ الشرعيّة للإمبراطوريّة.

وأصغت إليّ ومنظرها يوحى بأنّها تحدس بفطنة ما سيقال.

- مولاي، أصبح معروفاً أنّ وليّ العهد قد كفر بجميع الآلهة.

فتجهّم وجهها وقالت:

- لا تصلّق كلّ ما تسمع.

فقلت بلهفة:

- إنيّ على استعداد لتصديق ما تقولين يا مولاي.

فقالت باقتضاب:

- إنّه شاعر أنّها الكاهن الأكبر.

ولدتُ بالصمت بشير اقتناع فقلت بثقة:

- سوف يعرف واجبه تمامًا.

فقلت مستجمعًا شجاعتي:

- مولاي تعرف عواقب الكفر بالآلهة على العرش!

فقالت بضيق:

- لا خوف على عبادة الآلهة!

فقلت مستبّرًا من شجاعتي:

- أماننا حلّ إذا منّت الضرورة إليه وهو أن نؤي

أحد ابنك الصغيرين وتكونين الوصيّة على العرش!

فقالت بحزم:

- سيحكم أمنتحب الرابع لأنّه وليّ العهد.

هكذا غلبت الأمّ العاشقة الملكة الحكيمة وضّعت فرصة النجاة وأتاحت للقدر أن يضرب ضربته الفاتلة.

ورجع وليّ العهد المؤثث بالمنحون. ودُفن الملك الأب في موصله، وسرعان ما طلبت لمقابلته بصفته الرسميّة. لأوّل مرّة أراه عن قرب وأمعن فيه النظر.

كان ذا سمرة خامقة، وجسم طويل نحيل، وعينين حاليتين، وتكوين أنثويّ لا يخفى على أحد، أمّا ملامحه

- سعيد من يصغي إلى حكمتك.

فقلت:

- والملكة الحكيمة تشارك الملك في المحافظة على الوطن والإمبراطوريّة.

فقالت بثبات:

- أنّها الكاهن المقدّس، قلبي مليء بالحُب والإخلاص.

فقلت بوضوح:

- مصر مثوى التقاليد الخالدة، والمرأة هي الوعاء المقدّس للتقاليد.

فقالت بالثبات نفسه:

- وقلبي مليء بالواجب أيضًا.

يا لها من حذرة متحفظة كتمثال بلا نقوش تفسّره.

لقد تكلمت ولم تقل شيئًا ولم يكن بوسعي أن أكتشفها

بأكثر من ذلك. غير أنّها في الحقيقة قد نالت أكثر من

التوقّع. إنّ تحفّظها يعني أنّها تعرف كلّ شيء. وأنّها لن

تكون معنا. إنّها مرشحة للعرش بضربة حَكْ خليفة أن

تدير أكبر رأس، وسيكون ههنا الأزل في الحياة

المحافظة على العرش، لا آمون ولا الآلهة. وأقمت مع

الكهنة صلاة للحزن في قلمس الأقداس ثمّ واليتهم

بضجوى الحوار بيني وبين نفراتي، فقال توتو معلّمًا:

- سيكشف الغد عن ليل طويل.

ثمّ خلا إليّ متسائلًا:

- ألا تستطيع أن تناقش المستقبل مع القائد ماي؟

فلمحت ما يرمي إليه وقلت بصراحة:

- لا نستطيع أن نتحدّى أمنتحب الثالث والملكة

العظمى نبي.

بدا أنّ الأمور لا تسير بسيرة في القصر بين المنحون

والدّيه، من أجل ذلك صدر أمر ملكيّ لوليّ العهد

ليقوم برحلة تمارف في أرجاء الإمبراطوريّة. ولم أشكّ

في أنّ الملك أراد أن يعرّف ابنه رعاياه وأن يمش

الواقع لعله يفتق من ضلاله. وحدث له ذلك في

نفسه غير أنّ كاتبني ظلّت راسخة. وفي أثناء الرحلة

حدثت أمور على جانب كبير من الاهميّة، فقد أنجبت

تبي توأمين هما مستخ رع وتوت عنخ آمون، بعد فترة

تدهورت صحّة الملك المعجوز ومات. ورحل ميموثون

على العطاء، قادر على المون قدرته على الخذلان، قادر على التامين قدرته على التضمير، خُفَّ على رزقك ووزَّيك وعرشك وإمبراطورك.

فقال متبادياً في الهدوء:

- إني طفل يجبر في رحاب الواحد، ويرعمة تنفتح في حقيقته، إني زاهر بقدرة خادم لامره، وقد تمطف فتجلى لروحي حتى أترعت بالأنوار وسالت بالانغام. وإن أبالي بعد ذلك بشيء!

فقلت بغضب:

- إنَّ وليَّ العهد لا يصير فرعون حتى يتَّوَجَّع بين يدي آمون!

فقال باستهانة:

- بل يتَّوَجَّع تحت نور الشمس في رعاية الخالق الوحيد...

وافترقنا على أسوأ حال. معي آمون والمؤمنون ومعه تراث أسرته المجيدة ومزلهة المقدسة عند رعاياه وجنونه الذي لا يبالي بشيء. وتوَّجَّعت للحرب المقدسة موثقاً نفسي على التضحية فداءً لإلهي ووطني. ولم أتوانَ عن العمل لحظة، وقلت لأبنائي الكهنة:

- فرعون الجديد كافر، عليكم أن تعلموا بذلك وإن تُعلموا الناس به...

ورغم حماسي وجذني مسوقاً إلى كبح جماع توتو الكاهن المرتل فاقترحت عليه الانضمام في الظاهر إلى المارق ليكون عيناً لنا عليه. ومن ناحية أخرى فلم يتوانَ الملك أيضاً عن العمل فتمَّ التتويج في رحاب الإله المزعوم وأصرَّ بتشديد مبدل له في طيبة مدينة آمون المقدسة، وراح يعرض دينه على الرجال ليختار معاونيه فأعلن صفوة مصر إيمانهم بدواعي شقي ولهدف واحد وهو تحقيق طموحهم على حساب عقيدتهم. ولو جاهر الرجال بالعصيان لتتَّير المصير ولكنهم سقطوا كالنساء الداهرات. هذا الحكيم أي اعتبر نفسه ضمن الأسرة فأسكره الجلاء وأحياه، وحورحب الجندي الشجاع لم يكن صاحب عقيدة صادقة فكان الأمر بالنسبة إليه مجرد تغيير اسم لا معنى له، أما الآخرون فلم يكونوا سوى متناقضين لا هم لهم إلا الجلاء والمال. ولولا ارتدادهم عن غيهم في اللحظة الحرجة لاستحقوا

فمتنافرة مشيرة للقلق. إنه كائن هزيل حقير لا يليق بعرش ولا يتصوَّر أن يتحدَّى بعوضة لا آمون سيِّد الآلهة. ودارت تغزري وعزَّيته مقتبساً من حكم الحكماء وشعر الشعراء، وهو يرمقي بنظرات عميرة. لا كراهية فيها ولا تحدُّ ولا ود. وشئت منظره فكري لدرجة أن غلبني الصمت فبادرتي هو قائلاً:

- طمأنتني في مناقشات مرهقة مع والدي! فاستردت قدرتي على الكلام فقلت:

- لا همَّ لي في الحياة إلا آمون والمرش ومصر والإمبراطورية...

فقال بهدوء:

- لديك ما تقوله ولا شك.

فقلت وأنا أتاكب لحوض المعركة:

- سمعت أبناء مقلقة ولكني لم أصدقها.

فقال بلا مبالاة:

- إنَّها حفيظة!

فلعلت وانمعد لساني فواصل حديثه:

- إني المؤمن الوحيد في بلد من الغياليين.

- لا أصدِّق أُنِّي.

- بل صدَّقها، لا إله إلا الإله الواحد.

واقترحتني الغضب لمفريقي فلم أعد أبالي بالعواقب دفاعاً عن آمون وسائر الآلهة.

وقلت بصراحة خيفة:

- هذا تجديف لن يغفره آمون لبشر...

فقال بهدوء بايسر:

- لا يملك منح المغفرة إلا الإله الواحد.

فقلت وأنا انتفض من شدة الانفعال:

- إنه لا شيء.

فبسط ذراعيه بحنان وقال:

- هو كل شيء، الخلق... القوة... الحب... السلام... السرور.

ثم ثقيت بنظرة نافذة تتناقض تماماً مع هيكله الواهن:

- إني أدهوك للإيمان به.

فقلت عذراً عتداً:

- أحذر غضب آمون، إنه قادر على المنع قدرته

وجوهه المنقَر وزوجه الجميلة الغاسقة.

تلك كانت أيام الأحزان والمذاب والنفاق والندم والدموع المهمرة والربع من غضب الآلهة. وأحدث رسالة الحب الموثث آثارها فاستهتر الموثقون بواجباتهم واستقلوا الناس أشبع استغلال، وصرى التمرد في أنحاء الإمبراطورية، واستهان بحدودها الأعداء، واستغاث بنا الأمراء المخلصون فأرسلت إليهم الأشعار بدلاً من الجيوش فقتلوا دفلاً عن إمبراطوريتنا وهم يلعنون الحائن المارق المجنون. وتوقّف الخير المتدفق على أرض مصر من جميع البلدان حتى خلت الأسواق وأفلس التجار وجاع العباد. وصيحت بأعلى صوتي:

- ها هي لمة آمون الغاضب تحمل بنا لثماً القضاء على المارق ولما الحرب الأهلية.

ولم أدع فرصة للخير لم أجزيها لتجنب البلاد ويلات الحرب فقابلت الملكة الأم تبي، وقالت لي بحرارة:

- إني حزينة لثمتها الكاهن الأكبر.

فقلت بجمرة:

- لم أعد كاهناً أكبر، لست إلا شريدًا مطازداً...

فقال ملثم:

- إني أسأل الآلهة أن تمثّنا برحمتها.

فقلت لها:

- لا بدّ من العمل، إنه ابنك، وهو يحبك، وإنك تصحّلين تبة لا يستهان بها فيها انتهت إليه الأمور فبادريه بتصبحك قبل أن تنشب حرب أهلية لن تبقي على شيء...

فقلت بامتصاص لتذكيري لها بمسؤولياتها فيما حدث:

- لقد قرّرت السفر إلى العاصمة الجديدة أخت آتون...

ولا أنكر أنّها بذلت جهداً ولكنها لم تستطع أن تصلح ما أفسدت، ولم أستسلم لليأس فسافرت بنصي مجازفاً إلى أخت آتون واجتمعت بالرجال وقلت لهم:

- إني الآن أتكلّم من موقع القوة، وورائي رجال يتظنون إشارة للاتقصاض عليكم، ولكنّي أثرت أن أحاول محاولة أنيرة لإنقاذ ما يمكن إنقاذه دون سفك

القتل، وقد فازوا بالحياة ولكنّي لا أكنّ احتراماً لأيّ منهم. واشتدّ التوتر في طيبة وانقسم الناس بين الولاء لآمون والولاء للمجنون سليل أعظم أسرة في تاريخنا المجيد. وجزعت الملكة الوالدة تبي وهي ترى غرس يديها وهو يتحوّل إلى نبات سام، وهو ينحدر نحو الهاوية جأراً معه أسرته إلى الفناء. وواظبت على زيارة معبد آمون وتقديم القرابين محاولة لتلطيف موجة التمرد العارمة التي تتدبّر باقتلاع العرش. وجعلت تقول لي:

- بالولاء تكسبون وبالتمرد تحسرون...

وكنّت أقول لها:

- كيف تطالبيننا بالولاء لكافرا لتيكمت أمتمت بنصاحي!

فتقول لي:

- علينا أن نطرد اليأس من أفئتنا!

لقد ثبت هجرها أمام ابنها الموثث المدلل، وانهارت قوتها التقليدية حيال قوة جنونه الخفية، ولم يكن مفرّ من أن نواصل القتال حتى النهاية. من أجل ذلك ضاق المجنون بطيبة، وترامت إلى مسمعه حشافات عدائية في عيد آمون، فأدعى أنّ إله أمره بالمهجرة إلى مدينة جديدة تُشيد من أجله. هكذا أجبرناه على الهجرة مصحوبين بثلاثين ألفاً من المارقين. ليقبضوا لأنفسهم سجنًا تحمل به اللعنة. وشلا لنا الجور لإدارة معركتنا المقدسة، ونحلا له الجور للإيمان في الكفر والفساد حتى انقلبت العاصمة الجديدة مدينة للماهي والسكر والريبة والفسق التي يشر بها إله مجهول الهوية شعاره الحب والسرور. وكلّمنا ألح على المجنون ضمّنه الطيعي غالي في إظهار قوّته فأسر بإغلاظ المعابد ومصادرة الآلهة وأوقافها وتشريد الكهنة. وقلت لأبنائي الكهنة:

- لا قيمة للحياة بعد إغلاق المعابد فاحبوا الموت.

وقد وجدنا في بيوت المؤمنين ماوى وفي قلوبهم جيوشاً فواصلنا الجهاد بهمة مصاعلة وأمل يقترب من الشروق يوماً بعد يوم. وقادى المارق فقام بزيارات إلى الأقاليم داعياً شعبه إلى الكفر، وشدّ ما على الشعب في تلك الأيام السود من ممزق بين ولائه لآلهته وولائه ليكبه الذي أدخلهم بجسمه المتهاة وطابعه الأنثوي

«آي»

هو الحكيم، أبو نغرتي وموت نجمت، ومستشار المارق. حفر الكبر أعناديد في وجهه وسكن فيها، استقباني في قصره لأُطَلَّ على النيل في جنوب طيبة. جرى حديثه في هدوء وبصوت منخفض ودون أن ينبض وجهه بأيّ انفعال. وقد أثارني وقاره وعمره المديد وما يطوي في صدره من تاريخ حافل. بدأ حديثه بقوله:

- ما أهاب الحياة، إنها ساء عطر تجارب متناقضة. وفكر مستغرقاً بفض من الذكريات ثم قال:
- التهمتُ بالأحداث في يوم من أيام الصيف، دُعيتُ إلى مقابلة الملك أمنتب الثالث والملكمة العظمى آئي، وكما مثلت بين يديها قالت لي الملكة:
- يا آي، أنت رجل حكيم، تعرف أجل ما في الدنيا والدين، قرّرنا أن نعهد إليك بتربية ابنينا نحتس وأمنتب...

فحيت رأسي الحليق وقلت:

- سعيد من يحظى بخدمة مولاه ومولاه.
وكان نحتس في السابعة وأمنتب في السادسة. وكنا جدّ مختلفين لحّد التفصّل، فحتس قويّ وسيم قصير القامة، وأمنتب ضئيف البنية غامق السمرة طويل القامة أنثويّ القسّات وذو نظرة رقيقة وغازية ممّا تتصق بالنفس بعمق. وما لبث أن مات الصبيّ الجميل وبقي الضعيف الغريب. وهزّ الموت الصبيّ الحليّ هزّة عنيفة جدّاً. بكى طويلاً، وكلّما خطرت ذكرى بكى من جديد. وقال لي:

- كان يزور معبد آمون، ويتلقّى الرقا والتعاويد ولكنّه مات...

وقال لي أيضاً:

- وأنت الحكيم للمّ فلم لا تردّ إليه الحياة؟ وقلت له:

- إنّ الروح تقول للميت «ألقي عنك هذا الحزن أيّها الآخر، أُنْثي باقية».

وجرّنا ذلك إلى حديث عن الحياة والموت، وشدّ ما

حماه أو خراب، وسأترك لكم مهلة لتؤدّوا واجبكم وترجعوا إلى ضيائركم...

وقرأت في وجوههم الانتعاش بما قلت، وبصرف النظر عن دوافعهم الحقيقيّة فقد أدّوا ما طالبتهم به وجئوا البلاد شرّاً ويلات كثيرة. قابلوا المارق المجنون وطالبوه بأمرين عاجلين، إعلان الحرّيّة الدينيّة وإرسال جيش للدفاع عن الإمبراطوريّة. ولكنّه رفض معلنًا بذلك جنونه على الملأ. وعند ذلك طالبوه بالتنازل عن العرش وله أن يحتفظ بمعبدته بل وأن يدعو إليها كيفما شاء ولكنّه رفض أيضاً. غير أنّه عيّن أخاه ممنع رع شريكاً له في العرش، فتجاهلنا أمره واخترنا توت عنخ آمون ليجلس على العرش غتاراً ممّا. ويزّاء عناد المجنون قرّر الرجال هجره وهجر مدينته وإعلان ولائهم لفرعون الجديد، بذلك تغيّرت الدولة بلا حرب ولا خراب، وفي نظير ذلك عدلنا عن الانتقام من المجنون وزوجته وأنّ أبى على الوفاء له من رجاله.

وفتحت المعابد أبوابها وهرع إليها المؤمنون بعد حرمان طويل، وانتشع الكابوس ومضى كلّ شيء يعود إلى أصله على قدر الإمكان. أمّا المارق فبعد أن شيع جنوناً أدركه المرض وما لبث أن مات خائب المسمى في الدنيا وفالقد الأمل في العالم الآخر، غلغلاً وراءه زوجته الشرّيرة تعاني الوحلة والمجر والندم.

وصمت الرجل طويلاً وهو يرنو إليّ ثم قال:

- نحن نضمد جراحنا، يلزمنا عمل كبير وشاقّ، خسارتنا في الدائل والخارج أكبر من أن يحيط بها حصص، كيف حدث هذا؟... كيف أتبع لمجنون مشوّه أن يفعل بشا ذلك كله تحت سمع العقلاء وبصرهم؟

وترثت قليلاً ثم خاطبني قائلاً:

- لقد كشفت لك عن الحقيقة خالصة بلا تزويق ولا تشويه فسجلها في دفترك بأمانة، وأبلغ تحيّي والدك.

أدهشني بإدراكه وجوداته. كان يفوق سته بأجيال. وسأملت نفسي أي صبي هَذَا؟ أجاء معه من المجهول بأقباس من حكمة الغيب؟. وقد أتقن مبادئ القراءة والكتابة والحساب بسرعة مذهلة حتى قلت مرة للملكة تهي:

- إن تفوقه ليخيف معلّمه.

وكنّت أهرع إلى دروسه بشغف وشوق وسرور وأتخلّل ما يصدر عن عقله من عجائب إذا ما اعتل يوماً عرش أجداده. سوف يتفوق على والديه رغم عظمتها.

أجل كان أمتحب الثالث ملكًا عظيمًا، بذارًا لتأديب العصاة، مقبلاً وقت السلم على الطعام والشراب والنساء في عصر حُرّف بالرخاء، وقد أنهكه ذلك قبل الألوان فوقع في أسر الملل وفسدت أسنانه فكثرت صفو إقامته الأخيرة. أمّا تهي فكانت من أسرة نوبية كريمة، وشهدت لها الأيام بالقوّة والحكمة حتى برّزت حشيشوت نفسها. وبسبب من غرام زوجها بالنساء ولوت بكرتها تخمس ولعت بالصبيّ الضعيف المجهز ولما خرق المألوف فكانت له الأمّ والحبيبة والامتداد. وكانت تحبّ الحكم أكثر من الحب فضصّت بقلها في سبيل السلطة، وقد اتهمها الكهنة ظلمًا بأنها المستول الأول من انحراف ابنها الديني، ولكنّ الحقّ أنها أرادت أن يلمّ ابنها بديانات آلهة بلاده جميعًا، وكانت تحلم بأن يجعل آتون محلّ آلهة الإمبراطورية باعتباره الشمس التي تنفث الحياة في كلّ مكان، فتؤلف بين رعاياها برابطة الدين القويّة لا بدافع القوّة وحدها. كانت ترمي إلى وضع الدين في خلمة السياسة من أجل مصر، ولكنّ ابنها آمن بالدين دون السياسة بخلاف ما قصدت، وأبت طبيعته أن يجعل الدين في خلمة أيّ شيء وأن يجعل كلّ شيء في خلمة الدين. الأمّ طرحت سياستها من وعي وتديبر ولكنّ الابن صلّق وآمن وكرّس حياته لرسالته حتى ضحى بوطنه وإمبراطوريته وعرشه.

وسكت أيّ قليلاً فجبك وشاحه الأزرق حول صدره وقد بدا وجهه صغيراً مضطرباً تحت شعره المستعار ثمّ واصل حديثه:

- كان قلداً منذ صباه كأنما ولد بمقل كاهن ناضج، كان معجزة حتى وجدته في كثير من الأحيان أناقشه مناقشة النذل للنذل وهو في العاشرة. وكان الحماص يتدنّق من منطقته كأنه ينابيع ساخنة، وبرزت في الهيكل الضعيف إرادة قويّة لا تتوافق بحال مع ضعفه، فأقنمني ذلك بأنّ روح الإنسان أقوى من عضلاته المشدودة المدرّبة آلاف المرات. وهام بالدروس الدينية هيئاً فاق كلّ توقّع وأصرّ بالإعداد اللازم له للجلوس على العرش. ولم يكن يسلم بفكرة دون مناقشة قويّة، ولم يغضب أوتيا به في كثير من الحقائق والتعاليم الموروثة. وإذا به يقول لي ذات يوم:

- طيبة!، تقولون إنّها المدينة المقدّسة!، إنّها وكّر التجار الجشعين والفسق والعهر، ومن هم هؤلاء الكهنة الكبار يا معلّم؟ ألا إنّهم من يضلّون البسطاء بالفراغات، ويشاركون الفقراء في أرزاقهم المحدودة، ويعفون الفتيات باسم البركة، فجعلوا من معبدهم مرتاداً للدعارة والعربة، عليك اللعنة يا طيبة وألقني قوله، وتخلّلت لعيني أصابع الاتهام وهي تشير إليّ بوصفي معلّمه، فقلت له:

- إنّهم الأساس الثمين الذي يقوم عليه العرش. فهتف غاضباً:

- لا كرامة لعرش يقوم على الكذب والنمور.

فقلت كالحدّ:

- إنّهم قوّة لا يستهان بها مثل الجبش ...

فهتف ساخراً:

- وقطّاع الطرق أيضاً قوّة لا يستهان بها.

من يبدئ الأمر لم ينشر صدره لأمرن الثاني في نفس الأقداس، فتخلّط إلى آتون الذي يضيء نوره العالمين، وقال في ذلك:

- آمون إله الكهنة، آتون إله السها والأرض.

فقلت بحرارة:

- إنّك مطالب بالإخلاص لجميع الآلهة.

فتبادل مقبلاً:

- أليس لنا قلوب نتميّز بها بين الحقّ والباطل؟

فقلت بإغراء:

- سوف تتوجّ ذات يوم بين أحضان آمون.

فبسط ذراعيه التحيلتين متسائلاً:

- ولم لا أتزوج تحت نور الشمس في الهواء الطلق؟!

- آمون هو الذي ساند جثتك حتى قُيِّضَ له

النصر.

فتفجّر ملياً ثم تساءل:

- لا أدري كيف يعين إله على ذبح مخلوقاته؟

فقلت بقلق:

- له حكمته المضمون بها عل البشر.

- الشمس لا يفرّق نورها بين مخلوق وآخر.

فقلت بإصرار:

- الحياة ميدان صراع، لا تنسَ ذلك.

فقال بأشئ:

- يا معلّمي لا تحدّثني عن الصراع، ألم تشهد

الشمس عند شروقها فوق الحقول والنيل؟! ألم تر

الشفق عند المغيب؟، ألم تسمع تغريد البلابل؟،

وعديل الحمام؟.. ألم تقتنص أبداً الفرحة المضمّنة

الغائبة في أحقاد حيوانات؟!

شعرت بأن الزمام يقلت من يديّ، وأدّ الشجرة

تنمو على هواها، وأتني أجترّ إلى مازق، فألفضيت

بمخاوفي إلى الملكة تبي، ولكنّها لم تشاركني قلقي

وقالت لي:

- يا أي، ما زال طفلاً بريئاً، سوف ينجبر الدنيا،

وعمّا قليل سيتلقّى تدريبه العسكريّ.

ودّعي الكاهن الصغير إلى الجنديّة الخاصّة ضمن

أبناء السادة النبلاء مثل حور محب، ولكنّه لم يتناغم

معها، أو لم يجد الفوّة اللازمة لها، فكرهها، وسجّل

على نفسه فشلاً لا يليق بأبنائه الملوك. وقال بمرارة:

- لا أودّ أن أتعلم مبادئ القتل.

وحزن لذلك أبوه حزناً شديداً وقال لي:

- إنّ الملك الذي لا يحسن القتال يقع تحت رحمة

قوّاده.

وحذّني الفتى عن مشاحشات نشبت بينه وبين أبيه،

ولعلّه منذ ذلك الوقت ترسّبت في أعماقه مشاعر غير

طبيّة عن أبيه العظيم، وهي التي غالى الكهنة فيها بعد

في تفسيرها متهمين إياه بقتل أبيه بعد موته بمحو اسمه

من الآثار، والحقّ أنّه لم يح مح اسم أبيه إلّا لاعتقائه

بأمون، وآي ذلك أنّه أعدم اسمه القديم واتخذ اسماً

جديداً هو «إختاتون». ثم بلغ ذروة غريته مقتلماً نفسه

من كافّة جلوده في ليلة غريّة لم يكمل عليها سواء. ثمّ

ذلك في الحلقة التي كان ينتظر فيها الشروق بحديقة

القصر المطلّة على النيل. وعلمت بما كان عندما لقيته

في الحديقة في الصباح. أغلب الظنّ أنّنا كنّا في الربيع

في يوم بريّ من الرطوبة والخمسين.

رنا إلى بوجه شاحب وعينين مسحورتين وقال لي

دون أن يردّ تحيّي:

- يا معلّمي، قد تجلّى الحقّ!

عجبت لمنظره وسألته عمّا يعني فقال:

- كنت في الحلوة قبيل الشروق، ولفيق الليل

يودّعي والصمت يباركني، وختّ وذبي فكلّلت إلى أنّي

سامضي مع ذبول الليل، وتجمّدت الظلمة كأنّها حيّا

يوميّ بالتحية، وأشرق في داخلي نور طيب الرائحة،

فرايت الكائنات كلّها تجتمعة في مجال تحيط به العين،

تنهاس متبادلة التهانّي تبرزها مسادة الترحيب،

وتستقبل الحقيقة المبلّلة، وقلت لنفسي أخيراً انتصرت

على الموت والألم، وانجّلت فوقيّ فيوضات السرور،

وتسلّل الوجود إلى صدري فعلاؤه برحيقه الملبّ،

وسمعت بكلّ وضوح صوته وهو يقول لي وأنا الإله

الواحد، لا إله غيري، أنا الحقّ، أقذف بروحك في

رحابي، اصبرني وحدي، وهبني ذاك فقد وهبتك

حيّتي».

تبادلنا النظر طويلاً. غلبني الصمت، والياس.

قال:

- ألا تصدّقني يا معلّمي؟

فقلت صادقاً:

- إنّك لا تكذب أبداً.

فقال بنشوة عجيبة:

- إذن فعليك أن تصدّقني.

فسألته بلهفة:

- وماذا رأيت؟

- سمعت الصوت في مهرجان العجر...

فقلت بعد تردّد:

- فعلاً يعني أنّه لا شيء.

- إني أترك بأن تتخلّى عن انكارك وأن ترجع إلى
تراث أجدادك.

وانقطعت عن المناقشة احتراماً لأمره، وقالت الملكة

بنيرة لطيفة:

- إنك مطالب باحترام واجب مقدّس ولينض

قلبك بما يشاء حتى تثوب إلى الهداية ...

وغادرت مجلسها حزينة يا معلّم ولكن أشدّ

إصراراً ...

فقلت له بإخلاص:

- فرعون نسج محكم من التقاليد المقدّسة، لا

تنسّ هذا أبداً.

وحذّني قلبي بأن مصر ستشهد متاعب لم تخعطر

ببال، وأنّ هذه الأمرة المجيدة التي حرّرت الوطن

وانشأت له إمبراطورية إنما تقف على حافة هاوية. وفي

ذلك الوقت، وديماً قبل ذلك فلست متأكّداً من ترتيب

التواريخ استدعاني كاهن آمون إلى مقابلة خاصّة. قال

لي:

- بيتنا عهد قديم يا أيّ، ما هذا الذي يقال؟

قلت لك إنني لا أذكر اليوم إن كانت تلك المقابلة

قد تمّت عقب ما ذاع عن ميل الأمير لأتون أم عقب

إيمانه بالإله الواحد. هل أيّ حال قلت له:

- الأمير يمرّ بالفترة الحرجة من العمر، إنّه إنسان

ممتاز، ومثله قد يضلعه الخيال شرقاً وغرباً، ولكن

سرعان ما يُرجعه النضج إلى الحقّ ...

فساءل بمرارة:

- وكيف تمزّد على حكمتك وأنت خير الملمّعين؟

فقلت مدافعاً عن نفسي:

- ما أصعب ترويض النهر في إبان الفيضان!

فقال بصوت قويّ:

- هل أيّ رجل من صفوة هذه الأرض ألا ينفل

لحظة عن مصير العقيدة والوطن والإمبراطورية!

وجعلت أناجي حيرتي ليل نهار متفرّداً ومع أسرتي

المكوّنة من بي زوجتي ونفرتي وموت نجمت ابنتي.

وعلى حين اتّهمت بي وموت نجمت الأمير بالضلال إذا

بنفرتي تنجذب إلى آرائه بتلقائية مثيرة، وتهمس في

أذني:

فقال يقيّن:

- هكذا يترامى الكلّ إذا تمجّل!

- لمعه أتون.

- كلا، لا أتون ولا الشمس، إنّه ما وراء ذلك وما

فوق ذلك، إنّه الإله الواحد.

فساءلت في حيرة:

- وأين تعبدّه؟

- في أيّ مكان، في أيّ زمان، وسوف يمدّي بالقوّة

والحبّ ...

ولاذ أي بالصمت. وحدث أن أسأله إن كان آمن

بإله إسماتون. ولكنّي تذكرت وصيّة أبي فلمسكت. لقد

ارتدّ في اللحظة الحرجة مع المرتين وديماً ظلّ إيمانه

سراً إلى الأبد. واستأنف أي حديثه قائلاً:

- لم أجد بداً من إبلاغ الملك والملكة بما كان.

وبعد أيام وجدت الأمير يتظرني في الحديقة التي يفضّل

البقاء فيها ما أمكنه ذلك، فقال لي معاتباً وبأسياً:

- وشيت بي كعادتك يا معلّم.

فقلت بهدوء:

- إنّه واجبي أيّا الأمير.

وضحك قائلاً:

- استدعاني أبي لمقابلة مثيرة، فرويت له تمجّرتي

لفيس قائلاً:

- لا مفرّ من عرضك على الطيب بتو.

فقلت له بأدب:

- إني في تمام الصّحة والعافية.

فقال بخشونة:

- لا أعرف مجنوناً اعترف بجنونه أبداً.

ثم بنيرة وعيد:

- مصر بلد الآلهة، وعلى صاحب العرش أن يعبد

جميع آلهة شعبه، وهذا الإله الذي تحدّثني عنه لا شيء

فهو لا يستحقّ أن ينضمّ إلى جميع الآلهة.

فقلت بهدوء:

- إنّه الإله الوحيد ولا إله غيره.

فصاح بي:

- هذا كفر وجنون.

فكرّرت قولي حتى قال بنيرة غاضبة منلرة بالشرّ:

وترأى في الأفق سحب الكآبة، واشتد النزاع بين الملك وولي العهد، وأخيراً استدعاني الملك وقال:
- أرى أن يقوم الأمير برحلة في أرجاء الإمبراطورية ليخبر بنفسه الحياة والناس...

فقلت بانتعاش:

- فكرة طيبة يا مولاي!

كان الملك يقضي في ذلك الوقت أسعد أيامه الأخيرة مع هروس في سن أحفاده هي تلدوخيا بنت توشراتا ملك ميتاني، وإن كانت وبألا على صحته. أما إختانتون فقد غادر طيبة مصحوباً ببنة من صفوة الرجال. كانت رحلة عجيبة حافلة بالإثارة. سعى إلى عبيده في الميادين والحقول ملقياً عليهم مونة وبشاشة أذهلتهم، وكانوا ولا شك يتوقعون أن يملأوا بين يدي إله جبار ينظر إليهم من علّ أو لا ينظر إليهم على الإطلاق. ودعا إلى لقائه رجال الدين في الولايات المختلفة ولم يَنَ عن تسفيه عقائدهم وإدانة الطقوس التي تبيح تقديم قربان من البشر. ويشرّ بإله الواحد، القوة الكائنة في قلب الوجود، الخالقة للجميع على سواء والتي لا تفرق بين رعائهم ونبلأ مصر. كما دعا إلى الحب والسلام والسرور مؤكداً أن الحب هو قانون الحياة، وأن السلام هو الهدف، وأن السرور هو شكر المخلوق لخالقه.

في كلّ مكان أثار الدهور والانفعالات الجنونية. وبلغ مني الدهر مداه فقلت له:

- أيها الأمير، إنك تقتلع الإمبراطورية من جذورها، وتثرها في الهواء.

فتساءل ضاحكاً:

- متى يدخل الإيمان قلبك يا معلم؟

فقلت بمرارة:

- لقد هاجمت الديانات التي جرى أجدادي على احترامها، وأعلنت المساواة والحب والسلام، وإن يعني هذا بالنسبة للرعايا إلا فتح باب التمرد وشق عصا الطاعة...

وتفكر ملياً ثم تسامل:

- لماذا يؤمن العقلاء بالشرّ بكلّ هذه القوة؟

فقلت بتسليم:

- إنه الحقّ يا أبي!

ولا بدّ من كلمة هنا عن نفرتي. كانت تغارب إختانتون في سنّه، ومثله حازت عقلاً يفوق سنّها. وقد تلقت البنتان تربية عامّة ومزليّة ممتازة، ولكنّ موت نجمت قنعت بتجويد القراءة والكتابة والحساب وتهيء من اللاهوت إلى الحياة والتطريز والطهي والرسم والرياضة والرقص الدينيّ، أمّا نفرتي فمعم إتقانا ذلك كلّهُ تبحّرت بدافع شخصي في الدين والأفكار. ثمّ كان ميلها إلى آتون، والأعجب من ذلك كلّهُ أنّها أعنت بإله إختانتون وقالت بصراحة:

- هذا هو الإله الذي انتشلي من حيرتي المملّبة.

وأثارت بذلك مسخط في مريئها وأختها غير الشقيقة موت نجمت التي أتهمتها بالضلّال.

وحدث في ذلك الوقت أن احتفل الملك بمرور ثلاثين عاماً على جلوسه على العرش فلحقنا إلى القصر واصطحبنا البنتين معنا لأوّل مرّة. وشاء القدر أن تستحوذ نفرتي على قلب الأمير، وهكذا تزوّجت من إختانتون ونسمن نتائج الأحداث بدهول ولا نصّدق ما يقع. واستدعاني كاهن آمون مرّة أخرى وقال في نبهة ذات مغزى:

- أصبحت عضواً في الأسرة المالكة يا أي.

وشعرت بأنّه يوشك أن يعتدلي من الحصوم فدافعت عن الأمير ما وسعني ذلك وقلت له:

- إني رجل لم يحد طيلة عمره عن الواجب.

فقال بدهو:

- لنندع الآهات تكشف لنا عن معدن الرجال!

وطلب مني أن أعدّ مقابلة بينه وبين نفرتي ففعلت بعد أن زوّجت ابنتي بالصايبا. ولكنّها والحقّ يقال لم تكن في حاجة إلى وصاياي فأسمته كلاماً جيّلاً دون أن تكشف عن سرّ أو تلتزم بمهدد. واعتقد أنّ عداء الكهنة لابنتي بدأ مع تلك المقابلة.

وقالت لي نفرتي:

- لم تكن مقابلة يا أبي ولكنّها كانت مبارزة غير معلنة، الداهية يدافع عن الإمبراطورية على حين أنّه يدافع في الواقع عن نصب معبده من الأغلبية والكساء والجمهور.

- نحن نؤمن بالواقع.

فقال بأساً:

- يا معلّمي، ساعيش في الحقّ إلى الأبد...

وإذا برسول يلحق بنا وينعى إلينا الملك العظيم
أمنتحت الثالث.

وهنا سرد عليّ أنباء العودة، والجنائز، وجلسوس
الأمير على عرش أجداده باسم أمنتحت الرابع،
ونفرتيني شريكته بوصفها الملكة العظمى، وكيف
دعاهم الملك الجديد فعرض عليهم دينه وكيف أعلنوا
إيمانهم به، وكيف حوّث نتيجة لذلك ماي قائدًا لجيش
الحدود، وحوّز حبيب قائدًا للحرس، وهو - أي -
مستشارًا للعرش. وقد ورث الملك حريم أبيه كالفتح
فأحاطه بالرعاية والزهدي. كما أمر بتخفيف الضرائب
وبإحلال الحبّ محلّ العقاب. وكيف توتّر الجوّ بينه
وبين كهنة آمون حتّى أمره إلهه ببناء عاصمة جديدة
له. وقد وقف أيّ عند إعلان الرجال إيمانهم بالإله
الجديد ووقفه تأمل فقال لي:

- سستعم عن ذلك أقوالاً متضاربة ولكن لا علم
لأحد بأسرار القلوب!

وبذا أنّه شعر بأنّه مطالب بالكشف عن سرّ قلبه هو
فقال:

- عن نفسي أمنت بالإله الجديد باعتباره إلهًا يمكن
ضمّه إلى بقية الآلهة، وكنت أرى أنّه لا يجوز التمرّض
إلى حرّية العقيدة!

وقال معلنًا على سياسة الحبّ أنّه قال لمولاه:
- عندما يلزم المولّف من العقاب سيقع في الفساد
ويسوم الفقراء سوء المذاب.
ولكنّ الملك قال له ببغية:

- ما زلت ضعيف الإيمان وسوف ترى بنفسك ما
يفعله الحبّ، ولن يخذلني إلهي أبدًا.

وقال أيّ مواصلاً حديثه:

- انتقلنا إلى أحت آتون العاصمة الجديدة، لم ولن
تري العين أجمل منها، وأقيمت أوّل صلاة للملبد
القائم في وسط المدينة، وأسكتت نفرتيني بالعطنبور

متألّفة الشباب والجمال وراحت تنفي بصوت رخيم:

يا حبيّ يا مبدئي الحياة

ملأت الأرض كلّها بجمالك

وقد قيّدتنا بحبك!

واستقبلنا أيّامًا أعذب من الأحلام، حافلة بالهنا
والسرور والحبّ والرخاء. وتفتّحت القلوب حبًّا
للإيمان الجديد. ولكنّ الملك لم ينسَ رسالته. وباسم
الحبّ والسلام والسرور خاض أشرس حرب ابتليت
بها مصر. فما لبث أن أمر بإغلاق المعابد ومصادرة
الآلهة وحوّ أسافلها من الآثار، حتّى اسمه غيرة، وقام
برحلاته المشهورة في أنحاء البلاد داعيًا إلى دينه، دين
الواحد والحبّ والسلام والسرور. وهجبت لاستقبال
الناس له في كلّ مكان بالجلّاس والحبّ. وانطبعت
صورته وصورة نفرتيني في القلوب كما لم تنطع صورة
فرعون آخر من الفراعين الذين سمع الناس عنهم ولم
يروهم.

ثمّ أعطت الأحزان تزحف، مترددة أوّل الأمر ثمّ
اهلكت كالشلال. مدّت قبضتها أوّل ما مدّت إلى حبّ
بناته إلى قلبه، ابنته الثانية، ميكيتاتون الجميلة، فجزع
لموتها جزعًا شديدًا، وبكاها بدموع غزيرة أشدّ مما يبكي
أشخاص تحتص في صباه، وجعل يعصر من قلب
مكلوم:

- لماذا يا إلهي... لماذا يا إلهي؟!

حتّى توهّمت أنّه على وشك الكفر به. ثمّ ذاعت
أنباء الفساد في دواوين الحكومة والأسواق، وترامى إلى
الأسباع أنين الفقراء. ثمّ جاءت أخبار الإمبراطورية
بتمرّد الولايات وتمرّض الأعداء بالحدود حتّى قتل
صديقنا توشراتا ملك ميتاني... والد بادوخيا. وقُدّعت
نصيحتي قائلاً بإلحاح:

- لا بدّ من التطهير في الداخل وإرسال جيش
الحدود للدفاع عن الإمبراطورية...

ولكنّي وجدته صامدًا ثابتًا لا يتغيّر ولا ييأس. قال
لي:

- سلاحي الحبّ يا أيّ، اصبر وانتظر...

كيف أفسّر هذه الظاهرة الغريبة؟

الكهنة يتهمونه بالجنون، وبعض رجاله شاركوهم

- رُبَّما لآله صاحب القوة ولكنَّه لا يَقلَّ إخلاصًا للملك عن مري وع.

وحصل اللقاء بين تهي وبين الملك ولكنَّها فشلت مثلنا، ورجعت إلى طيبة خاتبة الرجاء، ثمَّ ساءت حالتها الصحيَّة وماتت تاركة وراءها تارخًا ملكيًّا بالغ الروعة.

ومضت الأحوال من سيِّئ إلى أسوأ حتَّى نفضت جميع الأكاليم عنها الولاء للملك، وبتنا محاصرين في سجن اسمه أحت آتون نحن وإلَّها الواحد. وشعر كلُّ واحد بدنوِّ الكارثة إلا إخناتون الذي جعل يقول بكلِّ نفة:

- لن يخلِّدني إلَّهي

وإذا بكاهن آمون الأكبر يقتحم المدينة معتمدًا هل قوَّة لا يَقلُّ لنا بها. وكنت أنا أوَّل من تسكَّل إلى قصر الكاهن. ودهشت وأنا أتفرَّس في وجهه وهو متنگر في زيِّ تاجر. وقلت له:

- لماذا تنخفئ وأنت تعلم أنَّ الملك لا يُلْزِي أحدًا؟ فتجاهل قولي وقال لي بلهجة حازمة:

- دَبِّر لي لقاء مع رهوس الرجال ...

واجتمع بنا في حديقة قصر الملكة الراحلة تهي، ولم يخف عنا أنَّه يتكلَّم من موقع القوَّة، وأنَّه يطلبنا بأن نتعاون معه على حزن الدماء، وتركنا بعد أن ألقى إنذاره الأخير كأنَّه حيَّة تسعى تحت أرجلنا. وقد حرَّث في تفسير سلوك الرجل لأنني لم أكن أحسن به الظنَّ. واستشففت وراة حقيقة لم يسح بها وهي أنَّه لم يكن والثَّقا من ولاء كلِّ جيوش الأكاليم ومشفقًا من مغبة فوضى عسكريَّة ضارية تنتهي بهزئة له أو بنصر فلاح الثمن. غير أنَّي اتقنت بأنَّ الخطر الذي يتهدِّدنا يَقلُّ من الخطر الذي يتهدِّدنا، وأنَّ مصر هي الحاضر في الحالين. ولم يتقرَّص الاجتياح بدهابه. شعرنا جيئًا بأنَّنا مطالبون بالتحاذق قرار.

ورغمًا عني وجددني أسأله مقاطعًا لأوَّل مرَّة:

- تَمَّ شهد ذلك الاجتياح من رجال الملك؟

فضيَّع عينيه الباهتين ثمَّ قال:

- لم أجد أذكَّر، مضت أعوام وأعوام، ولكن كان بينهم حور محب وناخت وربَّما توتو وزير الرسائل

في هذا الاتهام في الآيام الأخيرة من الأزمة. ولقد حرت في أمره ولكنني رفضت وما زلت أرفض ذلك الاتهام. لم يكن مجنونًا، ولكنَّه لم يكن أيضًا مثل سائر العقلاء، كان شيئًا بين هذا وذاك لم أعرف كتبه. وزارتنا الملكة الوالدة تهي وتمرَّ الملك بالزيارة سرورًا فاق كلَّ تصوُّر، واستقبلها استقبالًا لم تشهد أحت له مثيلًا. ونزلت الملكة في قصر شيَّد لها خصيصًا في جنوب أحت وظلَّ خاليًا في انتظارها. واستدعني فاجتمعت بها وقد ساءني أن ألاحظ تدهور صحتَّها وظلبة الكبر عليها أضعاف ما تقضيهِ سنَّها الحقيقيَّة. قالت:

- جئت لحديث طويل معه ولكني رأيت أن أمهد لذلك بحدث مع رجاله.

فقلت:

- لم أقصر في واجبي كمستشار أمين.

فقالت:

- أصدِّقك يا أي، ولكنَّ ترائنا لا يمكن أن يضع هدرا، ولكني أريد أن تصارحي بأمانة، هل تظنَّ وفيًا لابي منها حدث؟

فقلت بصداق:

- لا يداخلك شك في ذلك.

- هل يمكن أن تفرق عنه عند نقطة معيَّنة ترى أنَّها تعفيك من الولاء؟

فقلت بإخلاص:

- إنِّي عضو في أسرته فلا أتملَّ عنه أبدًا.

فالتفت متنبِّهة:

- شكرا لك يا أي، الحال خطيرة جيئًا، هل تنق في إخلاص الآخرين بنفس القوَّة؟

فتنكرت قليلًا ثمَّ قلت:

- بعضهم على الأقل لا يرتقي إليهم شك.

فقالت بتوجُّس:

- سيخفي أن أسمع رأيك في حور محب خاصة؟

فقلت دون تردّد:

- قائد خلص وزميل صبا الملك ...

فقالت بكآبة:

- هو من يقلِّقني يا أي ...

أيضاً، على أيّ حال كان حور يحب أول المتكلمين
فقال:

- لبي صديقه وقالت حور:

وقلب عينيه البيتين في وجوهنا وقال يهدو
وتصميم:

- لا مفر من حسم الموقف لإنقاذ البلاد.

ولم ينس أحد باعتراض. وطلبنا مقابلة رسمية.
وأقننا فروض التحيّة الظليّة أمام العرش. وكان
إختائون يتسم أما نفرتي فتبدّت جاسدة عاطلة من
نألها المألوف. وابتدنا إختائون:

- ليس وراءكم خيراً

فقال حور عب:

- جئنا من أجل خير مصر يا مولاي.

فقال يهدو ويقرن:

- لبي أصم خير مصر وخير العالم كله.

فقال حور عب:

- البلاد على شفا حرب مهلكة، ولا بدّ من قرار
حازم لتجنبها ويلاط الخراب.

فسأله الملك:

- هل لديكم اقتراح؟

فقال:

- لا مفرّ من إعلان الحرّة للأديان، وإصدار أمر
لجيش الحدود بالدفاع عن الإمبراطورية...

فهو الملك رأسه المتوجّج بتلج القطرين وقال:

- هذا يعني الارتداد إلى الكفر وما يحقّ في أن
أصدر قراراً إلّا تنفيذاً لإرادة إلهي الخالق الواحد.

فقال حور عب بجرأة:

- من حقّك يا مولاي أن تحفظ بعقيدتك ولكن

عليك في تلك الحال أن تتنازل عن العرش..

فقال بإصرار وعينه تتوهجان كضوء الشمس:

- مبهات أن ارتكب خيانة في حقّ إلهي للمبود
بالتخلي عن عرشه!

وحول إختائون عينه إلى فشعرت بآثني أغوص في
أعناق الجحيم ولكنني قلت:

- إله السبيل الوحيد للدفاع عنك وعن عقيدتك.

فقال الملك بأسى:

- اذهبوا بسلام.

ولكنّ حور عب قال:

- بل تترك لك مهلة للتأمل.

وغادرت قاعة العرش مع من غادروها وأنا أماني من
وخز قلق لعلّه لم ينفارقني حتّى اليوم. وفي أيام مقاربة
تلاحقت أحداث خطيرة. هجرت نفرتي القصر
الفرعوني واعتزلت في قصرها شياليّ أخت أتون.
وقابلتها مستظلاً ولكنها قالت لي بإيجاز غامض:

- لن أغادر قصري حتّى الموت.

وأبت أن تصف كلمة إلى ذلك. أما إختائون فقد
أعلن جلوس أخيه سمنخ رع شريكاً له على عرشه،
غير أنّ كهنة طيبة بأيموا توت عنخ آمون الأخ الثاني
ملكاً معلنيّاً بذلك عزلهم لسمنخ رع وإختائون نفسه،
ويبدأ أنّه لا خيار إلّا التسليم بالأمر الواقع وإنا
الحرب. وقابل حور عب الملك فوجده مصرّاً على
موقفه، وقال له:

- لن أخون إلهي، وهو لن يخذلي، سأصمد في
مكاني ولو وحدي...

فقال له حور عب:

- نستأذك يا مولاي في هجر أخت أتون والرجوع
إلى طيبة، بلئلك تعود الوحدة للبلاد ويخفي شيع
الخراب، وأتمهّد لك بأنّه لن يمكّن الأذى حيّاً أو
ميّتاً، وما دفعنا إلى ذلك إلّا الرغبة في إنقاذ البلاد
وإنقاذك.

فقال إختائون وهو يستعمل بالإصرار والحماس:

- افعلوا ما بدا لكم، لن ألومكم على ضعف
إمكانكم، ولست في حاجة إلى حماية أحد فلهمي معي،
وهو لن يخذلي...

ونقلنا قرائنا في وجوم وحزن، وسرعان ما اقتدى
بنا أهل المدينة حتّى خلت من الأحياء، إلّا إختائون في
قصره، ونفرتي في قصرها، ونفر من الحراس
والعبيد. وما لبث أن غزا الرض الجسد الذي لم يعرف
الراحة منذ شبّ على قلعيه، فبات وحيداً، وكان
ينغمم وهو يحضر:

يا خالق الجرثومة في المرأة

وصانع المنطقة في الرجل

مليكي، ومذ عرفته وحقّ الساعة التي ودّعت فيها إلى الأبد لم يكن له ما يشغله في هذه الدنيا سوى الدين. وراح يستجمع أفكاره ملياً ثم استمرّ قائلاً:
- أوليته الاحترام الذي يستحقّه مذ عرفته، ذلك أنّي ربيت على تقديس الواجب، وعلى وضع الشيء في موضعه بصرف النظر عن عواطف الشخصية، وكان هو وليّ العهد وكنت أنا أحد رعاياه، فلزمي احترامه، أمّا باطني فقد احقره، احقرته لنفسه والأمانة الضاربة في وجهه وجسده، ولم أتصور أن أكون صديقاً حقيقياً، غير أنّ الواقع أثبت صرت صديقه بكلّ معنى الكلمة. وإنّي لأتساءل كيف كان ما كان؟ ربّما لأنني عجزت عن مقاومة عواطفه الرقيقة المهذّبة ذات السحر النافذ. كان ذا مقدرة عجيبة على اصطياد القلوب وأسر النفوس، ألم يطف له الشعب وهو يدعو إلى الكفر بآله الأباء والأجداد؟ وكذا - هو وأنا - على طرقي نفرض، فلم يمنع ذلك عواطفنا من أن تتجسّد في صورة صداقة متينة، صمدت للأعاصير حتى ارتطمت آخر الأمر بصخرة لا تقهر. إنّي أسمعه وهو يقول لي بأساً:

- حور محب، أيّها الوحش المتعكّش للنساء، إنّي أحبك.

وعبّاً حاولت أن أمهر على شيء مشترك بيننا. دهوته كثيراً إلى الصيد وهو رياضي المفضّلة فكان يقول لي:
- لا تدنّس الحبّ الذي ينشأ به قلب الوجود.
لم يكن يعجب بالزئير العسكريّ فكان يسمو سرّوالي القصير وقلنسوتي وسيفي ويتساءل متهمّاً:
- اليس عجيباً أن يدرب أناس مهذّبون على القتل ليحترفوه بعد ذلك؟
حقّ قلت له مرّة:
- نرى ما رأي جئك العظيم تحتّمس الثالث فيما تقول؟
فهتف:

- جئني العظيم! أقام عظمته على هرم من جثث المساكين، انتظر إلى صورته المنقوشة على جدار المعبد وهو يقبّل القرايين من الأسرى إلى أمون، فأني جدّ عظيم وأني إله دمويّ. .

ومعطي الحياة للوليد في بطن أمه
لا يعرف الوحيدة سنّ يذكرك
وإذا غاب عنك السوعي
صارت الأرض في ظلمة
كأنّها موات

وسكت أيّ لستردّ ذاته من تيار الذكريات، ثمّ نظر نحويّ بعطف وقال:

- هذه هي قصّة إختائون الذي يدعى اليوم إذا ذكر بالمرق وتوصّب عليه اللعنات. ولا أستطيع أن أهوّن من الخسائر التي حاقت بالبلاد بسببه فقد خسرت إمبراطوريتها ومزقها الخلافات، ولكنّي أعتزّ لك بأنّي لا أستطيع أيضاً أن أنزع من قلبي شيء له وإعجابي به، فلندع الحكم النهائيّ عليه للميزان أمام عرش أوزوريس حاكم العالم الأبدّيّ.

وغادرت قصر الحكيم أيّ وأنا أعتقد أنّ الحكم النهائيّ عليه هو أيضاً لن يعرف إلّا حين يوضع قلبه فوق كفة الميزان أمام عرش أوزوريس.

«حور محب»

متوسّط الغامة، متين البنيان، ذو مظهر يوحى بالقوّة وصدق العزيمة، سليل أسرة كهنوتيّة متوسطة بمفّ غنيّة بنّ عُرف من رجالها من أطيّاء وكهنة وضباط، وكان أبوه أوّل من ارتفع من الأسرة إلى مستوى السادة لشغله وظيفة رئيس الجياده في بلاط أمحب الثالث. وهو الرجل الوحيد من رجال إختائون الذي احتفظ بوظيفته كفائد للحرس في العهد الجديد، ووكّل إليه بمهمّة القضاء على الفساد في داخل البلاد وإعادة الأمن إلى ربوعها فأحرز في ذلك نجاحاً مرموئاً. وقد شهد له كاهن أمون الأكبر، وصدّق على ذلك الحكيم أيّ، بأنّه كان بطل اللحظة الحرجة في مأساة العهد البائد. استقبلي في قاعة استقباله المتصلة بحديقة القصر، وأنشأ يحدّثني عن «المرق» قائلاً:

- كان رفيق صباي، وصديقي، قبل أن يصير

وقلت لنفسى إنه يُعَيَّل كصديق رغم شلوذ آرائه
ولكن كيف يجلس بها على العرش؟ لم أستطع أبدًا
أن أغمسه كفرعون من فراعين مصر، ولم أتحول عن
رأى هذا في أي وقت من الأوقات، ولا أستني من
ذلك أننا الأوقات وأحفلها بالسروء، بل لعلّه تبتى
لعينى في تلك الأيام السعيدة أوغل في الجهد عن هية
الفراغة ومجدهم الخالد. وحدث أن انتبخت لتأديب
بعض المصاة في طرف من أطراف الإمبراطورية قائدًا
لأول مرة حملة عسكرية. وهناك أحرزت نصرًا حاسمًا
فرجعت بالغنائم والأسرى. ونلت الجزاء تكريمًا نبيلًا
من مولاي أمنتحت الثالث. وعثاني الأمير بإسلامة
المودة فدعوته لمشاهدة الأسرى. استعرضهم وهم
وقوف شبه عرايا يرسفون في الأغلال. رنا إليهم طويلاً
فنظروا نحوى مستعطفين كأنما لمسوا الضمف في أحياء
نظرتهم. وأظلت وجهه شامة كآبة وقال لهم برقة:

- اطمئنتوا فلن يمسكم أنى!

وهاج خاطري لأني كنت على يقين من أنهم
سيفلون ألوانًا من التأديب حتى يتعودوا على النظام
والعمل. ولما رجعتنا ممًا سألني بأسًا:

- أأنت فخور بما صنعت يا حور عجب؟

فقلت بصراحة:

- إني أستحق ذلك أيها الأمير.

فتمتم في غموض:

- يا لها من مشكلة!

ثم ضحك قائلًا في دعابة:

- ما أنت إلا قاطع طريق يا حور عجب!

ذلك كان ولي العهد المرشح للجلوس على العرش.
على ذلك فقد شقي إلى صداقة وحبه، وأغراني دائمًا
بمتابعة أفكاره التي لم أنأثر بها قط، كمن يتابع صوتًا
غريبًا لا ينتمي للبشر. وما زلت حتى الساعة أتأمل
في حيرة كيف صداقته وكيف أحيتها؟ وبهذه المناسبة
أذكر مناقشة دينية جرت بيننا أمام خلوته بحديقة
القصر الملكي. سألني:

- لماذا تصلي يا حور عجب في معبد آمون؟

فأغلطت للسؤال، خاصة وأني لم أملك إجابة
ترضيه أو ترضيني. ولما وجدني صليًا سألني:

- هل تؤمن حقًا بآمون وما يقال عنه؟

فتفكرت قليلًا ثم قلت:

- لا كما يؤمن الناس به!

فقال بجدية:

- إيمان أو لا إيمان، ولا ثالث بينهما.

فقلت بصراحة:

- لا أهتم بالدين إلا باعتباره من تقاليد مصر

الراسخة.

فقال بشفقة:

- إنك تعبد ذاك يا حور عجب.

فقلت بتحد:

- قل إني أعبد مصر.

- ألم يساورك إغراء لمعرفة سر الوجود؟

فقلت بمرارة:

- إني أعرف كيف أعق هذا الإغراء.

- يا للخسارة، وماذا فعلت من أجل وروحك؟

فقلت متبرمًا بالمطاردة:

- إني أقدس الواجب، وقد شُيدت لي مقبرة!

فقال متبذًا:

- أتعنى يومًا أن تلوق سرور القُرْب.

فتساءلت في دهشة:

- القرب؟

- القرب من خالق الوجود الواحد.

فتساءلت في شيء من الاستهانة:

- ولم يكون واحدًا؟

فقال بهدوء:

- إنه أقوى وأجل من أن يوجد شريك له.

فكلم الشاب المهزول، الذي يتجنب القصر ويصم

بالحديقة. المولع بالأزهار والغناء والطيور مثل فتاة

مهذبة. لم آلم يخلق أنى؟ لقد همت الطبيعة بأن تفعل

ذلك ولكنها عثلت عنه في اللحظة الأخيرة لسوء حظ

مصر.

وسكت حور عجب وقتًا ثم واصل الحديث:

- وتوكد مصيري بواجهه من نفرتيقي. ظهرت لأول

مرة في القصر الفرعوني في الاحتفال بمرور ثلاثين عامًا

على جلوس الملك على العرش ليهوت الأعين بجهاها

ومات أمنتحتب الثالث واستدعي الأمير للجلوس على عرش تحتس الثالث. وتولّى العرش ودعا الرجال واحداً في إثر واحد ليعرض عليهم دينه. وكما جاء دوري قال لي:

- لا بدّ من إعلان الإيمان بالإله الواحد لمن شاء أن يتعاون معي يا حور محب.

ويصرّاحتي للمهودة قلت له:

- مولاي، موقفي من الألهة معروف لديكم، ولكتّي رجل الواجب وخدام العرش، وإني أعلن إيماني بالإله الواحد إختلاصاً لعرشك وخدمة لوطي...

فقال بامساً:

- حسبي فذلك الآن، لا أحبّ أن يخلو قصري منك يا حور محب، وسوف تتلقّى رحمة الإيمان ذات يوم.

وبدأت حياة جديدة في خدمة ملك جديد وإله جديد، وإختلاص كامل غريب لآله استند إلى الإيمان بالواجب وحده دون غيره. ولكن لا مفرّ من الاعتراف بأنّ الملك تكشّف عن قوى خفيّة لها أمرها فيه من قبل. ورغم الضعف الجسديّ والأنونة الخلقيّة انطلقت منه عزيمة متحمّدة مثل ألسنة اللهب لا تدرى من أيّ مجهول استعواها، ناضل بها أقوى الرجال وهم الكهنة، وحكم بها التقاليد العريقة الراسخة والسحر والتماويز. وتكشّفت نفرتيتي عن ملكة كأنما لم تخلق إلّا كي تكون ملكة عظيمة مثل تهي وحشيسوت، فكانت هي المديرة لشئون الملك حل حين تفرّغ هو لرسالته. بيد أنّها بدت لي - وللجميع - مؤمنة بالدين الجديد إيماناً فائق للأسف كلّ تصوّر. والحقّ لقد قيل عن مله المرأة كلّ ما يمكن أن يقال، وأنا أكره شخصياً ترديد ما يقال عن الأمور الشخصية، ومع ذلك فإنّ إيمانها يبقى لغزاً يطلب حلّاً. أحياناً لم أشكّ في صدقها، وأحياناً أخرى ساورتني شكوك. هل تتظاهر بالإيمان عافظة على مركزها الرفيع؟ هل تشجعه عليه لتستأثر وحدها بشئون الأرض والرعايا؟، أكان لأبيها في ذلك دور خفيّ لعبه بيد ابنته؟. وقد حاول الكهنة أن يصرّوها بالعواقب ولكنّها خيّبت رجاءهم فصبروا عليها مقتنهم حتّى هذه الساعة. إنهم آمنوا بضعف

وشخصيّتها، واشتركت في الرقص مع بنات السادة، وفغّت بصوت رخم:

أخي ما أحلّ الذهاب إلى البحيرة والاعتسال على مرأى منك لتري جمالي في ثوبي الكتّاني الرقيق حينما يبتلّ ويلتصق بجسدي تعال وانظر إليّ

ولا أشكّ أنّ أيّ وتي زوجته أحسنّا تقديم كرميتها، ومهدّا لها الطريق إلى العرش. ولا تنس أنّ أيّ كان معلّم الأمير ومرشده فلاحته له ولا شكّ الفرص للتأثير في شخصيّة ضعيفة متهالكة وإيقاعها في الشرك. هل أيّ حال فازت نفرتيتي في الحفل بإعجاب الأمير وأتمه الملكة تهي ممّا. وسرعان ما زُنت نفرتيتي إلى الأمير. وأذكر أنّ كاهن آمون قال لي في حفل الزفاف:

- لعلّ الزواج يُصلح ما أفسده تهور الشباب. فقلت لا ببرود:

- إنّها كما ترى من أصل شعبيّ، وما كانت تحمل بالعرش، ولن تجازف أبداً بإغضاب زوجها الملك! وقد ساءلت نفسي ترى أكانت نفرتيتي ترضى بالأمير زوجاً لو لم يكن وليّاً للعهد؟! الحقّ أنّه لا يمكن أن يكون فارس أحلام أيّ فتاة ولو كانت فلاحه ساذجة. وقد ازداد الأمير بعد الزواج تحمّداً للتقاليد. وعلمت متأخراً بعض الوقت بادّعاءاته الغريبة عن مجلّ إلهه له وساع صوته، ورأيت المستقبل يتسرّب ليليل بهيم. وبازدياد التوتر غضب الملك أمنتحتب الثالث وأمر بإرساله لزيارة الإمبراطوريّة.

هنا حدّثني بإسهاب عن مناقشاته الدينيّة، وأتصّاله بالرعايا وتبشيره بالمساواة والمحبة والدين الجديد دون إضافة جديدة إلى ما حدّثني به الحكيم أي.

وقال معلّقاً على الأحداث:

- ولأوّل مرّة، ورغم الصداقة والولاء، تمّثيت أن أقتله بسيفي قبل أن يجلب علينا الحروب. والحقّ أنّي تمّثيت قتله دون أن أضمر له أيّ شعور بالكراهية.

ثم قال:

- وعند ذاك نصحته قائلًا: «هلينا أن نغير من سياستنا، ولكنته كان يتصدى لأي خطوة توجي بالتراجع، ويتشبه بالهاس، فقال لي:

- يجب المضي في المعركة الإلهية حتى نهايتها، ولن يكون لها إلا نهاية واحدة هي النصر!

وريت على منكبي بعطف ثم واصل:

- لا تشارك التمساء إصرارهم على حب التماساء! وكما ازدادت الحال سوءًا تمنت مرة أخرى أن أقتله بسيفي وأقتل البلاد من جنونه. تمنت أن أقتله باسم الحب والولاء. وتبين لي أن ما حسبته قوة جبارة تنطلق من أصياق هيكله الضعيف ما هي إلا جنون أمواج يجب حصره وشكمه. وعند ذروة الأزمة زارتنا الملكة الوالدة تبي، واستدعيتني إلى لقاء بقصرها جنوب أخت آتون. وقالت لي:

- سيكون لي حديث طويل مع الملك.

فقلت لها بكل إعلاص:

- لملك توفيق فيها فشلنا فيه.

فرمقتني بنظرة كنت خبيرًا بمعناها وسألني:

- هل دفعتك الأحداث إلى مصارحته برأي جديد في الموقف؟

فأجبتها من لوري لسابق علمي بتأويلاتها للتردد الذي قد يسبق الإجابة:

- اقترحت يا مولاتي تغيير السياسة في الداخل والخارج.

فقلت بارتياح:

- هذا ما يُنتظر من المخلصين أمثالك.

- إله مليكي وصديقي كما تعلمين يا مولاتي...

فواجهتني بنظرة صريحة وسألني:

- هل تعملين يا حور محب بالمحافظة على الولاء له في جميع الظروف والأحوال؟

فقلت وعظلي بعمل بسرعة فائقة:

- أهدك بالولاء له مهما تكن الظروف والأحوال.

فقلت بارتياح غير خاف:

- إنهم يطالبون برأسه، وإنك رجل القوة التي تحافظ عليه، وربما سموا إلى استقطابك عاجلاً أو آجلاً.

إنخاتون ولم يتصوروا به قدرة على التحدي أو النضال أو الابتكار. من أجل ذلك اتهموا أنه تبي بأنها خالقة أفكاره كما اتهموا نفرتي بأنها سرّ عقله وصلابته. وهي صورة خاطئة. لك أن تدلن الجميع ولكن لا شك أن جميع الخزعبلات قد خرجت من رأس إنخاتون نفسه. وبالاتقال إلى العاصمة الجديدة أخت آتون أعلن الملك حربه على جميع الآلهة. وانغمس في التبشير لدينه في جميع الأقاليم. وهاذنتنا أيام نصر وسعادة ورخاء حتى خيل لي أن هذا الشاب المتهافت قد قُيِّض له أن يقوِّض ببيان الدنيا وأنه يعيد بنائه من جديد على مثال بين شُعبه وتحطيطه. تاهت غزواته للأقاليم واستقبل الجميع به بانتهاز. أنست في الجو قوة من نوع جديد تلمّس بجداره ملهلة. ولكنني لم أعلل أبداً من شك في العالم الجديد الذي يتخلق فيها يشبه الاكتساح. أيمصد هذا العالم للزمن؟ هل يمكن أن تتوازن الأمور على سدة الحب والسلام والسرور؟. وأين تلعب حقائق الحياة وتجاربها؟. وقالت لي نفرتي مرة وهي قارئة للأناكار:

- إنه ملهم، وإن يخلد له الذي أشق عليه حبه، وسيكون النصر لنا...

وانفردت يوماً بالوزير ناخت في مجلس صشو وشراب، وكنت وما زلت مؤمناً بمقدرة السياسية، فسألت:

- أنؤمن حقاً بالإله الواحد، إله الحب والسلام؟

فقال يلدو:

- نعم، ولكنني لست مع مصادرة الألهة الأخرى.

فقلت بارتياح:

- حل وسط، ألم تُشر عليه به؟

- بلى، ولكنك يعتبره كخرًا.

- ونفرتي؟

فقال بأسف:

- إنها تتكلم بلغتها!

ومضى يمضي في إسهاب كيف انقلبت الأمور في الداخل والخارج دون إضافة جديدة لما قاله الكاهن الأكبر لامون أو الحكيم أي.

وشملنا صمت الحتام فاضلت أنشأ أوراني تأهباً
للحجاب. غير أنني سألت:
- كيف تفسّر هجر نفرتي له؟
فأجاب دون تردد:
- لقد أدركت ولا شك أنّ جنونه جاوز حكمة الأمان
فهجرت قصره محافظة على حياتها!
- ولمّ كم هجر المدينة معكم؟
فقال بازدياد:
- كانت على يقين من أنّ الكهنة يمتدّونها الفاضل
الأصلي في الجريمة الكبرى!
فسألت: وأنا أحسبه مودّعاً:
- وكيف مات؟
- عجز ضعفه عن احتفال الهزيمة، واهتزّ إيمانه ولا
شكّ بتخلّي إلهه عنه، فمرض ألبماً قليلة ثمّ مات..
فسألت بعد شيء من التردد:
- كيف تلقّيت خبر موته يا سيدي الفاضل؟
فأجابني متجهّماً:
- لقد قلت كلّ شيء!

«بك»

يعيش المثال بك في جزيرة نيليّة على مبعدة مبلين
جنوب طيبة. في بيت أثيق يقص في وسط مزرعته
الصغيرة، وفي شبه عزلة. ودهم ما يُشهد له به من
تفوق في فنه إلا أنّه لم يُدعّ للمشاركة في بناء الدولة
الجديدة لما حُرف عنه من ولاء لسيّده السابق، بل ولما
يُتهم به أحياناً من الكفر بالأله القديمة. وهو اليوم
يشارف الأربعين من عمره، طويل القامة نحيلها مع
قوّة ونشاط، ذو سمرة داكنة ونظرة ساخنة تغشاه
كأبة. تبسم وهو يقرأ رسالة أبي ثمّ نظر إلى قاتل:
- انطلقت روح الجبال بلهابه وغاض السرور من
الألوان والنغم!
وقد عرفته وأنا صبيّ أتلقّى أصول الصنعة في
مدرسة أبي ومنه المثال الأكبر للملك لمنحبت الثالث.
فلذات يوم زارنا صبيّ محمّلاً على عتّة، فهمس أبي في
أذني:

فكرّرت وعدي بالصدق والإخلاص. وقد حافظت
على عهدي عندما اقتنعت بأنّ خير وسيلة للدفاع عنه
هي التخلّي عنه. وفشلت تبي في مساعها رغم ما
عُرف عنها من سيطرة كاملة عليه. وغادرت أخت
أتون لتتوّم في حجرة أبدية. وصيّ الحقائق علينا في
مدينة الإله الجديد، وتوكّد لديّ أنّ الإله الجديد عاجز
عن الدفاع عن نفسه فضلاً عن محبوه المختار. وفننا
الحمرمان وتهدّنا الموت من الشمال والجنوب. ولم
يضعف ذلك من مقاومته بل لعلّه زاده إصراراً وحكماً،
ولم تنطفئ نشوته الدينية فكان يقول لمحبّته:
- لن يخلدني إلهي يا ضعيف الإيمان.
وكلماً رأيته وجهه المتألّق بالنشوة واللغة أبقت
أكثر وأكثر من جنونه. لم تكن معركة دينيّة كما تخمري في
الظاهر ولكنها كانت فوضىّة جنونيّة تحتّم في رأس
رجل وُلد في حالة من الشلّو. ثمّ كانت زيارة كاهن
آمون لنا وتوجيه إنذاره الأخير إلينا، وقد قبض على
يدي بقوّة وقال لي:
- إنك رجل الواجب والقوّة يا حور عب فأنقذ
ضميرك بفعل ما يريجى منك.
والحقّ أنّي أكبرت في الرجل ارتفاعه عن التشعّبي
والانتماء وسمعه إلى تجنّب البلاد ويلات المزهد من
الخراب. وطلبتا المقابلة. كانت عسيرة وأليمة وحزينة.
كنا نشغى عنّا الولاء نحو الرجل الذي لم يكن لشيء
سوى الحب. الذي صوّر له جنونه حلماً عجيّباً أراد لنا
أن نشاركه في سماعته الوهميّة. واقتربت عليه إعلان
حرّيّة الأديان والدفاع الفوريّ عن الإمبراطوريّة. وكما
رفض اقترحت عليه أن يتخلّى عن العرش ويتفرّغ لنشر
دينه. وغادرناه ليميد النظر في الموقف كلّ. وقد أشرك
سمنع رع في عرشه على حين هجرته نفرتي ولكنّه لم
يتراجع خطوة عن إصراره. وقرّرتنا التخلّي عنه
والانضمام إلى الجانب الآخر لتعود الوحدة للوطن،
بعد الاتفاق على ألاّ يتعرّض له أحد - ولا لزوجه -
بأبى. وأقسمت بين الولاء للملك الجديد توت عنخ
آمون فأسدل الظلام على أكبر مأساة تصبّح لها قلب
مصر، فانظر إلى ما صنع الجنون بمجد أرض مجيدة
عريقة!

- ولي العهد!

رأيت صبيًا يماثلي في العمر، نحيلًا ضعيفًا، ذا نظرة شديدة التأني، بسيطًا بشوشًا، مفرمًا بلغة الأحجار المعجزة. جاء ليُشاهد ويتعلّم، ويحاور في اللغة عبيّة سرمان ما تُسيك أنّك تحدث ابنًا من سلالة الآلهة. واطلب حلّ زيلوتا في آلهام معيّنة فنشأت بينه وبين صداقة، باركها أبي فخوريًا وسعدت بها أنا غاية السعادة. وجعل أبي يقول لي عنه:

- إنه رجل ناضج ذو سنّ صغيرة يا بك!

أجل كان كذلك. حتّى كاهن آمون الأكبر اعترف له بنضجه المجر وإن فسره حلّ هواه بأنّه قوّة شرّيرة حلّت فيه. كلّ يا سيدي. القوّة الشرّيرة معشّنة في قلوب الكهنة. أمّا سيدي ومولاي فلم يعرف الشرّ قلبه ورّمًا كان ذلك سرّ مساته. وكما تقدّم به العمر سنوات أخذ يناقش أبي وهو مكبّ على صنع تمثال لامنحِب الثالث. قال له وهو يتابع العمل بين أبي ومعاونيه:

- لكم تقاليد يا معلّم تخفق الأنفاس...

فقال أبي بفخار:

- بالتقاليد تنهر الزمن أيّما الأمير.

فهض مولاي بنشوة:

- مع مولد كلّ شمس يولد جمال جديد...

واقترّب منّي وهمس:

- يا بك، لن يكون هذا تمثالًا أيّما لأبي، أين

الحقيقة؟!

الحقيقة التي عاش من أجلها ومات في سبيلها. منذ وقت مبكر أنثالت حلّ روجه إلهامات الغيب، كأنّها خرجت معه إلى الوجود ساعة وجد دفقة من أنوارها. وويومًا ما قال لي:

- إني أحبّك يا بك، اتّيقن درسك لتكون زبّلي في

حقّ الإبداع.

الحقّ يا سيدي أنّي مدين لمولاي وسيدي بكلّ شيء، بالدين والفنّ معًا. إنّه السليّ وبجّه مداركي لدين أتون، وفتح قلبي بعد ذلك للإله الخالق الواحد الذي تجلّ له صوته بالإيمان والحبّ:

نضيء الأرض بسنورك

فتنجلي عنها الظلمات

يا خالقي الأرض والسماء

والإنسان والأنعام

وغمرني السلام فقلت له ونحن وحيدان بين الحجر والمدرسة:

- أشهد يا أميري، أنّي مؤمن بإلهك...

فقال بحبور:

- إنّك ثاني المؤمنين بعد مري رع ولكن ما أكثر

الأعداء يا بك.

وعلمت فيها بعد أنّ نفرتني أمنت معنا في وقت واحد وهي في قصر أبيها أي. وكان يحذّني في أوقات متباعدة حيّا يلقي من عنده بسبب رسالته فكنت ألمّ بشلرات من الأحداث رغم عزلي في الحجر خارج طيبة. وهذا لي الفنّ الحقيقي أيضًا. لأن كان أبي هو الذي علّمني الأصول لمولاي هو الذي وميني الروح. لقد وهب ذاته للحقيقة في الوجود والفنّ. من أجل ذلك أنكره الرجال الذين يعيشون للعالم ولا يحسنون إلّا لغتهم المبتلة، ويقبلون معها ويدبرون معها، ويهرعون إلى أيّ مائلة مثل الصقور والغربان. مولاي نوع آخر، اسمع إليه وهو يتلجّج إله قائلًا:

- يا خالقي الحيّ والجساد، خُصّ بصري بنورك، وصدري بسروك، وقلبي بنيشك الكونيّ العذب. وأصغ إليه وهو يقول لي:

- احذر تعاليم الفنّ التي يريد أن يخبئنا بها

الأموات، اجعل حبرك مثوى للحقيقة!

ويقول لي أيضًا:

- لقد خلق الإله الأشياء فلا تعبت بها، انقلها بأمانة، أبرزها بتقوى، لا تسلّط عليها الخوف أو الشهوة أو الأماني الكاذبة، اعكس كلّ ما بي من نقص في الوجه والجسد ليتجلّ جلالك في الحقيقة!

فذلك هو مولاي وأستاذي الذي لا يعيد نعمة قديمة، الذي يبهج بالجلد الحيّ، يحكم الأوثان، مقتلع التقاليد البالية من جلورها، السابح في بحر المجهول، للنفس في نشوة الحقيقة. ويوم اعتلّ العرش أعلنت إيماني مرّة أخرى بين يديه وتقلّدت وظيفة «المثال الأكبر للملك». ويوم أمره الإله بالهجرة

واقفاً في خلوته يربب ما يجلت بعينين طافحتين بالمهوه والصمت. ولما رأي قال:

- سوف تلعب معهم يا بك.

فقلت بقتبص:

- لم يجرؤ أحد على مخاطبتي في ذلك يا مولاي.

فقال بامساً:

- ولكنك ستلعب يا بك.

فقلت بحماس:

- سأبقى إلى جانب مولاي إلى الأبد.

فقال برقة:

- ستلعب غنثاً أو مكربها...

ولدت بالصمت فخاضتني الشك من جديد فسألته:

- مولاي، أيمكن أن يتصر الشر؟

فرايته يغيب ثم يرجع ليقول لي:

- الخير لا يهزم، والشر لا يتصر، ولكنك لا تشهد

من الزمان إلا اللحظة العابرة، والمجز والموت يحولان بيننا وبين رؤية الحقيقة.

وداح يترنم بصوت حلب:

إنك شيء قلبي قلبي

وليس هناك من يهلك غير ابنك

فأنت الذي علمته

والأرض في قبضة يديك

وكما أنه لم يتخل عن إيمانه لحظة فلم يفرط أبداً في

تلموسه الأسمى وهو الحب. فحق في تلك الساعة

التي رأى فيها الحرم الذي شيدته ينهاى حجراً في إثر

حجر، ورجاله ينضمون إلى أعدائه، وزوجته المحبوبة

تهجره دون كلمة وداع، حتى في تلك الساعة للنحوسة

لم يعرف قلبه الكرامية أو الحقد، ذلك الرجل الذي

ترفع حتى عن العقاب المشروع، الذي هام بالإنسان

والحيوان والجماد. انظر يا سيدي، لقد تورى الملك في

عصر الرخاء، دانت له إمبراطورية مترامية وشعب

حُب مطيع، ولو شاء أن ينعم بالسعادة والجلال

والنساء والراحة لما عزت عليه، ولكنه عرض عن

ذلك كله، واهباً ذاته للحقيقة، متحلياً بقوة الشر

والأنانية والطمع، فضحى بكل شيء وهو يتسم. وقد

سأله يوماً بعد أن ذوت قرون الشر والهمجية:

إلى المدينة الجديدة، ذهبت على رأس ثباتين ألفاً من
التمال وأهل الصنعة لنشيد أجمل مدينة عرفتها
الأرض، مدينة النور والإيمان، تحت آتون. ذات
الشوارع العريضة والقصور السامقة والحدائق الفتاة
والبحيرات المترعة، آية آيات الفن والجلال التي انتفض
الحقد عليها فوقعت فريسة الكهنة والزمن.

وسكت مرعياً ليجتر حزنه المقيم على رائمة حياته
التي تنهلوى ساعة بعد أخرى، وتفتت لتضيع في زحمة
تراب الأرض. واحترمت سكوته حتى خرج منه قتلاً:

- وكان لمولاي إنجازاه في الفن أيضاً فابعد شعراً
ورسماً، وجرب أصابعه الطويلة الرشيقة في مناجاة
الحجر، واليك سرّاً لا يعرفه إلا الأكلون، فقد نحت
لنفرتي تمثالاً نصفياً آية في الحقيقة والجلال، لعله

يوجد الآن في القصر المهجور أو في قصر نفرتي، إن
لم تكن انتقمته منه يد التخريب، وعندما هجرته
الملكة بنته غلّمة في قلبه طعنة لا تنمل طمس عين

التمثال اليسرى، مرعياً بذلك عن خيبة أمله مع
الإبقاء على بقية التمثال رمزاً لحب خالد، وإيمان
راسخ لم يتزعزع إلا في لحظة يأس أخيرة. لقد كان ممّا
الرمز الحيّ للإله الذي هو أب وأمّ ممّا، وكان أحدهما

عن حبّ جليل ثبت أمام عواصف الزمن والأحداث،
فكيف ذهبتا بهجر الرجل في اللحظة الأخيرة؟ لم لم
نبئ إلى جانبه حتى النهاية؟. لقد اتبهما أعداؤهما بأنما

هريت من السفينة الغارقة لتجد مكاناً مناسباً في الدولة
الجديدة، ولكنهما لم تخطف موثة أحد، ولزمت قصرهما
بمض مشيتها قبل أن يتحول إلى سجن. كلاً، لا

تنتمي مولاي إلى الانتهازيين، ولكني أعتقد أن إيمانها
امتز لموقف الإله اللابالي من الأحداث، فهجرت
العرش والعقيدة في ساعة يأس سوداء. لئلا مولاي فلم

يتزعزع عن إصراره قيد حبة رمل. كيف لا وهو الذي
تحمل الإله لروحته وأسمعه صوته ودعاه بابنه الحبيب؟

لم يمدّ وجدانه يتسع لسباع صوت آخر، ولم يمد
يكتوت لرأي أو نصيحة كما ينبغي للنفس في الحقيقة.

وهو لم يهزم ولكننا نحن الذين ابتزنا، فحق أنا

خاضعني شكوك، خاصة بعد سطالته بالتنازل عن
العرش، وأكثر عندما قرّر الجميع التخلي عنه. وجلسته

«تادو خيبا»

هي في الأصل ابنة توشراتا ملك ميتاني أصلق صديق للعرش المصري. تزوج منها أمحبب الثالث في أيامه الأخيرة، وهو في الستين وهي في الخامسة عشرة، ثم ورثها إختانتون ضمن حريم أبيه عند احتلاله العرش. وهي تعيش اليوم في قصر بشمال طيبة مع ثلاثمائة من العبيد. وقد استقبلتني بناء على توصية من حور محب. في الحلقة الرابعة ذات جمال مثير وكبرياء وعظمة. ولقيتها في حجرة فاخرة وهي تجلس على كرسي من الأبنوس المطعم بالذهب. شجعتني بإستامدة وراحت تروي قصتها قائلة:

- عاشرت الملك أمحبب الثالث فترة قصيرة، في جو مشحون بالخبرة والحقد. وصعبت للملكة العظمى نبي، كيف تبوّأت مركزها الرفيع، على حين يبرجد عشرات مثلها ممن يقمن بالخدمة في حريم أبي الملك العظيم توشراتا. وصعبت أكثر لمنظر ولي العهد الذي كنت أراه في الحديقة، أتى مخلوق هزيل قبيح يثير الاحتقار أكثر مما يثير العطف. وسادت صفة الملك الأب فاقهمني الحاقدون بأنني المستولة عن ذلك، والحق أتى قرأت النهاية القريبة في صفحة وجهه المتنفّس منذ الليلة الأولى. ورحت أفكر هل يرثني قريباً ذاك الصبي الحقيق؟ وقلت لنفسي إن الحياة مع أبيه العجوز أفضل، فهو عظيم ومرح وذو حيوة تناقض سته وصحته. وكثيراً ما كان الحديث يدور حول ولي العهد في الحرم، فتتدّر بولعه بالفنون النسائية كالرسم والغناء، وعلم لياقته الواضحة للعرش، وزهده الرهب في النساء. ووافنتا أخبارة عن هوسه الديني وما يبدئه ذلك من متاعب لوالديه وما آثاره بين الكهنة من قلق وخاوف. وكانت الأخبار تطوف بنا دون أن تنفرز في وجدانتنا، فهموم النساء اليومية تنطلي على شئون الدولة، إلّا موت الملك الذي هرّ الأعماق وفرض علينا طوقاً لا طاقة لنا بها. واعتل المخلوق الحقيق العرش هو وتفرقتني التي تزوجها في حياة أبيه، وآل إليه حريم أبيه. وأسبغ علينا رعايته كأننا حيوانات مستأنسة

- مولاي، لم لا تلجأ إلى القوة دفاعاً عن الحب والسلام؟
فقال لي بأساً:

- لا يتردّد المجرمون عن انتحال الأعداء لإشباع الرغبة الأتمة في البطش وسفك الدماء، ولست منهم يا بك.

ولن أنسى عطفه على شخصي حينما أنس متي ميلاً إلى «موت نجمت» أخت زوجته فسعى إلى تزويجي منها، وكيف واساني عندما أبت الزواج متي قائلاً:

- إنها مثل الحداة تنتظر فرصتها!
واستضرت عيناً يعنيه قوله ولكنّه لم يزه. وقد صمّمت على البقاء بجناحه رغم فزع المدينة كلها للهجرة، ووجدت رفيقاً مصمّماً في كاهن الإله الواحد مري رع، ولكنّ الحكيم أي قابلي وقال لي:

- أتنا هاجر لصعد هجرم لا يقبل لنا به دفاعاً عن حياته، ولو جاز للإنسان أن ييضى إلى جانبه لكنت ذلك الإنسان، فإني حموه ومعلمه!

فقلت:

- أيها الحكيم، إن بقائي لن يغيّر من الأمر شيئاً.
فقال:

- ينصّ الاتفاق بيننا وبين الكهنة على ألاّ يُمسّ الملك بلذى تحت شرط ألاّ يبقى أحد من أتباعه في المدينة سوى نفر من الخدم.

فكذلك اضطررت إلى الانسحاب إلى القافلة وقلبي يتمزّق، وما زال يتمزّق حتى الساحة. وما زال الشك ينخر في إيماني رغم قول مولاي الحكيم، فأحياناً أصلي للإله وأحياناً أضرب عن الصلاة. وكما بلغني نبأ وفاته تجمّدت أحزالي وبكيت حتى صفيت ماء عيني. وقد حذّثني قلبي بأنّه لم يمت ولكنهم قتلوه بالسحر أو بوسيلة خادرة. وما أنا أميش بلا هدف أو سرور في انتظار الموت مثل مدينتي الرائعة الواقعة تحت رحمة الكهنة والزمن.

.. لا عليك!

ولم جيبني ثم غادر الغرفة كما جاء. ولم أبع بسرّ الليلة لأحد فظنّ النساء أنّ نفرتي قد خسرت نصف قلب الملك على الأقل. وكبرت الأيام فلفحننا نيران الألفسة المضطربة في الخارج حتى صدر القرار ببناء مدينة جديدة. وبعد سنوات انتقلنا إلى أخت أنون، وسعد جميع من حولنا، وبُذنا في جناح لممارسة حياة غير محتملة مهينة، دافعة للشذوذ، وكأُعرف أنّ الملك الأبله يعالج الخطايا بالحَبّ لا العقاب، انتشر السق بين الجنود والنساء، وأهدت جميع القيم. وداع الملك ينشر دينه الجديد في الأقاليم، واستبقت النساء إلى الصلاة للإله الواحد بغير إيمان حقيقي، حتى سُيّل إلى أنّه دين بلا مؤمنين، وأنه كَوْن أمة من المشاكسين والطموحين إلى المناصب والجاه والمال. ولم اتصور أن يكون لهذا الكون الكبير إله واحدا. إنّ كلّ مدينة في حاجة إلى إله يعنى بشؤونها، وكلّ نشاط إنساني في حاجة إلى إله متمرس فيه. وكيف تقوم للمعاملة بين الناس على الحب؟ إنه هليان طفل لم تحسن تربيته وأفسده ولع أمّه به. وكان يلقي حلّ الجموع يشهره ثم ترنّم زوجته بإنشائها، فحلّ محلّ العرش المعبود فرقة جولة من الشعراء والمطربين، وتلاشت هيئة الفراعنة. وكان لا بدّ أن يقع ما وقع، فجمادت الأحزان مثل ليل طويل لا يؤذّن بفجر، وتناهت المصائب في داخل البلاد كما في الإمبراطورية، وصمد أبي الشجاع المخلص وحده وهو يبعث الرسل في طلب النجاة حتى سقط مضطجاً بدمه في الميدان فافحاً عن مَلِك أبله. وأحسن أناس الظنّ به فسيروه ساعراً نبيلاً أخطأ الغدر بإجلاسه فوق العرش. أمّا الحقيقة فهي أنّه كان مخلوقاً غريباً، لا هو ذكر ولا هو أنثى، يؤرّقه الشعور بالنقص والهوان، فجرّ الناس إلى الهوان، وأعلن شعار الحبّ ولكنّه أشمل في القلوب البغضاء والخسدة والفساد، فمزق وطنه وضعّ إمبراطوريته. وجارته في جنونه المرأة الداهية نفرتي لتستأثر بالسلطة، ولتشيع غريزتها الفاجرة بين أحضان الرجال. وقد أُنعمت الجميع بآلتها وزوجها يشغلان أجمل صورة للحبّ والوفاء، كانا يتبادلان القُبل أمام الجموع في شوارع

ولكنّه لم يقترب منا حتى شاع بين النساء الآيات من شقّ الأسم الانحلال والشذوذ. وتساءلت امرأة:

.. لماذا لا يبيتم بنا ويكفّ عن معاركه الدينية الوبيلة؟ فأجابته أخرى:

.. لو كان يستطيع ما شغل نفسه بذلك المرء... ومع ذلك فقد دبت الغيرة في قلب نفرتي، فقررت أن تزور الحريم للتحية والتعارف. وحنّت كلّ امرأة الباحث الحقيقيّ وراء الزيارة وهو أن ترائي أنا عن قرب، وذلك لما ذاع في القصر عن جمالي وشبابي. كنت الوحيدة التي مثالتها في العمر، وتنافسها في الجمال، وتتفرّق عليها في الأصل إذ لّني كريمة ملك على حين أنّها ابنة رجل من الشعب يدعى أي، كان أولّ من أعلن إيمانه بالدين الجديد أمام الملك، وأولّ من بدر إلى الانضمام إلى أعدائه عندما أذنت شمسها بالغروب. جاعتنا الملكة الجديدة بين صقيّين من الجوّاري، وحيّتنا امرأة امرأة نبشاً لأقلامينا في الحريم، وعندما جاء دوري - وكان الأخير - لقيتني بنظرة مستطلعة فمثلت أمامها في أدب وحمّد ممّا، حتى تجرّ الركود في مام وجهها. من أجل ذلك حققت على الملكة الوالدة نبي عندما تبّهت أبناها الملك الهزيل إلى «واجبه» نحو حريمه، وخاصة تادوبيها ابنة الملك الصديق توشرانا. لم تغفر لها تدخّلها، واشتعلت غضباً حينما أذعن الملك لإرادة أمّه المحبوبة فقرّر زيارتي. وكما تقضي التقاليد انتظرتني في حجرتي فوق سريري المظّم بالحلب، عارية تماماً، غير مخفية حسناً من محاسني. وأقبل شبه عاري إلّا من وژرة قصيرة تطوّق وسطه، فجلس على طرف السرير يمسّها في رقة مجلّلاً بجلده غير طيحي. ومس متساقلاً:

.. أيسعدك أن تنجبي لي وليداً؟

فقلت وأنا أغالب تفوّزي:

.. إنّه الواجب يا مولاي!

فحارت في عيني نظرة بالسة ومس:

.. لقي أبحت عن الحبّ فهو واجبي الأول والأخير.

فسأله بجرّة:

.. وهل ترغب فيّ عن حبّ يا مولاي؟

فرّبت ظهر يدي بمطّف وقال:

- غف هـ قصّة المعتوه وديانته الحرقاء

«توتو»

- لم أكسر بلقي أمون قط، ولم أنضمّ إلى قافلة المتافقين والانتهازيين، ولكنني خدعت المارق بالاتفاق مع كاهن أمون الأكبر لأكون عينه البقطة في القصر، ويده الضاربة عند الضرورة.

فكذا بادري توتو وزير الرسائل في عهد إخناتون دافعاً عن نفسه بهمة التفاف التي تحلّق فوق رجال إخناتون. وقد قابلته في مقصورته بالمبدع حيث يشغل وظيفة الكاهن المرتّل في عهد توت عنخ آمون كما شغلها في عهد أمنحتب الثالث. وهو رجل دين ريان الوجه جاسط العينين عنيف الأعصاب. ودون تردّد راح يعطيني تصوّره عن المأساة. قال:

- امتازت هذه الأسرة العريقة بملوكها العظام، فلم يتسلّل إليها الخور إلا حين اختار أمنحتب الثالث شريكته في العرش من أسرة شعبية فاستعارت له ذلك الورث الأرعن المخبول. وقد أتبع الملوك العظام معنا - نحن كهنة آمون - سياسة جليدة. عرفوا لآسون قدره وفضله وأمنوا به كبيراً لجميع الآلهة، وفي الوقت نفسه أوّلوا كهنة الآلهة الأخرى رعاياهم، ليضمنوا إخلاص الجميع، وليأمنوا بيّنا وبين بقية الكهنة توازناً يضاعف من قوّة العرش واستقلاله. ولم تصادف تلك السياسة هوّى في نفوسنا ولكنّها لم تبلغ بنا حدّ الاستياء أو الاعتراض ولم تنل من سموّ مركزنا. وكما ولي العرش المارق وجد الطريق أمامه واضحاً، وكان من الممكن أن يسير فيه بسلام ملتزماً بمنهج آياه وأجداده، ولكنّ انخفاض توقّعت أنّها أسد فكانت الكارثة. لم يكن كأحد من سابقه في القوّة أو الحكمة. وكان واعياً بضعفه وقبحه وأنوثته، ولكنّه أوتي من المكر والحيل ما لا يتاح إلا لمن أدلّه الضعف وأحرقه الحقد، فقرّر أن يتخلّص من جميع الكهنة ليخلو له وجه الملك وحله ثمّ ينصبّ نفسه إلهاً يستأثر بالعبادة دون شريك إلا إلهاً وهمياً يتخذة فتناً لطموحه. ومضت تبلىنا آباءه عن معجزات الصبي الذي تفوق قواه سنّه الصغير، حتّى

أخت أتون وفي لقاءات الأتاليم. والحقّ الذي يؤمن به نساء القصر كافّة أنّه لم تقم بينها علاقة زوجية على الإطلاق، وما كان يوسعه أن يقيمها، ومارست حينها معتدّة الزوات مع المثّال بك والقائد حورحب والقائد ماي وغيرهم، ومنهم أنجبت بناتها السنّ. بل قد تهاوس بعض الجواربي بأنّه لم يمارس علاقة جنسية إلا مع أمّه الملكة تي!...

ولاخذت بالصمت وهي تلاحظ ما ارتسم في وجهي من آي الدهول، ثمّ واصلت:

- وعرف بيّنا ذلك كحقيقة لا شك فيها، وعرف أيضاً أنّه أنجب منها بيّنا، إلّه لم يستطع الجنس مع غيرها، وشهدت أكثر من جارية بأنّها رأت الفعل رؤية العين، ولم يضبّ ذلك عن نفرتيتي، وبسببه تبادلّت الرأتان كراهية مريرة على مدى العمر. للمشكلة أنّ كثيرين لا يتصوّرون أنّ الرجل الذي زلزل الدنيا يمكن أن يتمخض عن كائن هزيل تافه لا وزن له. لكنّها الحقيقة التي يجب أن تُعرف وأنّ تسجّل. ولولا أنّه كان الورث لأعظم أسرة في التاريخ لخصّ فرداً حقيراً في أزقة طيبة يتدفّق ريق الغته من فيه ويعتب به الصبيان، ولا غرابة أن يستطيع معتوه - إذا جلس على العرش - أن يخرّب إمبراطورية! ولولا أنّ نفرتيتي راقت في عينيه لما كانت إلا عاهرة من عاهرات طيبة المحترقات. وقيل النهاية بقليل زارت الملكة الأمّ أخت أتون لإنقاذ السفينة المشوشة على الفروق، ولكنّ النقاش احتدّ بينها وبين نفرتيتي، ولم تتوزّع الملكة الشابّة عن اتهام المعجوز بأنّها متواطئة مع أعداء العرش، ولكنّ إخناتون حزن لذلك الاتهام ودافع عن أمّه وعشيقته دفاعاً حارّاً، ففضّبت نفرتيتي وأصرّتها له في أعمالها، وانتقلت في اللحظة الحرجة فهجرته لجماعة قبل أن يقرّر رجاله التخلّي عنه، وحاولت استرضاء الكهنة لتجد لها موضعاً في الدولة الجديدة، وريّما طمحت أن تكون زوجة لتوت عنخ آمون، ولكنّهم وطشوا مسماعها بالنمال، ولولا نفوذ عشيقها القديم حورحب لمزّقوها إرباً.

صمحت تادوخيبا وهي تبسم بازدياد ثمّ ختمت حديثها قائلة:

جميعاً عما حلّ بنا من غراب. قلت للكاهن الأكبر:

- لا جريمة بلا عقاب، يجب اجتياح أخت أتون
وقتل المارق والمارقة وأي وحور عجب ونانت ورك...
فقال:

- الوطن لا يحتمل مزيداً من الحراب.

فقلت بإصرار:

- لا بدّ من دم لنحظى برضا آمون.

فقال:

- إنّي أدري بما يُرضي إلهي.

فصمتُ وياطني بغلي بالحق، فإني أؤمن بأنّ الجريمة
التي تفلت من العقاب تَكْثُرُ الإثم بين الناس
وتزعزع الثقة في العدالة الإلهية وتهدّد لارتكاب المزيد
من الجرائم. وشدّ ما يسومني أن أرى أحدهم وهو
ينعم بمزلة أمنة أو يعمل بين الشرفاء كأنه أحدهم،
كيف نوفر الأمان كن شارك في إلقاء الحراب بنا؟

وواصل سرده للأحداث، بناء أخت أتون،
الانتقال إلى المدينة الجديدة، الانقياس في نشر
الدعوة.

قال:

- بئّر قريباً منه، أعمل في رحابه، وتألّف
كالآخرين هدايته، ففرقة على حقيقته أكثر من ذي
قبل. كان يمكن أن يكون شاعراً أو مطرباً، ولكنّه
جلس على عرش الفراشة، فكانت الكارثة. قرّر منذ
البدء أن يتجاوز ضعفه الموهن بمكر ودعاه وأن يستأثر
بالبسادة. أراد أن يقول لتحتسب الثالث ورغم قوّتك
ومهارتك العسكرية لإثني الأقوى. لم يكن ملهماً كما
اعتقد البعض ولا مجنوناً كما ظنّ البعض الآخر، ولكنّه
حظي بأكبر قدر من مكر الضعفاء الخبيثاء فأجلد مثيل
دوره. تخيّل أنّه يستطيع أن يخلق الدنيا على هواه،
فماش في دنيا من خلقه وصنعه لا رابطة تربطها
بالواقع، دنيا خلق لها قوانينها وتقاليدها وأناسها
ونصّب نفسه إلهاً عليها معتمداً على سحر العرش
وسيطرته على النفوس. من أجل ذلك ثلاثي سحره
لدى أوّل صدام حقيقيّ مع الواقع واجتاحه الفساد

مرفنا حكاية الإله الجديد الذي تجلّى له ودعاه إلى
الكفر بجميع الآلهة. وقلت يومها للكاهن الأكبر:

- إنّي مؤامرة ويجب أن تُقتل في مهدها.

ويدا أنّه لا يسلم بأنّها مؤامرة فقلت:

- إليّ أتهم الملكة نبي والحكيم أي، أمّا الغلام فلا
مسؤوليّة عليه.

فقال الكاهن الأكبر:

- لا أعفي الملكة من جانب المسؤوليّة ولكنّها

مسؤوليّة الخطأ في التقدير، أمّا أي فقد توكّد لي أنّه لا
يقبل عتاً انتزاعياً...

ولم يسمني إلّا تصديقه فهو معصوم من الخطأ
فقلت:

- إذن فنحن حيال كائن قد حلّت فيه روح ست
إله الشرّ فيجب اغتياله فوراً.

فقال الكاهن:

- الأمر لم يعلت بعد من يدي الملك والملكة...

وأمنت بأننا سننفع ثمن تركّضنا ضالّين. وجعلت

أدعوه إلهي موكّداً:

يا آمون أنت سيّد الصامتين

الذي يأتي على صوت الفقير

عندما ناليتك في محنتي

جئت لتخلصني

يا آمون يا سيّد طيبة إنك أنت

الذي تخلص من في العالم السفلي

إذا نالناك إنسان

فإنك أنت الذي تحضر من بعيد.

ومضى يسرد لي الحوادث التاريخيّة كما سمعتها من
قبل، رحلة الأمير في الإمبراطوريّة، عودته، اعتلائه
العرش.

وهنا قال معلّفاً:

- أعلن الرجال إيمانهم بدينه بين يديه ليتبوّءوا

مراكزهم في الدولة الجديدة. لقد سقط الجميع بلا

كرامة، فأتاحوا للمكر الخبيث أن يفتّ سمْه ويهلك

الأرض، ولا عذر لهم عن خيانتهم، فهم مسئولون

وع معه في عرشه، ولكنني نجحت في اغتيال الشاب بوسائلي الخاصة، وإذا بالبناء يصنّع بانتقاء نفرتي نفسها فيات الشر ولكن بعد أن نفت سَمَه في جميع الأوصال. وقد كان من سوء حظنا جميعاً أن ساه قدره إلى اختيار نفرتي زوجة له. حقاً إنها امرأة قوية الشخصية راجحة العقل فائقة الجمال، ولكنها مظه مريضة بالطموح، فأمّنت في الظاهر بدنيته، وشاركته في الواقع مكره وبغيته. وحمل اليقين لم تكن تحبّه وما كان في وسعها ذلك ولكنها هامت بالقوة والسيادة المطلقة. ولعلها دليل آخر على الدور الخفي الذي قام به الداهية أي الذي كان يتلقى في المناسبات هدايا الذهب تنثر عليه وحمل زوجته في من الشرفة الملكية فيحملها الميبد في القصور إلى قصره. ولكن كيف تعامت المرأة الذكية عن عواقب سياسة زوجها على البلاد والإمبراطورية؟ وهل أمّنت حقاً برسالة الحب والسلام؟ الحق أنّي لا أتصوّر ذلك ولا أسيغه، ولكن لعلها خالت في تقدير سحر العرش الفرعولي وتوهمّت أنّه السحر الذي يخفي عن العقاب والسيف وجيش الدلاع. ولعلها أدركت الخطأ في وقت مبكر ولكنها خافت أن تعلم وسواسها فتطغى ثقة زوجها فاستسلمت للمقادير. وكما تخلفت الحاشية عن الملك تخلفت عنه متعلقة بأمل أخير ألا يقدر بها عشاها. واعتقد أنّ حور حجب حاول إقناع الكاهن الأكبر بقبولها في طيبة ولكنه رفض ذلك وأصرّ على الرطس. وقد مات المارق وما زالت هي تنتنس في سجنها متجرعة الأحزان والحسرات.

لو أنّ الذي خلف أمّنت الثالث على عرشه عدو من الحبيثين لما استطاع أن يفعل بنا أكثر مما فعل المارق الملعين...

« قِيْلَ »

هي زوجة الحكيم أي، في السبعين من عمرها، صغيرة الجسم، ممتازة في صحتها بالقياس إلى عمرها، حلوة المحضر. وقد تزوّج منها أي عقب موت زوجته الأولى أم نفرتي فتلقتها في وهي بنت عام أو عامين،

والتمرد والعدو وقرّ عنه الجبناء. وكثر الحديث عن سماعت وحبه وما تتمر من خوارق الأفعال والأقوال. وقد شهدت بعضها وأنا أعرض عليه الرسائل في خلوته. كانت تتلبّس حال من الانفصال المقتمل. فيخرج من حافة الرعي غافضاً في المجهول، ويتبادل كلمات غامضة مع أطراف غير مرئية، ثم يعود رويداً إلى وعيه فيحدثنا عن إله الذي لن يخلّله أبداً. وكنت أختلس نظرات من وجوه الدعاة من أمثال أي وحور حجب وناعت وأسماء هل حقاً يصنّفون المهزلة؟... هل حقاً جاز عليهم عبث الأنثوي؟... كلاً، لقد تظاهروا بتصديق لينال كل ماأربه، وما كشفوا عن أنفسهم إلّا حين تهتدم الموت من الشبال والجنوب.

وحلّني من انقلاب الأحداث، فساد الموقظون، عذاب الناس، شرّ الإمبراطورية، تحرّش الحبيثين بالحدود، مصرع توفراتا.

قال:

- أخرفني فيضان من الخوف على البلاد ففكرت جاداً في اغتياله لأنفذ الدنيا والدين من شره. وهزرت بلا كبير عناء على من تطوّع لقتله في خلوته قبل الشروق، ووسّرت له خبياً في الحديقة، وكاد الرجل ينجح في مهمته لولا أن أدركه في اللحظة الأخيرة حور رئيس الشرطة فمواجه بهربة قاتلة واستحقّ بذلك لعنة الآلهة إلى الأبد. واستمتعت كثيراً بالسحر ولكنه لم يعصب الهدف من سوء حظ البلاد، ولعلّ الخبيث كان يلجأ إلى السحر المضاد.

وروي ما تلا ذلك من انتشار التمرد في الأقاليم، زيارة الملكة تمي لاحت آتون، اللقاء التاريخي بين كاهن آمون ورجال إختانتون.

قال:

- وكما يش الخبيث الماكر من رجاله وعلمه بظكير الكهنة في اختيار توت هنيح آمون للعرش أشرك سمنخ

كانت ذات صوت عذب، وشد ما كان يسرنا أن نسمعها وهي تغني:

فلما حسلي أقول لاتي
فكسل يوم أرجع إليها بالطيور
أنا اليوم فلم أنصب شبكي
لأن حبك قد مسكني
وبعد إيمانها راحت تغني للإله الجديد وحدها في
الحديقة ولا أحد منا يريد أن يطرب لها، ولكني أذكر
صوتها الذي اقتحم عليّ حجرتي ذات صباح وأنا
أشط شعري:

يا حبي
يا جميل يا عظيم
بك عمّ الفرح
وأترع الكون بالنور
هكذا كان قصرنا أول بيت يتردد فيه نشيد الإله
الجديد. ودعينا لحضور الاحتفال بمرور ثلاثين عامًا
على جلوس أمانتج التلك على العرش. وسمع لنا
باصطحاب بنتينا لأول مرة لشهود احتفال بالقصر
الفرهوني. وزيت البتوني لعلها يروقان في أعين صفوة
الشباب، فارتدت كل منها ثوبًا طويلًا فضفاضًا،
وطولت منكبها بمعطف مزركش قصير، متملة صندلًا
ذا سيور ذهبية. دخلنا قاعة لا تقل مساحتها عن
مساحة قصرنا كله، مطوقة بالمشاعل ومقاعد المدعوين
على حين تصدروها العرش بين جنحين من الأمراء
والأميرات. وبين هذا وذاك تراسي فراخ للمازفين
والراقصات الماريات، وتكفل العبيد بين المدعوين
والمدهورات يحملون المباخر والأشربة والأطعمة
الفاخرة. ولقيت حبي بين صفوة الشباب فتمتيت
لابتي حورحوب الضابط الواحد ويك المالك الموهوب.
ورأيت الأعراس تسترق النظرات إلى نورتني آتية من
نخبة الحاشية، حورحوب ويك ونانت وماني، خاصة
عندما أتيت الفرصة لبناات الأشراف ليرقصن ويغنين
في رحاب الملكين. وقد رقصت حبيبي برشاقة أسرة،
وغنت بصوت عذب فاقت به المطربات المحترفات.
لعل في تلك الليلة شاركت ابنتي موت نجمت غيرها
الصامدة، غير أنني عزيت نفسي قائلة «إذا تزوجت

ثم أنجبت له موت نجمت. وكما رفع الحظ نورتني إلى
العرش اختارت في ضمن حاشيتها ووهبتها لقب
«موتية الملكة». ولولا أنها كانت قهيمًا ما فعلت ذلك،
وهو ما يدل على أن في أساطل نورتني برعايتها وحبيها
وأنها لم تكن «أمرأة أب» بالمعنى المألوف.

وقد سردت لها المعلومات التي حصلتها عن
الأحداث التاريخية، ثم قلت:

.. لا داعي للتكرار إن لم يكن لديك إضافة أو
تعديل حقلًا على وقتك وراحتك.

فقلت لي:

.. لم أخاطب الملك رغم قرري من زوجته، ولعله لم
يخاطبني إلا مرّات معدودة، ولكن علويته لا تريح
القلب أبدًا. وقد عرفنا عنه الكثير من بعيد عن لسان
زوجي أي الذي اختير لتعليمه. وأذهلنا ما سمعنا عن
موقفه من أمون وميله مع آتون، ثم أذهلنا أضماًا ما
كبل عن اكتشافه للإله الجديد. الحق أنه أذهلني أنا
وابنتي موت نجمت أنا حبيبي نورتني فكان لما موقف
آخر. ولكن عليّ قبل ذلك أن أعرفك بها، إنها بنت
ذكية، وذات روح متوقية تشقى الجمال وتهميم بالأسرار
الدينية، ونضجها يفوق سنًا بكثير، حتى قلت يومًا
لزوجي أي:

.. يجئ لي أن ابنتك ستكون كاهنة!

وكان ينشعب بينها وبين موت نجمت ما ينشعب بين
الأخوات الصغيرات من نزاع وخصومات عابرة ولكن
الحق كان دائمًا معها، ولا أذكر أنها تورطت في خطأ
مرة، وكانت تصالح أختها كما يصالح الكبير الصغير.
وكانت تتفوق في تعليمها لدرجة خشيت معها على
ابنتي من رقة فعل يتعمد إصلاحها. وجعلت تتلقى
كلمات وليّ المهدي بإعجاب فتشمل منه إلى آتون، ثم
تباختنا بإعلان إيمانها بالإله الواحد. وقالت لها موت
نجمت:

.. إنه كافر.

فقلت ييقين:

.. لقد سمع صوت الإله.

فصاحت بها:

.. وانت أيضًا كافرة!

حفظها بجناحيه العريشين وحلق بنا فوق الجميع. من أجل ذلك هكأتها من أعماق قلبي، وكذلك فعلت موت نجمت. وراحت نحمدتُنا عينا دار بيننا وبين الملكة العظمى، ومن شدة تأثري لم أتابعها بالدقة المتوقعة، وليس في ذاكرتي اليوم إثارة منه، وما أهمية الحديث إذا قيس بالنتيجة التي انتهت إليها؟. وتم الزواج في حفل رائع أهاد إلى ذاكرة المخضرمين ذكرى زفاف الملك أمنتخب الثالث. وصرنا جميعا ضمن الأسرة المالكة، واختارني حبيبي لوظيفة المربية الخاصة لها، وهو مركز في القصر يلي مركز الأميرات مباشرة. وبالزواج صارت نفرتي والأمير وحده لا تتجزأ، ولا يفرق بين نصفها إلا الموت. وقد شاركته الأفراح والأحزان إلى ما قبل النهاية بساعات، وفرت له شئون ملكه بمهارة امرأة خلقت للعرش، وشاركته حل رسائله الدينية كأتها كاهنة ختارة حقا بمنابة الإله الواحد. صدقي لقد كانت ملكة عظيمة بكل معنى الكلمة. لذلك صعبت عندما علمت بهجرها المفاجئ لزوجها في ذروة محنته. ولعل أول قرار اتخذته دون علمي فهرعت إليها في قصرها، وجلست عند قدميها مستسلمة لنوبة من البكاء. ولم يبد عليها أنها تأثرت لحالي، وقالت لي بهدوء:

- اذهبي بسلام ...

فقلت برجاء:

- إنهم يذهبون وقاية للملك من أي شر.

فكررت بهود:

- اذهبي بسلام.

فتساءلت في حيرة:

- وأنت يا مولاي؟

فقال ببساطة:

- لن أغادر هذا القصر.

فهملت بالكلام ولكنها قاطعتني بنبرة آمرة:

- اذهبي بسلام.

وغادرتا كاتمس امرأة عل وجه الأرض. وفكرت طويلا فيما دفعها إلى الاختفاء، فلم أهدأ إلا إلى فرض واحد، هو أنها كرهت أن تشهد هزيمة الملك وإغمه فلاذت بالحرب خلال لحظة يأس طارئة، عل أن ترجع

نفرتي خلا الجوّ لموت نجمت ونجمل نورها دون منافس. ويدافع من حب الاستطلاع اختلست نظرات من نفرتي لاكتشف أين تنجّه نظراتها فأدهشني أن أراها متجنبة من أحوالها إلى معلّمها الروحي ... ولم المهدأ. ونظرت نحوه فهاثني غرابية صورته ورقته الأنثوية الشيرة للدهشة. ولما التفت عيني بعينها همست لي:

- حسبته عملاقا!

ولكن انبهارها غمكى عل دهشتها، ولم تكن تعلم بما يدخره لها القدر. ورجعنا إلى قصرنا، فقلت لزوجي أي:

- سيطرق بابنا الحجاب يا أي فديرك أمرك ...

فقال بهدوء المؤلف:

- الالهة ترسم لكل مصيره.

ويعد مرور يوم أو يومين فاجاني أي بقوله:

- الملكة تبي ترغب في مقابلة نفرتي ...

فأذهلنا الخبر، ورسالته:

- ماذا يعني ذلك؟

فتنكر ملأ ثم قال:

- لعلها سترشعها لوظيفة في القصر!

- ولكنك تعرف أشياء ولا شك!

فقال:

- كيف معرفة ما يدور في رأس الملكة العظمى؟

وأخذ يلقيها أصول الآداب المتبعة في لقاء الملوك،

وقلت لها:

- فليباركك آمون برعايته ...

فقلت بنشاط:

- إلي أسأل الإله الواحد رعايته ...

فهض بها أي بحزم:

- حذار أن تتقوي بهيافة في حضرة الملكة.

ودفعت نفرتي. ورجعت شديدة الانفعال فطوّقتني بلراعتها وأجهشت في البكاء، أما أي فقال:

- اختارتها الملكة زوجة لولي المهدأ

عصف الحبر يافلتنا عصفا. سمت به حبيبي

نفرتي فوق الغيرة والمنافسة. ها هي فتفتح لنا باب

الحظ السعيد لتنفذ منه إلى الأسرة المالكة. لقد أظننا

دعاها أخيراً للكفر بجميع الآلهة والإيمان بالله لم نسمع عنه من قبل. وقد سمعتها مرة وهي تقول لأبي:

- أبلغ يا أبي ولي العهد أنني مؤمنة بالله.

فقال لها أبي متحججاً:

- إنك حقاً يا نفرتي ولا تقدرين العواقب!

وكنيت بسبب تحديدها أنصاف أن تحمل اللعنة بنا جميعاً. لقد بقي إيماني باللهي حياً في قلبي لا يتزعزع.

أجمل أعلنت إيماني بالإله الجديد لانتسابي للأسرة الملكية، ويقصد أن أبذل ما أستطيعه في موقعي الجديد دفاعاً عن أهلي المقدسة، ولكن إيماني باللهي لم يَبُنْ قط. وأتبع لي أن أرى المارق لأول مرة في حفل العيد الثلاثيني للجلوس على العرش، فعجبت للشبه المارق بين أفكاره المتحرقة وبين صورته المتنافرة الجامعة بين المزال والقبح. لذلك فلا تأخذ مأخذ الجد ما قد

تسمع عن الحب النبيل الذي جمع بين قلبي المارق ومملكة العظمى نفرتي، فإني أصرفها حق المعرفة، وأعرف المثال الذي حملته به كفتي لأشواقها، إنه لا يمت بصلة للفق المزيل القبيح العاجز الذي حُلّق نصف أنثى ونصف ذكر. وكانا يزعمان أنها يمشيان في الحديقة، أما هو فكان يعيش في الجنون، وأما هي فعاشت في الكلب والحديقة، ولم تحب سوى العرش والسلطان. وفي الحفل غلبتها طبيعتها الدفينة فأعلنت عن جمالها بلا حياء كأنها امرأة محترقة، ودمت شبكها حول حور محب ولكنه لم يكن يكثر لذلك النوع من النساء المتبدلات. وكما دعينا نحن بنات الأشراف للرقص والغناء، قمت أنا لسرقت في احتشام، واختارت أغنية موجهة لفرعون:

أنت نجية كالشبح فينتهي المجموع

أنت نجية كالشباب فينتهي المصري

أنت كالسياه المادنة بمدعاصفة هوجاء

تعطي الدفنه لمن أصابه البعد

أما نفرتي فقد أذهلت الجميع برقصتها الداعرة ولكنها سرقت استحسان الفاسقين وما أكثرهم، ثم اختارت أغنية خلية فغنت:

في صحتك

أشري حتى تشملني

إليه بعد ذهاب الجميع. ولا أشك في أنها سمعت إلى ذلك ولكنها شُغت بالقوة. ولا تصدق أي تفسير آخر لمحرمها القصر. سوف تسمح أقوالاً متضاربة، وسيدلي كل رجل بما يؤكد أنه الحق، بينما ينطق عن هواه. لقد علمتني حياتي بالأثر في أحد ولا أصدق أحداً. وما هو الزمن يمضي وأنا أتساءل دائماً أكان مولاي إختاتون يستحق تلك النهاية المذزنة؟ كان النبل والصدق والحب والرحمة فلم لم يبادل الناس نبلاً بنبل، وصدقاً بصدق، وحباً بحب، ورحمة برحمة؟ لماذا انفصروا عليه كالوحوش يمزقونه، ويمزقون ملكه كأنه عدو لهم؟ ولقد رأيت في المنام منذ أعوام مطروحاً على الأرض والدم ينز من جرح غائر في عنقه، فاستحوذ علي شعور قوي بأنهم قتلوه قتلاً مدمين كذباً أنه مات ميتة طبيعية.

وسكنت وهي تنظر فيما أمامها بأثني، ثم تهمتم:

- لقد عاشرنا رجلاً لا يتكرر.

«موت نجمت»

في بلدة الحلقة الرابعة، جيلة وشيقة، يشغ من عينها العسلتين ذكاه، شعرت في محضرها بوجود مسافة بيني وبينها لا يمكن أن تُمر. وهي ابنة أبي وتي وأخت نفرتي، وتقيم في جناح خاص بها في قصر أبي. وثمة لغز واطش في حياتها وهو أنها لم تتزوج رغم كثرة عطاياها. وما كنت أجلس بين يديها أبسط أرواقي حتى أنشأت تقول:

- قُدر لنا أن نشارك في مأساة إختاتون المارق فقد اختير أبي الحكيم أي معلّم له، فحمل أبي إلينا أخباره وأفكاره، ومن أول الأمر أسأت به الظن، واتهمت عقله، ثم أثبتت الأيام صدق شعوري وتفكيري. وكان لنفرتي موقف آخر دهشت له الأسرة أما أنا فلم أدهش له. كانت تحب دائماً أن تلفت الأنظار بتحديات مفتعلة، وتود أن تثير من حولها حواصف المناقشات. أجل كانت ذكية ولكنها لم تكن صادقة ولا غلصة، هذا ما أغراها بمباغة أتون وتفضيله على آمون، وما

- لا يمكن الفصل بين الكاهن والزوج!

وقرات أفكارها كما أقرأها عادة. سوف نقاسمه العرش ملكة وكاهنة. ولن يسجزها أن تظهر عن يثبع عواطفها المتعكشة للحب والحياء. وقد مارست ذلك بكل طمأنينة، معتلة أمام ضميرها بمعجزه، لائكة بسياسة الملانة في الاعتناء على الحب ورفض العقاب والعنف، فلم تخش من جانبها انتقاماً كسائر الفاسدين من معاونيه. وقد تؤكد في عجزه وشذوذه من خلال اتصالاتي اليومية بحرمه. هناك يعرفون الحقائق التي تخفى عن أقرب المقربين من رجال الدولة. هناك تنذروا بمعجزه. وهنا فضحوا سر العلاقة الآئمة بينه وبين أمه، المرأة الوحيدة التي عجز عجزه في حضنها، والمرأة الوحيدة التي أنتجت له ابنة. وذلك شذوذه لم تعرفه بلادنا على مدى تاريخها. من أجل ذلك ثبت لدي أن بلادي تخفي نحو مصير أسود. وعاهدت ضميري أن أقف مع الحق حيث يكون. ومات أمنتج الثالث، وتبوءت نفرتي العرش ملكة عظمى مكان تبي. وحشنا أئماً كنيية في طيبة، ثم انتقلنا إلى أخت أتون أجل مدينة عرفها الإنسان. واستقبلنا من الزمان أيام سرور ونصر ورخاء، وأمهلت الآلهة الميارق، فتركته يلقي وجودها ويصادر أوقافها، ومهملت له أسباب التجاع والسرور، حتى ظن الجاهل أن الفوز المين قد تقرر للإله الجديد ورسالته الخيالية في الحب والسلام. وقلت لأبي وليس معنا ثالث:

- أين الآلهة؟ ما لها لا تنضب لما حاق بها؟

وإذا بأبي تقول:

- ذلك شاهد على صديق الإله الجديد يا موت نجمت!

فرمقتها بلهول، وخيل لي أن دنيا تقرب وأن دنيا أخرى تشرق لا سبيل إلى الشك فيها. ولكن ليل الحلم أخذ ينقشع ويتلاشى، وزعمرت عواصف الأحزان مكتسحة الداخل والخارج معاً. وكلها عضتنا الدهر قلت لأبي:

- ها هو آمون يكثر عن أنبياه.

فيقول لي:

- لا ترفقي أقوال الكهنة الخاقدين!

ولا تضيقني ذرعاً بالسرور

لقد حضرت ونصبت الفخ

لنفتح الفخ سوياً

أنا وأنت ممّا بمفردنا

ما أجل أن تكون معي هناك

ونكس أبي فقه وتعلمت أبي. وتهاست المغنيات المحترفات وما أجدر تحمله البنت بأن تغني معناه. ورجعنا إلى قصرنا آخر الليل وهي تحلم بأن يطرق بابنا في الصباح حورحب ولكن الأقدار كانت تعد لنا مفاجأة أخرى إذ كانت تعدنا لمصر والإمبراطورية. دُهِيت الماكرة إلى مقابلة تبي الملكة العظمى ورجعت زوجة لولي العهد. وقلت لأبي ألا يدهم فرعون شرعيته عادة بالزواج من أميرة ذات دم ملكي؟

فقلت لي أبي:

- لا أهمية لذلك إذا كان فرعون صاحب قوة سيطرة، وقد وافق على اختيار هروس من بنات الشعب لابنة كما سبق أن اختار لنفسه.

ولأبني هامة في أذي:

- كوني عاقلة يا موت نجمت، لا شك أنك أفضل منها ولكن لا حيلة لنا مع الخطأ، فاقني بذلك مصيرين من الأميرات، وبأن الدنيا سبيل عليك بقدر ما تبدين من إخلاص لاخطك!

فقلت لها بصراحة ووضوح:

- سأنتج الحكمة مع المحافظة على الكرامة والإخلاص.

وهو ما حرصت عليه دائماً ولم أنصرف عن خطه المستقيم. وكما خلوت إلى نفرتي سألتها:

- هل راق لعينيك حقاً؟

ومع أنها أدركت من أهي إلا أنها تسامعت متغاية:

- من تعين يا موت نجمت؟

- زوجك المقبل!

فقلت بحلم:

- إنه معجزة بين الرجال!

فسألتها بناد:

- أهو كذلك كزوج؟

فاجابت بغموض:

فأقول له:

- حدثني يا أبي عن واجبك في هذه الظروف؟

فيقول باستياء:

- لست في حاجة إلى من يذكّرني بواجبي يا موت

نجمت!

ومرّة سألت نفرتيتي:

- ألا تفعلين شيئاً للدفاع عن عرشك؟

فقلت لي بحماس لم يجز عليّ:

- نحن نفى في خدمة عرش الإله الواحد.

لم تكن غلصة. ولم تعرف الإخلاص الحقيقي في

حياتها. كانت تخشى إذا حذرت زوجها من مغبة عنده

أن ينزع الثقة منها فيختار امرأة أخرى ملكة وكاهنة.

ومن خلال محاولاتي المحذرة مع الرجال اكتشفت

إخلاص توتو وزير الرسائل فاستمرّ الحوار بيننا حتى

تكاشفنا تمامًا، ثمّ كان الوسيط بيني وبين كاهن آمون

الأكبر. وكانت تجربة اليمّة خضعتها بصلاب شديد.

كان عليّ أن أختار بين إخلاصي لأسرتي الجديدة وبين

الولاء للبلاد والألهة. واخترت بعد أن دفعت ثمن

اختياري ألفاً وصدّاً، وهكذا انضممت إلى المعسكر

الأخر، معرضة عن مصالح الشخصية وسعادي

الأسرية. وقال لي توتو يومًا:

- الكاهن الأكبر يطالبك بالسمي لضمّ الملكة إلينا!

فقلت له:

- لقد سمعت إلى ذلك من قبل أن أكلف به،

ولكنّي وجدتها لا تقبل جنونًا عن المارق.

وبناء على ذلك أرسل الكاهن الملكة تبي إلى أخت

آتون، ثمّ جاء بنفسه ليلقي على الرجال إنذاره

الأخير. وشدّ ما عارض توتو ذلك. كان يقترح

الانقضاء عليهم دون إنذار، ووضعهم جميعًا في

الأغلال، وإشغال النار في المدينة المارقة. وكنت أودّ أن

أضمرّ حور محب قائد الحرس إلينا، فهو صاحب القوة

الحقيقية في المدينة، وعُرف دائمًا بالصلافة والاستقامة.

ومن خلال الأحداث التي دارت بيني وبينه آنست منه

أتماعًا في الرأي يفضي الحذر والافتقار الثقة المتبادلة. وكما

لاحت في الأفق نذر الحرب الأهلية قلت له:

- علينا أن نعيد النظر في مواقفنا.

فرمقني بنظرة متسائلة فقلت بصراحة:

- لا يمكن أن نترك مصر تحترق وتصبح رمادًا.

فسألني بعدها:

- ألم تقاضي أحبك الملكة في ذلك؟

فقلت بصراحة أدعته:

- إنّه لا تقبل جنونًا عن الملك!

فسألني باهتمام:

- ماذا تقترحين؟

فقلت بحذّة:

- كلّ شيء مباح لإنقاذ البلاد...

ثمّ كانت النهاية التي عرفتها. نهاية مأساة فاقمت

مأساة غزو المكسوس لبلادي في الماضي. مأساة خلفها

جلوس مجنون على العرش مستغلًا قدسيّة العرش

التقليديّة في عمارة نزواته. لا شك في أنّ ذنب نفرتيتي

أثقل من ذنب ما خُصّت به من ذكاء ودهاء، ولكنّها لم

تتهمّ إلا بذاتها وطموحها، فلما تولّى عنه المجد هجرته

في الحال، منصبة في الظاهر إلى أعدائه، مرشحة

نفسها ملكة تدعم العرش الجديد، ولكنّ حياتها لم

تنظر على أحد، فانقضت في وحدة مظلمة لتجترّ

العذاب والندم.

«مري رع»

في الحلقة الرابعة، أسمر خروي، نحيل، ذو نظرة

حزينة تصلح عنوانًا لمأساة، يعيش في بيت صغير، بلا

رفيق أو خادم، ذلك الذي كان يومًا الكاهن الأكبر

للإله الواحد، في مدينة النور أنت آتون. وقد زره

في بلدته دشاشة على مبدلة من طيبة بمسيرة يومين إلى

الشال. وكما قرأ رسالة أبي سألني بأسياً:

- ولم تتجسّم هذا التعب؟

فقلت ببساطة:

- لأعرف الحقيقة.

فقال وهو يبرّ رأسه في لُثي:

- حسن أن يوجد ولو فرد واحد من طلائب

الحقيقة.

ثمّ مضى يقول:

- لعليّ الشخص الوحيد الذي يحمل بالقوّة من أخت أتون بعد أن رفض التخلي عن مولاه، وقد سكت الصوت الإنليّ وتهدّم المعبد ولكنّ النهر لم ينطق بالكلمة الأخيرة بعد.

ورنّا إلى طويلاً بعينيه البتّين ومضى يقول:

- اسمعني حكي في صباي بأن أكون ضمن حاشية الأمير، فعلت مثله إلى الأمور الروحية، ودرسنا ممّا ديانة آسون وديانة أتون. ومثل كثيرين فُتنت به وأخذت بحديثه الساحر، وروّعت بنضجه السريع الحارّ للمألوف. وقد باركتي بقوله الذي غزا به قلوب أتياه، فقال لي:

- إلى أحبك يا مري رع فلا تضنّ عليّ بحبك.

فتضلل حبّ في قلبي حيث لم تبلغ عاطفة من قبل، حتى أباح لي خلوته على شاطئ النيل في أيّ وقت أشاء. وهي خلوة في الطرف النزيّ من القصر، تطلّ على النيل، في هيئة مظلة تقوم على أربعة أعمدة تحديق بها أشجار النبق والنخل، أرضها من العشب النضير، تتوسطها حصيرة خضراء ووسادة. كان يستيقظ عند الفجر ليمضي إلى الخلوة ينتظر شروق الشمس، ويتنقّل لفرصها البازغ من وراء الحقول. وما زال صوته العذب يبعث في صدري، ويتشرّ في حواشي مثل رائحة البخور المقدّس وهو يترنّم:

إنك تسطع جميلًا في جبل النور في السه
يا أتون الحسيّ يا من عاش أوّلًا
إنك إذا أشرقت في جبل النور الشرقيّ
ملأت كلّ بلد بجمالك
إنك جميل، إنك عظيم
إنك تملأ صالحيًا فوق كلّ بلد
وأشمتك تضيئ السبلاد
وكلّ شيء خلقت

إنك بعميد ولكنّ أشمتك على الأرض
وكان يلوب من الوجد، وتبثق من وجهه الصبيح
الأنوار، ثمّ تتجول في الحديقة وهو يقول:

- لا يوجد سرور خالص إلّا في العبادة.

فذلك أنّ حياته لم تخلّ من منغصات. وذات مرّة تشكّي في قائلًا:

- بأيّ أيّ إلا أن يجعل مقيّ مقاتلًا يا مري رع!
لم يمرّ تدريبه العسكريّ الفاشل دون أن يترك
نفسه لكما يحزّ. أو ينظر في المرأة المؤطرة باللمع
الخالص ويقول بأسًا:

- لا قوّة ولا جمال!

لما موت أخيه الأكبر تحمّس فقد حفر في وجدنا
جرّحًا غائرًا لعلّه لم يبرأ منه إلّا حينما أصيب بجر
أشدّ بجوت ابنته المحبوبة ميكياتون. شدّ ما بكى إذ
الذي نصبه موته وجهًا لوجه مع حقيقة الموت الصا
الغامضة. وسألي:

- ما الموت يا مري رع؟

فلننّت بالصمت محتاثًا الإجابات التقليدية ال
يضيق بها. فعاد يقول:

- ولا أيّ نفسه يعرف، قرص الشمس وح
بشرق بعد الغروب، أمّا تحمّس فلن يرجع إلى ه
الوجود مرّة أخرى!

وهكذا أعلن حربًا أبديّة على الضعف والغب
والحزن. ومضى في طريقه المجهول مثل شبح
الشمس، تنلّز بواحه كلّ يوم بجديد، حتى لقيته ذات
صباح مشرق شاحب اللون في خلوته، مستقرّ النظرة
ثابت الجنان، فقال لي دون أن يرّد تحتيّ:

- ليست الشمس شيئًا يا مري رع.

فلم أدرك مقصده فجذبني إلى مجلسه فوق الحصير
وقال:

- استمع إلى الحقيقة يا مري رع. ليلة أمه
اسكرني الشوق بلا حر، وتحمّس لي الظلام جليّ
أنيسًا كالمرور المتجلية، وحلّقت بي نشوة أسرة
الفضاء، وهناك عبر ألف خيال وخیال بزغت الحقيقة
للقواد أقوى من أيّ منظر تراه العين، وترامى له
صوت أجمل من صير الأضمار فقال لي «أملأ وعاء قلبك
بأنفاسي، وأطرد عنه ما ليس مقيّ، أنا القوّة التي تتسّد
منها قرى الوجود، أنا النبع الذي تتدفّق منه الحياة،
الحبّ والسلام والسرور، أملأ وعاء قلبك مقيّ وتبسّد
مشربًا للممّدين في الكون».

ومن شدّة تألّفه تراجع رأسي في ابتهاج، فقال لي:
- لا تنفّ يا مري رع، ولا تبتعد عن السعادة!

أدهش لموقفه الأخير عندما تحلّ عنه أقرب المقرّبين إليه. كان يعيش في رحاب الإله ويصلح بأمره، ولا يبالي بعد ذلك بما يميّز به، إذ كيف يمكن من ينغمس في الحقيقة أن يكثر من لكر الساسة ودهاء العسكريين؟ وقد رموه بالخيال والحلم والجنون، فكان هو العاش في الحقيقة، وكانوا هم الخياليين الخاملين المجانين العارفين في أوهام الدنيا الفاسدة. ولم يكن العرش يميّز كما يميّز الملوك العاديين. بل إنني أذكر أنّه عندما دُعي من رحلته لتوليّ العرش بعد وفاة أبيه، تمجّهم وجهه وتساءل:

- ترى هل تشغلني الشواغل عن إلهي؟

فقلت له بحماس صادق:

- بل إنك مدعو يا مولاي لوضع قوّة العرش في خدمة الإله، كما التزم أجدادك بخدمة آلهتهم الزائفة. لسرى عنه وتجنّم:

- نطقك بالحق يا مري رع، فكما قلّموا لأنهم قرايين من البشر للمساكين، ساقطم قوى الشرّ قرايين للإلهي، فعطّلوا الأغلال التي يرسف فيها من لا حول لهم.

واعتل العرش ليخوض أشرس معركة خاصها ملك ولكن في سبيل الحقيقة والحبّ والسلام وسعادة البشر، وأثبت في شهرها أنّه أقوى عشرات المرات من تحتهم الثالث نفسه، وكان رجاله يملّون أمام عرشه فتصرف نفرتي أمورهم اليومية أمّا هو فلا يفي عن إعادة خلقهم من جديد ليكونوا جديدين حقًا بالنعمة الإلهيّة والنيل البشريّ. وتجلّ سحره كقوى ما يكون في نشر دعوته بالإنجيل، وقد فتن الناس به وسكروا بخمر رسالته وألقوا عليه عيتمهم مع الأزهار والرياحين. وسكت مري رع ليتهدّد طويلًا ثمّ واصل حديثه:

- ثمّ جاءت سحب الأحزان يتبع بعضها بعضًا مسوقة بأنفاس الحقد في داخل البلاد وشوارعها. وتلقّاهما كلّ رجل بحسب قوّة إيمانه، ولم يعبأ بها مولاي وراح يرتد:

- لن يخلّني إلهي.

وقال لي يومًا في المعبد:

- الرجال يتصحبوني بالاعتدال وإلهي يأمري

فتمنعت وأنا ألهث:

- يا له من نور!

فقال بعلوبة صافية:

- تعال لتعيش معي في الحقيقة.

فاعتدلت في جلستي وقلت:

- إنّي معك إلى الأبد.

ومنذ تلك الساعة السعيدة صار أوّل كاهن للإله الواحد الذي لا إله غيره، وغدا معلّم وأستاذي، ورائد من لبّوا النداء. وقلت له:

- أمنت بإلهك.

فقال بحبور:

- أحسنت، ولتكن أوّل كاهن في معبده.

وأعلن إيمانه لحاضته ولكّته لم يتعرّض للآلهة إلّا نيا بعد، وبالتدرّج أبشًا، فأعلن كفره بالآلهة الزائفة أوّلًا، ثمّ ألغاهم وروّع أوقافها على الفقراء في خطوة تالية. أمّا على عهد إمارته فلم يكن يوسع في حكم والده أن يكون صاحب قرار. وقد تزوّج من نفرتي وهو وليّ للمعبد، فوهبه الزواج مسعدة كبرى، غير أنّ أسعد ما أسعده حظي به في إيمانها الصادق بإلهه. ولي أخت أتون نبوّث مركز الكاهن الأكبر للإله الواحد، وكما عزم مولاي على مصادرة المعابد قلت له:

- إنك تحتوى قوّة ذات نفوذ قديم على الناس من النوبة حتّى البحر.

فقال لي بثقة:

- ما الكهنة إلّا دجّالون، يستعملون الضعفاء، وينشرون الخرافات، وينهبون الأزواق، معابدهم مواخير، وقلوبهم ثملة بحبّ الدنيا...

فاكتشفت فيه قوّة حقيقيّة أخضاها عن الأمن تهافت بنيانه، وشجاعة لا يحظى بجزء منها حورعب قائد الحرس أو ماي قائد الحلود. وقد حسبه أناس لغزًا لا يحلّ لكّته وضح بالنسبة لي مثل نور الشمس. لقد فني في حبّ إله وأحبّه الإله فكرّس حياته لخدمته ملقبًا بالمواقب جانبًا، فلم يلتبس على قرار من قراراته ولا موقف من مواقفه. لم أدهش لسلكه في رحلته المشهورة حول عالم إمبراطوريّته، ولم أدهش لتمسّكه برسالة الحبّ والسلام حتّى في أحرّج الظروف، ولم

بالإيمان فأتبها أتبع يا مري وع؟

ولم يكن سؤاله السخري في حاجة إلى إجابة. وكما مضت الأزمة في الاشتداد جاء حور محب لمقابلتي في المعبد وقال لي:

- أيتها الكاهن الأكبر، إنك أقرب الرجال إلى الملك.

فأجبت وأنا أحلمس ما يقول:

- تلك نعمة الإله عليّ.

فقال بصراحة:

- الأمور تقتضي تغيير السياسة.

فقلت له بيات:

- أستمع لصوت الحقيقة وحدها.

فقطب فيها يشبه الضجر وقال:

- أترفع أن أسمع كلامًا معقولًا.

فقلت بحدة:

- لا تفاهم إلا بين المؤمنين.

وكما علمت بقرارهم في التضخّي عن الملك بحجة الدفاع عن حياته قلت لأي:

- من ناحيتي لا أقر العودة إلى الكفر.

ورفض مولاي التراجع خطوة واحدة ولكن كانت له حخته أيضًا في تجنّب الحرب الأهلية فكان عازمًا على مواجهة الشعب وحده والجنود المتمردين، وكان كامل الثقة في قدرته على إعادتهم إلى حظيرة الإيمان، ولكنّ الحماشة أمنت بالله سيقتل حتّى وأنهم سيلحقون به جزاء بقاتلهم على الولاء له. وتخلّى عنه الجميع، وقد ضمّوني إلى قائلتهم المرتبة بقوة الجنّد، وأمرؤ الحرس بمنعه بالقرّة إذا صمّ على مواجهة الشعب. وحل بينه وبين ما يريد بالفضل، ووجد نفسه وحيدًا حبيسًا في قصره، حتّى نفرتني ذهبت مع الداهيين، وعند ذلك غزا الحزن قلبه أمام ضعف الإيمان الذي بلد حياته التالية في بؤه وتتيته. وقيل لنا عقب ذلك إنّ المرض تخنّن منه وقضى عليه. والحقّ أنّي أشكّ في ذلك، وأرجّح أنّ الأيدي الآتمة امتدّت إليه في عزله وانتزعت منه روحه الطاهرة الخالدة. وقد مات دون أن يعلم بأنّي ما تخلّيت عنه إلا بالقرّة، وفي اعتقادي أنّ نفرتني أبعدت عنه بالقرّة أيضًا، ولا أتصوّر غير ذلك

أبدأ.

وصمت مرّة أخرى ليتبدّ ثم رنا لي طويلاً وقال:
- ولكنّه لم يمّت، ولا يمكن أن يموت، إنّ الحقيقة الباقية والأمل المتجدّد، وليتصرّف عاجلاً أو آجلاً، ألم يبيد الإله بآله لن يخلّقه؟

ومال إلى خزانة فاستخرج منها لفافة من البردي فأعطاهما لي وهو يقول:

- إنّها تحوي رسالته وأنشيدته، اقرأها يا فتى، وليستجيبن لها قلبك المحبّ للحقيقة، فإنك لم تقم برحلتك لغير ما سبب ...

«مالي»

سميت إلى لفاله في رنو كولبورا على الحدود حيث يقيم في خيمة بين جنوده من جيش الحدود. كان على عهد إختانتون قائلاً لجيش الحدود، وما زال يشغل مركزه بكلّ جدارة في العهد الجليلد. وقد وجدته كهلاً عملاقاً جالساً للملاصم معنّاً بنفسه لحذّ كبير. وبعد إطلاعه على خطاب والذي قال بانفعال مرحّباً بالفرصة التي دعت للتفليس عن صدره:

- ذلك المارق، مجهول الأب، الذي أذلّ بشدونه أعتاق الرجال! لقد سكنت طيلو القتال، ونكست رايات المجد، ليرتفع صوت الغناء والطرب من فوق عرش الفراعين من حجرة امرأة قبيحة الوجه متتكرّة في إهاب الرجال. وقد أرغمت - أنا قائد الدفاع عن الإمبراطورية - على التجنّد وأوصال الولايات تتمرّق وتقع في قبضة المتمردين والأعداء، واستعاثات المخلصين من أصدقاتنا تتلاشى في الهواء. أفقدنا ذلك المحبّول شرفنا العسكري، وجعلنا هزاة للمعتدين وفريسة سهلة لقطاع الطرق. ومن حسن حظّي أنّي لم أكن ضمن حاشيته وإن اقتضى واجبي التردّد على أخت آتون بين الحين والحين. وفي كلّ مرّة كانت تملكني الحيرة لحذو رجال مثل آي وحسور محب ونلتخت لثراً مشوّ، ولولاهم اللامل لما بين القصر والمعبد. وكنت وما زلت غلصاً لألهة بلادي وتقاليدها لتولولة، يوم بلغني كثره غضبت غضباً شليداً،

بأنحطاطه لدى المقارنة بأقرانه المميزين مثل حور عب وناعت وبك، فأغنى شعوره بالهوان وراء ستار رقيق من التواضع الأنثوي والعلوية المختة، على حين بيّت الغدر لكل قوي، إنما كان لو كاهناً، ليخطر وحده في الساحة، محمّكاً لصوت الإله الذي اخترعه، ولقرته غير المحدودة. من ناحية أخرى تصدّى ضعفه لكل طامع كإغراء لا يقاوم. أجل لقد هرع إليه الرجال لا خوفاً من قوّته ولكن طمعاً في ضعفه. من أجل ذلك أعلن رجال الإمبراطورية إعظامهم برسالته، فبعت إليهم برسائل الحب حين تمرّهم بدلاً عن جيش الدفاع. ومن أجل ذلك أعلن الإيمان به رجال لا يرتقي الشك إلى عقولهم مثل أي حور عب وناعت، وامرأة داهية مثل نفرتيتي. كان ضعفه الطعم الذي تجلب إليه المنافقون والطّاعون والمصوص والفاقدون. ولبوا يتابعون أناسه في المعبّد ثم يهبون الأموال ويستقلون المعابد، حتّى تتحدّم الموت فتخلّوا عنه وانضمّوا إلى أعدائه محمّلين بفنائهم. لذلك أعلنت رأيي للكاهن الأكبر عند اشتداد الأزمة. قلت له:

- لا تقم بزيارتك لأخت أتون، لا تنلهم، دهي أزعف عليهم وأيديهم ليستقرّ قلب العدالة...
وأبدي ثوبتي بحلي أشد ولكن الكاهن الأكبر مال مع الحلم وحسن الدماء، فقال لي:

- حسينا ما أصابنا.

وأدركت ما يحول بخاطرهم. إنه رجل داهية ونظر إلى بعيد. فقدّر ولا شك أنه إن أذن لي في القتال فقصيت على المارق ورجاله، أحرزت بسحق الصدارة والبطولة، وحزت بذلك أقوى الأسباب لاعتلاء العرش. وعند ذلك سيجد على العرش ملكاً قوياً لا يمكن أن يتجاوز حجمه الطبيعي في رحابه. لذلك جئ إلى السلم واختار للعرش خلافاً لا حول له ليكبر ويتضخّم على حسابه. وما هم اليوم يجرّون حول العرش، الكاهن وأي حور عب، ويترصّون بصاحبه. هكذا تجري الأمور في مصر التي نضب فيها معين الإخلاص.

على أيّ حال نحن اليوم خير ممّا كنّا أمس. لقد هجر المارق مع ضعفه فأت غثاً، وما هي الداعرة

وعقدت العزم على الانضمام إلى المؤمنين إذا شقّوا عصا طاعته. ويوم صدر الأمر بإغلاق المعابد وتشريد الكهنة أيقنت من أنّ اللعنة الكبرى ستحيق ببناء وستوجّه ضربتها إلى الجميع غير ممّقة بين الحيث والطيب. ولدى زيارة لي لطبية، جمانني بليل الكاهن الأكبر لامون، وسألني:

- هل تمجد حرباً في هذا اللغاء؟

فاجبته بصراحة أدهشته:

- لي الشرف، وقصري رهن إشارتك.

فشكرني وقال:

- إنك من جبل الأبرار يا ماي. انظر إلى الناس كيف فقدوا السلوى والمزاء، كان أهل الإقليم يلونون بألعة ويفتحون القربان، ويفزعون إلى كاهنهم في الملّات فيرشدهم في الحياة وحين الموت، ضاع المساكين كالإغنام الضالّة...

فقلت بامتعاش شديد:

- وما جدوى التشنّج؟ ألا ترى أنّ الواجب

يطالبنا بالتخلّص منه؟

فنفكر قليلاً ثم قال:

- ولكن ذلك سيجرّ علينا حرباً طاحنة!

- ألا يوجد حلّ؟

فقال بيقين:

- إقناع رجاله المقربين!

- يا له من أمل بعيد.

فقال الرجل ببحل:

- لن نحمد إلى وسيلة يالسة قبل أن نستخذ جميع

الحيل...

فعاذته قائلاً:

- ستجدون جيش الدفاع وراكم في اللحظة المناسبة.

ولكنّ نجاح حملة التحريض عليه اقتضت وقتاً طويلاً، حلّت فيه الكارثة بالبلاد، فلم يبق إلا أن نفلد ما يمكن إنقاذه من تحت الأنقاض. ولقد تساءل كثيرون عن سرّ المأساة. أقول لك إنّ سرّها يكمن في ضعف المارق، ضعف جسده وعقله ممّا. لقد أفرطت أمّه في تدليله فنشأ شديد الحساسية لحذّ المرض، داعياً

تنتظر النهاية وحيدة بين أطلال المدينة الكافرة.

وسكت ماي مضيقاً على نبرته نغمة الحتام، بيد أنّي سألته:

- ونفرتي يا سيدي الغائدا؟

فقال بلا مبالاة:

- امرأة جميلة خلّقت لاحتراف الدعارة فشاء حظّها أن تمارس هوايتها في عشق الرجال من فوق العرش، ولا تصدّق ما يحتمل أن تسمعه عن كفائتها كملكة، فلو كان بعضه حقّاً لا كلّه ما سقطت البلاد في عهدها في هوة الفساد والخراب، وقد تخلّلت عنه في اللحظة التي فقد فيها نفوذه، ولكنّها خابت في ركوب السفينة الجديدة!

«حو»

زرته في قريته جنوب طيبة يعيش من الزراعة بعد أن كان رئيساً لشرطة إخناتون في أخت آتون. وهو في الأربعين من عمره، غليظ القسّات واضمحها، قويّ البنيان، تطلّع من عينيه الصغيرتين نظرة حزينة. وكما قرأ رسالتي شبك أصابعه فوق رأسه داعياً بحسرة ذكريات تولّت، وأنشأ يقول:

- جئت بتابع السرور من بعده، ساعذك الآلهة يا مصر!

بدأت علاقتي به بطريقة لا تتكرّر ولا يحلم بمثلها أمشالي. كنت جنتياً من حرس القصر الفرعوني، وكنت ألمح في الحديقة من بعيد. وذات صباح رأيته مقبلاً نحوي كأنما اكتشفني لأوّل مرّة فتحوّلت إلى تمثال بين يديه. نظر إليّ طويلاً حتّى شعرت بنظرة تجري مع دمي وتتردّد مع أنفاسي. وإذا به يسألني:

- ما اسمك؟

- حو.

- من أيّ مكان أنت؟

- من قرية فينا.

- صناعة أمهلك؟

- فلاحون.

- لماذا اختارك حور عجب في الحرس؟

- لا أدري.

- إنّه يختار الشجعان.

فانفض قلبي سرواً ولم أنبس، فقال بثقة:

- إنك شاب صادق يا حو.

فطرت من الفرح ولزمت الصمت، وإذا به يسألني:

- أتعلم صداقتي؟

فتلاشى قلبي من اللعول وتمتعت:

- ما أرفع هذا الشرف عن متناولي!

فمضى بأسياً وهو يقول:

- سنلتقي كثيراً أيّما الصديق.

تلك واقعة حقيقية، فهكذا كان يختار رجاله.

وترامت إلينا أنباء عن عبادته لأنون، ونجّل إلّه جديد له، كما عزّلت حل كتب ممّا أنشأه. وتفتّح قلبي لكلّ ما يحيي منه. جلّبي إليه سحره النّكّات وحبي العميق له. لمّا لم أفهم ممّا سمعت إلّا القليل، ولعلّ تحمّيت طويلاً أمام إله الغامض الذي لا يتجسّد في تمثال، ويعامل الناس بالحبّ دون العقاب، ولعلّ لم أكفر بأمون، ولكنّي أمنت حقّاً في مولاي، خير البشر وأحسبهم وأرحمهم. عاش في الحبّ للحبّ، لم يصدر عنه أيّ إنسان أو حيوان، لم يلوّث يده بدم، ولم يعاقب ملئناً. وكما اعتلّ العرش استدعاني وقال لي:

- لا ألزمك بشيء تكرهه يا حو، وسيجري رزقك هنا أو هناك، فهل ترهب في إعلان إيمانك بالإله الواحد الذي لا إله غيره؟

فأجبت دون تردّد:

- أعلن إيماني بالإله الواحد يا مولاي، وأعلن استعدادي للموت في سبيله.

فقال بهدوء:

- ستكون رئيساً للشرطة ولكن إن يطالبك أحد

بالتضحية بحياتك الغالية . . .

كنت على استعداد كامل لمقاتلة الكهنة أنفسهم الذين ترعرعت في أحضان كلياتهم ورضعت حبيهم وتقديسهم. ومع ذلك فلم تصدر عن يدي ضربة واحدة نحو أحد مـد عملت رئيساً لشرطة عدا ضربة واحدة انطلقت من يدي بلا إذن منه. ويوم تسلمت الرياسة قال لي:

- قمت بواجبك يا حو. فهتفت منفعلاً:
- إني فداء لمولاي.
فسألني بغض النيرة الفائرة:
- أما كان في مقدورك أن تقبض عليه حياً؟
فقلت صادقاً:
- كلا يا مولاي...
فقال يائس:
- دبر الأشرار مؤامرة لارتكاب جريمة ينفذها واهب الخيصة فحيل بينهم وبينها ووقعنا نحن في الشرك.
فقلت بحرارة:
- بعض الشر لا يصلحه إلا السيف!
فقال سائخاً:
- هكلاً يؤكّدون، ويكرّرون من قبل أن يورث منا القطين، فهل عصفوا الشر؟
فاخلتة نشوة مباحثة فهتف:
- متى يرى البشر المشرق والمغرب في دفقة نور واحدة؟
انحدرنا من سنّ إلى أسوأ، وتكثّف الرجال عن أشباح خاوية، وجرفتهم رياح الخريف أوارثاً صفراء جائلة لا إيمان لها ولا وفاء، واعتصموا بالكذب لأخر لحظة فقررُوا التخلّي عنه باسم الدفّاع عن حياته. وما أدري إلا وجور عب يصدر لي أمراً بمغادرة المدينة حل رأس جنودي. ولم يكن في مقدوري مناقشته، وحتى توديع مولاي لم يتسع لي به. وذهبت إلى طيبة وهي غصّة ندم لم تغلّفني حتى اليوم. وسُرّحت فحين سُرّح من جنوده المخلصين فرجعت إلى قريتي كاسف البال إلى الأبد. وترملت إلينا نصف من أنباء مولاي السجين في قصره، ثم أعلن خبر وفاته مرهطاً فلم يداخني شك في اغتياله. كيف تلاشي الحلم الجميل بهذه السرعة؟ كيف نقل عنه الإله بعد أن سكب في أذنيه صوته المقلّس الواعد؟ وكيف آتيت الدنيا التي لا معنى لك؟
وسكت وهو من الحزن في غاية فاحترمت سكوته هنيهة، ثم سألته:

- ليكن سلاحك منذ اليوم زينة، أثّب الناس بالحبّ كما علّمتك، ومن لم يؤدّب الحبّ يؤدّب الزيد من الحبّ...
وكنا نقبض على اللصوص فنستردّ ما سلبوا، ونبيّهم لهم عملاً في الأزارع، ونلقّهم رسالة الحبّ والسلام. أما الفتلة فيُرسلون إلى المناجم، وتقرّر لهم أسباب الراحة والرزق، ويتلقّون في أوقات الفراغ دروساً في الدين الجديد. وكثيراً ما لقينا من ذلك ضروباً من الجحود والغدر، ولكنّ حرارته لم تفسر أبداً، وكان يقول:
- سترون قريباً شجرة الأمل مثقلة بالثمار.
كان إيمانه قوياً راسخاً متحدياً لا يتزعزع ولا يين، ذلك الملك العجيب الذي شَبَّع الهواء بالسورور في مدينة النور، وأثملت أناشيدته قلوب الرجال والنساء والطير. كان يومه يمضي على غير ما عهد الملوك من آباله وأجداده، فهو يتمبّد في الخلوة، يخطب من شرفة قصره، ويلقي أناشيدته في المعبّد، ويتجوّل في عريته الملكية في شوارع أمت آتون، بصحبة الملكة، بلا حرس، مخالفاً جموع شبيه، محطّاً الحواجز التقليدية بين العرش والناس، داعياً في كلّ مكان إلى العبادة والحبّ، وبالجمبع من الوزراء حتى عمال النظافة يتحرّكون بنشيد الولاء للإله الواحد.
وذات صباح جامي أحد معاوني وقال لي:
- ثمة خمس بين الصفوة عن أنباء سوء!
باحث الأسرار بما أضمرت من فساد الموكّفين ومعاناة الفلاحين وتفتّش العصيان في الإمبراطورية. خرجت الحشرات من جحورها زاحفة وجري الغدر مع مياه النيل. واشفق قلبي بما عسى أن يتسلّل إلى مولاي من الكدر، غير أنّ الأحداث لم تزده إلا صلابة وإيماناً وثقة في النصر. ولم يتبنّ شكّه بالحبّ، بل لعلّه قويّ واشتدّ، وكانّ الظلام لم يدهمّ إلا ليدهم بالنور القريب. وفي تلك الأيام الكالحة تسلك مجرم من صنائع الكهنة إلى خلوته لينتال في غيبش الظلام، وكاد ينجح لولا أن عاجلته بسهم في صدره. وابتته مولاي إلى ما أريد به فجعل يفرّس في وجه المجرم وهو يلفظ أنفاسه، ووجع طويلًا ثمّ نظر نحوي قائلاً في فتور:

- ترى ما تصوّر لك العام عنه؟

فأجاب في حيرة:

- إنّه روح العلوية والصفاء ولكيّ لا أستطيع أن أقول عنه أكثر مما تقول الوقائع التي سررت ...

- ونفرتي؟

- إنّها الجبال والجبال.

فقلت بعد تردّد:

- ما أكثر ما يقال عنها!

فقال بوضوح:

- أقول لك كرفيس للشرطة إنّي لم أسجّل عنها حركة سوء واحدة، رغم أنّي قرأت في أمين حور حب وناخات ومساى نظرات جشعة مضمّخة بانحبث الشهوات، وحل مدى علمي أنّها لم تشجّع أحدًا على تجاوز حدوده ...

- لم انفصلت عنه في رأيك؟

فأجاب في حيرة:

- إنّه لغز لم أستطع حله إلى الآن!

- يجيّل ليّ أنّك فكرت بإله مولا؟

فأجاب بعموم:

- لم أحد أومن بإله!

«ناخت»

سليل أسرة عريقة، ربة، ذو وجه أبيض مشرب بحمرة، رزين أكثر من أيّ إنسان، في الأربعين أو نحوها، كان وزير إختاتون، وهو يعيش اليوم في مقاطعتهم بإقليم دكيا في وسط الدلتا. لم يشغل وظيفة في الدولة الجديدة ولكنّه يدهى من حين لآخر لاستطلاع رأيه في المشكلات الكبرى. ركب بي متوجّها بالعلاقات القديمة التي تربط بين أسرتهما ثمّ مضى يدي برأيه - متجاوزًا الأحداث التي باتت معروفة لدى - وهو يقول:

- ذهني أشربك بأنّي رجل غير سعيد، لم أستطع أن أضطلع بمسؤولتي كما يجب، فأقلت متى الملك، وتمزّقت تحت بصري الإمبراطورية. لقد اعتزلت الحياة العامة ولكنّ المصوم لم تعتزل قلبي. وكلّما ألح عليّ

الكلد ساملت نفسي أيّ رجل كان مولاي إختاتون الذي وُصف اليوم بالمارق؟.

كنت من رفاق صباه مثل حور حب وبك، ورغم كلّ ما يمكن أن يقال عن ضعفه وأنوثته وغرابة منظره فقد نجح في حملنا على حبّه، والإعجاب بقوة إدراكه ونضجه المبكر. ولكنّ ثمة نقطة ضعف اكتشفتها فيه قبل الآخرين وهي أنّ شئون الدنيا الواقعيّة لم تكن تهّمه، وكانت تهت في نفسه اللاللة والسقم. كان يرمق بعين ساخرة حياة أبيه اليومية التي تكون النواة الصلبة التي تركز عليها تقاليد العرش المقدّسة مثل الاستيقاظ في ساعة محدّدة، والاستحمام والإنظار والصلاة واستقبال المسؤولين وزيارة المعبد، وكان يغمغم:

- أيّ عبوديّة!

كان يحبّ بالتقاليد حيث طفل مدبّل لذته في التحديّ ومطعم الأتية الثمينة، ومن ناحية أخرى كان يطمح إلى معرفة سرّ الكون، والسيطرة على الحياة والموت. وتضاعف إصراره على ذلك بعد وفاة أخيه الأكبر تهمس. لقد انكسر قلبه أمام الموت ولكنّه صمّم على أن يردّ الضربة بلا هوادة. وكان ذا خيال وثاب، وكان خياله من القوّة بحيث وقع في النهاية أسيرًا له وهو لا يدري. ونحن أيضًا كان لنا خيال، ولكنّا كنّا على وحي بأنّه خيال. أمّا هو فكان خياله

يتجسّد له حقيقة واقعة. من أجل ذلك ظلّ به الجنون أو العتة. كلّما لم يكن مجنونًا ولا معنومًا ولكنّه لم يكن طبيعيًا أيضًا. كان على حدّاته مبعث قلق لوالديه وللكهنة، ومصدر حيرة لنا نحن أصدقاء المقرّبين. يشكّ في آمون سيّد الألهة، ويعبد أتون ثمّ يسرّ إلينا باعتدائه إلى الإله الواحد الذي لا إله غيره. لم أشكّ في صدقه، كم لم أشكّ في خطئه. كان صادقًا لآله لم يكذب قط، ولكنّه لم يسمع صوت إله، وكان المتكلم قلبه هو. وما من بأس في أن يزعم ذلك كاهن من الكهنة، أمّا أن يكون الزاعم وليّ لعهد أمّنتب الثالث فالامر يختلف. ولم يصمت ذلك الصوت الخفيّ، ولكنّه راح يبدع للناس رسالة في الحب والسلام والسرور، ويضمر للالهة والمهابد

المستشار فقد شجّع طيلة الوقت متظاهراً بالخماس والصور والضاني في حبّ الإله الجديد. ودعني أصارحك بأنّي أتهم ذلك الرجل بالكر وسوء الطوية، إنّه رسم خطة ليُلب إلى عرش مصر، وإليك تصوّري كاملاً. لقد اختير معكاً لوليّ العهد فوقف على نقاط

ضعفه جميعاً. هو الذي وجهه إلى ديانة آتون، وهو الذي بنّ في روحه فكرة الإله الواحد وألّه صاحب رسالته. وهو الذي دبرّ زواجه من ابنته رغم علمه ببعثه، واقمنه بالتظاهر بالإيمان الجديد. بذلك صار تحاً للملك ومستشاره المعروف في مصر بالحكيم. وزيّن له مصادرة الآلهة ليقوع بينه وبين الكهنة والشعب فينتهي الصراع بعزله أو قتله إن لم يمت قبل ذلك لضعفه الطبيعي. ولم تكن تخفى عنه الأسباب التي ترشّحه للعرش، فهو نحو الملك وهو الحكيم، وهو أيضاً طاهر في السنّ لا يباس الطامعون في العرش من انتظار أجله ليحلّوا محله. ولعلّه رسم أيضاً أن يتزوّد من ابنته نفرتيتي ليهدم شرعيّته وتستمرّ هي ملكة لمصر. ورأيي هذا لا يستند إلى تصوّري وحده ولكن لما وإفاني به بعض النيون، ولكن أفضل خفّك ولاء الشعب للملك أولاً، ثمّ تولية الكهنة لتوت عنخ آمون عند ذروة الأزمة، ولكنّي أعتقد أنّه ما زال يجرّ حلمه القديم.

ولم أستطع أن أبوح برأيي لأحد، ولكنّي شابت على تقديم نصحي للملك، قلت له:

.. لا شك أنّ إلهك هو الإله الحقّ، ولكن دع الناس إلى ألهتهم، شُدّ له في كلّ إقليم معبداً وسيكون له النصر الأخير، ولكن جنبّ البلاد شرّ الفتن!

ولكن كان أسهل عليّ أن أزعج الحرم من موقعه عن أن أزعج إختاتون عن قراره، وما زاد عن أن قال لي:

.. يا ضعيف الإيمان! وقمت بالمحاولة نفسها لإنقاذ البلاد من الفساد، والإمبراطورية من الفضياع، قلت له:

.. الدفاع عن النفس حقّ ولا يتناقض مع الحبّ والسلام.

وإمبراطوريتنا الفناء. وإذا بالشاعر يصير ملكاً، وإذا بالحلم يتجاهل الحقيقة ويحلّ محلّها لتختلّ الموازين وتقع المأساة. ودعانا عقب جلوسه على العرش وعرض علينا دينه الجديد! كان من رأيي الرفض، وقلت لخور عب:

.. قد يعدل عن غيّه إذا وجد نفسه وحيداً. فقال لي:

.. سيجد غيرنا نحن لا انخلاق لهم ولا خبرة فيجرون البلاد إلى الخراب.

فسألته:

.. اليس من المحتمل أن يقع ذلك بأيدينا؟

فابتسم ساخراً وقال:

.. إنّه أضعف من أن يستهين برأينا!

وهزّ منكبيه وتحمّ:

.. إنّه يملك الكليبات ونحن نملك القوّة...

من أجل ذلك أعلنت إسمائي ببنه بين يديه. واختارني وزيراً لتفلاش شاولي أو كالت. وكنت ألقاه كلّ يوم سواء في طيبة أو في أمت آتون، فأعرض أمور الإدارة والمال والمياه والأمن لهوذا بالصمت تاركاً الرأي والتوجيه للملكة التي أثبتت جدارة فالت كلّ تصوّر، أمّا هو فلم يتحدّث إلّا عن إلهه ورسالته، وما تعلّق بذلك من توجيهاً وقرارات. وواجهت أوّل تحدّ عندما أراد أن يملن موقفه من الآلهة، وحلّفته من العواقب وإذا به يقول لي كالماتب:

.. يا ضعيف الإيمان!

ومضى بي إلى الشرفة فاطلّ على الجموع المحتشدة، وكانت له قوّة السحر في نفوسهم، فأهلن قراره بقوّة هيفة وارتمى خلف الجماهير إلى السماء، وشعرت بأنّي أصبحت لا شيء، وأنّ ذاك البناء المتهاشم يتضجّر عن قوّة مجهولة لا قبيل لنا بها. ورغم حكمة نفرتيتي كانت تسكّم له في رسالته وتتحمّس لها كأنّها هي صاحبة الرسالة. والحقّ أنّ ذلك أدهشني حقّ قلت لنفسي:

.. هذه المرأة إمّا أن تكون شريكته الروحية أو تكون أكبر مأكرة عرفتها البشرية! وفي تقديري أنّه عمّا أكّد له النجاح أنّه لم يتصدّ لمعارضته سواي. فصور عب لم يتكلّم إلّا عندما بلغت الأزمة ذروتها، وأمّا أي

الواقع الحادثة القاسية، فانتجلت عن مأساة وخراب ودموع، ثمّ لاذ الانتهازيون الجشعون بقارب النجاة في آخر لحظة، تاركين ضحيّتهم الأعرجية يضرّق وحده وهو لا يصدق أنّ إله المزعوم قد تخلّى عنه حقًا. ومزّق الجميع أقتنعتهم، وحل رأسهم أي ونفرتي، واختلفت مصائرهم ولكن لم يقتل أحدهم جزاءه الحقّ، باستثناء المارق المسكين، ولدرجة ما نفرتي التي لم يقبل الكهنة توبتها الزالفة، أمّا مصر فقد تحمّلت أخطاء الجميع وتمتدّت في جسدها الجراح ...

وصمت الوزير طويلًا ثمّ غتم في أمّى عميق:

- هذه هي قصّة الخداع والبراءة والحزن الأبدية ...

« بنتو »

كان طبيب إختانتون الخاصّ، وما زال يشغل نفس الوظيفة في قصر ثوت عتيق آمون، في السّتين من عصره، نبيل المظهر، وينش به عرق نوبيّ، وقد زرته في قصره الأثني في وسط طيبة. وجدته هادئة الطبع، غالت الصوت، جَمّ النشاط متألّقا في ملبسه. مضى يتكلّم في استسلام لثبات الذكريات، قالًا:

- مهما قيل عن إختانتون الذي يُعرف اليوم بالمارق فإنّ ذكره تدلّق القلب بالحُب، وتحدّى الذاكرة بمحبّاتها، هل حقًا عاش ذلك الرجل بيننا؟ ... هل حقًا كرّس حياته للحبّ؟. وهل حقًا خلف وراءه هذه المواقف من الحقد والكراهية؟. وكلّما تذكّرتُه تذكّرت معه القلق الذي أثاره في قلوب القريبين منه واليحيدين منذ صباه المبكر. كانت الملكة العظمى تهيّ تسألني:

- ما سرّ ضمعه يا بنتو؟

شدّ ما حيرني ذلك السؤال. لم يكن به مرض، ولكنّه كان نحيلاً هزيلًا شاحب اللون، لا يمكن أن يصمد لمرض أو حادث، بخلاف شقيقه تحمست القويّ الجميل، ولم يجب الألعاب الرياضية ولا الطعام الجيّد. وكنت أصليّ إلى محوت إله العلّم وأقول له وتعال إليّ وأرشدني فإلّي خدام في دارك. ولم ينفع معه عصير الأعشاب المباركة برفقة ليزيس ولا تحام محوت كاتب

فقال لي بحساسة العجيب:

- حقّ الخيرون أنفسهم سيخشعون لسحر الحبّ، الحبّ أقوى من السيف والكبرياء!

وكا تراكمت سحب الظلام اجتمعت سرّا بكاهن آمون وقائد الدفاع ماي، وقتلت لها:

- لا بدّ من الإقدام على عمل وإلاّ فقدنا الجدارة والشرف.

فنظرا إلّيّ مستظلمين فقلت:

- فليكنّ الكهنة عن إثارة القلاقل في الداخل، وليرفض ماي بجيش الدفاع لإنقاذ الإمبراطورية.

فتسائل ماي:

- أزعف بلا أمر من فرعون؟

فقلت بهدوء:

- بل ...

فتساءل الكاهن وكان أقوى ثلاثتنا:

- ويعدّ؟

فقلت:

- حينها يتمّ النصر لماي يطالب الملك بإطلاق حرّيّة الأديان.

وإذا بالكاهن يقول لي:

- خطة غير حكيمة فقد يتمرّد قوّاد الجيش على ماي إذا أمرهم بالزعف دون أمر فرعون! ...

ثمّ فطّب حقّ احتقن الدم يوجهه وقال لي:

- إنّك تعمل لحساب مولاك يا نخث لا لحسابنا، فلا شكّ أنّه بلخك نجاحنا في بكّ دعوتنا في الأقاليم فقرّرت أن نحرمتنا من جنودنا الموالين لنا ...

تلقيت الطعنة في غضب وغادرعها موقفًا بأنّ أحدًا لا يشغل باله إلّا بمصلحته الدائية، وأنّ مصر ضالمة بين أوغاد، وأنّ تبعه خرابها تقع على الجميع ما بين موالين للملك والمعارضين له لا على إختانتون وحده، بل لعلّه أننى للمذنبين ضميمًا وأصفاهم نية. لقد لعب به الدعاة، ورسوموا له خطة مأكرة ليحقّقوا في رجا به جشعهم، ثمّ ليرفوا ملكه عقب السقوط الحتميّ، ولكنّه صلب كذبتهم وآمن بها، وتعبّرت من إماته قوّة لم يعمل أحد حسابها، فاجتاحتهم فترة من الزمن، وغزت القلوب بسحر عجيب، حقّ ارتطمت بصخرة

فقلت له متهوراً من مطاردة:

- سَلْ معلّمك أيّ.

فقال باستهانة:

- إنّه لا يعرف أكثر مما تعرف.

وكان نضج حليته مع هزاله وحدائه بما عجز النفس من أحوالها. وقد تابعت مغامراته الروحية بنظر ثاقب مسرّيل بالإعجاب الذي لا حدّ له، وقلت لنفسي إنّ هذا الغلام ذو موهبة غامضة خارقة تستعصي على الإدراك، مثير للفضول، متحمّلة للفقر المتربّصة به، فيأخذ يحثّي له اللهب إذا جلس يوماً على عرش أجداده؟ وكان نشاطه - مع ضعفه - بما يبحث على المحوّل. كان ينام قليلاً، يتعبّد كثيراً كأنه كاهن، ويقرا كثيراً كأنه حكيم، ولا يملّ من طرح الأسئلة والتفكير. وضاق به الملك أبوه فقال بهرارة:

- ألبت أنّه جلدو بلقي كرمي! ألا كرمي العرش!

ويوماً لاحظت أنّه يسترق من أبيه نظرة لم ارتع لها، فقلت له:

- إنك تدرك كثيراً من الأشياء ولكنك لم تدرك

عظمة أبيك بعد.

فقال بعصبية:

- سامني منظره وهو يلتهم الطعام.

كان ينفر من أصحاب الشهوات للسيطرة. وكنت أتصوّر أنّ سلامة الجسم هي أساس لسلامة الروح، فأثبت لي أنّ العكس صحيح أيضاً، وأنّ قوّة الروح قد تمّد الجسم الضعيف بقوّة تفوق إمكاناته. ولا أنسى قوله لي مداحياً:

- إنك تهتمّ بالجسم كأنه كلّ شيء بينما القوّة الحقيقية تكمن في الروح، هي الحائلة أمّا الجسم فهو بناء مهلهل قلدر سيئ الأخلاق سرعان ما يتقرّص عقب قرصة حشرة!

وهضف وكأنه نسي وجودي غملاً:

- لا أدري ماذا أريد ولكنني مليء بالرغبة، ألا ما

أحزن الليل الطويل!

وكان يقيم في الظلمة منتظراً الشروق ثمّ يتلقّى النور فيتألّق بالفرح، حتّى تلقى يوماً مع دفقة النور صوت الإله الواحد، وعصف الرعب بقلب طيبة

رسائل الآلهة. وبلغ الخوف غايته عنلما سمّ المرض في الخياطين، وجوّ معه أخاه تحتشم فرقدا في حجرة واحدة. وقالت لي الملكة تبي:

- بهيا إمساك، وانظر إلى صفرة وجهيها...

فحصتها وقلت:

- بالقلب حرارة وفي البطن انتفاخ، لا بدّ من شراب يفرغ الأمعاء، ثمّ اتقوا جمّة حلوة مع دقيق جاف لمدة ليلة واحدة ليأكلا منه أربعة أيّام.

قبل أن تنتهي الأيّام مات تحتشم القويّ، ونجا الضعيف من كلّ سوء. ودار الصبيّ في جميع أنحاء القصر يبحث عن شقيقه وقلبه يتقلّب من الحزن.

وكلّما رأي رمائي بنظرة احتجاج ويقول:

- تركت أمني للموت!

ونظر إلى أبيه وقال معاتباً:

- عندما أصبح فرعون سأقتل الموت!

وسألني يوماً بهرارة:

- ألا يمكن أن يرجع تحتشم يوماً واحداً؟!

فقلت له:

- سَلْ للآلهة التي أنقذت روحك، أمّا الموت فلا رجعة منه. وكلّنا سنموت... لسألني بحمّة:

- لماذا؟

فقلت له ملاطفاً:

- ركد الأغنية التي كنت تترنّم بها مع أخيك الراحل:

أولئك الذين يتحدّث الناس بكهمهم

أيمن ديارهم الآن؟

كأنها لم تكن

افرح حتّى تنسى قلبك

فإنّ أوزوريس لا يسمع العويل

ولا ينقذ الصراخ إنساناً من عالم الأموات. وصاحبه الحزن زمناً طويلاً حتّى خُيّل إليه أنّه فاق أمّه في حزنه على أخيه. ومرة وأنا أتمنّيه بالرعاية الطيّبة سألني:

- لم هذا الجهد كلّ طلالاً أننا كلّنا سنموت؟

فابتسمت وواصلت عملي فرجع يسأل:

- لم تجسم كأنك لن تموت؟

وصحي الانفصال عنه أو الاستهانة بجلاذيته الفائقة،
كما أنني أحببت إله واعتبرته فيما بيني وبين نفسي كبير
الآلهة مع حفاظي على إلهائي القديم بسائر الآلهة،
خاصةً نحوت إله العلم الذي أداوي الرض ببنائمه
وتعالويله. وتعاقت الأحداث كما عرفت، ومضى
الرجال يشيدون للإله الجديد مدبته، وانتقلنا إليها في
جميع زواجر ونحن نردد الأناشيد، واستخفت الفرع
الملك فهتف وجهه بفتح بالبشر:

— ها نحن ضيوفك يا إلهي في مدينتك الطاهرة التي
لم تلوث بعبادة إله زائف ...

واستقبلنا عهدًا سميحًا تمثينا معه الخلود على
الأرض، وجعلت أقارن كل صباح بين ما يلقي علينا
في المعبد وبين طقوس الآلهة القديمة وأشعار كتاب
الموق فلم يخلفني شك في أن دفعت من نور صافي
فملا أرواحنا بخمر إلهية صافية.

وعرض لنا أول عارض من كدر بولادة الأميرة
المحيوة ميكيتاتون. وقد توسل إلي قائلاً:

— بتو، أنفذ عبيرة قلبي.
وكما لفظت الجميلة أنفاسها أجهدش في البكاء كما
نفرتيه وأكثر، وعالب إلهه عتابًا تجاوز حد الصبر،
حتى قال له مري رج الكاهن الأكبر:
— لا تفضب الإله بدموعك يا مولاي.
فانفجر مولولاً، من الحزن أو الندم أو كليهما معاً.
وهتفت نفرتي:

— ما هو إلا سحر كهنة آمون!
وكانت تردد ذلك القول كلما أنجبت بنتاً وضاعت
فرصة جديدة للإنجاب ولي العهد. وكان هو يشاركها
الأم، ويحزن لحزنها، فسألني مرة:
— أليس لديك من نصيحة تجدي لإنجاب ذكر؟
فقلت له:
— أبذل جهدي يا مولاي.
فسألني:
— أتؤمن بسحر الكهنة؟
فقلت كارهاً:
— لا يجوز الاستهانة به.
فتفكر ملياً ثم قال لي وأجأ:

المطمئن. وقلت لنفسي:

— إنه ليس نسمة من نسائم الربيع ولكنه عاصفة
من عواصف الشتاء!
واستدعاني الملك والملكة، وسألني تي:
— ما معنى هذا الصوت يا بتو؟
فقلت بحيرة:
— لعل أي الحكيم أقدر على الإجابة مني يا
مولاي.

فقال الملك بضجر:
— إنها تسالك كطيبة.
فقلت بإخلاص:
— لا أعرف حقلاً أنضج من عقله يا مولاي.
فسألني بحدة:
— أهو يبيت بنا؟
فقلت بإخلاص:
— إله صادق وأمين.
— يبدو أنك لا تفهم تفسيراً للملك.
— هذا حتى يا مولاي.
فسألني مفكلاً:
— أنت مؤمن بسلامة عقله؟
— أجل يا مولاي.
— ألا يخطر أن يصدر صوت من قوة شريرة؟
فقلت بصديق:
— العبرة بما يدعو إليه.

فهتف غاضباً:
— العبرة بما سيرسل علينا من زواجر.
وجاء زواجه من نفرتي مبكراً بأمال كثيرة لأمل
والداه كما أملنا نحن أن الزواج سيعقل من اندفاعه
ويردّه إلى الاتزان والرؤية العملية. ولكن الزوجية
كانت كاهنة فأنطلقا في طريقها حتى نهايته لا توقفها
قوة فوق الأرض. ومات أمنتحتب الثالث وخلفه
صاحب الرسالة، وشعر الجميع بدنو المعركة وتوترت
الأعصاب لأقصى حد. ودعاني الملك فيمن دحا من
رجالته وخبرني بين الإيمان بدينه وبين ممارستي لحياتي
كفيها أشاء بعيداً عن بلاطه، ولم أتردد في الاختيار
فاعلنت بين يديه إلهائي بالإله الواحد. لم يكن في

- وكيف تفسر انفصالها عنه؟
 - لديّ تفسير واحد، هي أنّها لم تصمد للضربات
 المثقلة فأصبحت بانتيار، فهربت بمرضاها مغلوقة حل
 أمرها.
 ثمّ واصل حديثه قائلاً:
 - وبلغت المأساة ختامها الأسود بصلور قرار التنفّل
 عنه، وقد استأذنت حور عجب في السباح في البقاء إلى
 جانبه بوصفي طبيباً الخاصّ فالخبرني بأنّ الكهنة قرّروا
 إرسال طبيب من لديهم. ولكنّه سمح في بنحصه إذا
 شئت قبل الرحيل. ونهبت من فوري إلى القصر
 الذي لم يبقَ به إلّا نفر من العبيد، وجموعة للحراسة
 اختارها أعداؤه. وجدته في غلوته وحيداً وكان يصلي،
 مفترّداً بصوته الخنون:
 إنّك جليل... إنّك عظيم
 بك يفرح قلب الإنسان
 وتحضر الأشجار والأعشاب
 وترفرف الطيور
 وتقفز الحُمُلات
 خلقت ملايين الأشبال.
 إنّك في قلبي
 وليس هناك من يعرفك
 غير ابنك إخناتون.
 وكما فرغ من صلاته نظر نحويّ بإسبا فنفذت
 بصري دافع العينين. سألني:
 - كيف تيسر لك أن تحيى يا بتو؟
 فقلت بصوت متعجّب:
 - سُمح لي بأن أخصّ مولاي قبل الرحيل.
 فقال في هدوء:
 - إنّني في خير حال يا بتو.
 فقلت بأني:
 - جميع الأوفياء أكرهوا على اللهاب.
 فقال بأساً:
 - أعرف من ذهب بانتياريه ومن ذهب على رغبه.
 فالتحيت حتّى لثمت يده وأنا أقول:
 - يعزّ عليّ أن تبقى وحيداً.
 فقال بهلوه:

- ليتصنّر الإله الواحد، وعلاًّن الكون بأفراحه،
 وليكتنا نحن البشر لن نخلو من أحزانتنا الصنيرة.
 لذلك كان سرعان ما يعبر جسر الحزن لينغمس في
 نور الحقيقة. وكما تتابعات كربات الأزمات في الدلائل
 والخارج، أرسل إليّ كاهن آمون الأكبر رسولاً سرّياً،
 ذكرني بعهد طلعي الجلم في معبد آمون، ثمّ طرح عليّ
 هذا السؤال:
 - أيمكن الركوب إليك لإنقاذ الوطن من الخراب
 الذي يتهلّده؟
 فادركت من تويّ أنّه يطالبني كطبيب باغتتيال
 الملك، ولذلك قلت له بنبرة حاسمة:
 - مهنتي تأبى الحيانة.
 اجتمعت بمحو رئيس الشرطة وطلبت منه مزيداً من
 مراقبة الطهارة، هُذا والأمور تخفي من سنيّ إلى أسوأ.
 وسكت الطبيب بتو وقتاً ينشد شيئاً من الراحة في
 خطبته الذكريات المرفقة فتذكرت ما سمعت من أقوال
 متضاربة عن حياة إخناتون الجنسية، ووجّحت ألا
 يعرض الرجل لها، فسألته عنها مدلولها بحبّ استطلاع
 لا يقاوم. وعند ذاك قال:
 - كان جسمه يجمع بين خواصّ الذكر والأنثى،
 كذلك قسّات وجهه، ولكنّه كان رجلاً قادراً على
 الحبّ والإنجاب.
 ارتعشت شفتاي بسؤال مضطرب، وتردّدت طويلاً،
 ثمّ استجمعت شجاعتي وسألته:
 - هل ترمي إليّ ما قيل عن علاقته بآته؟
 فتجهمّ وجهه وأجاب:
 - وسمعت مثلاً سمعت أنت، ولكنّي أعتقد أنّه
 محض افتراء!
 وترتّب ووجهه يزداد تجهّماً ثمّ قال:
 - المسألة أنّه كان إنساناً فلق سموّه أنّي إنسان،
 يبتسر بمملكة إلهية لا تتوافق مع طبيعة البشر، فأشتر
 كلّ فرد بنفاهته، وتحذّاه باستنزاز لا قيل له به،
 فأنهالوا عليه بالغضب البائس والحقد الحيواني...
 فسألته متشجّماً بسأله:
 - وما رأيك في نفرتيتي؟
 - ملكة عظمى بكلّ جدارة.

- لست وحدي يا ضعيف الإيمان .

ثم بقوة منمشة :

- يتصورون أن الهزيمة حلت بي وإياي، ولكنني إنني لا أيقن ولا يقبل الهزيمة .

وغادرته متورم العينين من البكاء وأنا على يقين من أن الطبيب المتتدب ليحلّ عليّ سيزهق باغتياله أنيل روح حلت بجسد بشري . وغصت في وحدة لم أخرج من رحشتها حتى الساعة . . .

« نفرتيتي »

سُمح لي بدخول أخت أتون بإذن خاص من القائد حورمعب . مراكز الحراسة المتقاربة تمتد بطول شاطئها على النيل . اخترقت نصف المدينة الشمالي ما بين المرسى وحتى قصر الملكة السجينة ، يتقدمني جنديّ من جنود الحراسة . وطيلة مسيرتي تلقّيت من الذكريات تياراً مفعماً بالزبد واللائ ، متلاحماً بين العبر والدعشة ، تحلق فوقه غريبان الفناء . انخفضت أرض الشوارع العملاقة تحت ركاب الأثرية وتثار أوراق الأشجار الجافة وخليط من الأخشاب التي نزعها المواسف من النوافذ والأبواب . البوابات الكبيرة مغلقة كالجنون المسدلة على أعين باكية ، وجئت الحدائق فتلاشت خضرها وألوانها ، ولم يبق منها إلا جلوح خشنة ضامرة كالجثث المحتلة وجواسق متداهية وأسوار منهارة ، يتيم فوقها صمت ثقيل مكتوم الزفرات ، وفي الوسط مجموعة هائلة من الأنقاض هي ما تخلف عن معبد الإله الواحد المتهدم الذي تجاوبت في أركانه أعليد الألحان المقدسة . اخترقت الكتابة والوحشة والخوف تطلن من أهيئها نظرات الحقد والانتقام ، ويطبعها بطابع الموت بملامحه الرهيبة الأبدية . كان الوقت عصراً ونحن نقبل على قصر الملكة في أقصى الشمال ، وقد تبدى شاعراً بأبعاده ، مضيئاً بحليقته الفناء ، حزينا بنوافذه المغلفة عدا نافذة واحدة خفت لمرآها قلبي . وكان الخريف يتوسط عمره ، والفيضان محتضماً بغيض من فتوته ، والماء ضارباً إلى الاحمرار الداكن ، فامتلات منه بحيرة القصر الصناعية . خفق قلبي وأنا أقترّب من

ختام رحلي ، وكأني لم أقم بمغامرتي المثيرة إلا من أجل لقاء هذه السيدة الوحيدة .

ووجدتني في حجرة صغيرة أنيقة ، زخرت جدرانها بالكليات المقدسة ، في صدرها كرسيّ من الأبنوس يقوم على أربعة أسود من الذهب ، وبين يديه يقع كرسيّ من الأبنوس ذو مقبضين من الذهب الخالص . ووجد الزمان بالرؤية غرابيّة السيدة العجيبة مقبلة في ثوب أبيض فضفاض ، رشيق جميلة عظيمة ، لا ينحني ظهرها تحت وطأة أربعين عاماً مثقلة بالحنن وسوء المال . جلست وأشارت ليّ بالجلوس وطالعتني بعينين ساجيتين تنداح في جمالها الملائة . بدأت بالثناء على أبي ثم سألني بمرارة :

- كيف وجدت ملهنة النور؟

لغضضت بصري الفتون بجمالها ولدت بالصمت ، فأنشأت تقول :

- لقد سمعت الكثير عنه وعني فاستمع الآن إلى صوت الحقيقة . . . شبيت وترعرت ملهنة بحبّ الحقيقة والدنيا متفحة بحكمة أبي أي . لم أشعر بفقد أبي في عامي الأول لما وجسته عند لي من حنان قلب كبير فكانت لي أمّاً لا زوجة أب ، ووهيت طفولة سعيدة . ولم تتبدّل عواطفها بولد أخني موت نجمت بفضل حكمته ، ونشأنا أختين متحابتين ، وإن جئ على تفوّقي بعد ذلك ما يجني من إثارة للغيرة والحسد ، وإن لم يستفعل ذلك بيننا إلا فيما بعد . وظلّت لي على حنانها لا تفرّق بيننا ، على الأقل في الظاهر ، فشكوت لها ذلك ، وكافأها عليه في حينه فاختربها مرّة للملكة وأنزلتها بمنزلة الأميرات ، وذات يوم جاءنا أبي برجل مبارك نحن يقرمون الغيب ، فنظر في طالع الأختين ، وقال :

- هاتان البتان ستجلسان على عرش مصر .

فدهش أبي وسأله :

- الاثنتان ؟

فاجابه بيقين على مسمع منا :

- الاثنتان .

وتخبرنا طويلاً بين الإيمان بالرجل وخرابة نيومته ، حتى قلت ضاحكة :

خفت أن يغمى عليّ. ثمّثل لي وليّ العهد أسطورة ذات جاذبيّة لا تقاوم. لكنني تردّدت عن اتخاذ قرار وقعت في العذاب. وذات مساء سمعت خفيّة أبي وهو يتلو وحده نشيداً من أناشيد الأمير:

إنّك جميل إنّك عظيم
بك يفرح قلب الإنسان
وتحضر الأشجار والأعشاب
وتسرف الطيور
وتقفز الحلمان

فحفظته وأنا في نشوة مسكرة، ورحلت أردّده وقلبي يتفتح له ويمتلئ برحيقه. انجذبت إليه انجذاب الفراشة إلى النور. وتقرّر مصيري بأن أكون الفراشة التي تنجذب إلى النور حتّى يهلكها. وغزالي الإيمان بقرّة ولطف في موكب مغرّد بالأهازيج، وأهبا الطمانينة والسلام. وهمست:

- يا إلهي الواحد، إنّي مؤمنة بك، إلى الأبد.
وأظهرت نفسي لأبي وأعلنت أردّد التشديد فرمقني مقلّباً وهو يتساءل:

- تسترّفين السمع؟
فتجاوزت حتاه وسانته:
- ما رأيك يا أبي في الصوت الذي سمعته؟
فأجاب ببرود:
- لا أدري.
فسأله بجرأة:

- أيشتمل أن يكون كاذباً؟
فصمت ملياً ثمّ قال:
- إنّه لا يكلب أبداً.
- إذن فهو صوت حقيقي؟
فبدا متردّداً ومشفقاً ولكنّه قال:
- ربّما كان حلاًّ ما سمعنا
فقلت بنبرة تسليم واعتراف:
- أبي، إنّي مؤمنة بالإله الواحد!
فتغيّر لونه وهف:

- خذلي يا نورتيني، احتفظي بسرّك في قلبك حتّى
أنتلعه منه!
ودّعينا كما تعلم للمشاركة في حفل عيد الجلوس.

- قد تجلس إحدانا ثمّ تخلفها الأخرى.
ولم ترتع تي إلى ما يشير إليه قولي من معنى فقالت بحزم:

- لنست هذه النشوة ونذع المصير للألهة!
وصمّنا على نسيانها ولكنّها كانت تلوح في أفق الحيال بين الحين والحين، حتّى جاءت الحوادث ففجّرتها تفجيراً. وسمعت عن إختائون أوّل ما سمعت عن طريق أبي بعد أن اختير معلّماً له. كان يتوّه في مجالسنا العائلية بعقله ونضجه المبكر. ومرة قال عنه:
- يا له من شخص مثير، إنّه يستند الألهة والكهنة، ولم يعد يؤمن إلاّ بأتون! وبخلاف أمّي وأختي وجدت صدقاً لما يقول في نفسي، إذ كنت أعشق آتون أيضاً، وأعجب بمجاله الشامل للسياه والأرض، على حين تقبح الألهة في ظلام المعابد. لذلك قلت بهراة:
- معه الحقّ كلّ الحقّ يا أبي.

فأسخط قولي أمّي وأختي أمّا أبي فقال باسماً:
- نحن نعدّك لتكوّن زوجة لأبنا كاهنة.
لكنني خلّقت لأكون كاهنة مع حبّي للأمومة والمجد الدنيوي! وكما نقل إلينا أبي أوّل نبأ عن الإله الجديد، الواحد الذي لا إله غيره، زلزلنا بهف، وشارت العواطف لأقصى حدّ، وتعرّض وليّ العهد لفارص الكليّات. وسانته أمّي:

- ما رأي الملك والمملكة؟
فقال أيّ وأجاً:
- ثمة أزمة في القصر لم يشهد لها مثيلاً من قبل.
وقالت أمّي بإشفاق:
- أخشى أن يوجّه إليك لوم بوصفك معلّمه.
فقال بأثى:
- لكنّها أدري بابنها، وبأنّه لا ينساق وراء أحد مهما جلّ شأنه.
فقال موت نجمت:
- إنّه مجنون، وسيفقد عرشه، ليس للعرش وريث آخر؟

فقال أبي:
- ليس له سوى أخت كبرى عليّة...
ولي أثناء الحوار كنت أمّوج بعواطف عنيفة حتّى

وقالت لنا تي:

- يجب أن يراكيا أنبل شباب مصر وأنتيا في أجل زينة.

غير أنني كنت مثقفة على رؤية شخص واحد، ذلك الذي هداني إلى نور الحقيقة. وفي البهو العظيم رأيت أفراداً قدر لي أن أعرض معهم بحر الحياة بحلوله ومزجه مثل حور عجب وناخت ويك وماي وغيرهم، ولكن قلبي لم يَد في الواقع إلا مولاي. وأعترف لك بأن منظره صدمني صدمة غير متوقعة. تصوّره مثلاً من نور، ولكنني وجدته نهجاً متهاكاً خبيثاً للأحلام. وأقمت من هزيعي العابرة بسرعة، تجاوزت المنظر المثير للرهاء إلى الروح الكامنة فيه، التي اختصها الإله بحبه ورسالته، وأعلنت لها فيها بيني وبين نفسي الولاء إلى الأبد. كان يجلس إلى يمين أبيه يتابع الرقص والغناء بعين فائرة. ولم تتحول عنه عيني، ولعلّ كثيرين لاحظوا ذلك وفشروه بحسب أهوالهم، ثم أعادوا تفسيره على ضوء الحوادث التالية. وإن أنسى ما قالته لي موت نجمت فيها بعد وهي تمناني لدخه الغيرة:

- لقد حدثت لك هدفاً ونلتها!

وحيث أن ينظر نحوي. وقد فعل. ألقى إلينا نظرة عابرة فالتفت عيناها لأوّل مرّة. وهمّ بأن يلقي بنظرته الملولة ولكنّه توقّف فيها يشبه الدمشق. وكأنّه يجرّ، أو تساءل عمن تكون تلك الفتاة التي تحلّق فيه بهم. وحانت مني الفتاة إلى الملكة العظمى تي فوجئتها تنظر نحوي كذلك فاضطرب فؤادي أيّما اضطراب. وحلقت أحلامي في أفلاك بعيدة ولكنّها لم تقترب في هيئتها من الواقع الذي جالت به الأحداث. ورجعنا إلى قصرنا وصددونا نجيش بأمال غامضة، وموت نجمت عارقة في كابتها. وكما تحلّت إليّ في غرفتي قالت بانفعال:

- تؤكّد عليّ!

فسألتها عيّا تعني فقالت:

- إنه مريض ومجنون!

فعرفت بالبداهة من تعني فقلت:

- لقد رأيت مظهره ولكنك لم تعبري قلبه.

وقال لنا أبي في اليوم التالي:

- الملكة تي دعّت نفرتي لمقابلتها.

وهزّ الحبر الأسرة هزّة عنيفة، وتبادلنا نظرات متسائلة، أمّا أبي فقال:

- لا شك أنّ وراء ذلك شيئاً من الرعب أو الإحجاب...

وقالت تي بمباهة:

- أتنبأ بأنّها ستضمك إلى حاضيتها الخاصة.

ونحبت برفقة أبي. وقادوني إلى استراحة الملكة المطلّة على الحديقة الداخلية. سجلدت بين يديها، ثمّ أذنت لي بالجلوس على أريكة إلى يمين مجلسها. وجعلت تنفّسني غير عابئة بحساستي، ثمّ سألتني:

- اسمك نفرتي؟

فاجبت بإحسان من رأسي فقالت بلطف:

- اسم على مسأ!

فشعرت بالفرح يشعل في وجنتي.

- ما عمرك؟

- ستة عشر عاماً.

- تبدين أنضج من ذلك!

ثمّ فيها يشبه الدعابة:

- لماذا دعوتك في ظنك؟

فألهمت أن أجيب:

- لحير هو فوق ما أستحقّ.

فابتسمت قائلة:

- إجابة حسنة، ماذا حصلت من العلم؟

- القراءة والكتابة والحساب والشعر والتاريخ والدين بالإضافة إلى الثقافة المنزلية.

- وما رأيك في مصر؟

- سيّدة الدنيا وملكها ملك الملوك.

وباهتمام سألت:

- من إلهك المفضل؟

فقلت مضطّرة إلى إخفاء الحقيقة:

- أتون يا مولاي.

- وآمون؟

- هو مشيد الإمبراطورية أمّا أتون فهو الذي يطوف

بها كلّ يوم!

- لا سلطان على ما ينض به القلب ولكن يجب

- أرايت وليّ العهد؟
 - في حفل عيد الجولوس يا مولاي.
 فسألت بصوت غريب:
 - وكيف تربيته؟
 - إنه يتفرد بقرّة خفية يميّزه عن سائر الشباب ...
 ففاجأني متسائلة:
 - أهني كزواج؟
 وعسرت من هول المفاجأة حتّى كرّرت السؤال
 فقلت بصوت منهجّ:
 - لا تسعفي الكلمات يا مولاي.
 - ألم يساورك حلم يوماً بأن تصيري ملكة؟
 - أحلامي جزء من قلبي المتواضع.
 - ألا يفتنك العرش؟
 - إنّه في سبّاه لا ترتفع إليها أحلامي.
 فصمتت قليلاً ثم قالت:
 - اختيرتك زوجة لابني وليّ العهد.
 فأغمضت عينيّ من شدة التألّل، ثمّ قلت عندما
 استرددت قلوتي:
 - ولكنّه لا يعرفني ولا يحبّ بي.
 فقالت باعتزاز:
 - ولكنّه يرضخ لمشيقي عن حبّ واسخ ...
 ثمّ مواصلة الحديث بجلال:
 - يميّني في المقام الأوّل أن أجد له شريكة مناسبة،
 وكما رأيتك أهمني حلمي بأنك الشريكة المطلوبة، ولّي
 أومن بالجلس إيماني بالعقل.
 فأعزسني التألّل الشديد عن الضمّه بأيّ كلمة
 واستمرت هي تقول:
 - ولكنّ الملكة خلّقت للواجب قبل كلّ شيء، ما
 رأيك في ذلك؟
 - أرجو أن أكون كما تودّين يا مولاي.
 فقالت بصوت نالغ:
 - عديني بالتعاون معي دون قيد أو شرط.
 فقلت وأنا لا أقتر مسؤوليّة قولي:
 - إلّي أهدك بذلك.
 - وأنا مطمئنة إلى شرف كلمتك.
 كان الامتنان يشلّي عن التفكير، ولكنّ ما إن

الإقرار بأنّ آمون هو كبير الألهة.
 فقلت بتسلم:
 - هو كذلك يا مولاي.
 - بصراحة هل ذاق قلبك الحبّ؟
 فقلت دون تردّد:
 - كلّاً يا مولاي.
 - ألم يتقدّم أحد لخطبتك؟
 - كثيرون ولكنّ أياً لم يجد في آتيم الكفامة.
 وتقرّمت في وجهي مليّاً ثمّ سألتني:
 - ما شعورك بصراحة عمّا يقال عن انحراف وليّ
 العهد عن آمون؟
 ولأوّل مرّة تمجّد لساني فلم أنبس فقلت بنبرة
 ملكة:
 - أجيبني بصراحة!
 فأسعفي دهائي فقلت:
 - مهما يكن من أمر قلبه فيجب المحافظة على
 التقاليد الرعيّة بين العرش والكهنة.
 فابستمت في ارتياح وقالت:
 - إجابة حسنة.
 ثمّ اعتدلت فيها يشبه الدلال وسألت:
 - حدّثيني عن فني أحلامك، كيف تودّين أن
 يكون؟
 فترتّبت في ارتباك ثمّ غممت:
 - أن تكون له قوّة المحارب وروح الكاهن.
 فقلت ضاحكة:
 - إنك طموحة جداً، من تفضّلين إذا خُيرت؟
 - أفضل صاحب الروح.
 - حقّاً؟
 - أجل يا مولاي.
 - لست كثيرتك من البنات.
 - لا دنيا عندي بلا دين.
 - وهل دين بلا دنيا؟
 فتراجعت قائلة:
 - ولا دين بلا دنيا.
 وصمتت طويلاً وأنا أكتسب انفعالاتي المتصاعدة، ثمّ
 سألتني:

وولعه بجمع الحلية. ومضت بي في إلى الحجرة المذمبة
ومضت في أذني بكلماتها المقيدة، وأجسستني على السرير
الذهبي في ثوب شفاف يتجلى تحته جسمي العاري.
ولاح في الباب وبني العهد والمشاغل في الأركان ترعر.
نزع شملته عن وردة شقافة وأقبل نحوي في حقبة يطل
من عينيه الشخف العذب. أوقفني فوق السرير وضمت
ساقني إلى صدره ومضت في أذني:

- أنت شمس حياتي.

وكان ينعم روحي بنوره أما جسدي فقد تقلص
وانكمش ألام منظره الغريب. وراح يقول بصراحة
هجيبة:

- أحبيتك في عيد الجلوس، هسولت إلى أمي
وصارحتها برغبي في الزواج منك.
وضحك بسرور ثم واصل حديثه:

- أنكرت عليّ رغبي في الزواج من فتاة لا يبري في
عروقها الدم الملكي فقلت لها «وانت كذلك يا أمي»،
فظاهرت بالغضب، ولكنّها استدعتك إلى مقابلتها،
ثم زُمت إليّ موافقتها...

وتذكرت ما أذعت من أنّها صاحبة الفكرة ودارت
ابصامة. وكان عليّ أن أنكلم، وإن أقول قولاً صادقاً،
فقلت:

- لقد آمنت بإلّلك ولك من قبل أن أراك.

فهتف بحبور:

- هل لسان أيّ أليس كذلك؟، إنك أول من آمن
يا نفرتي.

فقلت وأنا أدفع عن نفسي اللحظة الحرجة ما
استطعت:

- ساكون أول من يترنم بنشيد الإله في معبده.

- أعدك بذلك.

ثم لثم شفتي ومضت:

- ولكن عليك أن تنجي ودياً لعرش الإله!

وتلاشت مشاعري القدسية فلم يبق عليها سوى
الحياة والغبقة ومضت الحياة بنا كزوجين ومؤمنين. أما
عن حياتي الروحية فقد تلقّيت منه مدداً لا يفنى أترع
قلبي بالنور، حتّى توقّعت أن يكلمني الإله كما يكلمه،
وأن يكرم نصف رمزه بما يكرم به نصفه الآخر. أما

غادرت محضها حتّى شعرت بأنني أرسف في أغلالها،
وبأنها قوّة لا يمكن الاستهانة بها، وبأنها رقيب يرصدني
من الداخل والخارج ممّا. وتذكرت وبني العهد فأيقنت
من أنّ جلّاله معها جلّ قوّته لن يسوّغه لي كزوج،
وأنني سأدفع ثمن المجد غالياً. وذهلت الأسرة للخبر
وشملت به. أجل يمكن تصوّر أثره في أحياق قلب موت
نجمت، ويمكن تصوّر مشاركة في لايتها في عواطفها
الخفية، ولكنّ الحظّ تدقّق تلك المرّة كالسيل ليغمر
الجميع بفيضه وإن تفاوتت الدرجات. وإن يكن
وعدي بالعرش فقد رفهم إلى مقام الأسرة المالكة.
من أجل ذلك أقبلوا عليّ يُسدون إليّ القبلات وأطيب
الدعوات. وتذكرت النبوة وكيف تحققت بمعجزة فهل
تتحقّق أبشاً موت نجمت؟. وساورني قلق. ولعلّ
موت نجمت تذكرت ذلك أيضاً فشعلت صبرها
ونواياها، ولكنني صمّمت على طرد الخلوف. ودعاني
أبي إلى حجرته وقال لي بحنان:

- اليوم تسعد أمك في قبرها.

فقلت بأني:

- لعلها.

فسألني بأساً:

- كيف تشعرين؟

فأجبت بصدق:

- الحقيقة تفوق أيّ خيال.

- لا يستطيع الحظّ أن يهب فرصة للسعادة أقوى
من ذلك.

فساءلت:

- هل أضمت السعادة حقاً يا أبي؟

فقال بحنان:

- العرش يهب المجد أما السعادة فزهن بحكمة
القلب.

فقلت بتأثر شديد:

- ما أصدقك يا أبي!

فقال بحفظ:

- ساصبر من أجل نجاحك وسعادتك.

وقمت مراسيم الزواج بسرعة غير عادية. واحتفل به
في القصر احتفالاً يليق بظلمة الملك أمنتحتب الثالث

ومضت أنبله الإله الجليد تتسرب إلى الكهنة ومضى الجور يكفهر. وفي تلك الفترة من حياتنا عرفت مدى قوة زوجي المستترة وراء ضفءه الجسدي، لست صلابة روحه، وقوة تصميمه، وعف شجاعته، وصموده أمام التحذيرات. قال لي مرة:

- إن أحجار الأهرام مجتمعة لا تستطيع أن تثني عن هدي.

فقلت له متأثرة بحماسة:

- إني معك في جميع الأحوال.

فهتف:

- لن يخذلنا إلهنا.

حق أبوه وأمه لم يستطيعا أن يزعزعه من موقفه. ودعيتني تبي إلى لقاء في يوم أحضره من أخطر أيام حياتي. سألتني:

- هل شغلك العمل من أجزان طيبة؟

فقلت لها وأنا أتوَّج لمركة:

- أجزان طيبة هي أجزاننا.

فتساءلت بدهاء:

- ألم تؤثر فيه كلماتك الطيبة؟

فقلت بجرأة:

- كلمات إلهه هي الأقوى.

فقال بتوجس:

- ولكنك لا تبدين حزينة أو قلقة.

فهويت على أخلاقي قائلة:

- إني مؤمنة بما يقول يا مولائي.

بذلك التصريح أعلنت أن حبي للإله أقوى من حبي للعرش وحررت نفسي. وأسمت عيناها النجلوان وتساءلت:

- أمنت حقاً بالإله الجديد؟

- نعم يا مولائي.

- لكنَّ ذلك يعني إنكار إله مصر؟

فقلت بحرارة:

- إنه واحد لا شريك له.

فتساءلت بنبرة غاضبة:

- أليس من حق الآخرين أن يعبدوا إلههم؟

- إنه لا يتعرض للآخرين.

جسمي فكان يتجلد في كآبة وصمت. وحلت به الثمرة فتورعت صحتي وتغير لوني، وعبت القدام بي، عبت برشاقة جسمي الجميل. وكان مولاي يعيش في الحقيقة ويكرس ذاته للحقيقة، ويتحدى كافة القوى من أجل الحقيقة، ولا يمقت رغبة كما يمقت الكذب والكاذبين، فسادت نفسي في قلق كيف أجيبه لو خطر له يوماً أن يسألني «أتحبيني يا نفرتي». لن أجد الشجاعة للكذب عليه. وفضلاً عن ذلك فقد تعلمت منه أن أحب الحقيقة وأن أكره الكذب. وأعددت إجابة على سؤاله المحتمل، وهي أن أقول له:

- سيجيء الحب في وقته فمسلرة لأنني أكره الكذب مثلك.

وهي إجابة ربما تلاشت معها أحلامي، وأقصتني عن المجد والنور. ولكنَّه لم يطرح ذلك السؤال قط، فظل من هذه الناحية على غموضه وظللت على قلقي. و يوماً استدعيت الملكة تبي إلى استراحتها، وراحت تفحص جسدي باسمه ثم قالت:

- اعطني بنفسك ففي بطنك تدب حياة ستفهم عاجلاً إلى تاريخ هذا الوطن.

فلمست في قولها إشارة إلى انتظار ولي العهد فقلت:

- صلي من أجلي يا مولائي.

فقال بيقظة:

- أمامك عمر طويل.

فقلت بإشفاق:

- لا حيلة لي في ذلك.

فقال بحذرة:

- لا تسلطي الخوف على فكري.

فقلت كالنشيطة:

- لن أسأل عما ليس في طوق البشر.

فهست:

- الملكة ليست كسائر البشر

إنَّها تحكمم وسائل دلاعي. امرأة قوية وداعية وجديرة بما يصفها أي به من عظمة. وزوجي يجيها لدرجة مشيرة، وهي تتمتع ملكها وحدها حق بعد زواجه. وشعرت أنني ما زلت أرسف في أفلاها.

- لَكِنَّهُ سَيَكُونُ يَوْمًا الْمَلِكُ الْحَادِمُ لَجَمِيعِ الْأُمَمِ؟
- نَحْنُ لَا نَخْدَعُ إِلَّا إِلَهًا وَاحِدًا.

فَهْضَتْ:

- أَلَا تَقْدِرِينَ عَوَاقِبَ هَذَا التَّمَرُّدِ؟

فَقُلْتُ بِضَمَّةٍ صَادِقَةٍ:

- إِلَهَانَا لَنْ يَخْلُدْنَا أَبَدًا.

فَسَأَلْتَنِي بِضَيْقٍ وَمِرَارَةٍ:

- أَلَمْ تَعْلَمِيَنِ بِالْمَعَاوَنِ دُونَ قَيْدٍ أَوْ شَرْطٍ؟

فَقُلْتُ بِرَقَّةٍ:

- إِنَّكَ مَوْلَانِي وَلَكِنَّهُ الْإِلَهَ فَوْقَ كُلِّ شَيْءٍ.

وَرَجَعْتُ إِلَى جَنْحَانِي دَامِعَةِ الْعَيْنَيْنِ، بِمَجْهُولَةِ الْمَصِيرِ، وَلَكِنْ مَطْمَئِنَّةَ الْقَلْبِ. وَسِرْعَانِ مَا صَدَرَ الْأَمْرُ لِلْأَمِيرِ لِلْقِيَامِ عَلَى رَأْسِ الْبَعْثَةِ الْمَشْهُورَةِ لَزِيَارَةِ الْإِمْبَرَاطُورِيَّةِ. وَقِيلَ وَقْتُهَا إِنَّهُ أُرِيدَ بِهَا تَرْوِضُهُ وَلِيَّ الْعَهْدِ وَتَعْرِيفُهُ بِمَوَاقِعِ إِمْبَرَاطُورِيَّتِهِ لَعَلَّهُ يَرْجِعُ عَنْ غَيْبِهِ. وَلَكِنِّي شَعَرْتُ أَيْضًا بِأَنَّ تَبِي شَرَعْتَ تَعْلِقِي بِحَرَمَانِي مِنْ زَوْجِي فِي وَقْتِ أَوْشَكْتِ فِيهِ عَلَى الْوُضُوءِ. وَكَمَا ذَهَبَ الْفَرَسُ بِي فِي خُصْفٍ مَجْرَبَةٍ جَدِيدَةٍ مَا تَصَوَّرْتَهَا فَكَّ. مَاذَا حَدَثَ فِي تِلْكَ الْإِيَّامِ؟. انْطَفَأَ نُورُ الدُّنْيَا وَلَمْ تَعُدِ الشَّمْسُ تَسْكِبُ إِلَّا ظِلَالًا. وَغُرُوتِي وَحِدَةً خَفِيفَةً خَائِلَةً، لَمْ يَخْفُفْ مِنْهَا مَلَاذِمَةُ مَرِيئَتِي بِي وَلَا غِنَاءُ الْجَوَارِي وَرِقَصُهُنَّ. وَاحْتَوَيْتِ الْكَاتِبَةَ وَدَثَرْتِي بِكُفَّتِهَا.

اِفْتَقَدْتُ مَوْلَانِي فِي كُلِّ رَكْنٍ مِنْ أَرْكَانِ جَنْحَانِي وَفِي كُلِّ سَاعَةٍ مِنْ يَوْمِي. لَمْ أَتَحَيَّلْ أَنَّهُ يَشْغُلُ ذَلِكَ الْحَيَازَ كُلَّهُ مِنْ حَيَاتِي، وَاکْتَشَفْتُ أَنَّهُ سَرَّ حَيَاتِي وَكَنَزَ سَعَادَتِي، لَا كَمَعْلَمٍ فَحَسْبِ، وَلَكِنْ كزَوْجٍ وَحَبِيبٍ أَيْضًا. وَكَبِتْ نَدْمًا عَلَى عَيَائِي وَجَوَائِي، وَتَلَهَّفْتُ عَلَى رَجْعَتِهِ لِأَلْقِي بَقْلِي تَحْتَ نَدَمِهِ. وَجَدْتُ فِي الْقَصْرِ مَا مَرَى عَنْهُ بَعْضُ هَوَمِهِ، فَقَدْ جَاءَنِي الْمَخَاضُ، كَمَا جَاءَ الْمَلِكَةَ تَبِي، فِي وَقْتٍ وَاحِدٍ تَقْرِيبًا، فَانْجَبْتُ أَنَا مِزِيَّتَاتُونِ وَأَنْجَبَتْ الْمَلِكَةُ تَوَامِينُ هَا سَمْنُخُ رَعٍ وَتَوَتَّوْتُ هَنْخُ أَسْوَدُ. وَكَمَا عَرَفْتُ بِأَنِّي رَزَقْتُ ابْنَتِي رَكِيئِي الْهَمَّ وَالْحُزْنَ، وَتَوَكَّدْتُ لَدَيْ أَنَّ مَرْكَزِي يَزْدَادُ ضَعْفًا أَمَامَ امْرَأَةِ الْقَصْرِ الْقَوِيَّةِ. وَتَرَامَتْ إِلَيَّ هَمَّاتُ الْحَرَمِ بِأَنَّ لَعْنَةَ الْكَهَنَةِ قَدْ حَلَّتْ بِي وَأَتَيْتُ لَنْ أَنْجِبَ ذَكَرًا مَا حَبِيتُ.

وَفِي تِلْكَ الْأَيَّامِ جَاءَتِ تَادُوُخِيَا ابْنَتُ مَلِكِ مِيثَانِي تَلْعَبُ دُورَهَا فِي طَبِيعَةٍ. وَكَانَ الْمَلِكُ أَمْنَحَبَ الثَّالِثَ قَدْ سَمِعَ بِجَاهِلِهَا فَطَلَبَ الزَّوْجَ مِنْهَا دَعِيًّا لِأَوَاصِرِ الصَّدَاقَةِ بَيْنَهُ وَبَيْنَ مِيثَانِي. وَكَانَتْ تَبِي تَدْرِكُ بَوَاحِثَ زَوْجِهَا الْحَقِيقِيَّةِ وَلَكِنَّهَا كَانَتْ دَائِمًا تَسْلُطُ عَقْلَ الْمَلِكَةِ الْعَظِيمِ عَلَى عَوَاطِفِ زَوْجِهَا وَيَمِينِ بِقُوَّةِ خَارِقَةٍ عَلَى الْغِيَرَةِ مَكْرُوسَةً جَمْلًا وَقَتَهَا لِلْحُكْمِ. وَجَاءَتِ تَادُوُخِيَا تَشْتَقُّ طَرِيقَ طَبِيعَةٍ فِي مَوْكَبٍ فَخْمٍ تَتْبَعُهَا ثَلَاثِيَّةٌ جَارِيَةٌ. تَسْلُكُتُ بِسِيَاحِ الْأَنْبَاءِ وَأَنَا غَارِقَةٌ فِي وَحْدَتِي وَأَحْزَانِي، وَحَلَّتْنِي تَبِي عَنْ مَوْكَبِ الْأَمِيرَةِ الصَّغِيرَةِ وَجَاهِلِهَا، وَخَتَمَتْ حَدِيثَهَا بِقَوْلِهَا:

- وَلَكِنْ لَا تَمْلُحْ عَلَى شَمْسِنَا شَمْسٍ فِي الْوُجُودِ! وَذَاعَ فِي جَنْبَاتِ الْقَصْرِ أَنَّ الْمَلِكَ الْمَعْجُوزَ الَّذِي أَخَذَ الْمَرَضَ يَكْتَرُهُ قَدْ هَلَمَ بِالْعُرُوسِ الْجَدِيدَةِ الَّتِي فِي عَمْرِهَا خُفَاءُ، وَأَنَّهُ غَرِقَ فِي بَحْرِ الْعَسَلِ. وَلَكِنْ بَالَهُ لَمْ يَصِفْ طَوِيلًا إِذْ جَاءَتِ التَّقَارِيرُ عَنْ رَحْلَةٍ وَلِيَّ الْعَهْدِ لَتَتَصَفَّ بِأَمْنِهِ وَسَعَادَتِهِ. وَدَعَيْتُ لَلْجَاسِعِ بِالْمَلِكِ وَالْمَلِكَةِ فَهَاتَانِ أَوَّلَ مَا هَاتَانِي مَا حَلَّ بِالْمَلِكِ مِنْ ضَعْفٍ نَتِيجَةً لِإِفْرَاطِهِ فِي الْحُبِّ وَاللَّهُوِ. وَهَمَّ ذَلِكَ بِذَا غَاثِيبًا شَرِسًا، وَجَعَلَ يَبْتَئِ:

- يَا لَهُ مِنْ فُتَى طَائِشٍ.

فَقَالَتْ تَبِي:

- يُمْكِنُ أَنْ نَسْتَرِدَّ هَيْبَتَنَا بِعَرَضِ جَلِيشِ الدِّفَاعِ فِي أَنْحَاءِ الْإِمْبَرَاطُورِيَّةِ!

فَقَالَ لَهَا سَانِرًا:

- لَقَدْ بَلَدَ الْأَحْمَقُ صَخْرَهُ الْمَوْرُوثَ مِنَ الْإِجْلَالِ وَلَنْ يَسْتَرِدَّهُ مِنْهَا فَعَلَانَا.

فَتَسَاءَلْتُ بَعْدَ تَرْقُد:

- أَلَا يَجُوزُ أَنْ يَأْسِرَهُمْ بِلُطْفِ أَخْلَاقِهِ؟

فَهْضَتْ بِي:

- مَا أَنْتِ إِلَّا حَقَاءُ مِثْلِهِ.

وَقَالَتْ لِي الْمَرْأَةُ الدَّاهِيَةُ:

- كَانَ يَوْسَعُكَ أَنْ تَعْقِلِي!

فَقُلْتُ لَهَا وَأَنَا أَدَارِي اتِّعْقَالِي:

- هَيْهَاتَ أَنْ أَقْدَرَ عَلَى مَا تَعْجِزِينَ عَنْهُ يَا مَوْلَانِي!

فَقَالَتْ مُتَهَادِيَةً فِي تَحَدِّيَا لِي:

ورغم الحداود وانملت بالقبل على وجه ميريتاتون الصغير. وما لبث حبيبي أن رجع من رحلته بسلامته الطويلة النحيلة وأنسه المبدد للظلمات فهرعت إليه وعانقته بكل قوة حيي. وتفرس في وجهي وقتاً ثم قال بطمانينة:

- أخيراً جاء الحب يا تفرتي!

فأذهلني قوله وعزالي وقلت متلعة:

- إني أحبك من قبل أن تترك عيني.

فقال بآسًا:

- ولكنك لم تحبني تزوج إلا هذه المرة!

فأذهلني قدرته على قراءة القلوب فلم أنبس. ومثل أمامي جثة أبيه قبل الدفن، ورجع إليّ بأثر البكاء في عينيه ثم قال كالمتحذر:

- الموت يوزي حقًا، ثم إنني لم أحبه كما يجب!

وجلسنا على العرش في جو مليء بالترس والتحلي، وسرعان ما تجلّت قوة حبيبي الكامنة كأعظم ما تكون القوة. وبدأ يمرض دينه على رجاله فأعلنوا إيمانهم به. ولم أشك أنا في صدقهم قياسًا على نفسي، ولكن الأحداث أثبتت أن أكثرهم لم يكونوا صادقين، أو أن إيمانهم لم يبلغ درجة التضحية بالنفس، باستثناء مري وع الكامن الأكبر. ولا أشك اليوم في أن بصيرته الصافية لم تُخدع بهم، وأنها نفذت إلى أغوار قلوبهم، ولكنه كان يؤمن دائمًا بأن الحب كفيل بهداية الجميع في النهاية، وأنهم سيعبرون مرحلة الإيمان السطحي إلى الإيمان الحقيقي عندما يأنف الوقت وكما فعلت أنا في علاقتي الزوجية به. بل أقول أكثر من ذلك بأن نفرا منهم اقتنعوا بعدم أهليته للعرش فحلّموا بأن يخلّصوه في ذروة الأزمة، منهم حورحوب، بل منهم أبي أي نفسه، وليس الخلس مرجعي الوحيد في تصوّري لهذا ولكّني استخرجه بطفة من بعض المواقف أو فنيا عرض من حوار مثير في أيام الهزيمة. لذلك أراحني جدًا اختيار الكهنة لتوت عنخ آمون دونهم، وإن كنت أشك في أنهم يشعروا حقًا من تحقيق أحلامهم بطريقة أو بآخري. على أي حال بدأ حكامنا في ذلك الجو المتوتر، ولكننا كنا سمداء ورغم كل شيء، واختلّت ميريتاتون بحبو على حين نكّزت

- ولكنك تشجّع به وأنت راضية!

فلوّح أمنتحتب الثالث بيده مهتدًا وقال:

- ساعتره حال عودته بين الطاعة وبين الحرمان من ولاية العهد!

ورجعت إلى أحزاني مشققة على اليأس. ولكن لي أيقظني في صباح اليوم التالي، ثم همست في أذني:

- مات الملك يا مولاي.

ونقل قلبي بالفرح. وجعلت أتساءل ترى هل تقدّ الملك وحيده قبل وفاته؟ وهل يمكن أن تغسّي تبي بابنها المعبود؟ وفي الفترة التي حل فيها الجنان إلى دار التحنيط استدعيت الملكة وقالت لي وهي ترمقي من خلال عينيها الحمرابين من أثر البكاء:

- اعلمي أن الكهنة اقترحوا عليّ المتعاقبة بسمنخ رع أو توت عنخ آمون ملكًا على أن أتولى الوصاية على العرش.

لم أشك في تلك اللحظة في أنها أنزلت بي عقابها بكل ثقله وعنفه فقلت مستسلمة لقدري:

- قرارك دائمًا يصدر عن حكمة وإني به راضية!

فتساءلت بقسوة:

- أنتظفين عن صدق؟

فاجبت بهدوء اليأس:

- وماذا أملك سوى ذلك؟

فقلت بحدة:

- غلب الحب الحكمة فرفضت الاقتراح!

فتنصّست بعد غرق وأعياني الكلام فسألني سائرة:

- سعيدة؟

فقلت بأمانة:

- نعم يا مولاي فإني أمقت الكذب!

- هل تلميذتي بالدفاع عن العقل والتقاليد؟

فقلت وأنا أغرق:

- لا أستطيع يا مولاي!

فنفخت منفيطة بحمّة وهضت:

- إنك تستحقّين العقاب، ولكنك جديرة بالإعجاب أيضًا، فلتراجعها مصيركم بحكمكمنا ولكن مشيئة الألهة!

وصرفني مكفّهرة الوجه فهدلت إلى جناحي سميدة

- مولاي، لملك تعلمين بما جئت من أجله؟
فقلت له دون مواوية:
- إني مصغية إليك أيها الكاهن الأكبر.
فقال برجاء:
- ليعبد الملك من يشاء من الآلهة ولكن لجميع الآلهة وعلى رأسها آمون حتى في الرعابة.
فقلت:
- إننا لا نتمرض بسوء لأي إله.
فقال بوقعة:
- إني أطمح إلى دفاع الملكة عنا عند الضرورة!
فقلت بصدق:
- لا أستطيع أن أهد إلا بما يعني الوفاء به.
فقال بأسى:
- كان أبوك واحدًا منا وبينى وبينه صداقة لا تنضم عراها.
فقلت:
- يسرني أن أسمع ذلك.
ونهب الرجل ولا شك عندي في أنه أضمر لي عداوة ثانية. وكرس الملك حياته كلها لرسالته، داعيًا للحب بالحب، نافيًا العنف والقهر والمقالب، هُفًا للضرائب عن الفقراء، حتى آمن الجميع بأن عهدًا جديدًا من الخير يملأ بأرض مصر. وجامعي المخاض فولدت ابنتي الثانية، سيكتاتون فخاب رجائي للمرأة الثانية في إنجاب ولي للمهد. وكثر الحديث عن سحر الكهنة ولكن زوجي أحب المولودة من أول نظرة وقال لي مواسيًا:
- سيحيى وليّ المهد في حينه لا قبل ذلك.
وكنت تشيد معبد جديد لإننا الواحد في طيبة، وقينا في موكب لافتتاحه، وإذا بالكهنة يجمعون أذانًا لهم فظاهروا في طريق الملك وهتفوا لآمون. واستاء القصر لذلك التحدي السافر، وسهر الملك في الشرفة مفتيًا على غير العادة، وراح يتخاطب طيبة قائلاً:
- طيبة، يا مدينة الشر والأشرار، يا مشوى الإله الكلاب والكهنة الفاسقين، لا أريدك بعد اليوم يا طيبة!

وأمره الإله ببناء مدينة جديدة له، ونفذ الأمر فرحل

ثمرة جديدة في بعلي نتيجة للحب الكامل هذه المرة. ولم يعرف امرأة غيري رغم أنه ورث حريم أبيه كما تقضي التقاليد، وفيه الميثاقية الجميلة تادوعيا. وزارتنا الملكة الوالدة تبي فتوقعت مناصب من نوع ما. وصح ظني فقالت لابنها على مسمع مني:
- أيها الملك، إنك تعمل للحريم...
فقال زوجي ضاحكًا:
- إني مؤسّد في الحب كما في الدين!
فقالت بجديّة:
- ولكنك مطالب بالعدل. ولا تنس تادوعيا ابنة صديقتنا توشراتا فهي تستحق الرعاية إكرامًا لأبيها...
ونظرت نحوي فزأغ عنها بصري وأنا في غلبة الضيق فقالت بدهاء:
- نفرتي تثبت كل يوم أنها جديرة بالعرش فلملها نوافضي حل رأيي...
فواظبت على صمتي كاظمة غيظي على حين راحت تحدث عن واجبات الملكة. ولم أستطع أن أقهر رغبتي في زيارة الحرم، في الظاهر للتعارف وفي الحقيقة لرؤية الأميرة الجميلة. ووجدتها جميلة حقًا ولكن نقي بنفسها لم تززع، وتبادلنا كلمتين للمجاملة وافترقنا حديثين سافرتين. وفي اليوم التالي جالست زوجي في جوسق بالحديقة وإذا بي أسأله:
- ماذا تنوي بالنسبة للحريم؟
فأجابني ببساطة:
- لا رغبة لي فيه!
فقلت باحتراس:
- ولكن الملكة الوالدة لا تكثر للربحبات!
فقال بغموض:
- إنها موعلة بالتقاليد!
فقلت بوضوح:
- أما أنت فأنتك عفو التقاليد الأول.
فضحك بسرور وقال:
- صدقت يا حبيبي!
وأظن أنه في ذلك الوقت تمت للمقابلة المشيرة بيبي وبين كاهن آمون الأكبر. تمت بناء على طلبه وبوساطة أبي. وقال لي:

- وإذا تصدّوا لأمرك بالمقاومة؟
- سأؤدّع الأوقاف على الفقراء ولن أتمرّس لتمرّد بسوء قانمًا بدعوة شعبي إلى عبادة الإله الواحد وهجر معابد الشرك.

فانكشف عني الغم، وقيلته وأنا أقول:

- لن يتخلّ عنك إلحك.

وصدر الأمر. وحدث ما لم أتوقّعه فنقلّ جهده شامل. بفضل الإله، وبقوّة العرش المهيمنة على النفوس. وازدنا ثقة بغير حدود. وفي العصارى كنّا ننطلق في عربتنا الملكية بلا حرس لنجوب شوارع أمنت آتون الواسعة تحفّ بنا الجماهير المتحمّسة والنخيل والصفصاف وأشجار البلح، عظمين حواجز الوهم بين العرش والناس، نكاد نعرف الناس جميعًا بعلامهم وحرفهم والبعض بأسماهم، وسلّ الحبّ حقًا على الخوف القديم، وتفقّ الجميع بأعذب الألفان القديمة. وهمس أبي في أذني مرّة:

- أئتمنى أن تجدوا هبة الملك.

فقلت له وأنا أضحك:

- نحن نعيش في الحقيقة يا أبي..

وغزونا البلاد برحلاتنا المقدّسة داعين لعبادة الإله الواحد الأحد، وأنزلنا الخصوص والأصفياء بانتقالنا الدائم من نصر إلى نصر، ولم نكثر لما ألقى به إلينا عو رئيس الشرطة من أنباء عن نشاط الكهنة السريّ ومحاولتهم الدابة لتأليب الناس علينا. ولم يعد سلوك مولاي يُدهش أحدًا لأنفاسه الكليّ في عاله المقدّس، أمّا أنا فلهجت الكثيرين حتّى سلّموا بأنّي لغز لا يُحلّ. إذ كيف أهيّم مثله في عاله القديم رغم وعي الكامل بواقع الشؤون الإدارية والماليّة للبلاد؟ فلملهم لم يصتقوا أنّي كنت صنوه في الإيمان والحساس للرسالة. وكنت أشاركة الحياة في الحقيقة وأصدق كلّ كلمة تصدر عن لسانه الصادق الذي لم يكذب قطّ.

وقال لي ونحن ننشي بلورة الفوز:

- عندما تتطهّر الأنفس من أدرانها ستعطي الأذان

جيمًا بسايع الصوت الإلهي ويعيشون في الحقيقة!

فلك كان حلمه، أن يعيش الناس أجمعون في

الحقيقة.

بك على رأس ثابتي ألفًا من المهندسين والمعمّال لتشييد مدينة الإله الواحد. وعشنا في أثناء ذلك هاتين بسعادتنا الشخصية يترئّص بنا جرّ عدائيّ شديد التوتر. وأنجبت أمتحس باتون ونفر آتون مسلمة أمري لإلهي خالق الإنثا والذكور. وفي الوقت المناسب انتقلنا إلى المدينة الجديدة مصطحبين معنا سمنخ وع وتوت عنخ آمون أمّا الملكة تبي فأصرت على البقاء في طيبة على كتب من كهنة آمون كيلا يقطع آخر خيط بين العرش والمعابد.

وكما وجدّني في مدينة النور أمنت آتون المتجّبة في وحدة هندسيّة متناسقة استخفي السرور فهتفت في نشوة وبراعة:

- ما أجل الجبال، ما أعذب روحك يا إلهي! وافتتحت المدينة بالصلاة في المعبد، وشلّدت بنشيد الإله بصوت لم تسمع المعابد أعذب منه، ثمّ ألقى الملك موغلتة الأولى الشاملة، ورسم مري وع كاهنًا أكبر. وجرى نهر الحياة حاملًا إلينا بركات السعادة والنصر، حتّى رجع إلّي يومًا من غلوته يلوح في وجهه الجذّ والتصميم وقال لي:

- أمري إلهي بأن يعيد وحدته في البلاد!

وفي الحال أدركت خطورة ما ينطوي عليه ذلك الأمر، فتساءلت:

- والالهة الأخرى؟

فقال بنبات وعيناه تومضان:

- سأصدر أمري بإخلاق معابدها ومصادرة أوقافها.

وراء عليّ صمت حتّى تسأل:

- لا تبدين سعيدة يا نفرتيتي؟

فقلت بمجبة:

- إنك تتحدّى كهنة البلاد أجمعين.

فقال ببساطة وثقة:

- إني على ذلك لقادر.

فقلت بعد تردّد:

- ألا يسوقك ذلك لاستعمال العنف وأنت رجل الحبّ والسلام؟

- لن ألبأ إلى العنف ما حييت!

سامت الحال أكثر جاءتنا الملكة السالدة تهي .
واجتمعت بنا بعد أن استقبلت رجالنا في قصرها
بجنوب أخت آتون . وبدأت حديثها قائلة :

- السماء مليئة بالغيوم .

ونقلت بيتنا عينيها اللتين أحاط بهما الكبر وقالت :

- أخذت العهد من رجالك بالوفاء لك في جميع
الظروف والأحوال .

فسألته :

- ترى هل داخلك الشك فيهم ؟

فقال لي بعتاب :

- المحن تطلبنا بالتهاوس اليقين . .

فقال إختانتون :

- إلهي لا يبالي بالحن !

فقال بحدة :

- بل عيا قليل مستفجر الفتن .

فقال بيقظة :

- لن يتخلل عني إلهي أبدا .

- لا أملك الحق في التحدث باسم الآلهة ، إنهم

أكبر من ذلك وإن أصغر من ذلك ، ولكني أعرف ما
يجري في دنيا الناس .

فقال بأسي :

- آسي ، إنك غير مؤمنة . .

- لا تتحدث عني بيني وبين الغيب ، حدثني كملك

وأصغ إلي كملكة ، أقول لك تحرك قبل فوات الأوان ،

لديك جيش الحدود بقيادة ماي فمره بالزحف على

الإمبراطورية ، ولديك قوات الحرس والشرطة فسرهما

بغرب الفساد والمفسدين ، أسرع قبل أن يتهاوى

عرشك انقاضا . .

فقال بحدة :

- لن أمر بسفك نقطة دماء واحدة .

فقال في أسي عميق :

- لا تجعلني أندم على تمسكي لك بالعرش .

فهتف :

- لا يحق العرش إلا باعتباره الوسيلة لخدمة

الإله !

فتظرت إلي تهي وقالت :

ورجعنا من رحلتنا الموقفة فوجدنا ميكتاتون طريفة
الفراس تطالعنا بوجه آخر لم نره ولم نعرفه . وجنا
إختانتون إلى جانب فراشها وراح يصلي ، وانتحيت
بالطبيب بتو في أقصى الحجرة وقلت له :

- البنت تموت يا بتو .

فأجابني بأسي :

- قد بذلت ما في وسعي !

فقلت في حق وقهر :

- إنهم يريدون يسحرهم أن يصرموه من أحب

الكائنات إلى قلبه . .

وسمعتهم يصر بحماسة غامضا إلهه :

- لا تضعني فيها يا إلهي ، إني أحبها ولا أطيع

الحياة بدونها . . إني أنفج من عمرها وستكرس

حياتها لخدمتك . .

لكن روحها مضت تسرب رويدا من قبضة حنا

حق تركتنا متسامة للنجوم . وانكبنا عليها نكي

ونولول مستسلمين لطغيان الحزن . وجعل يخطب

إلهه :

- لماذا يا إلهي ؟ ، لماذا تمحن إلهي بشدة لا داعي

لها ، لماذا تصارحن بقسوة بأني ما زلت بعيدا عن

معرفتك ، لماذا تعاملني بمنف وأنت الرحمة ، وبجفاء

وأنت الحبيب ، وبغضب وأنا الطيع ، وبغش وأنت

النور ، لماذا إذن كسوتها بهذا الجمال ومنحتها هذا

الذكاء ؟ ولماذا جعلتنا نحبها كل الحب ونمدّها لخدمتك

في معبدك ؟

وانتشتنا من حزننا أحزان جديدة شملت داخل

البلاد وخارجها كما علمتها بالتفصيل كما ذكرت لي .

ولعل أنص الناس هم الذين يتداون من حزنهم

بحزن أشد . وقابلنا الوزير ناخث وعرض علينا

الصورة بحدائقها . ولا أنكر أنّ عزوتي اجتاحتها

الكآبة وخامري القلق ، أما مولاي فقد صمد أمام

العاصفة كأنه الهرم الأكبر . وقال بيقظة لا حد لها :

- لن يغلبني إلهي ، ولن أحمي عن الحب قيد ذرة

ومل .

وعلني قوته الخارقة فاتتمشت وروحي قاهرة جميع

الهواجس والوساوس ، ونلت على ضعفني العابر . وكا

فقال الملك:

- سألقى الجيش المهاجم وحدي بلا سلاح.

فقال حور عب بحزم:

- سيفقتلونك ثم يقتلوننا، وطالما أنك متمسك

بديانتك فتنبئ عن العرش وتفرغ لها .

فقال بوضوح:

- لن أتناهى عن عرش الإله فهي الحيانة!

ثم نظر في وجوههم وقال:

- إني أعفيكم من الولاء لي.

فقال حور عب:

- مشترك لجلالتكم مهلة للتأثر.

وفخبوا خلفين وراهم إنذاراً غائباً. وما كنت

أتصور أن يلقى فرعون مثل ذلك الموان. وتساءلت في

حيرة بالغة حتى متى يصرّ علينا أننا بالنصر؟.

وعجبت لإيمان حبيبي الراسخ، واقتنعت بأنني ما زلت

دونه بمراحل بخلاف ما كنت أعتقد.

وجاء حور عب لمخابتي على انفراد وقال لي:

- اهبطي شيئاً، اعمل ما يوسعك، سيفتل حتى إذا

أصرّ على موقفه، بل قد يقتل بيد أحد رجاله عليك

أن تفعلي شيئاً قبل فوات الفرصة .

وتخالف لعمري شبح الموت والمهزلة، تسأل ومن إلى

إرادتي، وشيء من الشك إلى عقليتي، وتساءلت في

حيرة معذبة كيف أفقد حبيبي من الموت؟. ونطرت في

أنفي إذا هجرته فلملّ ثقتي بنفسه ترمزع فبدعن لمشقة

رجاله، ويتنحى عن العرش. أجل سيؤمن بأنني خسته

كالآخرين ولكنني لم أكن أملك وسيلة أخرى. هكذا

أقدمت على هجر حبيبي وقصري، فطلت بقصري

الحفاص في شبال أخت أتون باكية العينين، دامية

القلب. وزارتني أخوتي موت نجمت، وأخبرتني بأنّ

الملك مصرّ على عناقه، وآتهم وجدوا الحلّ في إخلاء

المدينة وإعلان ولائهم لفرعون الجديد، وبذلك تعدم

دواعي الحرب الأهلية، ثم سألتني بخبث:

- متى ترحلين إلى طيبة؟

وكنّت أقرا أفكارها بوضوح فقلت بخشونة:

- لقد تحقّقت نبوءة، وأنّ للنبوءة الأخرى أن

تتحقّق، فاذهبي بسلام، أمّا أنا فسأبقى إلى جانب

- تكلمي أيتها الملكة فلملي لم اخترك إلا من أجل

هذه الساعة .

فقلت بحماس لا يقلّ عن حماس مولاي:

- لن يخلدنا إلهنا يا أمّاه.

فاكفهر وجهها المتفخّر وقالت بشضب:

- استحكم الجنون وانتصر القدر.

وغادرت نبي أخت أتون حزينة مريضة، ولم يمتدّ

بها العمر في طيبة إلا أياماً ثم فاضت روحها الكسيرة.

ولم تخض أيام حتى طلب أي وناسخت وجور عب

مقابلة الملك فاستقبلناهم في الحال. وكما نظر إختاتون

في وجوههم قال بأساً:

- لم نجيشوا الخير.

فقال أي:

- جئنا يا مولاي مدفوعين بولتنا للعرش والوطن

والإمبراطورية!

فتساءل إختاتون:

- وماذا عن إيمانكم بخالق كلّ شيء؟

فقال أي:

- ما زلنا نؤمن به ولكننا مسئولون عن دنينا يا

مولاي .

فقال إختاتون:

- لا قيمة لهذه المسئولية إذا لم تنبع من ذلك

الإيمان .

وعند ذلك قال ناخت:

- المدعو يتوكل في الإمبراطورية، والولايات أعلنت

تمرداً في البلاد، ونسحق في الواقع محصورون في أخت

أتون .

فقال الملك بإصرار:

- لن يتخلّى عني إلهي، وبالتالي لن اتخلّى عن

رسالته!

وهنا قال حور عب:

- سوف تفرض الحرب الأهلية نفسها علينا!

فقال إختاتون:

- لن نقوم حرب أهلية.

فتساءل حور عب:

- هل تُترك حتى تُلبّح كالأغنام؟

زوجي وألحي..

وغمرتني أيام مثقلة بالتعاسة اقتلعت من قلبي جميع ذكريات السعادة الماضية فكانتني لم أدق للسعادة طمعاً على مدى عمري. قبعت في قوقعة الشعور بالإثم، أرقب من نافذتي مدينة النور وأهلها يسادرون إلى هجرها قبل أن تحيق بهم اللعنة. ترمى إليّ هديرهم وبكاؤهم، وصراخ أطفالهم، ونباح كلابهم، ورأيت تياراتهم لا تنقطع، ماضية في طوابير، حاملة ما خفت من متاعهم، مندفعين نحو النيل أو الشال أو الجنوب، وأغلقت النوافذ والأبواب، تابعتهم نظراتي الحائرة حتى آخر حية، ثم رأيت الوحشة تحمل علمهم في المساكن والحدائق والشوارع وتطوق الأشجار، ورأيت الغناء يحلّق في الجو مرسلاً نلده الساخرة، فهتفت من قلبي الجريح:

أخت أثون.. يا مدينة النور.. يا مدينة الوحدة
القاتلة.. قاسمينا الحظ والمصير.. أين التراتيل
والألحان.. أين قبائل النصر والمحب.. أين أنت يا
ألحي الواحد.. لم تخليّ عن المخلصين؟

خلت للمدينة. وأعلنت تلفظ أنفاسها ساعة بعد أخرى. لم يبق من أهلها إلا مسجنان، حبيبي وأنا، ونفر من حرس الأعداء. ترى فيم يفكر، وكيف يراني، وإلام آل إيمانه؟ وقررت أن أذهب إليه لتتكاشف ونصقي الحساب ولكّني مُنعت من مفادرة القصر، وحيل بيبي وبين مراسلته، فأدركت أنّه لم يبق لي إلا انتظار الموت في السجن. وكذلك حبيبي ومولاي. وسميت إلى إرسال رسائل عيطالي البسيطة والمشروعة إلى الملك الجديد أو أبي أي أو القائد حسود محب، ولكنّ رئيس الحراس قال لي بعزم وخشونة:

- إنك ممنوعة من أيّ اتصال بالخارج.

فصبرت على أيام الوحدة والحزن بلا أمل. وغفلت عن معالم الزمن غارقة في تآملات حزينة وصلوات

متواصلة حتى استرددت إيماني خالصاً بألحي رغم كلّ شيء، بل وأمنت بأن النصر النهائي سيكون له وإن طال الانتظار. وكبر عليّ أن أتصور أنّ حبيبي الذي عرفته أكثر من أيّ إنسان يمكن أن يياس أو ينهزم أو يفقد ثقته في إلهه الذي خصّه بمناجاته دون الناس جميعاً. لقد فقد العرش والاتباع والمجد الدنيويّ ولكنّه ظلّ ولا شكّ هائلاً في الحقيقة مظلماً على الأبدية، سعيداً بين يديّ إلهه لا يجد وحدة ولا وحشة، منعماً في الأتس والرضا والمحبة.

ولذلك فعندما جامني رئيس الحرس وقال بصوته الجاف:

- أذن لي أن أبلفك بأنّ الملك المارق قد فارق الحياة بعد مرض طويل. وأنّ بعثة ملكيّة قامت بتحنيطه ودفنه تبعاً للمراسيم الفرعونية.

لم أصلق كلمة ممّا قيل. حبيبي لم يمرض مرضاً أفضى به إلى الموت. لعلمهم اغتالوه ليؤمّنوا نصرهم الزائف، ففارق الدنيا المارقة ليستقرّ في قلب الخلود. وسوف ألقى به ذات يوم ليطلع على براءتي ويتعني عفوه ويُهلّسي إلى جانبه على عرش الحقيقة.

وتلاشى الصوت العذب بعد الجهد، وليت مولاي صامته حزينة جليلة تتحدّى المصن. ودّعناها بكلّ إكبار، وانصرفت على رغمي مغمم القلب بأريج الجبال الغائت والذكريات الأسرة.

وكا رجعت إلى سلايس استقبلني أبي بشوق، وراح يسألني عن رحلتي وأجيبي، وامتدّ الحوار بيتاً بيتاً وتشبّب. وقلت له كلّ شيء تقريباً، ولكنّي أخفيت عنه أمرين:

ولّمي المترايد بالأناضيد.

وحبيّ العميق لتلك السيّدة الجميلة.

يَوْمَ قَتَلَ الرَّعِيمَ

محشمي زايد

جاهزة يا عمي، أهم ما بقي لي في مسرات الدنيا الطعام. ما أكثر يتم الله في دنياه. اللهم جتبي المرض والعجز. لا أحد ثمة للمعانة بالآخرين. ولا فالض مال للتمريض. الولي لمن يسقط. بمعنا في الصباح للمنس وحده أو الطعمية. هما ممّا أهم من قتال السويس. سقيا لعهد التيش والجن والبسطرة والمرى، فلك عهد يائد، أوق. ا. أي قبل الانفتاح. الأسعار جئت، كل شيء قد جن. ما زال فوّاز مائلا للبدانة، وهو يستعين بالحيز، ومثله هناك ولكنها تسرع نحو الكبير قبل الألوان. ابن حسين يبدو اليوم كأنه ابن ستين. وقال فوّاز بصوته الجهر:

- سنعمل أياها صباحا ومساء بالوزارة فاضطر إلى الانقطاع عن الشركة. . .

ساوري قلق. إنه وزوجه يملان في شركة قطاع خاص. ودخلها ومعايشي ومرتب علوان تفي بالكاد بشرووات الحياة في الحال إذا استغنت عنه الشركة؟

فقلت بوجه:

- لعلها أيام قليلة.

وقالت هناك:

- سأقوم ببعض عملك وأترك بما لم يُتجز منه وأشرح لمدير القسم ظروفك. . .

فقال فوّاز متسككا:

- هذا يعني أن أعمل من الصباح حتى منتصف الليل.

اتقى دائما ألا نثير غبار الموم على مائدة الطعام ولكن كيف؟ وقال علوان:

- والد استاذني عليه سمح يسوق ناكسي في

نوم قليل وفرة انتظار ثملة بالذهب تحت الغطاء الخليل. النافلة تنضح بضياء خفيف ولكنه يتجل بقوة في ظلام الحجرة الدامس. اللهم إني أنام بأمرك وأصحو بأمرك وإني مالك كل شيء. ها هو إذان الفجر يفتح يومي الجديد، ويسبح في بحر الصمت الشامل هاتفا باسمك. اللهم عونك لهدر حنان الفراش والخروج إلى قسوة برد هذا الشتاء الطويل. حبيبي يغد في نومه في الفراش الأخضر فلالتمس طريقي في الظلام أن أوقظه. ما أبعد ماء الوضوء ولكني استمدت الحرارة من رحمتك. الصلاة لقاء وفناء. من أحب لقاء الله أحب الله لقاءه. كل يوم لا أزداد فيه علما يقربني إلى الله فلا يورك لي في شمس ذلك اليوم. أنتزع نفسي من تألاتي أخيرا لأوقظ النيام. أنا منبه هذه الأسرة المرحقة. حسن ألا تخلو من نفع وأني في هذا العمر. طامن في السن متين الصحة بفضل الله. لا بأس أن اضحي الصباح الآن. وأنقر باب الحجرة بأصبعي هاتفا وفوّاز حتى أسمع صوته وهو يقول صباح الخير يا أبي. أرجع إلى حجرتي وأضيء مصباحا أيضا فأرى حبيبي مستغرقا في نومه لا يبدو منه إلا وسط وجهه بين حافتي الغطاء والطاقيّة. ما باليد حيلة. هل أن أخرجه من دنيا الراحة إلى الجحيم. وأمس بقلب مغمم بالعطف عليه وعل جيله «علوان. . . اصبح». ويفتح عينيه الملتين، ويتشاهب، ويقول باسمًا «صباح الخير يا جلي». ويعقب ذلك حركة أقدام، ونشاط السنة، وحيلة تدب ما بين الحتام وحجرة السفرة. وأستمع إلى قرآن الصباح في الراديو حتى تتاديني هناك زوجة أبي والسفرة

أوقات فراغه ويربح أكثر طبعًا.

فسأله والده:

- هل يملك التاكسي؟

- أظن ذلك.

- ومن أين لي بشراء واحد؟!، وهل كان أبو استاذتك غنيًا أو مرتشياً؟

- كل ما أعرفه أنه رجل محترم.

فلقت:

- اختار طريقًا شريفًا في النهاية.

فقال علوان ضاحكًا:

- لعلي أختار طريقًا مثله يومًا ما.

فسأله هناك بجدية:

- ماذا ستفعل؟

- سأكون عصابة للسلطان على البنوك!

فقال فواز بامتعاض:

- خير ما تفعل.

ومسحت الأطباق مسحًا، وضمت بها هناك إلى

المطبخ، وما لبثوا أن ودعوني ودعبروا. وجددتني في

الشقة الصغيرة وحيدًا كالعادة. اللهم ارزقهم واقضهم

شر الآيام. اللهم امنحني شيئًا من نعمة القرب

والولاية. لو تركت البيت هل حاله لبقى ملهوجًا في

فوضى شاملة حتى المساء. أفعل ما أستطيع في حجرة

نومي، وحجرة المعيشة حيث أمضي وحلتي مستمعًا

للقرآن والأغاني والأخبار في رحاب الراديو أو

التلفزيون. لو توجد حجرة رابعة لأمكن أن يقيم

علوان فيها عشه. الحمد لله لا اعتراض على قضائه.

مر العارف أبو العباس المرسى بالقاهرة بأناس يزدحمون

على دكان خبز في سنة الغلاء فرق قلبه لهم، ثم وقع

في نفسه أنه لو كان معي دراهم لاثرت بها هؤلاء

فأحس بقل في جيبه فأدخل فيه يده فوجد فيه جملة من

الدراهم فأعطاهم للخبز وأخذ بها خبزًا فرقه، فلما

انصرف وجد الخبز الدراهم زائفة فاستغاث عليه

وأمسكه. فعلم أن ما وقع في نفسه من الرقة اعتراض

على قضاء الله فاستغفر وتاب وسرعان ما تبين للخبز

أن الدراهم صحيحة! ذلك هو الولي الكامل ولا تتأق

الولاية إلا لمن يعرض عن الدنيا. شارفت الثمانين وما

ومعني أن أعرض عن الدنيا. هي دنيا الله وهيته

الحافظة لنا فكيف أعرض عنها؟. أحبها ولكن حُب

الحُرّ التقي العابد فلم تضّر عليّ بالولاية؟. معني

القرآن والحديث كما معني الانفتاح وكما تهتني لقمة

المسحس بالزيت الحار والكسون والليمون. ومن ذا

يحيط برحمة الله الواسعة فقد أشير ذات يوم من بعيد

إلى المصباح فيضيء دون أن أمس مفتاحه. لم يبق لي

من أصدقاء العمر إلا واحد فرقت بيننا الشيوخنة.

وحدة النفس والمكان والزمان. وكفت العينان عن

القراءة منذ عام. نومي قليل جدًا ولا أخاف الموت.

أرتحب به حالًا محيى ولكن ليس قبل ذلك. عندما

افتتح الملك فؤاد المدرسة انشأبت لإلقاء كلمة

المدرسين. يوم مجد. أثلج صلوبي بهتاف الأولاد

ويعيش الملك وبها صمده. تغيرت الهتاف وتغيرت

الأغاني. انفجر أخيرًا الغلاء. من وراء الزجاج المعلق

أرى النبل والأشجار. بيتنا أقدم وأصغر بيت في شارع

النبل. قزم وسط العمائر الحديثة. النبل نفسه تغير

وكأنه مثلي يكابد وحلة وشيوخنة. لبسته حال

واحدة، فقد جمده وأطواره. لم يعد في مقدوره

الغضب. ما أكثر السيارات، ما أكثر الثروات، ما أشد

الفقر، ما أكثر الأحياء الراحلين. يوم غائم مثل

بالطر. في مثله كانت نخلو الرحلة إلى حدائق القناطر.

أصدقاء العمر يجتمعون حول الدجاج المقلّي والبطاطس

والشراب والفونوغراف. أسمر ملك روحي، إن كنت

أسمع وأنسى الأمية. كلهم هياكل عظيمة

وضحكاتهم المترعة بالسرور والأمان ذابت في تضاعيف

الفضاء. وقفوا ودائي صفًا ليلة الزفاف. ليلة كشف

التنقيب لأول مرة عن وجه فاطمة. خمس سنوات

مضت على آخر زيارة لتبرك. أي سرعة جنونية في هذا

الزحام الذي لم تعرف له الأشجار مثلاً مذ غرست في

عصر إسماعيل. المنجون يبري بلا وحي نحو حادثة

يرصده عندها الأجل. قال رسول الله ﷺ (يا عبدالله،

كن في الدنيا كأنك غريب، أو عابر سبيل، واحدد

نفسك في الموق). صدق رسول الله.

الاقتصادية. الشقة... الأثاث. إحياء الحياة المشتركة. لا حلّ لديها ولا حلّ لحيّ ولا غلّك إلّا الحبّ والإصرار. أعلنت الخطية في عهد الناصرة وواجهنا الحقيقة في عصر الافتتاح. غرقنا في حُرّامة عالم مجنون. حقّ في الهجرة لا مجال لنا. بين الفلسفة والتاريخ ضُفّ الطالب والمطلوب. لا لزوم لنا. ما أكثر من لا لزوم لهم! كيف حاق بنا هذا الضياع؟ إنّي مستول على مطارد محاصره التساؤلات. وهي جميلة ومطلوبة وأنا قائم مثل السّد في طريق حطّها. نظرات والدنيا المتحصنة لا تفارقني... أكاد أسمع ما يقال من ودائي. فوق ذلك تهيم أحلام الإصلاح. نجوء من فوق أو من تحت. بقرارات أو بانتفاضات. مسجزة العلم والإنتاج. لكنّ ما الحلّ مع ما يقال عن الفساد والصّور؟ ما أنظف ما تقول الذكورة عليه! سمح وما يقول عمود المحروفي. أين الصواب؟ لم أشكّ في كلّ شيء؟. منذ تهلّوى مثلي الأعلى في ه يوزيه. كيف يجد أناس سيلاً سحرهما إلى الغراء الفاحش وفي زمن لا يُصدّق؟. ألا يمكن أن يحدث ذلك بلا انحراف؟. ما برّ حرصي على الاستقامة؟ ما أطمح في هذه الساعة إلى أكثر مما يؤدّي للزواج من رندة. دُعينا إلى مقابلة مدير الإدارة أنور علّام، أنا ورندة. كثيراً ما أدعي ممّا لتعاوننا المشترك على ترجمة اللامعة. إنّه مدير لطيف المعاملة جميل الاستقبال عبّ للدعاية، نحول طويل خاضق السمرة مستدير العينين ذو نظرة نافذة، وأيضاً كهل يشارف الخمسين من عمره وأحزب. وكما قد قال:

- أملاً بالمرسوم!

وداح ينظر لي أوزاننا بسرعة وذلك مبدئياً بعض الملاحظات. وردّة التسوية متساوياً:

- حقّ نفرح بكيا؟

إنّي أعتبر أسلوبه في التدخّل في الشؤون الخاصة للموظّفين سياسة وإن لم تصادف منّي ارتياحاً مثل نظرة حينه. هل أتى أجبت:

- مشكلتنا حتّى الآن لا حلّ لها.

فقال باستهانة جريئة:

- لا مشكلة بلا حلّ.

فقلت كالصّح:

- ولكن...

وإذا به يقاطعني:

- لا تردّد أقوال العاجزين.

فملاني الغيظ وسألت:

- ما الحلّ في تصوّرك؟

فضحك ضحكة مستغرّة وقال:

- لا تطلب الحلّ عند الآخرين!

رجعت إلى مكنتي وفكرة تساوري أنّه تعمد أن يُظهرني في صورة العاجز أمام رندة. وحشت في غيظ هذه الفكرة طيلة الوقت حتّى أذن موعد الانصراف. ولدى عودتنا ممّا إلى شارع النيل ملفوفين في معطفنا قلت لها:

- الرجل أثار أعصابي.

فقلت وهي تحبّك طوق المطف حول عنقها السمع:

- وأنا كذلك.

- إنّه سمح يدعي الظرف.

- هو كذلك.

- هل تصدّقين أنّه يوجد حلّ لمشكلتنا لم نجد إليه بعد؟

فتضجرت قليلاً ثمّ قالت:

- لملي في الله كبير، نحن نفكر وكأنّ كلّ شيء سيبي على حاله إلى الأبد!

فقلت بقلق:

- ولكنّ العمر يجري يا رندة.

فقلت بأسمة:

- ربّما ولكنّ الحبّ ثابت!

رندة سليمان مَبَارَك

أصعد السلم إلى الشقة ويقف هو أمام شقته كما لو طمئن حلّ حقّ أبلغ بالي. ودعي بقيلة فائرة شان المهوم بالفكره. لعنة الله على المدير. استغفّر بلا سبب. ظلّ طول الوقت كثيراً مضطرباً. أهمّ ذلك جيّداً

البيت وشاب من ذوي الأملاك ثم لم تتوقَّ ومات الحب. الاتهامات انصبت كالعادة على الطرف الآخر ولكنها عصبية. تنور كاليركان لأفقه الأسباب فمن يجمل ذلك؟! من أجل ذلك تموت على أن أحلر الغضب كما أحلر الإفراط في الطعام. متى تتيسر تلك السعادة للمعونة؟! حتى متى يصمد الجبال أمام الزمن الجارف؟ لا ولم أعرف أنني نمت إلا بحلم رأيت. قمت عصرًا... لاطفت قمعتي دقيقة... صليت العصر والظهر معًا. شكرًا لما في مرتبي الدينية. أما بابا. لما زوجة موثقة رغم فارق السن بينها وبين بابا ورغم لا دينية بابا. أذكركن بحاسبتك له في الزمان الأول؟

- بابا لم لا تصوم مثلنا؟
يقول ضاحكًا:
- الصغيرة تحاسب أباه.
- ألا تخاف الله؟
- الصحة يا حبيبي. لا يفرّك مظهري.
- والصلاة يا بابا؟
- أوه... سأحذرك من ذلك عندما تكبرين... ليس كذلك الحال في شقة حبيبي. الجدة والأب والأُم يصلون ويصومون. لا دينية أبى اليوم ساطعة مثل شيفوخته ومرضه. لم ينفو أبدًا بكلمة مربية ولكن في السلوك ما يكفي. في ثورات غضبه يسب الدين. ربما استغفر الله إرضاء لي أو لما كسار ليس إلا كسار الشعارات الجوفاء التي تهال علينا من أفواه المستولين. زمن شعارات مغزوّ. حتى الراجل البطل لم يعبث عن ترديد الشعارات. وبين الشعار والحقيقة هوة مقطنا فيها ضائعين. ولكن ما حبيبي... متدين؟... لا ديني؟... ملتزم؟... لا ملتزم؟ عليه سمح... محمود المحروفي؟... آه... إنه حبيبي وكفى ورزقي على الله. دائم البحث عن شيء مفقود. لو حُلّت مشكلتنا لعرف لنفسه مردًا. ينطح الصخر ويقبض على الهواء. حجرة المعيشة نجمة... أبي مرضه وشيفوخته ولخاده، ماما ويداتنها القرطة ومحموم الآخرين، سناء وضيها بوضعا وشعورها الأليم بالغربة، أنا ومشكلتي المزمّة. في الظاهر والداي

ولكن ألا يثق بي؟ لا مساحة عندها لمزيد من القلق. راحة الملوحية تحول في الشقة ما أشد استجابتي لها أبي نائم فوق مقعده؟ ألتئم جبينه فيختلج جفنه. يتسم بحنان. هزلت وضعت لعنة الله على الرومازم. محشني بك جدّ حبيبي أقوى منه عشر مرّات رغم أنّه يكره بعشر سنوات. صوت ماما يعلن أنّ السفارة جاهزة. أحبّ الملوحية ولكنّ ماما لا تعجبها شهتي. كثيرًا ما تقول لي:
- النحيف لا يقاوم الأمراض.
فأقول لها:
- البدينة أيضًا ضارّة.
- عنيدة، إن قلت شيئًا قلت شمالًا.

ماما بدنية وكانت كذلك من قديم. تصلّى وهي قاعدة على الكتبة. من أجل ذلك يكتنفي الحلو عند تناول الطعام. ظلت نفسها غنيّة بدخلها البالغ خمسة وعشرين جنيهًا في الشهر. لعلها كانت على حقّ في الاتهام الأسطورية التي تحكي لنا، أيّ قيمة اليوم لدخلها ومعاش بابا ومرّتي جميعًا؟
رغب أبي طاقم أسنانه الذي لا يستعمله إلا حين تناول الطعام وراح يأكّل على مهل ويشكو شدّة البرد. انصمت أختي المطلقة سناء التي تشاركني حجرة نومي. إنيّا تدرس السكرتارية في معهد خاصّ لتجد لها عملًا فلا تكون عالة على أحد. بعد الغداء استلقيت على فراشي فعاودتني ذكرى القبة الفاترة. لا أحبّ هذا. إهانة أو ما يشبه ذلك. إذا تكرّر ذلك فسوف أصارحه لا تقبّلي إلا وأنت تحبّي لا يشغلك شيء عن حبي. ماذا بقي لنا سوى الحب؟ أراعيه كما أنا أم وكالما هو ابن مدلل متمرد. آه لو أمكنه أن يكون مهندسًا! كان وزنّاه من أبطال الانفتاح لا من ضحاياهم. وضحية أيضًا لـ ٥ يونيو واختفاء البطل الملهزم. حائر لا موقف له. حتى متى؟ يحتقر السابقين ويؤمن بأنّه خير منهم لماذا؟ متى ينظر إلى نفسه نظرة ناقدة موضوعية؟ لعلّه دوري وواجبي ولكنّي أنشئ على الشيء الباقي الوحيد حبًا. أحبه والحب لا عقل له. أريده بكلّ قوّة نفسي. كيف؟ ومتى؟ أختي سناء تزوّجت من حبّ وقعت بالثانوية العامة ونعصب ست

- يا بُنْحَتْ أبطال المسلسلات!... لما أسرع أن
يحدوا لمشكلاتهم الحل السعيد!

محتشي زايد

في وحلتي أنتظر. أحبك الروب حول جسدي
النحيل وأسوي الطاقية فوق رأسي الاصلع، أربّت
عل شاربي ولي وحدي أنتظر. ولا يكلف الله نفساً إلا
وسعها. جرس الباب يرن. افتح الباب فتدخل أم
عليّ. في معطف سنجابي والحمار الأبيض يعلق بوجهها
القمحيّ الرّيان.

- كيف حالك يا بك؟

- نعمه يا أم عليّ.

- الشتاء لا يريد أن يرحم.

وكامرأة يوزن وقتها بالنقود خلعت المعطف وعلّته
بمشجب قائم غير بعيد من الباب ثم مضت إلى حجرة
نوم فوّاز وهناء. تبعتها كما تَبّه عليّ. جلست على مقعد
أتابمها وهي تكتس وتنفض وتنكف وتلمّع وترتّب.
نشيطة خفيفة رغم امتلاكها. يجافون أن تمتدّ يدها إلى
شيء. سوء ظنّ لا مبرر له وهو من رواسب الماضي.
أم عليّ ساعتها بجنيه وتنتقل من بيت إلى بيت كالنحلة
فليرادها يزيد عن مرتباتنا جيّداً مجتمعة، ولكنّي أرتاح
إلى الانفراد بها. نزهة أسبوعية تنفخ في وجداني نعمة
الحلم الدابر. الانفراد بها يتجسّد في حال يضطرب لها
روتين الزمن. ويواجه الأنا القديم الأنا الطارئ
فيتناجيان وبينها فاصل الزمن بلغتين غريبتين لا
تفضيان إلى تفاهم ثم يستعير القلب من غزونه البائد
خطقة خاطفة تمش حياة مقدارها ثلاثون ثانية.
وعندما تحني لتعيد بسط الكليم أتصوّر أن أقرصها
بحنان، مجرد تصوّر، فإني المسيطر على زمامي غمّاش
وهي مطمئنة من ناحيتي غمّاش. كأنها رجل في النشاط
والقوة وتماك الشخصيّة. ربّنا لا تؤاخذنا إن نسينا
أو أخطأنا. وأسألها متحمّكاً في انفرادي بها:

- كيف حال المعلم؟

- ربّنا يلطف به.

قد أنّا رسالتها فأيّ سخرية. ها هو التحقيق الصامت
يجاصرني. ماذا بعد خطبة طالت أحد عشر عاماً؟ ألا
يوجد بصيص أمل؟

تقول سناء بصوتها الرفع الحاذق:

- لتنتظر حتّى تترمّل وهي غطوبة!

فأقول لها بصرامة:

- لا شأن لك بي.

فتقول ماما:

- ذكّريه يا رنلة كي لا ينسى.

- نحن نعيش همونا كلّ دقيقة فلا داعي للتذكير.

ثمّ يجزّد من الحلة:

- إني ورشيلة، اخترت سيّلي بملء حرّتي، ولن

أندم على شيء.

ويقول أبي بفسح:

- رنلة ورشيلة ومسئولة عن نفسها.

فتقول ماما بحسرة:

- كم من حمران لقطعة فقدانهم!

فأقول بكبرياء:

- لست جارية معروضة في السوق للمبيع!

- أنا أملك، فوق أيّ شبهة، تزوّجت بالطريقة
القديمة ووقّعت والحمد لله.

- يا ماما لكلّ جيل طريقته، وجيلنا فلق الجميع في
سوء حظّه.

فيقول أبي بأساً:

- جاء عصر أكل الناس فيه الكلاب والقطط

والخمير والأطفال ثمّ أكل بعضهم البعض!

فقلت بمروءة:

- لعننا أسعد من عصر أكل البشر...

وهفت أبي مغرّاً الجوّ:

- حسبكم... المسلسل التلفزيونيّ بدأ...

انترجمتي المقدّمة الموسيقيّة التي أسحبها من الصراع.

بقرّتها الانسيابية دعت حبيبي فهبط من النيب وجلس

إلى جانبي. انقلب فجأة إلى أنثى حلّة شديدة الفهم

للحياة الزوجيّة. وطارت دمعاً خائنة أوشكت أن

تفضحني. هل تقبل الدنيا بدونه؟

وقالت ماما:

عزمون وسط سيرك من اللصوص. أحده من زماني
لعله. رمى ببهلوان يطلق في العطسة عشرة شعارات
عقيمة. أم علي تنهني من عملها. تنفس اليلدين
والوجه وترتدي معطفها السنجابي وتنظر في ساعة يدها
لتعرف مستحقاتها. أسلمها النفود فذهب قائلة:

- فلك بمافية يا بك.

- مع السلامة يا أم علي، لا تنسي الميعاد القادم.
وتعود الوحلة. اتخفى في الشقة بعد تملأ المشي في
الشارع. القرآن والأغاني. طوى لكم يا من اخترعتم
الراحيه والتليفزيون. بامية ومكرونة الغداء. حبب الله
إليّ العبادة وجعل قرة عيني في الطعام. أيّ وحلة
والكون من حولي مكتنح بملادين من الأرواح؟ أحب
الحياة وأرغب بالموت في حبه. كم من تلميذ قديم لي
قد صار اليوم وزيراً. لا رهبانية في الإسلام. ما مثلي
ومثل الدنيا إلا كبراك سار في يوم صائف فاستظل
تحت شجرة ساعة من نهار ثم راح وتركها. كثيراً ما
أحدث خفيدي المحبوب عن الماضي لعله من حيرته
يخرج. أغربه بالقراءة وقليل ما يقرأ، ويستمع إليّ
بلهجة من يمزّ التصديق عليه. دعنا من عليه سمع
وعمود المحروقي، ألم تحملك الأحداث على الإيمان
بالوطن والديموقراطية؟ وما معنى الإصرار على
التمسك ببطل مهزوم راحل؟. كيلا تصبح الدنيا
فراغاً يا جنّي. إليّ ألفت نظرك إلى أشياء غاية في
الجمال. يضحك ويقول لي:

- ما أريد الآن إلا شقة ومهراً مناسباً!

كيف أستطيع تجنّب هموم الدنيا ومعي خفيدي
المحبيب؟. ما أجل كرامات الأولياء!

علوان فواز محتشي

علمني زماني أن أنكر. علمني أيضاً أن استهين بكلّ
شيء وأن أشك في كلّ شيء. ربّما قرأت من مشروع
متنش للامال وسرعان ما يكشف المقسرون عن
حقيقته فلا يتمكّن عن أكثر من لعبة قلّة. هل ترك
السفينة للغرق؟. هي عصابة مسلّطة علينا لا أكثر

- والأولاد؟

- هاجروا، لم يبق إلا العبيط.

وتضحك ثم يدورها تسألني:

- ما آخر أخبار صاحب عمارتكم؟

- بس وسكت.

- من كان يصنّق أن الأرض نجح مثل بني آدم؟

- الجنون أصل كلّ شيء يا أم علي. . .

ما أشدّ شعوري بالانفراد بك! حوالينا ولا علينا يا
ربّ، كأيّام شارع خيرت المسقوف بالشجر، وتحت
مظلة من الأككار الحرة المستوردة، فكرية ورتيبة
المرشحات وشفاة الغيّر. الحياة فصول ولكل فصل
مداهه وطوى لمن أحبّ الدنيا بما هي دنيا الله. في زيارة
لسليمان مبارك أبي رنفة قال لي:

- أغيطك على صحتك يا محتشي.

فللت بطة:

- الوراثة والإيمان يا همّ سليمان.

فتسائل وهو ينظر نحوي بخبث:

- كيف أصنّق أن مثلك يؤمن بالحزبيلات؟

- الله يهدي من يشاء.

- كأنك في ماضٍ ماء، ما كنت ملحداً.

فللت بأساً:

- إنسان موروث، شك، إلحاد، عقلانية، لا
أدرية، ثمّ إيمان!

فتسائل ساخراً:

- بوليه مفتوح؟!

- هي الحياة الكاملة. . .

- إليّ فخور بشاري، راضٍ بالعلم، عاهد للحقيقة،
وقد أوصيت زينب إذا جاء الأجل ألا ينشر نمي ولا
تكون جنازة ولا مأتم ولا حداد!

- ما هو إلا نور يهبط فجأة فينبّد الظلمات.

- المسألة أن العمر تقدّم بك حقّ لاح لك
الموت. . .

حوار عقيم، وقلّ جاء الحقّ وزهق الباطل إن
الباطل كان زهوقاً. صليقي يعيش في غوّن خالٍ
وأعيش في غوّن أجل بالأحباب. استغفر الله. يا لها
من زيارة آثم عليّ. ماذا يفعل للمسكين علوان؟.

أنور علّام المدير يستدعيني إلى حجرته ويطلب إليّ أن أزوره في مسكنه في الخامسة مساءً لإجراء مراجعة شاملة قبل إعداد الحساب الختامي. أخبرت رنة فلم تملّ. مسكنه في عمارة نصف جديدة بالدقي تقع أمام أحد مداخل جسر ٦ أكتوبر. استقبلني ببشاشة وهو مرتديّ بئله وقال:

- لا تفرقك فحمة الشقة فأخني تعيش معي وهي أرملة غنية...

كأنما ينفي عن نفسه الشبهات. كلّ فرد مهّد اليوم بالشبهات. وعملنا جهّة حتّى الساعة الثامنة. في أثناء ذلك دخلت الأرملة بالشاي تعارف بيننا وقلمها فاكلاً «جولستان أخني». من النظرة الأولى شعرت بأنّي أمام امرأة يقع عمرها ما بين الأربعين والخمسين، مقبولة المنظر، ممتلئة في تكوين حسن، مثيرة رغم رزانها واحتشامها أو ربما لرزانها واحتشامها. لم تجلس وقالت وهي تنافرن:

- استبقي الأستاذ للمشاة معنا.

فقال أنور علّام:

- هذا أمراً

أعدت لنا مائدة من الشواء والسلطات المتنوعة والجبن والزيتون ثم مهلبية وتُفاح. وسمعت أنور علّام يقول ونحن نتناول عشاءنا:

- أنا وكيل أعمالي فقد ورثت عن زوجها عمارتين وشهادات استثمار.

لفت نظري تعريّفه لي بأعمالها فسرحت في أكثر من طرف. وراح يحكي لها عن مشكلة خطبتي بإشفاق.

- هله حال جبل بأمره.

فقال الرجل:

- ومّا يزيد المشكلة تعقيداً أنّ علوان من أصحاب

المباحث!

فقلت بإعجاب:

- جميل أن أسمع ذلك، الأخلاق أهمّ شيء في الدنيا.

نبرتها لا تدع مجالاً للشك في صدقها. وإنّي أجبها مثيرة للغباء. وإنّي خزن بارود عند أيّ إثارة. معانتي في هذه الناحية تستحقّ الرثاء. وقال أنور:

ولا أقلّ! ١٩. أين الآثام الحلوّة؟ كانت توجد آثام حلوة لا شك في ذلك. ولي أنا أيضاً آثام. حين كانت الشقة عامرة بالأخوات والدفء وكانت الأعباء يسيرة. كان لأبي وأمي وجود في البيت. وكان يوجد حوار وضحك وحساس الدراسة ومسطوة البطولة. إخوانا الشعب. اخترناك من قلب الشعب. والحب كان باقة من الورد في قرطاس من الأمل. فقدنا زعيمنا الأوّل وموطننا الأوّل. وبخروجنا من الهزيمة زعيم مضادّ فيفسد علينا لذة النصر. نصر مقابل هزيمتين. اخترناك من قلب الشعب. وتجذب حبيبي الشصّ من الماء فتخرج فارغة وتفرّز في إبهامي وتترك أثراً ما زال باقياً حتّى اليوم. حل شاطئ النيل أمام بيتنا قلت لما إنك لا تحسّين صيد السمك ولكنك اصططت قلبي وأسلت صمي. من الأخوة إلى الحبّ حدثت تغيّر بطني. مثل قرون أوراق الشجر التي تسبق بالظهور في أوائل الربيع ولا تُرى إلّا عند التأمّل. أنوثه وتورّد الحفّين وشبابه أهل الفستان. باللغة حين تقول الكلمة شيئاً وتشير إلى شيء آخر وتلاشت العراة وحلّت محلّها مفاوضات وتوسّلات من أجل لثمة فوق الحدّ أو الشقة. أطبب ثمرة في الشجرة أخلاق وصل وجال. يضاهيني أحياناً أن تبدو أعقل مني. لا أنسى حزن نظرتها عندما اعترفت لها بجزبي عن اختيار القسم العلميّ. حوار طويل لم يجرّ على لسانها ولكنه يترّص بنا في زاوية ما. أسرّتنا سقطتنا ممّا في حفرة الانفتاح. شدّ ما يمزني إلّا تظهر في الملابس اللالقة بجمالها. أيّ مسؤولية تقبل كاملها. قلت لها مرّة في استراحة الحرم:

- فلنسلّ بحصر أعبائنا.

فدخلت اللعبة قاتلة:

- قول الانفتاح واللصوص الأمثال...

- هل ينفعنا قتل مليون؟

فقلت ضاحكة:

- قد ينفعنا قتل واحد فقط!

فقلت ضاحكاً أيضاً:

- إنك اليوم رنة المحروقي...

قال :

- هي طيبة شابة، كانت غخطوة لطيب زميل لأعوام، يسا من الزواج، لسخا غخطبتها، تزوجت من تاجر في وكالة البلع ووافقت على رغبته على البقاء في البيت كسّ بيت...

دهشت واستأثت ولكنّي سألته بهدوء:

- لماذا تصوّر أنّ هذه الحكاية تهمني؟

فسألني متجاهلاً سؤالي:

- ما رأيك في تلك الطيبة؟

فقلت بشيء من الجفاء:

- لا أستطيع أن أحكم على واحدة لا أعرف ظروفها.

فقال بهدوء:

- أنا أعتبرها عاقلة، فسّ البيت خير من طيبة

عانس!

غافرت بهوجه لا أشكّ في أنّه عائلته باستالي. له نظرات طامعة لا يمكن تجاهلها. والحقّ أنّه يشكّل عبئاً علينا. أنا وعولان. في صباح الجمعة التالي لزيارته لبّيت المدير فعبنا إلى استراحة الحرم. الجو بارد سخياً ولكنّ الشمس ساطعة، ونحن نلظر من علّ إلى المدينة التي تبدو عظيمة هائلة مترامية كأنها خالية من المعمور والقافورات. وسألته ونحن نحسّي الشاي:

- كيف كانت زيارتك لبلد المدير؟

فأعادها عليّ بفضايلها، حتّى أنسلت عليّ جلستي

الحلوة. قلت:

- يبدو أنّها لم تكن زيارة عمل!

- بل عملنا ثلاث ساعات متتابعة.

فقلت بتحدّ:

- أنت فاهم قصدي...

فقال بسخط:

- إنّهُ شخص مثير للأعصاب...

- وآنه؟!

- عاقلة مترّنة احترامتها كلّ...

فضحكت ضحكة باردة وتساءلت:

- وهل عاملتك كابين؟

فتساءل محتجاً:

- اختي كاملة في كلّ شيء إلّا شيئاً واحداً لا وافقها عليه هو إعراضها عن أكثر من فرصة زواج طيب...

فقلت بهدوء:

- لست سلعة وليسوا رجالاً...

فقال أنور حلام:

- ثراء المرأة قيمة مشروعة ولا عيب على الرجل إذا أولاهما ما تستحقّه بالإضافة إلى المزاياء الأخرى.

فقلت السّيدة جولستان:

- لا رجل جدير بالثقة في هذا الزمان.

وملت إلى تغيّر مجرى الحديث فسألت مديري:

- معلومة يا سيّدي لم تم تزوّج حتّى اليوم؟!

فقال بغموض:

- أسباب كثيرة.

ولم يذكر سبباً واحداً فقلت جولستان:

- إنّهُ غلط، وهو قادر على الزواج.

وراح يسألني عن أسرتي وأسرّة رندة وأنا أجيبه بصديق وإيجاز حتّى قال:

- رندة فتاة ممتازة ولكنّ الزمن يرفقها.

طعنة وأيّ طعنة! مقصودة أم جاءت عفواً الخاطر؟!

على أيّ حال أفسدت عليّ السهرة. ولم يخفّف من

حديثها قول جولستان:

- الحبّ هو العمر الحقيقي...

وغادرت المسكن مشحوناً بالسخط على الرجل والإثارة من ناحية شقيقته...

رندة سليمان مبارك

اعتمدت وسائل المترجمة من المدير ولم يبق إلّا أن أذهب ولكنّه مالّ بكسرسيّ المتحرّك إلى الوراء وقال لي:

- آنسة رندة، عندي حكاية تهتمّك.

ماذا عنده يا ترى؟...

ثم واصل بعد صمت قليل:
 - المحروقي تزوج بكل بساطة، ولكنه يعيش في
 خيم مع طائفته.
 تحلّت المخيم وحياته. كآته خيال لا حقيقة. رغم
 ذلك هفا فؤادي إليه. خيمة بسيطة ولكن يخفى بين
 جوانحها الحب. وفاض من قلبي نبع حنان متدفق.
 وقال بصوت دلي على أنه يشاركني أشواقى:
 - شدّ ما أريدك أكثر من أي شيء في الوجود.
 انضباطي خلقة مرعبة في أعياقي منذ الصغر.
 حوارى مع رغباتي الجائعة دائمًا يتصر. لم تؤثّر في
 تجارب شاهدها عن كتب. حافظت على تصوّري
 الوقور لمعى الحرّة. لم أزعزع للنهم الساخرة المألوفة
 بالانفلاق والرجعية. ولم أبرأ من الحزن.

محتشمي زايد

ليلة أمس رأيت فيها يرى النائم سيدي ابا ذر.
 العبادة تغدق على شفافية وقابة للرؤى. لحبي الدنيا
 أقف عند ذاك الخط لا أنهاره. وترد على خاطري هذه
 الحكاية وقال محمد بن العمار، قال لي الشيخ محمد
 راهين يومًا: كيف قلبك؟ فقلت له: لا أعرف كيفيته،
 وذكرت ذلك لسيدنا شاه نقشبند وكان واقفًا فوضع
 قلمه على قلبي فبغت عن نفسي فرأيت جميع
 الموجودات مطوية في قلبي، فلما أفقت قال: إذا كان
 القلب هكذا فكيف يتسنى لأحد إدراكه؟، ولهذا قال
 في الحديث القديم: ما وسعني أرضي ولا سيالي
 ووسعني قلب عبدي المؤمن». ترد على خاطري تلك
 الحكاية فأخبط الأولياء وأتوق إلى الكرامات ولكني
 أقف عند حافة بحر التصوّف مستمسكًا بالعبادة قائمًا
 بها في أحضان دنيا الله. وقد يرتد بصري المتأمل
 الهادئ بنور من الأوتاب. لا، ولا أندم على مراحل
 الحياة التي مرت بها فقد منحت كل مرحلة نورها.
 اعمل لدينك كاتك تعيش أبدًا واعمل لاغرتك كاتك
 تموت غدا. ويدق جرس البلبل عند الضحى. من
 القادم وليس اليوم بيوم أم علي؟. وأفتح الباب فتدخل

- تحقيق وأنهم يا رندة؟
 فقلت بسرعة:
 - لا سمح الله.
 ورويت له ما دار بيني وبينه في مكتبه فكتب غاضبًا
 وهتف:
 - سأطالبه بالآ يتدخل فيها لا يعنيه.
 فقلت بتوسّل:
 - الأفضل أن نهمله كي لا تسوء العلاقة بينك
 وبين مديرك.
 فقال بامتعاض:
 - المسألة أن مولفني منك ضيف لا أدري كيف
 أدفع عنه...
 فقلت بلطف:
 - لست متهمًا ولا أطالبك بدفع.
 - إني مسئول وحزين.
 - لا حيلة لنا.
 - لكنه وعد ويبدّ خطّة...
 - اعمله مع حقارته.
 وصمنا قليلًا هارين إلى رحمة الطبيعة حولنا حتى
 جاني صوته متشكيًا:
 - كأننا نسبنا حديث الحب...
 فقلت مدارية حزلي:
 - لسا في حاجة إلى مزيد منه.
 فقال وهو يرمقي بامتنان:
 - أحبك.
 فقلت وأنا في غايه من التأثر:
 - أحبك.
 فتسامل في حيرة:
 - ترى ما المغفرة الشريفة التي تدّر علينا ما نحن
 في حاجة إليه من مال؟
 فقلت باسمه:
 - ألا تملك موهبة الفنى الأول في السينا؟
 - وأنت ألم تجرّ بصوتك ولو في الخيام؟
 وضحكتا رغم همتنا المشترك، وقال:
 - ليست المشكلة تحسين مرّب ولكنّها مشكلة الخلوّ
 والأثاث أيضًا.

- اعتادي بعد الله عليك .
يا له من صبح! قضي عليّ أن أكون وسيط السوء
إلى أحرّ الناس على فلي . انكشيت في مقعدي متلقّماً
بالكآبة . وفي أثناء الغداء لم أشر إلى الزيادة حتّى
انفردت بالشابّ عصراً في حجرة المعيشة . لم يتبه
بطبيعة الحال إلى معنى نظرائي حتّى سألته :
- هل تغفر لي حديثاً غير ساو؟
فرماني بنظرة متوجّسة وقال سائراً :
- هذا هو الأصل في الأحاديث يا جدّي .
- عن زينة يا علوان .
فتغيّر وجهه الحسن وشبه الحبّ فرضت الموضوع
بتفاصيله . كوّز قبضته وألصقها بفيه معتمداً بكوعه
على خوان قديم وقال :
- كاتني مجرم مطاؤد يا جدّي .
- يجب أن نفكر جهده وشجاعة .
- أريد أن أعرف انطباعك يا جدّي .
فازددت ضيقاً وأنا أقول :
- لهم علمهم ، هذا ما يجب أن نسلم به .
فقال بحدّة :
- زينة ليست قاصراً .
- بل ، ولكنّ الانتظار يبدو بلا نهاية .
- أنا لم أقصر .
- لا أحد يتهمك .
- الرأي الأخير لهم أم لها ؟
- الآن هو بين يديك أنت .
- أنا ؟
- العمر يجري ، وأنت فني عاقل ، بيدك إنقاذها ،
وربّما إنقاذ نفسك أيضاً . . . إنه ليس مجرد سوء حظّ .
إنه خطّ طويل من الماسي . ٥ يونيو والانفتاح وروسيا
والولايات المتحدة ومملكة البحرين .
وتسأل :
- ولو أصرت على الرفض ؟
فقلت بتسليم :
- افعل ما تراه صواباً . . .
فهزّ رأسه قائلاً في غموض :
- أعدك بذلك يا جدّي .

زينب هانم لمّ زينة . استقبلها بترحاب وأنا أعجب
لبدايتها رغم الضائقة . وجلس في حجرة المعيشة
وأسكت الراديو فتقول :
- لا أحد لي غيرك يا محتشمي بك .
فقلت وأنا أسأل نفسي حياءً جاء بها :
- لنا الله جميعاً . . .
- فوّاز بك وهناء هانم أولى بالحديث ولكنّ العمل
المواصل لم يترك لها فراخاً ، ولا فائدة تُرجى من مخاطبة
علوان ، فنيك الكفاية والبركة .
آه ، فهمت كلّ شيء مقدّماً ، إنها قادمة من أجل
مشكلة علوان وزينة .
- إني مصعب إليك يا زينب هانم .
- عندك حسن التدبير ، البنت يا محتشمي بك هل
وشك الضياع .
- لا سمح الله .
- إنكم لدينا المفضلون على غيركم ولكن حتّى متى
نتنظر ؟
شعرت بالخطر الزاحف نحو حفيدي المحبوب
ففسّلت :
- زينب هانم ، أليست زينة ورشيلة ومطّقة ومميّز
بين ما ينفعها وما يضرّها ؟
- الحبّ يفضل يا محتشمي بك ، أصبح الحبّ في
هذه الأيام إنمّا . هل تزوّجت أنت عن حبّ يا محتشمي
بك ؟ ، هل تزوّج فوّاز بك عن حبّ ؟
- ولكنّها يؤمنان به .
- وتركيها حتّى يدعّرها ممّا ؟
وتتهدّد بصوت مسموع شأن المجرّد فقلت ولأنّدها
يتحرّك :
- فلنبدل جهداً للإنقاذ وليفعل الله ما يشاء ، ربّي
وجد كلاماً ما يناسبه .
- أهذا رأي سليمان بك أيضاً ؟
- إنه أبوها كما إني أمّها ، وما يميزنا إلّا أنّ علوان
فني طيّب وجدير بكلّ خير . . .
وتحتمت وأنا أختتم الحديث :
- وسننّ الحظّ أيضاً .
فدعيت وهي تقول :

وعلم فوز وهناء بالموضوع مساء. وانفعلت هناء غاضبة وقالت إن قلبها لم يوافق على الخطبة إلا مضطراً. أما فوز فقال إنه طلباً حذر ابنه من هذه النهاية المحتومة. وقال:
- الخطبة تعرقل الاثنين.
وقالت هناء تخاطبني:
- أقمه يا عمي، إنه يعاندنا ولكنه يقتنع بك، لو سمع كلامي من أول الأمر ما انتهى بنا الأمر إلى هذه الخاتمة المهيبة!

وجالت بضفي الآية الكريمة «سيقول السفهاء من الناس ما ولاهم عن قبلتهم التي كانوا عليها قل الله المشرق والمغرب يهدي من يشاء إلى صراط مستقيم».

علوان فوزاً محتشياً

لم يبق من الشتاء شيء والجزر ينعم بصفاء نادر. السوء كله كامن في وحدي. كان يجب أن أختار مكاناً آخر غير استراحة الحرم. هذا الموقع عند حافة المضبة سجل لنا أجمل الذكريات. هدوء نظرة عينها ضاعف من إحساسي بالذنب. لا يوجد شخص يستحق الاحترام ولا يفعل يستحق الثقة ولا وعد يستحق التصديق. ذلك التاريخ المنحدر ما بين المندليب الأسمر والغراب الأسمر فلتكف الذكورة عن إلقاء الشعارات فهي زوجة وأم وشربت العشق حتى الثمالة فلتحسّر الشاي في هناء، أو لتنهأ به وحدها، أما أدوق له طمناً.

- أعوذ بالله من صمتك!

فبرنوت إلى هامات النخيل المنتثر فوق المنحدر وسألتها:

- رندة، هل علمت بزيارة مامتك لجدي؟

فقالت باستهانة:

- لم تمرّ بسلام ولكن لا جليد تحت الشمس...

فقلت بأسي:

- لو صبح ذلك لتزوجنا منذ سنوات.

- أراك متأثراً أكثر مما توقعت.

- اختنقت الأنفاس.

- اعتدنا أن نصمد حيال المعارضة.

- حتى متى؟

- لا أهمية للوقت.

- الوقت مهم أردنا أم لم نرد، ومستولائي ثقيلة.

فقالت بحزم:

- لست مفعلة من المستولية، إنني مثلك عمماً.

- لا مفر من التسليم بأنني أهدر مستقبلك.

- ومستقبلك أنت؟

- الأمر يختلف وقد يتزوج الرجل في الخمسين.

شحب وجهها وهي تتمتم:

- لأول مرة أجذك منيماً يا علوان.

فقلت بعد تردد:

- ربّما لأنني انتصر على أناثتي لأول مرة!

فهفت بفزع:

- ريله... أفكر حقاً في...

وأشفقت من إتمام جلستها فقلت وأنا أمرق من جرحي:

- إنني أحزرك من قبلي.

قالت بانفعال شديد:

- علوان... لا أطيق سماع ذلك.

- أعيدي التفكير في موقفك بهيئاً عن ظلي الثقيل...

- إنني حرة ولا سلطان لأحد علي...

- الأمر يتطلب إعادة نظر.

فتفكرت في وجوم ثم قالت:

- إنه منطق سليم ولكنني أملك في سلامته في ظل حب حقيقي...

فقلت بسرعة وحارة:

- حذار من الشك في، لا تزيد الموقف سوءاً،

فالحب أيضاً هو التضحية...

- لا حاجة لك إلى التضحية...

- إنني أقدر ما أراه صواباً.

فقلت بمروءة:

- قل إنك أصبحت تعبدني عقبة في سبيلك.

- ساهلك الله يا رندة، لن أدافع عن نفسي...

استقبلتني بها. ها هي تندري عينيها في إشفاق وما يشبه الحوف. قلت لها عل مسمع من أبي:

- هنيئًا لك، نتجح مسعاك.

ففرقت أكثر في الصمت حتى اغرورقت عيناها، وإذا بأبي يقول:

- إني مطمئن إلى رجاحة عقلك.

فقلت عتيبة:

- بابا... من فضلك لا تعاملي كطفلة...

فقال بهلوه:

- لن تنلعي، وسوف أدركك بذلك في يوم قريب.

ونظقت أمي لأول مرة قالت:

- أنت مؤمنة ولا خوف على مؤمن.

وقال أبي:

- أمك لم تخطئ يا رندة!

ولكنها دنيا جديدة تمامًا التي حلّت أن أحابشها منذ الساعة. دنيا لا يوجد بها أثر لملوان. دنيا على القلب

أن يصبر عليها حتى يجتبه الفرج بهوته. ودهمي شعور

قاسم يتقدم سنيّ وأني أطرق أبواب العنوس يرحاء

خائب. وتبدّت لي حجرة نومي قديمة بالية يسريها

المتقين وصوانها المفكّر وسجّادتها الجرداء التي لم يبق

من رسومها إلّا خيال. حتى سناء أخني باتت مضجرة

مؤذية وهي تقول لي ببرود:

- إنك تستحقّين التهنئة.

وشار غضبي على علوان. أثبت أنّه أضعف ممّا

تصوّرت. وأثّه خلق أن يبقى حائرًا بلا مرفأ إلى

الأبد. بل لعلّه سرعان ما ينحرف. أو يبيع نفسه

لامرأة مثل جولستان. الحقيقة أنّه ضاّق بحمل

المستولية. إنّه يرب من عجزه. وفي ظنه أنّه لن يُرمى

بعد اليوم بالعجز عن الزواج. وقلت لنفسي إنني يجب

أن أسعد بالتحرّر منه. إنني انتفّ بما كنت في أيّ يوم

مضى. هجرني وخانني. من غيره يُسال عن تعاسقي

ذات الأنياب الحافّة. يجب أن أهقّ نفسي على التحرّر

منه. من الآن فصاعدًا أستطيع أن أزنّ الأمور بعقل

غير مشلول بقيود القلب. أنا حرة... أنا حرة...

حسيّ ذلك. لماذا كان يعني أنور علّام بقوله؟ يا

للتعاسة التي تتمكّل بلا حدود. هل يشفي الزمن حُما

- إنني أرفض تفصّيتك.

فقلت بوضوح:

- وأنا مصرّ عليها.

وفصل بيننا صمت أثقل من الليل الزاحف.

استحب كلانا إلى داخل ذاته. وبادع اليأس ما بيننا

إلى ما لا نهاية حتى قدّج مجلّسنا أيّ معنى. وقامت

متاثلة وهي تقول:

- لا وجه لبقائي هنا.

فقمّت ضامر الحويكة. كأننا غريبان سيلهب كلّ

إلى وطنه. ولا شيء أقوى من الحب إلّا الألم. تخالّلت

لمعني الوحدة المترتبة بي في نهاية الطريق. وطوال

الطريق لم تبادل كلمة. ولا تحيّة عند الفراق داخل

العارة القديمة. وجلدت والديّ في حجرتهما وجديّ

وحيدًا أمام التلفزيون. جلست على مقربة منه فنظر

نحوي بتوجّس واستطلاع ثمّ قال وكأنما يهرب من

أفكاره:

- فيلم عن امرأة مجنونة، لم أحبّه...

فجاريته متسائلًا:

- ولم ترى ما لا تحبّ؟

- في القناة الأخرى خطبة.

- ولم لا تغلقه؟

- هو خير من لا شيء.

فقلت:

- الخطبة فُسخت!

وجم وتجلّى في عينيّ الخابيتين ألهمّ ثمّ غمغم:

- أعانك الله على بلواك!

فقلت بجهاء:

- فُسخت وانتهى الأمر.

لغال بأسي:

- لذيّ شعور بالذنب.

فقلت بصوت بارد:

- لا ذنب لك يا جديّ.

رَنَدَه سُلَيْمَان مُبَارَك

رأيت صورة وجهي معكوسة في نظرة أمي التي

بابا سانغو يسيء الظن بالبشر ودأبه التعتيب وراء كل فعل حسن حتى يعثر له على تفسير قبيح . ورغم أنني ملت لتصديقه إلا أنني قلت :

- لأنه لم يعد يحتمل المزيد من اللوم فقد أقدم على تضحية اليمة . إني أعرفه خيرًا منك يا بابا .

فقال بأسًا :

- أتنبأ لك بخاتمة سعيدة .

ولمّا لم أعلق بكلمة قال :

- ما دعنا قد تحررنا من الحب فلنكنل مصيرنا للعقل ، وفي هذه الحال لا غضاضة من الاستماع لراي الآخرين .

فقلت باستياء :

- إنّه أمر يعتني وحدي .

- بل يعتني جميعًا .

والسفاة علوان بمن في البعد وما نحن نتحدث عن حياة جديدة .

محتشي زايد

الحمد لله . كل شيء طيب لولا حزن علوان . ربيع هذا العام لطيف نادر الحماسين فعق يسلو علوان وينسى . الحمد لله . فالיום يمضي بين العبادة والتلاوة والطعام والأغاني والأفلام . عند الثاينين تتوقع قدوم ضيف لا ريب فيه فاللهم حسن الحنتام . اللهم جنبنا المعجز والأرواج وانشر ندى رحمتك في أركان هذا البيت القويم . ودينا الله جملة خليفة بكل حب فاي روح شريفة قد حلت بها . الساء والنهل والأشجار وأسراب الحمام وهذا الصوت المليح وإن في خلق السموات والأرض واختلاف الليل والنهار والفلك التي تجري في البحر بما ينفع الناس وما أنزل الله من السماء من ماء فأحيا به الأرض بعد موتها وبث فيها من كل دابة وتصريف الرياح والسحاب المسخر بين السماء والأرض لايتل قدم يقلونه لو تركت وشيخوختي لكنت سعيدًا ولكني لا أترك في سلام . سقيا لمهد الإيمان الساذج كما تذكره الذاكرة ، وعهد الشاك

من الحب؟ متى وكيف عليه اللعة . سأضعف له الازدراء كلما ضاعف لي الذلل . والداعي لمعتان في الحرب حتى ينكلم صفوفها . أول النصر هزيمة ثم يتصمر . حرب وتحزرت . احمل لك بشجاعة حتى يتبحر . انتظرت حضوره في الإدارة صباحا مصممة على لغاته كزيميل وكان شيئا لم يكن ثماديا في إعلان اللامبالاة . لكنني لم أستطع . لم أنظر نحوه ففضحت تعاسي . ترى كيف بات ليلته؟ شاركني المذاب لم غط في نوم الراحة والحزنة؟ وكان لا بد لسر أن يكشف شرف في الإدارة وأحدث في الظاهر على الأقل وجوما . لم يعلق أحد بكلمة . لم للفسلين قد سمعوا فالتسماء يتعززون بالتسماء . ولمّا جاء دوري للمثول بين يدي مدير الإدارة أنور بدا علما أول الأمر جاذا أكثر من المألوف . ولكنه قبل أن يأذن لي في الانصراف قال :

- علمت وأسفت!

فلذت بالصمت فقال :

- لكننا نهاية محتومة ، وفي تقديري أنها جاءت متأخرة .

ثم بنرة أقوى :

- مثلك لا يصلح لما أن تعلق مستقبلها بوعد مجهول كذاك لا تدرين قيمتك الحقيقية .

ولم أنيس بكلمة فقال :

- عندما قلت يوما إن لكل مشكلة حلا كنت أفكر في هذه النهاية وإن يكن كل وجود إلى زوال فالخزون لن يشذ عن هذه القاعدة !

ثم قال وهو يعيد إلى الإضرابة .

- نصبحتي يا آنسة رندة أن تتذكرني دائما أننا في عصر العقل وأن تمتلني عليه كل الاعتقاد فكأن ما عداه باطل... باطل... باطل... .

وطرأ حديثه تصفحي بنظرات جريئة لم يعد يخفف منها الحاجز الذي كان قائما . لم يخف تقوري منه ولم يزد ولكنني لم أجد أبجده ظاهرة شائعة . وفي المساء قال لي أب :

- أود أن أمارحك يا رندة بأنّه لو كان كامل الإخلاص لما تخل عنك أبدا .

فقلت له بأساً:
 - حلّ الحبّ محلّ الخوف ليها بيبي وسين ذي الجلال.
 - تئانس إلياس بالطول والعرض ثمّ تطمح إلى الغفران.
 - حقّ عهد المجون اعتبره من أطيب ذكريات الحياة. فصاح الرجل ساخراً:
 - اشهدوا يا هو!... واضجروا لهذا الدرويش الموحون...
 - يا غُرف، لقد بلغت في الطريق درجة من الوهي أجد فيها عند أغنية وحبايي كثير يجزّلي لكن إنّث إلي شاغلي». روحاً من الصوفية.
 فقهقه متسائلاً:
 - وماذا تجد في أغنية «يوم ما عطّيتي العضة؟»
 - اسخر ما شئت، إنّ نزوات المرهب الفاضل التي مارسها وراء ستر وقاره لم تكن إلّا صلاة شكر ساذجة. فهتف:
 - عشمي، أشهد أنّك وليّ مغالي الحرم وملقني مهرّبي الانفتح.
 المشكلة الحقيقية هي علوان. ترى هل يتعزّل المصدر الذي انطلقت منه شرارة تماسه؟
 - أوة يا علوان أن أجمل عنك بعض حزنك! فقال بضيق:
 - الحقّ أنّي لا أعري ماذا أفعل بحياي.
 - سيبلغ البلد يوماً شاطئ الأمان.
 - سأبلغ الشيخوخة قبل ذلك
 فقلت متنبّها:
 - «ويخلق ما لا تعلمونه».
 - ما أسرع أن يجلدوا النجاة في جملة جملة يا جندي!
 - علوان، في الثلاثينات فُصلت من عملي بتهمة تخريض الطلبة على الإضراب، كنت صاحب أسرة وأبناء ومن كبار الفقراء، اشتغلت بمدرسة الإعدادية الأهلية بمرّتب حقير، وأمست حسابات بقال من أصدقائي، ومكثنا عامّاً كاملاً لا نطبخ إلّا اللحم، وعندك أبوك فاسله...

ومنازعاته ما أشرها بفتنة البقطة، وعهد الإلحاد وتحدياته وغناها بالشجاعة والافتحام، وعهد العقل وحواره الدائم، وأخيراً عهد الإيمان والأمل. أصبح الموت آخر المغامرات الروادية. مناجاته تتّون حمل الأعباء على الحامل. سيجيء في ساعة ما سافراً عن وجهه وسوف أقول له بكلّ مودة القطف الثمرة وهي في تمام نضجها. يوماً كنت أحدث علوان عن المسلسل التلفزيونيّ الجديد فقال لي:
 - جندي، أهتلك على راحة بالك.
 أزعمني قوله فقلت له:
 - في صوتك احتجاج يا علوان.
 فضحك في سحاء ولم ينس فقلت:
 - توجد مرحلة أسيرة اسمها الشيخوخة، إلى أمدّ يدي لأقبض على حلقة الثمانين في مرّقي الجبل فمن حقّي أن أركّز على خلاصي تاركاً هموم وطني لبني. وقد قمت بالتراماني في حينها حل لشر استطاعني. وحاولت جهدي على حملك على الالتزام وما زلت أحذرك عواقب الشيخوخة المبكرة، إنّ قاموسك لا يحمي إلّا بطلاً شهيداً واحداً. قضيت فترة متلقياً مسحوراً، وتقضي الأخرى متحسراً حائراً، أقلّ ما أقوله عن نفسي إلى شهدت من تلاميذي ثلاثة من الوزراء!
 فتساءل ضاحكاً:
 - أتمدّ ذلك من حسناتك يا جندي؟
 فما ثألتك من الضحك عاليًا وقلت:
 - إن تكن الأخرى فلندع الحكم للتاريخ، أمامكم تحديات خلقية بأن تحمّل أبطالاً لا حائرين!
 ورثت ذراعه بحنان ثمّ واصلت:
 - قم بواجبك في حينه حتى تفرغ ذات يوم لطريق الله وأنت مطمئنّ الضمير.
 لو وهبني الله نعمة الكرامات لأوجدت له شقّة ومهراً ولكنّ العين بصيرة واليد قصيرة. إنّهُ الآن يصارع له وجراحه وما أملاك له إلّا الدعاء. وأذكر سخريات سليمان مبارك والد رنة في زمن مغي:
 - ترى هل نسي الدرويش الماكر عهد فسقه ومجونه؟

تابعي بنصف وعي ثم قال بامتعاظ:

- بَتَّ أَكْرَهَ نَفْسِي.

فقلت برجاء:

- لعلَّ إِيذَانٌ بِمِلَادٍ جَدِيدٍ.

فقال سائراً:

- أَوْ مَوْتَ جَدِيدٍ.

فقلت بحرارة:

- لِيَكُنْ حَدِيثُنَا عَنْ الْحَيَاةِ لَا الْمَوْتَ.

فقال بحدّة:

- الْمَوْتُ أَيْضاً حَيَاةٌ

وتردّدْتُ في نفسي الآية الكرّية وَمَنْ اهْتَدَى فَإِنَّمَا يَهْتَدِى لِنَفْسِهِ وَمَنْ ضَلَّ فَإِنَّمَا يَضِلُّ عَلَيْهَا.

علوان فواز محتشمي

جريح القلب والكرامة. أهمّ عل وجهي ككلب بلا مأوى. حرارة الجوّ تَبْخُرُ لَلْمَاضِي. مقهى ريش منفذ من ضجر الوحشة. أجلس وأطلب القهوة وأرهف السمع. هنا معبد تُقَدَّمُ به القرايين إلى البطل الراحل الذي أصبح رمزاً للأمال الضالمة آمال الفقراء والمعزولين. هنا أيضاً تتفجّر شلالات السخط عل بطل النصر والسلام. النصر يَتَكشَّفُ عن لعبة والسلام عن تسليم. عل مسمع من السّباح الإسرائيليين. أسمع وأهنا بشيء من العزاء. أنتم إذا شئت حزب وهمي لا شمار له إلّا الرفض. إنَّ أضجرِك الكلام فمَدَّ البصر إلى الطريق. راقب حركة الداهيين والجائنين. حركة سريعة لا تتوقّف ولا تنقطع. وجوه مكفّهرة ماذا واهاه؟ الرجال والنساء والأطفال، حتّى الخبالي لا يقرن في يوتيرن. كلّ يعمل مسأسته أو مهولته. حوايت الأثاث والبيوتيكات مكتلة. كم أمة تعيش جنباً إلى جنب في هذه الأمة؟ أضواء الميدان قوّة مثيرة للأعصاب، ومثيرة للأعصاب أيضاً، قوايريو المياه المعدنية عل موائد السّباح. ماذا نشرب نحن؟ وأغرب الأغاني تنطلق من التاكسيات في راديو المجاذيب. لا يبقى عل حاله التي كان عليها

إلّا الشجر والعمائر. وتَدَوَّى خطبة من راديو في مكان ما فشتت الأكاذيب في الجوّ مع الغبار. تعب... تعب... فلنمد إلى الكلام. خرابة صغيرة بمائة ألف الجرائم الأكاديمية في الجامعة. كم عدد أصحاب الملايين؟ الأقارب والأصهار والطفليّون. المهزبون والقوادون والشيعه والسنة. حكايات ولا ألف ليلة. الجرمون عنده أيضاً حكاية وعند ماسح الأحذية. متى تبدأ المجاعة؟ الرشوة عيني عينك وباعل صوت. الاستيلاء عل الأراضي. شيخ العصاية له أوراد والفتنة الطائفية من يوقظها؟ مجلس الشعب كان مكاناً للرقص فأصبح مكاناً للغناء. الاستيراد بدون تحويل عملة. أنواع الجبن. البنوك الجديدة. بكم البيضة اليوم؟ والنقوط في ملاهي الحرم. ونسخ الخطبة! ماذا قال إمام الجامع عل مسمع من جنود الأمن للمركزي؟ لا مراض عامّ في الحني كلّ. لم لا نؤتجرها مفروشة؟ ما هو إلّا ممثّل فاشل. وضرب ألفاسيل العراقي؟ صديقي ييجين... صديقي كيسنجر. الزيّ زيّ هتلر والفعل شارلي شابلن. ويسود صمت شامل ريثما تذهب امرأة قادمة من الطريق إلى بيت دحارة وراء المقهى وتعقد مقارنة بين تضخم عجيزتها والتضخم المالي العام. متفائل يؤكّد أنّها تشغل لتجمع رسوم رسالة الدكتوراه وأنّ قلبها أنقى من الذهب. وشابّ شادّ يقترح الشدوذ كحلّ لازمة الحبّ في الطبقة ذات الدخل الثابت وأيضاً لتحقيق الهدف من تنظيم الأسرة. لا خلاص إلّا بالخلاص من كاسب ديفيد. العودة إلى العرب والحرب. حرب أبدية والويل لعملاء التطبيع. كفى... كفى... في الوقت متّسع قلييل من التسكّع. الفرار منك جهد ضائع يا رندة. مرض الحبّ بطيء الشفاء وأخاف أن يكون من الأمراض المزمنة. لا يعزّني عن إسمائي إليها إلّا أنّي أسأت ضحفين إلى نفسي. وعندما رأيت والدتي عل مائدة العشاء حسبتها. أراحا نفسها من هموم كثيرة بالعمل. التهمها العمل وفدا شيء حسن. ليس كما كنت أتصوّر. بكلّ حزم يقولان:

- أحفنا من الحديث عن نفسك أو عن البلد.

- يبدو أنك تحبه يا بك .
- فقال ببساطة :
- على الأقل لا أنفر منه .

وتلاقيت مع جولستان في نظرات مستترقة باحت
مؤكدة لا خفاء فيها . دافئة وعذبة ومراوغة . إنها غير
مقصرة في إبداء مفاتها ورزانتها معاً . كأنها تقول لي
إني امرأة فاضلة ولكن لا حيلة لي مع مفاتي . هل
يمسبك هذا الطراز من النضج الأنثوي المتخفي
للشباب ؟ المسألة بالنسبة إليّ مسألة جوع أولاً
وأخيراً . لعلها تنظر إليّ باعتباري تحلاً حين أنظر
إليها بعيني ذئب . أيّ ضغط يزاح عن أعصابي لو
أذعنت لي كخيلة ! لكن كيف ومتى وأين ؟ . وقال
أنور علّام :

- بعد شهر هل الأكثر يتهي العمل في ليلاً
جولستان الجديدة ، وسوف تنتقل إليها وتركيني
وحدي .
- لسأله مجاراً لسرى الحديث ولم لا تنتقل معها يا
بك ؟
- فاجاب :
- إني أفكر في إعداد شقّي للزواج ، أن لي أن
أزوّج !

رَنَدَه سُلَيْمَان مَبَارَك

الأمل في الزمن . هو أيضاً بُيْت ونُجْهي . سيهلك
المكروب ذات يوم ويحلّ وجه الشفاء . ولن يخلد الله
مؤمناً صادقاً . اليوم تبادل الحديث وتتعاون كزيميلين في
مكتب واحد . كزيميلين غريبين لم يلويها في قبلة فكل .
وأحياناً أراه - مثلي - يستحقّ الرثاء . لم أعد أدنيه ولم
أعد أحترمه . التجربة الجديدة التي تقتحمني هي أنور
علّام . يستقبلي ببشاشة غير عادية . ويحاولني مداعباً
معلناً عن إعجابه ومودته . إني أتوقع وأذكر تحت مظلة
من الكبرياء تأتي التسليم بالهزيمة . من ناحية أخرى
فقدت لما أن الهدنة انقضت وآله أن لها أن تتكلم
فقلّت لي ونحن جلوس معاً في حجرة المعيشة :

حسبنا أننا نشقى من أجلكم . حلّ مشاكلك بنفسك
والبلد له ربّ . اذكر أبي المخضرم في حمسه .
هتف للثورة ولبسّ الحديد في هزيمتها وقفي عليه في
الانفتاح . سمعته يقول :

- تمزّ الأيام فلا أجد وقتاً لحلق شعري أو تقليم
أظافري .
- وسمعه يقول لجدي :

.. أنحشر في الباص وأخذ هناه في حضني لأبعد
عنها أحضان الجراح .
ومرّة قال لي :

- يوم الجمعة ، يوم العطلة ، تتراكم الواجبات ،
وقت للحمام ، وقت للزهاء ، وقت للاحتذار ، ساعة
واحدة للاسترخاء وفيها تهجم عليّ همومك وهموم
البلد .

في تحيطلي ألقى أستاذي في نادي الخريجين . يا
أستاذي لقد فسخت الحفلة . غير موافقة طبياً وتطالبي
بإعداد لغاء بينها وبيننا بجمعين . الوداع يا أستاذي
مضى وقت الكلام . أهدك بأن أكون عدوّاً للكلام بقية
العمر . ونخيل إليّ أنّ المحروفي حلّ مشاكله بالمرور
من العصر . إنّه يعتقد أنّه حرّم العصر وطوّعه
لاغراضه . ماذا صنع بنفسه ؟ . تعلّم حرفة السباكة .
دفن شهادته في أوّل وعاء قهامة . سأله والدكأن ؟ .
أجاب دون أن يتشم فنادراً ما يتشم أسير حاملاً
حقيبة حاوية للأدوات وأنادي سبّاك . . . سبّاك .
فتناول عليّ الطليات ، ساصير قريباً أغنى من سيّدنا
الزبير . وعندما هممت بالانصراف قال لي ساخراً
وأدعوك للدخول في دين جديد اسمه الإسلام . ولما
خلا أنور علّام إليّ قال :

- أسف ، ولكنك فعلت الصواب ، وسوف
تضحك لك الدنيا .
- وعقب انقضاء أسابيع دعائي إلى عمل عاجل في
شقته بالدقّ . ولما انتهينا من العمل دعائي للعشاء .
توقّمت ذلك من بدائ الأمر . وشاوركتنا العشاء
جولستان فلم أدهش . أعلنت أسفها على فسخ خطبتي
بكلمة عابرة ثمّ تركّز الحديث على الغناء الحديث .
واسمعنا أنور علّام شرائط متنوعة كميّات منه .

- علمت أن إبراهيم بك مستعد أن يتقدم من جديد.

إنه كهل صاحب مصنع معادن تقدم منذ عامين ورؤف. والظاهر أنها لاحظت استيائي فقالت:

- نحن متفان على أنه طملا لا يوجد ارتباط فالأمر يفصل فيه العقل وحده.

فقلت معترضة:

- لكنه أرمل وأب!

فقالت برحمة:

- ولكنه غني ومستعد أن يأخذك بملايسك.

- ليست مجرد بيع وشراء.

- ولكننا لن نجد مثله بسهولة.

فقلت بحدّة:

- لست متعجّلة.

فقالت بإشفاق:

- الزمن يجري بسرعة. . .

فقلت بتحدّ:

- لن أكون أول عانس في التاريخ.

لزم أبي الصمت طوال الوقت. ولم أكن صادقة تمامًا في التعبير عن حالي، فالحق أنني راغبة في إثبات وجودي ولكن ليس على حساب كرامتي، الكفاءة يجب أن تشمل المال والاحترام، أنور علام يملك الاثنين، ولو كانت به شبهة لطُفّت الأفق. وهو على الأقل مقبول وغير منقر شكلاً، والفجوة بين عمرنا معقولة لدرجة. أنا الحب فمن الحيلة أن أفكر فيه الآن. ولم يطل بي الانتظار، فعلى أثر اعتاد تقريرتي ذات صباح قال لي:

- يصحّ الآن أن أسألك عن رأيك!

تسامت وقلبي ينفق بالتوقّع:

- فيمّ يا بك؟

- إنّي أطلب منك، ما رأيك؟

فلدت بالصمت كالمبنوءة فقال:

- لعلّي لا أجد حديث الحب، لكنه موجود، لست خيالياً وحسبي أن أقول إنّي أجلك حائزة لكافة الشروط بكلّ جدارة. . .

فهمت:

- الأمر مفاجأة.

- طبشاً تطلبين مهلة للتفكير، معقول، ولكن دعيني أرتقي نفسي بالفرد اللازم، فطلي لا يشرع في الزواج إلا إذا كان على يقين من قدرته لحمل مسئوليته. . .

- إنّي شاكرة وسأذكر في الموضوع. . .

وعرضت الموضوع على والديّ مساءً. وقالت أمي بلا تردد:

- حل خيرة الله.

وقال أبي:

- نوافق على ما توافقين عليه.

ولمّا انفردت بأبي سألتهما حيّا يمكن أن نقمّه فقالت بمرارة:

- من ناحية أبيك لا شيء، من ناحية فلديّ بقية من حلّي يمكن أن أجهز شخصك بشئها، ويستحسن أن يعرف الرجل كلّ شيء. . .

مرارة التجربة التي طمحتني مرّقت أقمّة الحياء الفارغة. أنفستني أكثر مما قدّرت. صمّمت على الجهر بالحقيقة على أنه لم يكن لي حاجة إلى صراحتي لسابق علمه بأزمي. وقال لي أيضاً بصراحة:

- سأقوم بتأثيث الشقة وحسبي ذلك.

فوافقت طبشاً فقال:

- يجب أن نعرف للوقت قيمته وأن يتمّ كلّ شيء في أقصر وقت. . .

وتمّ إعلان الخطبة في شقّتنا. اقتصر الحفل على والديّ وأخوتي، ومن ناحيته على جولستان هانم وأخ طاهر في السنّ. لم يشهده أحد من جيران العمر. وقد أهدتني جولستان قلادة ذهبية ذات فصّ ماسيّ ثمين. وكنت في أصلي متوتّرة الأعصاب ولكن ضبّطت انفعالاتي بقوة وثمّنت دوري بلباقة حسّدت نفسي عليها. ولمّا انفردت بسناء في حجرتنا انهار مدّ المقاومة فأجهشت في البكاء. ورمقتني بوجوم ملأياً ثمّ قالت:

- ليكن هذا وداعك الأخير للماضي العقيم.

فقلت مولولة:

- خسرت أتمن ما في حياتي. . .

جَنِّي الأزهرى مدرّس النحو الذي كان يخاطب جَنِّي الأُمِّيَّة بالفصحى ويخلف ذُرِّيَّة من الطلاب والمجانين ما زالت حتى اليوم منجبة للعقل والجنون، ما ذنب حفيدي يا حشالة الأرض؟ ورثتم أبناءكم المال والأمان وأورثتمونا الضياع والفقر والديون وكأنَّ الثورة ما قامت إلَّا من أجل سعدتكم ونعاستنا. أه يا ربِّي متى تحبني الشجاعة لأنبل الدنيا وما فيها؟. حتى متى أحسن إلى كرامات لا تتيسر؟، متى أطير في الهواء أو أمشي فوق الماء؟، متى أشير إلى الظالم فأصعقه وأبيع الدنيا من شره؟، الحق أنها تجربة فاشلة وأنَّ الإنسان عجز عن أن يتعامل معها كنعمة كبرى فتجسها بالغدر والأنانية والخيانة، ها أنا أمشي في الشقَّة لأفرخ غضبي، وها أنا أتصنَّح قطع الأثاث البالية كأنها أودعها، وأقرأ وسط مسند الكتبة حكمة مرقومة بالحطَّ الفارسي الأسود وسط هلال من الأصداف ومن تألَّ نال ما تمحي، أيُّ أنا يا ربِّي؟، صبرنا آلاف السنين حتى انقلب الصبر رذيلة والتمني عاة، وأضرب قدحا من الأنيسون وأعود إلى مجلسي، وترث على شفقي ابتسامة، ابتسامة؟، من أيِّ مكان في الغيب وردت؟ هذه الابتسامة الضالَّة في غابة الأحزان، تقول إنها قادمة من زمن الجنون المليح مقتحمة جدار التقوى، نديةً بأنفاس الحمر وحرق الغنايات في البقاع المحرَّمة، من محراب أقران الشباب والنزق والجهاد، ضحكاتهم تطير في الفضاء البعيد لم تظفر بعد بجهاز استقبال يميدها إلى الأرض، وزمركة ترقص شبه عارية وتغني «المَيَّة حصلت نصي»، ليالي العريضة والمجون والنيوذين بلا ذنب، حيث تتجلب الحكمة والصدق فوق جباه العاهرات والقزَافلات، يقلن لنا بكلِّ تواضع ألسنا أرحم بكم من حكماكم العظام؟، نحن نبلل أنفسنا في سبيل الترفيه عنكم وهم يعضُّون بكم بغية الترفيه عن ذواتهم، فإلى جيَّة الخلد يا زمركة ويا حلوية ويا أمَّ طاقية، ويا جميع المنحرفين والمنحرفات من لم نُقرِّر بفضلهنَّ حتى ورد الزمان علينا بأبطال النحس والفاقة والمزالم، سقيًا ليليالك للزوية في أعطاف الدخان والنشوة، المنطوية في فنون التلميع والتسمين، المبدولة للدهن والتمشيط، كلَّ جهد وتخطيط من أجل

فعمطت عليَّ أكثر من أيِّ وقت مضى وقالت:
- لا أوافقك ولكن لنندع كلَّ شيء للزمن.

محتشمي زايد

فوقنا على بعد أشبار ثمة حفل لإعلان خطية رندة. علوان انتهى من ارتداء قميصه نصف الكمِّ وينطلونه الرماديّ. بدا ساعده مفتولين ورغب صدره من فتحة القميص فاحشاً، وتجلَّ الانسجام في قسيات وجهه المحقنة بالحزن، شباب وجمال وأسى. ماذا يتلجج في أعماقه في هذه الساعة الليلية؟. لم أنق مرارها إلَّا في الشَّعر. هل لديَّ ما أقوله له؟ لم أجد سوى نظرة وابتسامة. ورفع يده تحيةً ومضى وهو يقول كعادته:
- فتك بعافية يا جَنِّي.

وساء طبعي فجأة كأنما ازدردت كيلو شطَّة وفلفل. رميت بعيداً عني بخور العبادة. عالم جنون وبأس. أيتها الأحباب الراقدون تحت الأرض ما أكثركم! رأسي ثمل بذكرايتكم دون سبب واضح. وسيفكم مثاث الأنبياء والأولياء فليتمم التراب بأطيب ما في الحياة. لماذا يتدنَّق الماضي في روحي كشلال وبقرّة بركان ثائر. هتافات الثورة تدوي من جديد، الاستقلال التامَّ أو الموت الزؤام، الشعب فوق الملك. أزيز النار المشتعلة في القاهرة، عظمة الراحل وهزيمته، عظمة خليفته ونكسته، الجنون يشقُّ طريقه في الصغر حاملاً الجوع والديون، أيتها الأحباب الداهيون ما أكثركم! ما فُكرتم في الموت ولا جرى لكم المرض في حساب، ومنكم من مزج الكونياتك بالزنجبيل وطارد السنون في الموالد، ومن كان يملج نفسه من مائدة الغبار ليصليَّ الفجر حاضراً، ومن رمى نفسه في مياه النيل المشتعنة بضوء القمر والوزوق انشراعيّ يدور حوله حلقاً الحشاشنة للمدج، وفتية القدر الذين تسلَّحوا بالإيمان والأحجار وخرجوا يتحمّلون الشرطة والجيش في عيد الدستور اللثني، إني أشهد المعركة وأسمع أزيز الرصاص ووقع الأقدام الثقيلة المطاردة، ما أكثركم أيتها الراحلون الأعزَّاء وما أجهل القبور اللامبالية بأقداركم! وذكرى

الأخرين، والرضا بعد ذلك باللغة والازدراء وشيئة الشائعين، هذا ما قالته ابتسامة رقت في غير أوانها وفي ظل زمن جنون وقلب كسير، والتلم كبير والطمع في المغفرة بلا حدود، والضيق بالغ غايته من كثرة الأسئلة صمًا ييجوز ولا ييجوز وعيًا يجب أو لا يجب على حين ينشغل اللصوص بتوزيع الغنائم، أستمع بالله ويكل صاحب كرامة ويكل مالك علم أن يقدم لتبديد ظلمات هذا الليل الطويل. وجماني فواز وهناء قبيل النوم وسألني الرجل:

- ماذا تتوقع لعلوان؟

فقلت يهدوء يوحى بالثقة:

- كل خير، إنه قوي، وسوف يعبر الأزمة بسلام.

وقالت هناء:

- إنه الآن حرّ ويستطيع أن يشق طريقه كيفما يشاء.

- لا تنس الله هو صاحب القرار...

تمتيت أن يرجع قبل أن أدخل للنوم، وعرضت لي فكرة قديمة جديدة وهي أنّ الإنسان يجب أن يعيش الدنيا وأن يتحرر من عبوديتها في آن. وعدت أقول لنفسي ما أكثر الأسباب الذين ذهبوا، وهل حقًا حاشرتهم طويلاً في هذه الدنيا الدائبة على أكل بينها؟!

علوان فواز محتشمي

قمت بدوري بكل صفاقة. أقبلت على رنة في مجلسها بالمكتب باسماً يدي وقلت:

- أصدق التهان.

ومفتني بلمحة عابرة وتمتعت:

- شكراً. عفى لك.

وانتهزت فرصة شلو للكان لفترة قصيرة فقلت لها من موقعي القريب منها:

- لا أخفي عنك أنني تمتيت لك زيجة أفضل.

فتساءلت يهدوء:

- ما لها هذه؟

- الحق... أريد أن أقول إنك تستحقين أحسن

زيجة.

فقلت باسمه في غموض:

- إنه حسن ذلك!

وقلت لنفسي إنه عليّ أن أطوي هذه الصفحة إلى الأبد. ولتتحمل الألم حتى تمنحه حقاً. إن استسلمت للحزن جنت. ولما علمت بوصول المدير قصلته في الحال وقلت له:

- معلومة، إنني قادم للتهنئة.

فقال بمودة:

- لولا انصرافك عن الموضوع ما اقترت منه.

- إنك دائماً تفعل الصواب.

- شكراً وعفى لك، عليك من الآن فصاعداً أن

تفكر في مصلحتك...

لم أدر ماذا أقول فواصل:

- الطريق واضح وما عليك إلا أن تفكر بصفا.

فقلت وأنا أمم بالذهاب:

- نصيحة ثمينه يا بك.

فقال بسرعة:

- أنا مكلف بدعوتك، شقيقي دعتنا لحفل شاي صغير ابتهاجاً بانتقالنا إلى الفيلا الجديدة...

حقاً إن الطريق واضح. وقلت:

- يسعدني أن أقبل الدعوة.

قبلت الدعوة رغم أنّ فكرة بيع نفسي لم تخاطر لي ببال. وتقصدت العنوان حوالى السادسة مساءً في جو

حارّ رطب. وجلت الفيلا غير بعيدة عن عمارة أنور علّام. وصغيرة وأنيقة وذات حديقة ثرية بأشجار الورد

البلدي والبنفسج، جلست في ثوب جديد وديّ اللون محلاة جدرانه بلوحات مصوغة بالكافشاه. وجلست

بينما جولستان في فستان أبيض دقيق الرسم لتكويناتها المثيرة. وقال أنور علّام:

- الحفل مقصود علينا فانت مدعوّ باعتبارك من الأسرة!

فقلت جولستان بنعومة:

- لم تعجبني أخلاق أحد من زملائك سواء!

فشكرتها على حين قال أنور علّام ضاحكاً:

- حقاً إنّ شهادتك في محلّها.

رَنَدَه سُلَيْمَانُ مُبَارَكُ

إنَّه يطلب بالزفاف في أقرب فرصة ولا أجد عللاً للتأجيل. وتقرّر إقامة الاحتفال بفيلا جولستان هانم وتعلّم على أبي الحضور. كان حفلًا صامتًا ولكنّه ثريّ باليوبى الممتاز ويمنّ شهوده من كبار موظفي الشركة ونخبة من رجال الأعمال. وضعت على وجهي قناع سماعة لا ريب فيه والحقّ أنّ دعوت نفسي طويلًا بالتوفيق وصمّمت عليه، وكانت روائي رغبة صادقة في التضام والتكيف مع حياتي الجديدة. أخوف ما خفت أن أرى علوان بين المدعوين ولكنّه لم يوجد. وقلبي وإن خلا من الميل لآله لم يتكرّر بالشفور. ترى لو كان علوان هو عريس الليلة فإذا كان سيفعل؟. عشت عمري لا أتصوّر أنّه يمكن أن أحب نفسي لسواه. ها هو الواقع يفرض قرارًا آخر. حسبي أنّي أشعر بأنّ أنور يمكن أن يحبّ ذات يوم، في هذا الكفافية. ولم تنقطع وفود المهتئين في الآيام التالية وخاصة من أهل. ولكن ما شأن هؤلاء الرجال؟. يثيرون حاملين الهدايا، نرحّب بهم معًا، تقدّم لهم الخمر. ليلة بعد أخرى لا ينقطع تبارهم الثّ والثّ ومنهم موظفون. ولما أرفقتي الوجوه الثابتة، والمجاملة المذبذبة من ناحيتي عن تألف عميق قلت له:

- ما أكثر اصدمك من رجال الأعمال!

فقال لي بصراحة لافّة للنظر:

- إنهم في الحقيقة مستقلبنا.

فتساءلت في حيرة:

- ماذا تعني؟

- وظيفة مثل وظيفتي لا قيمة لها إلّا في نظر موظف ناشئ، مستقلبنا الحقيقي في التسطاع الخاص، في المغامرة الذكيّة التي ترفع الشخص من طبقة إلى طبقة، فلا تقصّر في الاحتفاء بهم!

إذن فهي زيارات عمل! لم أرتج ذلك، وقلت:

- إنك أهميتي أنّك واتق من نفسك من الناحية الماليّة.

فقال بصراحة مكشوفة:

- عن هذا السبيل وحده، عدا ذلك فلا أمان

وشرنا الشاي والتهمت قطعة كبيرة من التورتة

وراح أنور يقول:

- يتحدّثون عن مضاعفات فتنة طائفية.

فتساءلت جولستان:

- ما معنى ذلك؟

وتساءلت بدوري:

- أين الحكومة؟

فقال أنور:

- أيام قلق.

فنفطرت جولستان نحوّي وقالت برّاءة:

- يا لكم من جيل يستحقّ الرّثاء!

فقلت بامتعاض مكملًا:

- والتعنيف أيضًا.

وقام أنور قائلاً:

- لديّ مكالمات عاجلة، عن إذنكم دقائق.

في خلوتنا رنت إليّ بعطف وتعمّت:

- ما يستحقّ مثلك إلّا كلّ خير. . .

تساءلت عمّا تعنيه؟. . . السياسة أم مأساتي الشخصية؟، ولكن استحوذ عليّ انفعال جنسيّ من وحي جسمها الناضج. وركّزت فيه نظرة مشحونة بصراحة فاضحة. تمثّيت شيئًا واحدًا هو أن ألتذّ منها خفيفة. وقلت همسًا بريق جافّ:

- أوّد أن أنفرد بك.

فدالت برزانة:

- أرحّب بالانفراد برجل ذي خلق مثلك.

تعطل التيار الكهربائي المتدفّق في صدري. قالت الكثير وبأقلّ الكلمات. وثبتت أحلامي الطائشة ورسّبت في الوقت نفسه بي. وعماديّ في الإيضاح قالت:

- إليّ أحترم نفسي وأرحّب بمن يحترم نفسه.

فدارت خيبي قائلاً:

- ما أسعدني بسبّاح ذلك.

- بقيّ يرحّب بك في أيّ وقت، لقد عرفت عنك

الكثير ولكنك لم تعرف عني شيئًا يستحقّ الذكر. . .

لأحد في هذا الموج المتصاعد بلا توقّف من الغلاء!
نسجت الكتابة حولي غشاء محكمًا فقال بحباس:
- إذا لم يكن الإنسان ثروة خياليّة في هذه الظروف
فلا بارك الله فيه. . .
- ألا يكفي ما يؤثّر لنا معيشة مريحة؟
- مريحة؟ . . . نحن في سباق يا محبوبه لا رحمة
فيه. . .

ها هو شخص جليد يبرز لي من وراء الشخص
الأخر، وبمعلّة مذهلة، لا يطيق الصبر ولا يصبر على
التدرّج ولا يعمل حسابًا لأثر ردّ الفعل في نفسي. إنّه
يقول لي بكلّ بساطة إليك ذاتي بلا قناع ولا لثّ ولا
دوران، فما رأيك؟ إنّه لا يرى في هذه الدنيا إلّا
طموحه ولا يحفل إلّا به، يسدي إليه صلاته مائة مرّة
في اليوم، وكأنّما لا وجود لي إلّا من خلال الدور الذي
يمكن أن ألعبه في خبطه المتراخي. حتّى التمثيل
الكاذب لا يقنعه أو لا يبالي به. إنّه مفاجأة ومفاجأة
صاحقة قلّتها السيل بين علّ، ولا وجود للحبّ إلّا في
لحظته، وسرعان ما شعرت بخيبة أمل لا هزاء فيها،
وأنّي بعت نفسي بلا مقابل، أو أنّ الحال أسوأ من
ذلك. وأنّي أنجبل من إعلان خيبي كنت أتوقّع أنّي
على الأقلّ غاية فإذا بي وسيلة لا قيمة لها إلّا بما تؤثّر به.
وظيفتي هنا أن أجامل وأسامر وأقدّم الشراب. ولم يفتح
بذلك كلّ فاعبرني أنّه لا يستطيع أن يؤثّر أفعاله
المسائيّة أكثر من ذلك وأنّه سيهدد إليّ وحدي بمهمّة
الضيافة والاستقبال، قال ضاحكًا:

- إنّا امتداد لملكك في العلاقات العامة.

فقلت معترضة:

- ولكن لا شيء مشترك بيني وبينهم. . .

- لا أهميّة لذلك، حسبك أنّك لبقّة وذكيّة ومثقّفة،
ونحن شريكان، والشريك ينوب عن شريكه خاصّة
فيما يعود عليها في النهاية بالخير. . .

فقلت بحفّة، أوّل حفّة تشاب شهر العسل في
إنّانه:

- لغة سوق ما تصوّرت أنّي سأتعامل معها!

فقال بأسًا:

- خير البرّ عاجله.

ووعزّتي سخرته فشعرت بأنّ تجريبي تنهال في
جرف الفشل. ووجدت نفسي وحيدة وسط رجال
يشربون ويفقهون، ويتوتّبون لاختراق الحدود.
وصكّت أذنّي نقطة وقحة فاقنعتني موجة هادرة من
الاستياء والغضب، وقلت ببرود:

- حسيكم!

فنظروا إليّ واجمين فقلت بخشونة:

- كفّاكم شرًّا!

فتساءل أحدهم:

- هل تجاوزنا حدود الأدب؟

فقلت دون مبالاة:

- أظنّ ذلك!

- لعلّها إشارة للاعتراف؟

فقلت متنادية في الغضب:

- دون مناقشة!

وانتظرت وأنا على أسوأ حال أدور مع المواجه
وتدور معي. وليّا رجع حوالي منتصف الليل غاض
البشر من وجهه حال وقوع عينيه عليّ. تساءل:

- خير؟

- لا خير البتّة، إنّه بيت وليس بهيئة. . .

- ماذا حصل؟

- باختصار طردتهم وافهم ما تشاء. . .

انصك على المقعد أمامي صامتًا، ثمّ تمتم بعد
صمت:

- انهار بناء شامخ.

فصمتُ بحفّة:

- فوق رهوس مجموعة من السفلة. . .

- خيبة أمل. . .

فسألت بغضب شديد:

- ألا تريد أن تفهم؟

فقال يهدو شديد مثير:

- حسبتك أوسع إدراكًا. . .

فصمتُ:

- الحقّ أنّي لا أفهمك، أنت شخص غريب. . .

فقال يهدو للمثير:

- المسألة سوء تفاهم.

صمّمت حل تشيع الجنائز. رحلة شاقّة كرحلة الحاج وتوقّأت حل علوان. في دار للناسبات استعرضت فيلم العمر الثري: المدرسة، الشارع... المقهى... الحانة... بلان الطلبة... ليالي الزفاف... أعياد الميلاد. الوجه ما هو... الابتسامة ما هي... هل سمعت آخر نكتة؟... والشكوى من الدهر... أنتق في كلّ شيء ونختلف في الأهل والزمالك؟ عليك بقدر ماء على السريق... ولا تنس دواء الذاكرة. فاني أن أسمع تعليقك حل ٥ سبتمبر ولكنني أعرفه. ويدأت التلاوة. وكلّ نفس ذائقة الموت، سرعان ما جاء الموت بانسانته المرافقة وجلس إلى جانبي. لا تتعجّل فلم تبق إلا خطوة. موت صديقي القديم بروفا لموتي. أرى كلّ شيء، الغسل والدفن والمشيّمين. وأقرأ النعي، عثمسي زايد من رجال التربية القدامى وشباب الحركة الوطنية. هل تذكره؟، ظنته مات من زمان. ويحيى النسيان متلاّياً ولكنّي أسلم بمنتهى الرضا. حقاً أنّه عمر طويل ولكنّه يبدو الساعة كملحظة عابرة. الحب والعنف والغضب والأمل إلا ما أكثر الراحلين! لا فرق الآن بين أن تكون أنت في النمش وأنا ماشٍ ورامك أو العكس. وحياتي ابنة بحرارة وقال لي في احتضاره حملني النسيّة إليك...

وفي المساء عاتبني ابني فوّاز قائلاً:

- في سنّك يُعفى الإنسان من أعماله...
الواجبات.

أما هناك فقلت:

- اشتريت اليوم كتاباً لا يقدر بشمن هو وكيف تصلح أجهزةك المنزليّة، فلملّه يحرّرنّا من السّباك والكهربائيّ.

وعند ذاك تسامح علوان:

- ألا يوجد كتاب يحرّرنّا من المحكّم؟

فقال فوّاز:

- لا حديث للناس إلا اعتقال الدين اعتقلوا...

فعاد علوان يقول بعصيّة:

- أسألكم عليكم في السجن وصديقي محمود

المحروقي أيضاً!

- سوء تفاهم؟!

- أعني سوء تقدير من ناحيتي...

فصرخت:

- يبدو لي أنّك إنسان وضيع!

فدعاني إلى تلك نفسي بإشارة من يده وقال:

- لا... لا... لا داعي لفتح هذا القاموس، أنا

عشت دهرًا لم أعرف الغضب...

- إنّها شهادة ضحك...

- هذّني خاطرك، حصل خطأ، ويبدنا

تصحيحه...

فقلت بتصميم:

- إنّ ذاهبة.

- ولم المجلّة؟، انتظري الصباح...

- لن أبقى في هذا البيت لحظة أخرى.

فقال بتسليم:

- لك ما تشائين، ولا داعي للغضب...

محتشمي زايد

وإنّه لا يجب الظالمين. ما هذا القرار أيّما الرجل؟. تعلن ثورة في ١٥ مايو ثمّ تصفّحها في ٥ سبتمبر؟. تزجّ في السجن بالمصريّين جميعاً من مسلمين وأقباط ورجال أحزاب ورجال فكر؟. لم يعد في ميدان الحرّيّة إلا الانتهازيون فلّك الرحمة يا مصر. وومن كان في مله أعمى فهو في الآخرة أعمى وأضلّ سبلاً. وأذكر يوم حُدّدت إقامة سعد زغلول في بيت الآمنة فزحف الانتهازيون بالولاء الزائف نحو القصر، لماذا تميد لتمثيل تلك المسرحيّة القديمة من ريبوتوار للمآسي المصريّة؟. وأذكر عهود الاستبداد بسوادها الكالسي أفكّانت ثورة ١٩١٩ حلّاً أم أسطورة؟. (ليس الشديد بالصّرخة... إنّما الشديد الذي يملك نفسه عند الغضب). ترى ماذا تحبّي أيّما الغد؟. أمّا عن أمسي فقد فلتت أقدم وآخر صديق. صداقة دامت خمسة وسبعين عامًا، يوم تعارفنا على عتبة المدرسة الأولى. لولا الشبخونة وسوء المواصلات... أه.

فقلت ملاحظًا:

- ثمة وعد بمحاكمة سريعة حتى لا يضارَ بريء.
- أما زلت تصدّق الأكاذيب يا جدي؟
- ما أنفذه من القضبان إلا حيرته والويل للمتمين.
- ولما خلا لنا المكان قلت له:
- أمل أن تتغلب على أزمته بما أعهده فيك من
شجاعة!

فقال ساخرًا:

- المصائب تقلّ حدّتها بالتكاثر فتكثر النصال على
النصال...
وأخلق التلفزيون ورجع إلى جلّسه إلى جانبي وهو
يقول:

- جدي، لا أحبّ أن أخفي عنك سرًّا...
أصنيت إليه مستطعمًا باهتمام فقال:
- توجد قرائن قويّة على دعوة موجّهة لي للزواج من
شقيقة أنور علّام زوج رندة...
- حقًا، إلىّ مزيد من المعلومات...
- هي أرملة تكبرني بعشرين عامًا، غنيّة جدًّا...
- والشكل!
- ليس كما نظنّ، مقبولة وعترمة أيضًا.
فلذت بصمت ثقيل فسألني:
- ما رأيك يا جدي؟
فقلت من مأزقي:
- إنّه قرار خاصّ جدًّا يحسن ألاً يشاركك فيه
أحد.

- ولكنني مصمّم على معرفة رأيك.
- هل تحبّها؟
- كلّاً ولكنني لا أكرهها...
- لا أدري ماذا أقول...
- يوجد ما يقال...
- لا حقّ لي في تشكيل مصيرها، إنّني أنتمي إلى
عالم آخر وليس من الحكمة أن يستبدّ عالم بعالم آخر.
- ولكنك لم تؤدّي الحرب...
- فصمتُ قليلاً ثمّ قلتُ:
- للمشروع مزاي لا يستهان بها وعيوب لا يستهان
بها أيضًا، وفي مثل حالك ترجح مزايه بعيوبه!

فابتسم ابتسامة غامضة وقال بحدّة:

- إنّني أرفض أن أبيع نفسي!
فجرى ماء الراحة في أذني المتتهبة ولكنّي سكت:
- هل انخلت قراقرم التفكير اللازم.
- وأكثر من اللازم.
فقلت بحرارة:
- أسأل الله أن يموّضك عنها خيرًا.
وقلت لنفسني وكراماتك يا سيدي الحنفي!

علوان فوّاز محتشمي

وأنا أمّ باللحباب قال لي جدي:
- أما حرفت يا علوان؟
فرمقته متسائلًا فقال:
- رندة طلّقت!
غمرتني موجة عالية من الذول والخوف والارتياح
وهتفت:
- ما زالت في شهر العسل!
- والدتك أنبأتني به لهذا الصباح.
- كيف يمكن أن يحدث هذا؟
- عندما تتعلّم المعاصرة...
ثمّ وهو يودّعني:
- أردت أن أنبهك حتى لا تنفاجأ به هناك.
غصت في انفعالاتي طيلة الطريق. لم أر إلا حزلي
ولفرحتي التي ضقت بها. ورأيت رندة مستكنة في
غشاوة كآبتها كما رأيت ظلّ الكآبة منتشرًا في المكتب
كلّه. صافحتها وأنا أقول:
- إنّني...
فقاطعتني:
- شكرًا!
فقلت بصق: - إنك لا تستحقّ ذلك.
فقالت بهدوء:
- أكرّر الشكر ولا داعي للمزيد.
وتطايرت الأذوايل بعيدًا عن مسممها فسمعت

وإذا بها تتطوَّع لإطلاعي على جانب هام من ماضيها، قالت:

- طلالاً رُميت بالجشع بسبب زواجي، والحقيقة أنَّ أبي هو الذي زوّجني من رجل يكبرني بثلاثين عامًا، على ذلك مضت حياتي معه مكلّلة بالاستقامة والأمانة، وكانت وما زالت سمعتي انقى من اللبس.

فقلت بياس لم تظنن إليه:

- إنَّك مثال للاحترام.

ثم في مراوغة:

- أنور بك رجل محترم أيضًا ولكن ثأثلي سوء حظه...

فرمتني بنظرة متوجِّسة وسألني:

- أثرتي له أم لزوجه؟

فقلت متحمِّلاً:

- ما مضى قد مضى وانقضى!

- حقاً؟

- هي الحقيقة بكلِّ بساطة.

- إذن دعنا من هموم الآخرين ولنتبه لهمومنا؟

فانصهرت في ركن لا أدري ماذا أقول فقالت بصراحة ذكّرتني بأنهما:

- أنت فلهم وأنا فاحمة...

ثم بشيء من التألُّز:

- من حقِّي أن أسعى إلى سعادتي طلالاً أن كرامتي مصونة.

فقلت حقّ لا ألزم الصمت أكثر ممّا يحتمل:

- إنِّي أحترم هذا المنطق السليد...

فقالت بملوية:

- لن نتلم. ولأني منتظرة.

الاعاجيب. واضح أنّه فشل كما يحدث للكثيرين ممّن يتزوَّجون في سنّ متأخرة، لا... لا... لا... أنّه شاكلاً... تأثّلوا حركات يديه، بل العلة في برودها فالجبال الظاهر ليس كلّ شيء، يقال أيضاً أنّه توجد علاقة آثمة بينه وبين أخته، سمعت وتلّلت. إنِّي أحبك يا رندة كما كنت وأكثّر، يحزنني أن أجعلك في موقف منهزم، قلبي مع كبريائك الجريح. وتخيّل إليّ أنّي قد أقترّب من السرّ عند أنور نفسه. أهلنت له أسفي فحدّثني بنظرة ساخرة.

ونحمت:

- شكراً!

أدركت من تويّ أنّه يشكّ في صلحي فقلت:

- أسف لكما معاً.

فقال ببرود:

- لا شيء يوجب الأسف.

وعبر إلى الأوراق المعروضة دون زيادة. ودعّني جوليستان هائم لزيارتها فلتيت دون تردّد وأنا على شبه يقين من أنّي سأعرف عندها الحقيقة. وجعلها متحمّلة كمروس وقالت لي معاتباً:

- ألا تزورني إلا إذا دعوتك؟

- أخاف أن أخرجك.

- عذر لا معنى له وأنت أوّل من يدرك ذلك.

وقدّمت لي دندومة محشّوة بالمسكرات ثمّ قالت:

- عثت لي فكرة.

ف نظرت نحوها باهتمام فقالت:

- انهي بدأ ينشغل بنفسه عني فهل تعمل أنت وكيلاً لأهالي؟

تبذّلي لي الاقتراح مثل هاوية تتداح تحت قدمي فقلت:

- قد يفضبه ذلك!

- هو صاحب الفكرة!

فقلت متحرّجاً:

- أهمليني كي أفكر فقد عرض عليّ بعضهم أن ألتحق بقسم الملاجستير.

- العمل بسيط ولكنّه يحتاج إلى شخص أمين.

- ستكون المهلة قصيرة جداً...

رندة سليمان مَبَارَك

ست أمين تلور في تلك الحيرة. عيني في حيني أمي، عيني في عيني أبي، حيناً لتي في عيني أبي، أعيتنا جميعاً تتناثر هاربة. في تلك الساعة من الليل ذهلت لتي لراي. شحب لون وجهها عاكساً لون

وجهي . همست وأبي ينفك في نومه تحت الملاءة الأرجوانية :

- رنة... ماذا وراءك؟

وقفنا في وسط الصالة وأفردت ما في صدري دفعة واحدة :

- إنه الطلاق!

وصببت عليها الحكاية بغصايلها . وعلم أبي بها بعد الفطور صباحاً على درجات . قلت له :

- لا يمكن أن تنفق...

وراحت أمي لتتحدث عن الزوار والحلم . احتقن وجهه بالغضب فقلت له :

- لا تحمّل صحتك فوق طاقتها .

فقال بحق :

- فهمت كل شيء . لو بي قدرة لأذبت .

- لا ضرورة لذلك ، كان صريحاً وسرعان ما اعترف بفشله .

- كيف غابت عنك حقيقة؟

- لكل أسرارها ولا أنكر أنني خدعت .

- يستحسن أن نستشير عالياً .

فقلت بإشفاق :

- هو أقصر سبيل لنشر الفضيحة ، ومن ناحية أخرى فقد سلم لي بكافة حقوقي دون أدل اعتراض .

- قد يفري هذا الطلاق السريع السنة السود بك؟

- إني واثقة من نفسي وسرعان ما يُنسى كل شيء .

ورغم أنّ أحداً من الزملاء لم يكثر صفوي فقد

سمعت طيلة الوقت بجوٍّ محموم بالتساؤلات المكتومة .

خاصةً من ناحية علوان النبي بلغ غضبي منه

مداه . ومرة همس لي ونحن منفردان :

- أفي حزين جداً .

فسالته ببرود :

- لماذا؟

- لعلّ الشعور بالذنب .

- لا شأن لك بما كان .

فتحوّل عني بعيني وهو يقول :

- مازلت أحبك .

فقلت بحدة :

- لا أريد سماع هذه الكلمة من فضلك!

وعرور الوقت ضقت بكل شيء وحتى بغضبي

ضقت . ورجعت أنظر إليه كما أنظر إلى نفسي برئاء .

بل وجدت شيئاً من خلط البال فتساءلت ترى كيف

تسير الأمور بينه وبين جولستان ، هل يتزوج منها يوماً

ما؟ . وأني غريبة في ذلك وربما كانت المرة الأخيرة من

أخيها . لم أجد بها ما يسوء . وهي تريد ما في ذلك

من شك . اللعنة... إنيأ تحب . من كان يتصور أننا

نفترق؟ . من كان يتصور أنّ الأمل الكبار يمكن أن

تتلاشى كقبضة من غبار؟ . وهمس لي عند مهاد

الانصراف يوماً :

- أشعر بدافع قويّ لتبادل الرأي!

صمتُ صمتَ القبور لرغبي الشديدة في الحديث .

وذهبتا إلى استراحة الممر فتناولنا بعض

السندوتشات مع الشاي ورحنا نتبادل النظر في بلاءه .

سألني :

- هل لديك خطة؟

فقلت ببساطة :

- أعيش بلا خطة ولا أحلام وهو غاية الراحة .

- وأنا أيضاً ولكنّ جلّتي يقول إنّ ما بين غمضة

عين و... .

قاطعته :

- دعنا من جدك وأمثاله فهي لا تصلح لنا ، متى

تتزوج من جولستان؟

فقطبت متسائلاً :

- من قال ذلك؟

- مجرد سؤال .

- أنا لا أبيع نفسي .

- إذن ترى أنني بعث نفسي؟

فقال بسرعة :

- كلّاً ، الأمر مختلف ، لا غرابة في أن تتزوج فتاة

من رجل يكبرها أمّا العكس...

وتصفّح وجهي بقوة ثمّ سألني :

- ما أسبب الفشل في زواجك؟

بي رغبة حقيقية للاعتراف له بالحقيقة . وهو دون

الآخرين .

- تعلمني بالآ تبوح بالسرّ للإنسان؟
- أعد بشرتي.
- وأفرجت عن الماسة الحبيسة في ضلوعي، حتى
- هض:
- الوغد!
- انتهى وقت الغضب فلا تنسْ وعذك.
- فاق أيّ خيال.
- ليس أعجب عما سمعنا في حياتنا. . .
- فكرة غير صالحة للعصر أو قل إنها جنونية.
- قالت هناء ضاحكة:
- ناكل وننام، هذا ما تبقى لنا من العيد.
- وأنت يا علوان؟
- إلى المقهى على الأقدام!
- فقال فوزان بأساً:
- ثروة كالعادة!
- فقلت:
- وعيد آخر أتفقت دورته مع العيد، عيد النصر.
- فقال علوان سائراً:
- النصر والسجن.
- فقلت بنشوة غازية:
- لا دوام لحال، الجديدي أيضاً آت لا ريب فيه.
- حقاً! . . . يجي العصر والانتظار!
- فقال فوزان حالماً:
- مفاجأة بترولية أو اكتشاف نهر مغمور في
- الصحراء!
- فقال علوان:
- أو اندلاع ثورة.
- فتسامل فوزان:
- هل تعني الثورة إلّا مزيداً من الخراب؟
- فقال علوان متهمكاً:
- ضربوا الأحرار على حين!
- يتحدّثون عن الثورة بلا معرفة. لم يسمعوا عنها.
- حكى لهم الرواي الأجور حكاية زائفة كاذبة. يبدأ
- للدّرس المغلوب على أمره درسه بالسؤال الخائن فلماذا
- فشلت ثورة ١٩١٩م؟ يا أبناء الأبالسة ألا توجد فطرة
- حياء؟ يا زبانية المعتضلات وعباد نيرون. ها هو
- علوان يلوح بيده ويلهب. يلهب حاملاً خيبة فُرد
- وجيل ممّا. وفتحت هناء التلفزيون قائلة:
- نشاهد الحفل.
- المنظر العامّ ثريّ يوحي بالفرح الشامل. قلوبهم
- الرئيس في حالة لالاعة كليلية القدر. عليه برّة القيادة.
- ويده صولجان الملك. وتتابعت الصفوف والأعلام.
- قالت هناء ببراعة:
- شدّ ما هو معجب بنفسه. . .

محتشي زايد

أرى في أحلامي أبي وأمي وأختي عاسن. . .
ورأيتهم مرّة في منطاد يملأ فوق رأسي، ترى هل أزلت
الرحيل؟. هل آن للعجز أن يعفي الدولة من صرف
معاشه؟. الصّحة جيّدة رغم عين الحسود سليمان
مبارك، ولكنّ الصّحة مهلكة مثل المرض. كلّي
بالصّحة داء، صدق رسول الله. عليك متطيّر يا ربّ،
يتوقّع بين أونة وأخرى أن يلقى الجرس وسوف يستقبل
الطارق بما يليق به من طاعة وترحاب. حسن الحتام يا
ربّ، جنّبي الأرجاع والعجز وشكراً على حياة طويلة
عريضة. حسبي أني لم أقدم أدنى لإنسان في هذا العالم
الحافل بالأذى. والشيخوخة قضيتها جوالاً بين كلياتك
وأنيبياتك وأوليائك، وقبل ذلك كابدتها في دنياك
ونعمائك. رياضي العبادة وتسليحي الطرب وسروري
الطعام اللحال. ها هو العيد يطلّ علينا متوجّهاً بأنداء
الخريف. نهر من السحب البيضاء يتلفّق فوق النيل
الأسمر والأشجار الباسقة دائمة الخضرة. أيّام قلائل
نادرة في حياة هذه الأسرة للمرقة. فوزان يملأ جلجابه في
استرخاه، وهناك تمخّط شعرها الأبيض، وعلوان يملأ
ذقنه تأمّلاً للانطلاق. قلت بسرور وأنا أتصنّعهم
حول:

- أخيراً نتجمّع كآصرة يا أولاد!
- فقال فوزان بصوته الجهوري:
- نقطة راحة في بحر من التعب.
- لو كانت الدنيا غير الدنيا لخرجنا إلى القناطر.

علوان فواز محتشمي

ليكن عيد ولتس همونا ولو ساعة واحدة. ولكن كيف والباب له مائة مفتاح؟ ماذا يقول لي النبل وماذا يقول الشجر؟. اسمع جيّداً، إنّها تقول، يا علوان يا فقير يا عائشاً بين الأسوار، رنة تعود إليك تحت مظلة الصداقة والحوار، في ظلّ حبّ غير معنن يقوم على أرضية مستندة إلى عمودين من الصلب والياس تظّلها أحلام غامضة. لا مطاردة من الأهل ولا أمل ولا يأمن. امش مشية عسكرية سريعة فهذا يوم الجنود. وما هو المقهى مكتنّج بعلماء الكلام. هنا ينعم الرضا والفعل. بيننا مائدة عليها ترانزستور تطلّع أحدهم بإحضاره. كما فعل يوم أذاع علينا الرئيس الراحل هزيمته عقب ٥ يونيه. أوّل ما سمعت قاتلاً يقول:

- الرئيس الراحل في هزيمته أعظم من هذا في نصره.

هذا يدنّري برأي أدل به جدّي مرّة، قال لي:

- نحن قوم نرتاح للهزيمة أكثر من النصر، فمن طول الهزائم وكثرتها ترسّبت نخمة الأسي في أعمالنا، فأحبينا الغناء الشجيّ والمرسّحة المفعمة والبطل الشهيد، جميع زعمائنا شهداء: مصطفى كامل شهيد الجهاد والمرض، عمّد فريد شهيد المنفى، سعد زغلول شهيد النفي أيضاً، مصطفى النحاس شهيد الاضطهاد، جمال شهيد ٥ يونيه، أمّا هذا المنتصر المجهلي فقد شدّ عن القاعدة، تحدّانا بنصره، ألقي في قلوبنا أحاسيس وعواطف جديدة لم نتهيّا لها، وطالبتنا بتغيير النخمة التي ألفناها جيلاً بعد جيل، فاستحقّق ممّا اللعنة والحقد، ثمّ غالى بالنصر لنفسه تاركاً لنا بانفتاحه الفقر والفساد، هذه هي العقدة.

وغرقنا في دوامة الحوار الأرضي والترانزستور يذيع تفاصيل عيد النصر لمن يسمع حولنا من رواد المقهى. وسرقنا الوقت كالعادة حتّى انتبهنا على أصوات غريبة وصوت اللذيع وهو يصرخ:

- الحقوة... الحقوة...

شكّلت الأكسة وزاقت الإبصار. تلاصقت الرؤوس فوق الترانزستور ولكنّه انقطع عن متابعة الحفل وراح

فقلت:

- اليوم يومه.

فقال فوّاز:

- إنّهُ لسعيد، وهو حقيق بذلك...

ثمّ مستندكاً في أسي:

- خسر الكثير منذ ٥ سبتمبر.

غرّض فوق الأرض وعرض في السماء، منظر نادر لا يتكرّر. قلت بصوت من الماضي:

- لم تكن نرى الجيش إلّا يوم المحمل.

- انظر يا أبي. هذا عالم آخر...

وقالت هناك ضاحكة:

- وجه موزد كأنه مطليّ بروج.

وفّر الفياق وعزّ الوقت، ويزحف على الكسل وشي من النعاس. وأصبحوا في لحظة غريبة من الزمان. قرص التاريخ أذني، والدحر. قالوا لي هكذا وقعت الأحداث التي قرأتها في صحف التاريخ بانتباه عابر. ها هي تقع في حجرة المعيشة. تضطرب الشاشة الصغيرة وتتممّ، وتنفض حركة غير عادية، وتنطلق أصوات، ثمّ يدهمنا الاختفاء.

- هل حصل شيء في التلفزيون يا فوّاز؟

- ليس في الجهاز... لا أدري لماذا حصل...

وقالت هناك بقلق:

- شيء غير عاديّ... قلبي غير مطمئن...

فقال فوّاز:

- ولا أنا...

تساءلت:

- هل...؟

قال فوّاز:

- الله أعلم يا بابا، عبّ قليل ستعرف كلّ شيء...

وقلت من قلبي:

- اللهمّ حوالينا، لا علينا...

التلاوة. جهنّا أوّل الأمر. إنّه اليقين. يا للذهول! حقّاً؟ انتهى الرجل...؟ من كان يتصوّر؟ لماذا نؤمن أحياناً بأنّه يوجد مستحيل. لماذا تصوّر أنّه توجد حقيقة في هذه الدنيا سوى الموت؟ الموت هو. الموت هو الدكتور الحقيقي. وبشيء البان الرسمي كالجملة الختامية. ترى ماذا يقول الناس؟ أريد أن أسمع ما يقال حولنا في المقهى. وتحركت مرهف السمع. لا حول ولا قوة إلّا بالله. هو وحده الدائم. البلد يواجه خطراً لا يستهان به. لا يستحقّ هذه النهاية مهما قيل من أخطائه... في يوم نصره؟ مؤامرة... توجد مؤامرة محكمة ولا شك. في داهية... الموت أنقله من الجنون. على أيّ حال كان يجب أن يذهب. هذا جزاء من يتصوّر أنّ البلد جيّة هائلة. بل هي مؤامرة خارجية. لا يستحقّ هذه النهاية. إنّها نهاية محتملة. كان لعنة. من قتل يُقتل ولو بعد حين. في لحظة انهارت إمبراطورية. إمبراطورية اللصوص. فم تنكّر العصابة الآن. عدت إلى مجلسي تمزقي انفعالات متضاربة من الأمل والخوف والسرور. وأفعمني ترحيب غامض باحتلالات مبهمة واحدة بتحطيم الجمود والروتين والانطلاق نحو أفق غير محدودة. ليكن الغد ما يكون أسوأ من اليوم. حقّ الفوضى غير من اليأس ومقاتلة الأسياع غير من الخوف. هذه الضربة زلزلت عرشاً واعتزقت حصوناً. ومع المساء همت على وجهي. أرهقني الكلام. ما أرغبني في المشي! هل كلّ عابر أرى أثراً من الموت. وأجسدي فجأة أمام فيلاً جوليستان وأرى سيّارة أتور علّام ولقفة تنتظر صاحبها. تتصجّر في داخلي كلّ شهوة للجنس وكلّ نزوع للقتال...

رندة سليمان مبارك

يا للفضاعة. ألا توجد وسيلة إلّا القتل؟ وما ذنب زوجته وبناتها؟ لست من أنصاره ولكنّه لا يستحقّ هذه النهاية. إنّه يميّدي إلى المشكلات العالمة بعد طول

يليع بعض الأغاني.

- ماذا حدث؟

- شيء غير عاديّ.

- قال... الخونة... الخونة... الخونة...

- اعتداء!

- على من؟

- سؤال سخيف حقّاً...

- الأغاني المذاعة تدلّ...

- متى كان للمنطق أهمية؟

- شيئاً من الصبر!

سالت أيّ رغبة في العودة إلى البيت. تلاحظنا بشعور دهاننا إلى البقاء معاً أمام المجهول.

تناولنا غداء موجزاً من المكرونة وانتظرنا. وبعد وقت عنيف أعلن المذيع أنّه حصلت محاولة للاعتداء فاشلة وأنّ الرئيس سادر الحفل وأنّ قوّات الأمن مسيطرة على الموقف تماماً، وانطلقت الأغاني من جديد.

- ها هي الحقيقة.

- الحقيقة؟

- فكّر قليلاً.

- بعض الحقائق لا يمكن إخفاؤها.

- ولكن يمكن تأجيلها.

- من المتدون؟

- من غير التيار الديني؟

- لكنّه يجلس بين الجنود والحرس.

- انتهوا... بدأت إذاعة الأناشيد الوطنية...

وإذا بإذاعة جديدة تعلن عن إصابة طليقة الرئيس وأنّه يلقى العناية الكاملة في المستشفى. قلوبنا ترتقص في مدّ الاحتمالات المتصاعدة. الزمن توقف وفتر لونه ثمّ أطلّ علينا بوجه جديد.

- أصيب الرجل، ماذا بعد؟

- استمدوا للسجن.

- عودة مؤكدة للإرهاب.

- سينجو ويتسلم.

- هل نسمع القرآن بعد الأناشيد؟

وتحمّلنا الوقت على نقله حتى صحت النكتة وبدأت

حملت في وجهها دون أن أنبس. اغرورقت عينها
وقمت:

- ماذا فعلت يا مجنون؟... لماذا قتلتها؟

وانحطت إميل على مقعد مسنلة رأسها إلى راحتها
على حين مضت أسترده وعيي وأدرك أبعاد فعلي.
وأخيراً قلت:

- استدعي الشرطة، إنه قدري...

لم تند عنها حركة ورغبت بكل قوّتي في التخلص
من الموقف فقلت:

- سأذهب بنفسي إلى الشرطة...

فأشارت بيدها إشارة غامضة وهمت:

- أقعد حيث أنت.

ومرّ الوقت على أعضائي ثقيلًا مثل وابلور الزلزال
فقلت:

- لا معنى للانتظار.

فهمت:

- انتظر.

وأحت رأسها تخفي عينيها حتى وهمت:

- كان يشكو تمبًا مزمنًا في قلبه

فيم تفكر؟. ساورني شك عاكس لنور خاطف من
امل مليلدب.

- لكنني أنا الذي...

فقلت بجدوه دلّ على أنّ رأسها المضطرب شرع
يفكر:

- لا أثر للضرب.

بهذه العبارة تورّطت كشركة في الجريمة. تفرّست
في وجهها بذهول وأنا أعجب لطبيعة الشخص التي قد
تظّل خالية في الظروف العادية إلى الأبد. أئني امرأة؟.
ولكنّ فرحتي بطوق النجاة كانت فرحة خريق يائس.
قلت:

- لن يخفى شيء على الطبيب.

فقلت بنقّة:

- لا شأن لك بهذا.

وتبدلنا نظرة غامضة لكائنا وقالت:

- طبعًا أنت فاهم لماذا أحمل على إنقاذك؟

فاحتيت رأسي عمتًا وأنا لا أصدّق فسألني:

انفاس في مشكلاي الخاصة. القتل كريمة والله لا
يجب. أئني بكت كإنسان لم تغتري السياسة. وجهت
حجرة المعيشة أكثر من وجوهها المألوف في تلك الأيام.
وسألت أبي عن رأيه فقال:

- هيئات أن يرد رأي الحيلة لي.

ورنا إلى مليًا بعينه الذابتين ثمّ واصل:

- البلد مريض بالتمصّب يا رندة، أين أهامّ ولماذا
أنا ملحد؟ يريدون أن يرجعونا أربعة عشر قرنًا إلى
الوراء.

وصمت قليلًا ثمّ قال:

- أنا عارف أنّك لا توافقين على رأيي كلّ فافعلوا
بزمانكم وليفعل بكم ما يشاء ولكنّا متفقان على رفض
القتل...

إنّهُ الحُكْمُ الأدنى الذي نكف عليه ممّا. ترى أين
أنت يا حلوان؟. إنك لا تحبّ فعل سرور بنهايته؟.
وعلى خير توقّع اقتحم حلوان شقّتنا بعد طول انقطاع
وبجراحة دلّت على قوّة دوافعه. وسرعان ما انفردنا
بأنفسنا في الصالة على كرسيّين متجاورين حول
السفرة. وسألته:

- أين كنت وقتها؟

فقال باضطراب أفرعي:

- دعينا من ذلك فيما من جديد يقال، رندة أصغني
إليّ جيّدًا...

- ماذا عندك؟

- وجدتني مساء اليوم أمام فيلاً جولستان وسيارة
أنور علّام للمتظرة، ودون دهوة ولا تدبير سابق
اندفعت إلى الداخل، وكان هو أوّل من رأيت فهتف
مرحبًا «أهلًا ربّ صنفه خير من مهاد، وإذا بي
أصبح مفقود الرشد «يا قلدا» ولكنّه في صدره بقوة
فترنّح وهوى إلى الأرض، وهنا تبهتني صرخة
جولستان إلى وجودها، قالت لي بحزم «كفّ عن
هيجيتك» وساعدته على القيام وهو يلهث فمضت به
إلى حجرة نومها. تسوّرت في موقف غائب الوحي
تقريبًا. وغابت هي ربع ساعة ثمّ رجعت شاحبة
اللون ذاهلة النظرة وغصمت:

- ماذا فعلت يا مجنون؟. لقد قتلتها!

- هل أنت في شرك؟
- ... وتعمّدت بشرقي...
- ولمّا انتهى سلكه وأنا من اليأس في نهاية:
- لماذا تبوح لي بسرّك؟
- لا سرّ بيننا يا رندة.
- فقلت بحماسة:
- لقد ارتكبت جرميتك غضباً لي، وأنت تستحقّ
- النجاة.
- ألهذا رايتك؟
- طبعاً. لا يمكن أن أثير عليك بالموت.
- فقال بانفعال:
- في الحقيقة إنني لم أقل كلّ ما عندي، فها غادرت
- الفيلاً حتّى احتقرت نفسي وكرهت القرار الذي
- أخذته، ولي حيرني قصدتك لأعترف بكلّ شيء...
- فقلت له بإشفاق:
- إنني مدركة تماماً لمشاعرك ولكنّي لا ألومك على
- قرارك!
- فقال بمناد خفق له قلبي:
- ولكنّي أرفض.
- هذا هو الجنون.
- ليكن.
- فقلت متوسّلة بحماسة:
- المعجزة لن تتكرّر.
- ليكن.
- لا وقت للندم.
- لن أندم أبداً.
- إنني بريئة عمّا تفكر فيه.
- فقال وهو يقول:
- سأرجع إليها لأصارعها بكلّ شيء.
- لا أوافق.
- فقال وهو يغمي:
- وأنا مصمّم...

مختشي زايد

بعد اختفاء علوان أغرق في وحلة مطلقة. حزني عميق وحزن أبويه لا قرار له، أمّا العالم حولنا فيشرّب إلى أمل جديد، ورندة أيّ شجاعة ساقتها إلى المحكمة لتدافع عن الشابّ بحياتها وكرامتها. وكان من حسن الحظّ أن تشخص الجريمة كضرب أفضى إلى موت. أعوام تمرّ ثمّ يفادر السجن صاحب حرفة يكون بها أقدر على تحديات الحياة وتحقيق آماله. لا أحسبني أراه مرّة أخرى، سيجد حجرتي خالية فيمكنه أن يتزوّج حبيبته فيها. ترى هل بقيت أكثر عمّا يجوز وهل لعبت دوراً وأنا لا أدري في تعقيد مشكلته؟! أن لي أن أنضمّ إلى فريق المسبّحين المتطلّعين إلى الأبدية في رحاب ذي الجلال.

حَدِيثُ الصَّبِيحِ وَالْمَسَاءِ

حرف اللالف

أحمد محمد إبراهيم

يسرّكه حال بلوغه السنّ المناسبة لدخول الكتاب. وجعل قاسم تلك النية المنيّة فتمم بالصحة في صفاء لا يشويه كدر. وكان أحمد كآته آية في الجبال، موزّد البشرة ملوّن العينين ناعم الشعر خفيف الروح، يتبع خاله كظله في أرجاء الديدان، يشاهدان ألعاب الحايي، وهربة الرقش، وطابور جنود الشرطة. ويستقبلان ممّا همّ كرم بيّاع اللندومة، ويتابعان بشيء من الخوف مواكب الجنائزات. وكانت الرائحة والغاية من الجارات تنظر إلى أحمد وتتساءل:

- من هذا الولد الجميل؟

فيجيب قاسم باعتزاز:

- أحمد ابن أبله مطرية.

فتضفي المرأة وهي تقول:

- الجميل ابن الجميلة.

وكان محمّد أفندي إبراهيم يقول لراضية أمّ قاسم:

- لا تملئي رأس أحمد بحكايات المغاريت يا نينة.

فترقه باحتقار وتقول:

- يا لك من مدرّس جاهل!

فيضحك الرجل كاشفًا عن ثنيته المتراكبتين ثم يواصل تدخين غليونه. ذلك أنّ ختام اليوم يتمّ عادة بين يدي راضية فتتلاحق النشوة في قلبي الطفلين على سماع الحكايات قبيل النوم، وتهيم على خيالهما كرامات الأولياء وعجبت المغاريت، وينفخس الواقع في دنيا الاحلام والخرافق والآيات الربّانية. وقضيّ يسما في أوقات الفراغ من بيت إلى بيت، ومن ضريح إلى ضريح، وطلعت الدنيا لهُواً ولهُباً، وطلعت حبيب من آل البيت. وظلّت الدنيا لهُواً ولهُباً حتىّ حمل قاسم ذات يوم إلى الكتاب ليبدأ حياة جديدة

في الساء زرقه صافية، وحل الأرض تغفو غلال أشجار البلخ، وأديم الميدان العتيق يشرق بنسور الشمس، ويتلقّى من الحارات هديرًا لا ينقطع. ميدان بيت القاضي يضمّ قسم الشرطة الحديث وبيت العدل والمال القديم، وتطلّوه أقدام حافية وشبابب مزخرفة ومراكيب ملوّنة وسوافر الخيل والخمير والبالغ. ويطلع أحمد على ذلك الملعب الواسع فسرعان ما ينسى بيته الأصلي، بيت والديه بحارة الوطاويط. كان ابن أربعة أعوام عندما حمل إلى بيت جدّه لآله عيدان بيت القاضي ليؤنس وحده خاله قاسم الذي كان يكره بهام ونصف عام. خلا البيت بعد زواج البنات والصبيان فلم يبق فيه إلا عمرو أفندي الأب وراضية الأم، وآخر المنقود قاسم. لم يعرف قاسم أخواته صدرية ومطرية وسميرة وحبيبة، وأخوه عامر وحامد إلا كضيف عابر مع أمّه أو أبيه، يزورهم، كما يزود فروع أسرته في ميدان خيرت أو سوق الزلط أو العباسية الشرقية. وفي بيت شقيقته مطرية بحارة الوطاويط أحبّ ابنها أحمد حبًا فاق حبّه للجميع. وكان لأحمد أخ أكبر يدعى شاذلي وأخت في اللغة تدعى أمانة ولكنّه خصّص أحمد بكلّ قلبه. وكانت مطرية تحبّ قاسم كابناتها فأهدته إليه ليمش في كتف جدّيه ويؤنس وحده في بيت كبير خالهم من الأنيس. ولم يرتح محمّد أفندي إبراهيم - أبو أحمد - لذلك كما لم ترتع له أمّه - حمة مطرية - ولكنّها لم يمتعضا مصمّمين على أن

- أنا لا أصدق الأطباء ولا أعترف إلا بطبيب واحد هو خالق السموات والأرض ...
ومر الأيام ويتسائل قاسم أين أحمد، أين غابت نضارته وجهه؟
عاد عصر يوم من الكُتّاب.

دخمه البيت بمنظر جديد. رأى أهله جالسين في صمت غريب. في حجرة أحمد لمح أمه وجدة صديقه لأبيه، وفي حجرة المعيشة رأى إخوته وأخواته ... عامر وحامد وصدرية وسميرة وحبيبة. أما مطربة فكانت تمجّش في البكاء وإلى جانبها يجلس عمّد إبراهيم وأما يلدن غليونه. وتسرب الخوف إلى قلبه مع الهواء المغمم بالحزن، وأدرك بطريقة ما أنّ ذلك المدوّ الذي سمع عنه في مناسبات ماضية، الذي رآه يتجّم فوق الجنائز المتجهة نحو الحسين، قد افتحم بيته وخطف أحبّ خلق الله إلى قلبه. وصرخ باكياً حتّى حملته أمّ كامل إلى السطح. ومن وراء خصائص نافذة الحجرة الصيفية رأى جدّة أحمد تحمل بين ذراعيها لفافة مزركشة وتستقلّ حنطوراً مع ابنتها وعمرو أفندي. وذهب الحنطور يتبعه حنطور آخر يحمل عامر وحامد وعمّه سرور أفندي. جنازة من نوع جديد فهل انتهى أحمد؟ أي أن يصدّق ذلك أو يسلم به. أمن من كلّ قلبه بأنّه سيراه مقبلاً ذات يوم مكلّلاً بملوينة الوردية ولكنّه لم يكفّ عن البكاء. وفي الليل انفضّ الجمع، هره أبوه قائلاً:

- كفاية!

فسأل أباه برجاه:

- أين ذهبتم؟

فقال عمرو:

- لم تعد طفلاً، أنت في الكُتّاب وتحفظ سُورًا من كتاب الله، أحمد مات، وكلّ إنسان سيموت كما يشاء الله، وهذه هي إرادة الله ...

فتسائل محتجاً:

- ولكن لماذا؟

- إرادة الله، ألا تفهم؟

- لا أفهم يا بابا ...

- لا ... خذ قلة أحب أمام الله ... سيذهب أحمد

وليحرم من رفقة أحمد ثلثي النهار. والكُتّاب يقع في منحني من منحنيات عمارة الكبابجي على بعد خطوات من البيت، ولكنّه عاص بسياج من الضاليد الصلومة تجعل منه سجنًا تنلقّ فيه المبادئ الإلغية تحت عهد المقرفة ... ولم تجد التوسّلات ولا الدعوى. ويخافه عصراً فيلقى أحمد وأمّ كامل في انتظاره عند الباب. لم تعد الدنيا كما كانت. تسألّت إليها هموم لا مفرّ منها. ويزغرة يظّلة شعر بخضر آخر يتهذّب من ناحية عمّد إبراهيم والد أحمد، فهو لا يرتاح لإقامة أحمد بعيداً عنه. وتتجلى في عينيه الجاحظتين نظرة باردة نحوه، ويقول لأمه:

- أنا أحبّ هذا الرجل.

فيكفّر وجهها الأسمر الطويل ويقول له:

- يا لك من جاحدا! ألم يبد إليك ابنه؟

- ولكنّه يريد.

فتضحك قائلة:

- أرغب في أن ينزل لك من ملكيته؟

ولكنّه ذات يوم لم يجد أحمد في انتظاره لدى خروجه من الكُتّاب، ووجد أمّه جادة أكثر من عادتها، وقالت له:

- حبيبك مريض.

ورآه مستغرقاً في نوم ثقيل في فراشه، وراحت أمّه تعمل له كمّادات خلّ وهي تتمتم:

- يا ولدي ... يخرج منك صَهْد كالنار ...

ولا تكفّ عن تلاوة الآيات. ولما رجع عمرو أفندي إلى البيت مساء رأى أن يرسل أمّ كامل لإخطار مطربة وزوجها. ولما لم تنخفض الحرارة بالبخور والتعاويد، جاء عمرو أفندي بطبيب من الجيران، ولكنّه أعلن أنّه طبيب حيون ونصح باستدعاء الدكتور عبد اللطيف المقيم في باب الشمرية. واعترض عمرو أفندي قائلاً:

- ولكنّه متزوج من العالمة بمه كُثرا

فقال الطبيب ضاحكاً:

- بمه كُثّر لم تُثبّه الطّب يا عمرو أفندي ...

وجاء الطبيب زوج العالمة المشهورة، وشعر قاسم بأنّه شحن البحر بمزيد من التوتر. وسمع أمّه وهي تقول:

البقاء حتى يقضي السهرة مع عمرو، وشقيقته سرور في الكلوب المصري. وكان الفرع الفقير من الأسرة يسعد بزيارات الفروع الغنية مثل آل المراكبي وآل داود ويزهو عما تحدثه من أثر باقي في الحي رغم أن راضية كانت تقول لعمرو:

- لا أصل لأحد منهم، كلهم نشأوا في التراب ثم تلتفت إلى قاسم قائلا بتحد:

- يوجد رجل واحد ظفرو بكل هؤلاء هو جدك الشيخ معاوية!

فيستمر عمرو ويصمت إلتزاماً للسلامة. على أن قاسم لا يفوق أبداً من مسرح سراي آل المراكبي ميدان خيرات. في حجم ميدان بيت القاضي وفي ارتفاع القلعة، ولها حديقة مثل حديقة الحيوان، لا حصارها، ولا مثل لأثاثها، ولحي تحف مختلفة الأشكال والألوان وتلك التابل من الجص والنمذ في الأركان، وفوزية هاتم حرم أحمد بك ونازلي هاتم حرم محمود بك، ذاتا البشرة العاجية والأعين الملوثة. عالم حقيقي يفوق بسحره عالم الحكايات والأحلام. وجدته لأبيه نعمة عطا المراكبي هي اخت أحمد بك وعمود بك. ولكنها امرأة فقيرة رغم ذلك لا تملك من دنيا الله سوى ابنها عمرو وسرور وبناتها رشوانة، غير أن الأخوين الثريين كانا يحببان اختها ويحببان ذريتها وخاصة عمرو أفندي الذي تميز بحكمة فطرية. وكان أحمد بك يؤثّر حروته بآل داود، أقارب أولاد أخته نعمة وأصحابه، على ما بين الفرعين الثريين من غيرة متبادلة ويدعوهم لسراي ميدان خيرات، وكان أحمد أحب إلى عبد العظيم باشا داود من أخيه لعمامة خلقه وساطته وتواضعه. ولكن جرت العادة عند ذكر آل المراكبي في بيت عمرو أن يقول عبد العظيم باشا بسخرية:

- مال كثير وجعل أكثر وما المنيح؟... يتابع مراكبي حقير بالصليحة!

أو يقول محمود عطا عن آل داود:

- القاب رثانة... والأصل أجير على بلب الله!

فيقول عمرو بتقواه المروفة: كلنا أولاد آدم وحواء.

وقد بدأ عمرو وسرور ومحمود وأحمد حياتهم

إلى الجنة بغير حساب وهذا حكا عظيم... فاحذر قلة الأدب...

فصاح:

- أنا حزين جداً يا بابا...

- اقرأ الفاتحة يرد قلبك...

لكن قلبه لم يرد. وكان كلما تذكره بكى. وقيل إن حزنه عليه فاق حزن أمه نفسها... ولم يسلم من حزنه حتى تحطم واقعه وتخلق خلقاً جديداً لم يجد لأحد على بال.

أحمد عطا المراكبي

علاقات في الرجال، بالطول والعرض، وقسمت الوجه الحليقة بتمثال، يجري دمه الدافق في أديم أسمر، صورة خيالية لبطل حكاية شعبية بشاربه الكث وراحته المنبسطة، وظاهر يده الأشعر، ملاماً مقعد المتطور وهو يتهدى به في ميدان بيت القاضي قبل أن يقف أمام البيت القديم إذا جاء لزيارته في حالة إقطاعي كبير. ويتلقى ابن أخته عمرو أفندي - وهو مثاله في السن - بين أحضان عاترة بالود، ويصافح راضية بحرارة، ويضع الهدايا فوق الكتف وهو يتسائل:

- أين قاسم؟

ويند عنه صوت هادئ خفيض بعد غريباً بالنسبة للمهيكل العملاق الصادر عنه، وتشع من عينيه اللتين نظرة واثية متوقدة تتحلل بالطيبة والسلام، كأنه مسجد ضخم يجمع بين الجلال والأمان.

- حدثنا كيف حال أولادنا؟

يقصد البنات والأبناء. وكان يزور الجميع على فترات وخاصة البنات ليزكي مكانتهن أمام أزواجهن. وكان يهزم قاسم بالحلوى، وقد حزن لوفلة أحمد الذي أحبه كثيراً لجمالته.

ويبقى عادة للنداء مشتركاً لتقديم وجبة بلدية من طواجن راضية التي اشتهرت بإتقانها مع إضافات جاهزة من طعمية الحلوجي وكباب العجاني، ويواصل

فقال:

- إنَّه شقيقِي وحبيبي، وأنت شقيقة زوجتي، وأسرنا مثال في الوثام والحبِّ، وقد فعلت ما أراه مناسباً. . .

وواصل حياته الناعمة، وكان يتسلَّم نصيبه دون مراجعة، وكان الخير عميماً والبال راقلاً. وانقضت عليه ثورة ١٩١٩ فهزته من الأعماق وأشعله سحر زعيمها، وتبرَّع لها بعشرة آلاف جنيه مستجيباً لاقتراح أخيه. تناسياً وصيةً قديمةً لأبيها بالبعد عن السياسة وتجنباً ما يشعُر غضب السلطات الشرعية وغير الشرعية. كان المدُّ أقوى من أن يفلت منه إنسان. ولكن عندما أطلَّ الشقاق بقرنه وحصل الخلاف بين سعد وعديلي، تشاور الرجلان فيما ينبغي فعله. أو راح عمود يفكر وأحمد يتابعه. قال عمود:

- انقضت فترة العواطف وجاءت فترة العقل.

فقال أحمد:

- الأرض كلها مع سعد.

- تكون حيث تكون مصلحتنا.

فاشتدَّ انتباه أحمد حتَّى استعرد أخوه:

- لا يفرِّكك الحثاث، الإنجليز هم القوة الحقيقية، عدلي قريب منهم ولكنته لا يورق الأمان الدائم، هناك سلطة شرعية هي الوسيلة الباقية بين الإنجليز وهي العرش، فليكن ولاؤنا للملك!

فقال أحمد مستسلاً:

- الصواب معك دائماً يا أخي!

وعرف ذلك الموقف في بيت القاضي حيث يتجاور

بيتا عمرو وسرور. وممس عمرو بأسلوبه الهادئ:

- سلوك غير لائق.

فقال سرور بسخريّة:

- أقاربنا الأغنياء. وهبهم الله مالاً لا يُعَدُّ وبخسة لا تُداني. . .

وكان عمرو يتحرَّج من العنف لأكثر من سبب، لهدوء طبعه من ناحية، ولزواج حامد ابنة من شكرية بنت محمود بك، وعاصر من عفت بنت عبد العظيم باشا، ولكنته لم يُخفِّر رأيه عن خاله أحمد بك وهو يتعلّق معه في السراي فقال له أحمد بأساً:

التعليميّة في سنوات متضاربة وقنعوا بالشهادة الابتدائيّة، فالتحق عمرو وسرور بالحكومة لفرغهما، واقتحم عمود تجربة الحياة تحت جناح أبيه، وجنح أحمد للدعة وحياة الأعيان، فأسقطه أبوه من حسابه.

كان يمضي وقتاً في العزبة ببني سويف على هامش العمل الزراعي، ثم يرجع وحده، أو هو وفوزية هاتم إلى السراي بالقاهرة بمقامه في الدور الثالث، ويتفق وقته بين زيارات الأهل واستقبال الأصحاب. كان بهو الفخم معداً لاستقبال الأصدقاء والأقارب، يجتسون الشاي والقهوة والقرقة ويلعبون الزرد والشطرنج ويدعون للغداء أو العشاء، ويسهرون في ليالي رمضان والمواسم حتّى مطلع الفجر. كان الفوتوغراف رفيق خلوته، والخطوط متممة، وحدائق شبرا والقبّة مرندة، والسيدة مصلاً أيام الجُمُع، وقد يحضر بعض ليالي الذكر الصلويّة مع عمرو ابن أخته الملتصّب للطريقة الدرداشيّة. ولمّا مات الأب عطا المراكبي تلقّى مجرى حياته الهادئ الدائم الحاضرة دفقة هواء عنيفة كادت تعصف به. وجد نفسه بفتة أمام مسئولية ضخمة لم يدرب على التعامل معها. كان عليه أن يدير أرضه الموروثة - ثلاثمائة فدان - بالإضافة إلى أرض زوجته البالغة المائة. وقال له محمود بك:

- متعلّم كل شيء، ولديك من مساوئك، ولكن. . . وكوّر الرجل يده الغليظة ثمّ واصل:

- عليك أن تتخلّى عن طبيعتك، فالتعامل مع الفلاحين والمستأجرين غير التعامل مع الأصحاب والأقارب!

وفكر طويلاً وهو يتخطّب في الشرك، ثمّ قال:

- أنت أخي الأكبر، وما لقيت منك إلّا البرّ والوفاء، وأنا لم أخلق لذلك. . .

بذلك حلّ محمود محلّ أبيه. ولم ترتج فوزية هاتم للقرار وقالت له بأدبها الجَم:

- شدّ ما تعجلت قراارك دون مشاورة.

فسألها بحيرة:

- هل يداخلك شكّ من ناحية أخي؟

فقالت بلأمانة:

- ينمّ الأخ هو ولكن لم تضع نفسك تحت وصايتي؟

فاستاء أحمد ولم يشأ أن يفترط في احترام أبنته له فقال:

- لا ضرورة للكلمات القارصة يا أخي...

فسأله بوحشية:

- هل تشكون في ذمتي؟

فبادر يقول:

- معاذ الله، ما هو إلا حقّي في تولّي شئونني

بنفسي...

- حقك في تدمير نفسك بنفسك بوحى من حماقة

أولادك؟

فقال عابساً:

- الله المستعان...

وتلا ذلك منقشة مع عدنان الابن الأكبر لأحمد

اعتبرها محمود بك قحة تستحق الزجر. وكان أن

خاطب الشاب عمّه بشيء من العنف اعتكف الرجل

جريمة. وسرت النار من فرد إلى فرد. لمخاصم

الشقيقان، وانحازت كلّ زوجة إلى زوجها ممزقة الولاء

لشقيقتها، وتبادل أبناء العم أسوأ ألوان السباب.

وتبرأت عروة الأسرة، وانطوى كلّ فرع على نفسه في

دوره بالسراي كأنه لا يعرف الآخر، وغابت مساعي

رشوانة وعمرو وسرور في إصلاح البين، بل إن حامد

بن عمرو - وكان يقيم مع زوجته شكيرة في دور محمود

وأسرته - وجد مشقة وحرجاً ليحافظ على صلته الطيبة

بأل أحمد خال أبيه. وانتقل أحمد بك إلى العزبة في بني

سويط ليتسلّم أرضه على كبر، فيزور ما يزرعه منها

ويؤجر ما يؤجره، ولقي في ذلك من المشاحب ما لم

يتصوّره وتعرّض لحسائر لم يحبر له في حساب. وقبيل

الحرب العظمى الثانية بقليل أصيب الرجل بالفالج

ومل إلى فراشه بالقاهرة في انتظار النجاة. كان أوّل

من هوى من الجبل الثاني العتيد، وكانت الأمراض

ترشح بقيّة الجبل للحاق به بطريقة أو بأخرى، وكان

عمرو ما زال يقاوم الأجل، وفي الحال زار محمود بك

وقال له:

- أن لك أن تنسى الخصام وأسبابه وأن تعود

شقيقك...

وصمت الرجل متأملاً ثم قال:

- علم الله أن قلبي معكم ولكنته رأي محمود!

فقال عمرو أسفاً:

- الميدان تحت بيتنا يهوج بالمظاهرات كلّ يوم،

والهتاف يسقط الخونة يتصاعد إلى السماء...

فقال أحمد:

- أصحاب المصالح لا يجيئون الشورات يا بن

أخي...

والواقع أن أحمد هو الذي تعرّض للنقد لاختلاطه

بالناس ليل نهار، أمّا محمود فكان أكثر وقته منعزلاً في

عمله في العزبة. ونتيجة للولاء المعلن في تلك الفترة

الحرجة فاز الأخوان برتبة البكوية في عهد الجلوس،

وشرّ بها الرجلان سروراً فلق كلّ تصوّر. وأولم أحمد

وليعة دعا إليها جميع الأقارب نساء ورجالاً، من آل

عمرو وسرور ودادود، وبذلت السراي في حلة لا تبدو

بها إلا في الأفراح. وغاص أحمد في حياته الخاصة حتّى

قمة رأسه، ولم يأذن بعموم الوطن بالتسلّل إلى خلوته

وتكدير صفيها. ولكن بتقدّم الزمن وغرّ الأبناء جماعته

للتعاطب من حيث لم يحسب. لم يوافق ابنه الأكبر على

الوضع الذي اختاره لنفسه تحت وصاية أخيه. وخاض

نزاعاً طويلاً مع أمّه أوّلًا ثم مع أبيه ثانية. ولم

يعبأ أباه من ملاحقته حتّى وعد باسترداد حقّه الذي

نزل عنه بحسب اختياره. ومن تلك الشرارة اندلعت

النيران في أركان الأسرة المتحدة. انتهز أحمد فرصة

زيارة محمود للقاهرة لبعض شأنه وفالغته في الموضوع

على استحياء، وتحمّ حديثه كالمعتلر قائلًا:

- الأولاد كبروا ولهم رأيهم!

أدار محمود ما سمع في رأسه طويلاً وهو يتلقّى من

الغضب أمواجاً هادرة. كان قد تطهّر بسلطة غير

معلودة، ومارس في السراي هيئة تجاوزت أسرته إلى

أسرة أخيه الوديع الطيّب. كانت فوزيّة هائم تهابه

وتصدع بأوامره على حين تناقش زوجها مناقشة النّد

للنّد. وكان ابن أحمد يلتزمان أمامه حدود الأدب

والطاعة على حين يتعاملان مع أبيهما بالحُبّ والمرح

والحرية. وأملت الزمام من يدي محمود فقال لأخيه:

- يا لك من رجل ضعيف! كيف سمحت لابنك

بهذا العبث!

ولكنّها غضبت رغم رفقته، اشتعلت كالعادة صائحة:
- في أسرتكم عزّق قلدر أخشى أن يسوقه إلى طريق
أخيه...

فأشعل سيجارة وقال لها:

- افعلني ما بدا لك...

ولكنّ أدهم كان مبادراً بأكثر مما تخيلت، فأخبرها
وهم جلوس في حديقة ميناهوس صباح يوم العطلة
بأنّه اختار شريكة حياته... وفزعته أمّه وحملت في
وجهه متسائلة، وحلّس الشابّ خافوها فقال بأساً:
- كريمة، في السنة التالية بكلّيّة الحقوق، أبوها
محمّد فوزي مستشار بقضايا الحكومة...

هدأت أعصابها فيها بدا وتناولت ملقعة من الكاساتا
وراحت تلوكها في فمها المنقوشة حوافيه بتجميدات
السنين، ثمّ فحمت:
- لا يدّ من التحزّي...

فقطّب أدهم، وقال الأب ملاطفاً:

- مجرد إجراءات ولكنّي متفائل...

وتبدلت زيارات، وحظي الاختيار بالرضا، وكان
لا بدّ أن تملّق بتقدّم ما فقالت لحازم زوجها:

- أمّها جاهلة فيما يبدو.

فعجب الرجل لقولها إذ إنّها - سميحة - لم تحصل
على البكالوريا ولكنّه قال:
- لا أهميّة لذلك...

وتمّ الاتفاق على كلّ شيء، واشترى حازم لابنه
شقة في المعادي يتسعون ألفاً من الجنيّات، استقرّ ابنه
وعروسه فيها في نهاية العام.

ولم يكن أدهم يعرف من شجرة أهله إلا فرع أمّه،
جده محمّد سلامة منشئ المكتب الهندسي وأخواله
وخالاته. أمّا أهل أبيه فكان يعرف - ربّما معرفة
عابرة - أنّ جده سرور أفندي عزيز كان مولكاً
بالسكك الحديدية، وأنّ عمرو أفندي عمّ والده كان
مولكاً بالمعارف، وكان له عمّات ولكلّ أبناء وبنات
ولكنّه لم يرَ أحداً منهم. يعرف أيضاً أنّ أسرته من حيّ
الحسين وهو حيّ يقترن في ذهنه بالفقر والتأخّر فلا
حاجة به إلى تلذّقه، ولم يجرّ به إلاّ عابراً وهو في سيارة.
وكثيراً ما يلتقي بغير منهم في الميادين أو بعض الأماكن

- ثمة أمور لا تُنسى، ولكنّي سأفعل ما يليق بي...
وما تدري أسرة أحمد بك إلاّ وعمود بك يستأذن في
الدخول. وجروا ووقفوا له متأبّين وقد دعت أعيانهم.
وكان بصحبته زوجته وأبناؤه فتمّ التصافح وقال الرجل:
- يلدبم الشقاق ويُنسى ويظللّ القلب ينبض
بدقّات القربى...

ومضى إلى أخيه المطروح فوق فراشه بلا حركة ولا
نطق. انحنّت فوزيّة هاتم فوق أذنه وهمت:
- أخوك عمود بك جاء ليطمئنّ عليك.
فانحنى بدوره لفرقه ولثمّ جبينه ثمّ استقام وهو يقول:
- العفو عند الرخ، شدّ حيلك.

ورفع الرجل جفنيه الظليين، وتبدّى عجزه عن
النطق، ولكنّ لم يشكّ أحد في الأثر الطيّب الذي
اختلفت به وجنتاه المحتقتان. وأسلم الروح عند
منتصف تلك الليلة الحزينة.

أدهم حازم سرور

مهندس معماريّ من خريجي عام ١٩٧٨. استقبل
حياته العملية وهو ابن خمسة وعشرين في القاهرة
الحافلة بالمشكلات، ولكنّه لم يعثر في حياته بمشكلة
واحدة. وتلاطمت حوله أمواج البشر والمركبات
وانفجر هديرها مثل عريف البراكين، ولكنّه نعم في
فيلك والدهي بالدنّي بالهدوء والسكينة وشذا الورد
والأزهار، وتجرّج به في مسالك الحياة بحثاً عن الحياة
والبيت والزوجة وتحقيق الذات ولكنّه وجد مكتب
والده الهندسيّ في انتظاره ليشغل فيه مركز السيادة
المرموق. وسيمّ مثل أبيه، ومثله أيضاً ضعيف المعين
اليسرى لدرجة المعنى، ولا يعرف من شئون الدنيا إلاّ
فنه ولا يتمني إلاّ لأحلام الصوّق والثراء، ويكاد لرقة
دينه أن يكون بلا دين عن غير إلحاد. وقالت سميحة
هانم أمّه غاطبة أباه:

- خسرتنا أخاه الأكبر، فدعني أحمي له حياة عتمة!
فقال برقة مشفقاً كالعادة من أغصابها:
- هذا جيل يختار لنفسه فلا تتحدّني كريمة...

وحيدة. في ذلك الوقت تقدّم عبد الرحمن أفندي أمين الموقّظ بدار الكتب لطلب يد أمانة. رجل يكرها بخمسة عشر علماً ذو سمعة طيبة وكان رأي أمانة أنّ الرجل مقبول ولئكتها تؤدّ أن تكمل تعليمها. وقالت لها مطرّة بعطف:

- ظروفنا تقتضي تفضيل الزواج.

وشلّوت مطرّة أنّها فقالت راضية:

- الرجل المناسب أهمّ من الجامعة ألف مرّة...

ونظرت إلى أمانة بإعجاب وقالت:

- كيف يهتمّ بالتعليم بنت في جمالك؟

وقال لها خالها الشيخ قاسم:

- رأيك في النام وأنت ترقصين في قسم الجماليّة!

وسألت مطرّة أنّها عن توليل الحلم فقالت دون تردّد:

- القسم هو الأمن والأمان، هو بيت الزوجيّة...

وجّهت مطرّة أمانة بمهرها وثمن حثائها وحلّ جلتها لأبيها وما تجي من مدّخر قليل للرحوم عمّد إبراهيم ورّكت إلى زوجها بشارع الأزهر. ووضع أنّ الحبّ أظّل بجناحه الأسرة الجديدة، ولكنّ التوافق بين الزوجين بدا من أوّل الأمر أنّه يقتضي عنه سريراً.

المسألة أنّ عبد الرحمن أمين آمن بسياسة الرجل، وأنّها كانت شديدة الحساسيّة تتحوّل في وجدانها قرصة غمّة فتخالها قرصة لعبان. سرعان ما تكي وتنفرد بنفسها أو تذهب من الأزهر إلى حارة الوطواط. وتغضي بها مطرّة لتفضّي الاشتباك فتزوّد في الحصار. وقالت لها

شقيقتها الكبرى صديرة:

- ليس زوج بتك بأسول من زوجي... ومع ذلك لم يلد أحد بما يشب بيتنا، لا تتدخّل بيننا ولا تخيل مع أمانة مع كلّ خلاف...

وعلمت راضية بذاك الفلار المتجدّد فاستعانت بالتعاونيد والرقى وزيارة الأضرحة، وهذا أنّ الحال تنذر دائماً بمزيد من الشقاق حتّى لاح شبح الطلاق بوجهه القبيح كالوطواط الأعمى. وضاعف من عمق المسألة أنّ أمانة بمجرّد أنّ أنجبت بكرها عمّد استحوذت عليها الأمومة واختضت الزوجة الجميلة أو كادت. وأنجبت بعده عمرو وسرور وهديّة، وابتمد شبح

العامة فلا يعرفهم ولا يعرفونه. وتابع أبوه نشاطه بارتياح، واطمأنّ إلى أنّه إذا تقاعد يوماً - وهو قريب - فسيترك المكتب لرجل قادر. وقد قال له يوماً بمناسبة ما ذاع وشاع عن الفساد:

- كلّ الفرص متاحة لك، العلم والذكاء والمهنة فتجنّب الانحراف، لا تسخر من النصيحة. إن كنت ممن يسخرون من القيم، فعل الأقلّ احرص على السمعة واخشئ السجن!

أمانة محمد إبراهيم

مشرفة اللون، دقيقة القسليات، ناعمة الشعر، صورة جديدة لأنّها مطرّة لولا بروز ما في ثنيتها. وهي آخر من أنجبت مطرّة، وجاء ميلادها قبيل وفاة أحمد بأشهر. وأحبّها خالها قاسم ولئكتها لم يجرؤ على المطالبة بها كما فعل مع شقيقتها الراحل. فجلل يحبّها بن بعيد حتّى انزعت منه مسأته الشخصية من هموم الدنيا جميعاً. وماتت جلتها لأبيها وهي في السابعة فحزنت عليها حزناً أكبر ممّا يجوز في سنها. ودخلت المدرسة الابتدائيّة دون اعتراض بحكم زمنها، وبحكم زمنها أيضاً انتقلت منها إلى المرحلة الثانويّة. ومع أنّ مطرّة لم يكن يشغل بالها إلا الزواج إلا أنّها قالت لزوجها:

- كنبات اختي سميرة، الدنيا كلّها تؤدّ أن تتعلم اليوم...

وكان عمّد إبراهيم يسلم بأفكك دون مناقشة. وكان قد رُقّي للدرجة مدرّس أوّل مع بقاله في مدرسة أمّ الغلام بشفاعدة عبد العظيم باشا داود. والحقّ أنّ أمانة أبعدت استعداداً طيباً للتعليم وتخلّى تفوّقها في الرياضيات، وترات لها الجامعة كحلّم سهل التحقيق. وحصلت على البكالوريا ولكنّ في العطلة الصيفيّة التالية مرض أبوها مرضاً لم يمهله فسرعان ما توتّي وهو في الخمسين. ورثت الأسرة البيت والمعاش وإيجار دكان في أسفل البيت، وكانت الحرب العظمى الثانية قد انتهت ورحل من الجيل الثاني عمرو وسرور وعمود عطا، فشعرت مطرّة بأنّها تواجه الحياة

قال له أبوه:

- أنت متعصب أكثر من اللازم فذع الأمر لي...
ویدخلوه المرحلة الثانوية بدأ يشارك في الممارك
الحزبية التي نشبت بعد رحيل سعد زغلول. اشترك في
المظاهرات التي قامت احتجاجاً على دكتاتورية عمدة
محمود، وأصابته هراوة لثب بسببها في المستشفى
أسبوعين. وكان له ثلاثة أقارب من ضباط الشرطة في
مراكز حساسة بالداخلية، حامد عمرو ابن عمه،
وحسن محمود عطا ابن خال أبيه، وحليم عبد العظيم
داود ابن عم أبيه. وتشاوروا في الأمر وكلفوا أقربهم
إليه بتحذيره وترشيده. وكان حديث قديم حامد على
مسمع وشهود من سرور عمه، وعمرو أبيه. قال
غاطياً ابن عمه:

- اسمك على رأس قائمة سوداء في الداخلية...
فقال أمير ضاحكاً، وكان الضحك عادته:
- لي الشرف...
فأشار ابن عمه إلى أثر الجرح في صدره وقال:
- ما كل مرة تسلم الجرحه.

وقال له أبوه:

- لا يتوزعون عن فصلك من الكلية...
وقال حامد:

- إني وفدي مثلك، ولكن لا بد من النصيحة...
وكان الشاب لا يخفي احتقاره لال عطا وال داود،
وكان يشعر بفنور عواطف أبيه نحوهما، وتحميه عند
كل مناسبة بأصلها. ومضى أمير يتألق في سماء السياسة
في أوساط الشباب الوفدي، ويقدم لزعيم الوفد،
ويعطيه بطموحه الوطني إلى أفق بعيدة. وحاول شقيقه
ليبيب - وكان وكيل نيابة في ذلك الوقت - أن يفرمل
من اندفاعه ولكنه قال له:

- قد عرفت سبيلي ولن أترأجع عنه...
فسأله يهدونه الطبعي:

- وإذا رُفُت ونحن قراء كيا تعلم؟
فقال بيقه:

- في تلك الحال أعمل في الصحافة...
ولكنه لم يُوفد ولم يعمل في الصحافة ولم يواصل
جهاده السياسي. ففي أوائل عهد إسماعيل صديقي،

الطلاق، واستمرّ النصار، وانطبع الوجه الجميل بطابع
أشئ دائم. وشرع الأبناء في التعليم مع أول جيل
لثورة يوليو، وعبروا جؤ يتهم الكتيب فحلّقوا في
سلاوات من الآمال والمجد حتّى غرقوا في بحر الحيرة
الذي ابتلع ضحايا ٥ يونيو ١٩٦٧، ومضوا يستقبلون
حياة عملية بعد رحيل الزعيم الأول. وفي موجة النصر
والانفتاح فلازوا بمقدود عمل في البلاد العربية حتّى هدية
لم تتخلّف عن ذلك. وكانت مطربة قد رحلت بدورها
بعد معاناة طويلة لحبسة الأمل، بعد موت البكري
ورحيل الزوج قبل الألوان، وانحراف شاذلي، وسوء
حكم أمانة. وسلم عبد الرحمن أمين بالواقع بعد طموحه
في السن، ونمت أمانة بنجاح أبنائها وإن حلّ بها
الكبر والسقام قبل الأوان. وبحكم الزمن شهدت
رحيل الأعرّة من الأحوال والمخالات وبقية الأقارب،
وقرأت كتاب الأحزان وهو يقلب صفحاته صفحة في
إثر صفحة... واستمعت إلى نبوءات الشيخ قاسم
المرسلة من وراء السحب لتجري أحكامها فوق
المنائر...

أمين سرور عزيز

ولد ونشأ في بيت القاضي، وكان بيت سرور أفندي
يلاصق بيت شقيقة عمرو أفندي، كما كان أمير يقارب
ابن عمه قاسم في سنه، وقد شارك ابن عمه في لعبه
وجولاته، وانفصل عنه عقب مأساته على رغبته. وكان
بخلاف إخوته قريباً مع نيل إلى البدانة وحبّ للدعابة،
وكان أشبه الجميع بمه عمرو في وجولة وتقواه. وقد
عرف ثورة ١٩١٩ كاستورة من المظاهرات والممارك
والفصص فترعرع سعدياً وطيناً مؤمناً. وحاول أن يقلد
أخاه ليبيب في تفوقه واجتهاده فشق طريقه بنجاح ولكن
دون أخيه بمراحل. وبسبب من تقواه وروحه المحافظة
على الآداب والتقاليد سادت علاقته بأخته جميلة التي
كانت تكبره بأربع سنوات، لاعتراضه على ما اعتبره
تحرّراً في سلوكها لا يليق بسمة الأسرة ولا بكرامة
الدين. ولم ير أحد من أسرته رأيته فزادوا غضبه حتّى

وفعلًا حين المرافقة وأما تاجر في زيارة لدنكان والدنا فاراد أن يخطبها، ثم حدث لما عرف أنَّ عليه أن ينتظر حتى تنتهي من تعليمها. ولكن جاء زائر آخر عجزوا عن التعامل معه: كانت قد جاوزت الخامسة عشرة، وكانت تجالس أمها وأخوة لها في الشرفة، عندما سقطت على وجهها متصعبة الجسد مرتجفة الأطراف وفوها ينثر الزيد... أه... إنه الشرع.

وكانت مأساة قاسم قد حطرت في الوجدان.. ولكن هذا صرع شديد العف. واستدعي الطبيب ونصح بالراحة وتغيير الهواء ومزيد من لين المعاملة، وانقطعت عن المدرسة، وحلت في عينها التجاوين، مكان النظرة المتألقة، أخرى خافية ذاهلة، وتلاشي الحوار وحلَّ محلَّه هليان. واستتالت سميرة بأفهامها، وقال حسين قابيل:

- لو كانت تمكك نفعًا لفتحت به ابنتها.

ولكن سميرة لم تأخذ بذلك المنطق، وجاءت راضية ببخورها وقهاا وتعاليلها. وطلبت بالبنات أمهرحة الأولياء وآل البيت، ومضت الحال من سيئ إلى أسوأ، فلم يبق منها إلا خيال.

وفي صباح يوم من الأيام قالت بديرة لأمتها:

- رأيت في النوم أسيرًا يدعوني إلى نزوة في القناطر...

فراَن التشائم على قلب سميرة، وعند الضحى احتضرت الفتاة ثم أسلمت الروح. هكذا فقلت سميرة بكريتها كما فقلت مطربة بكريتها، ولكنها فقدتها وهي في أوج صباها، وأحاط بها المعزون من آل عمرو وسرور، وعمود بك عطا وأحد بك عطا، وعبد العظيم باشا دلود. وشد ما حزن راضية، وكانت تذكر حال ابنتها وتناجي ربها قائلة:

- رحمتك يا رحن يا رحيم.

وكان سرور أفندي يجتني عليها في باطنه ويهملها بأنها كانت السبب في عدم اختيار إحدى كرميته لأحد أبنائها، فراح يشنع بها كعادته في ذلك ويقول لزينب زوجته:

- كلُّ ذلك موروث من أسرنا فما من رجل بها أو امرأة إلا وبه من الجنون، وهي في مقفلة الجميع...

وفي طرفان المظاهرات التي قامت احتجاجًا على إلغاء دستور ١٩٣٣، أردته رصاصة قتيلاً في شارع عمَّد علي. وقد تولى رجال الأمن دفعه مع كثيرين حتى لا يمتحن جنازاتهم فرصة لقيام مظاهرات جديدة، ولم يسمح لشهود دفنه إلا لأبيه وعمه وإخوته. وقد هزَّ موته المبكر آل سرور من الأعالي، وكذلك آل عمرو، وتذكروا ما قاله له الشيخ قاسم في آخر زيارة لبيت عمه: - سترفع العلم الآخر.

فاؤلوا قوله بأنه إشارة إلى دمه المسفوح يوم استشهاده!

حرف و الباء بدرية حسين قابيل

ولدت في شقة بمهارة حديثة بشارع ابن خلدون، فكانت بكرية حسين قابيل تاجر الصحف بخان الخليلي وسميرة كريمة عمرو أفندي والرابعة في ترتيب ذريته. وكان الحي يمتق برالمة اليهود المتضرنين. وكانت الشقة تنشرق بالأنافة وحسن اللوق ويسر الحياة. وينمو بديرة جرت العلوبة في ملاعبها والرشاقة في أطوار سلوكها. وكانت إذا زارت البيت القديم في بيت القاضي بصحبة والدتها لفتت الأنظار بنضجها المبكر.

ويضحك جدُّها عمرو أفندي ويقول:

- الظاهر أنها مستعمل الحجاب والثقاب قبل الأوان.

فيقول حسين قابيل:

- ولكنها يا عمي ستواصل تعليمها إلى النهاية...

فتقول راضية ضاحكة:

- يا له من عالم مجنون. ولكنه للبد.

فتقول سميرة:

- لن نفرق بين البنات والصبيان في شيء.

وتسألها راضية:

- وإذا جاء عريس في السجدة؟

فتقول سميرة دون تردد:

- عليه أن ينتظر أو يذهب مع السلامة...

فيقول الأب مداربًا اعتراضه بإتسامة:

- سميرة... أنت خواجية غريبة في أسرنا!

بَلِغُ مُعَاوِيَةَ الْقَلْبِيُّوِي

وامتاعنا بمعمرو أفندي ولكن بلغ كان يتظاهر بالندم ويتأذى في ضلاله. وأثار فيها حوله استهجاناً عاماً وسخطاً متصاعداً، فترامت الأنباء إلى إدارة الأزهر، وانتهى الأمر بفصله وطرده بدون أن يحصل على المال. وجد نفسه ضائعاً وبلا مورد. وكانت أمه تملك قطعة أرض قضاء فنزلت له عنها فباعها، وقرّر أن يستثمرها في بقالة الجملة. وسافر إلى أهل أبيه في قليب وراح يشتري الجبن والسمن، ويحملها إلى القاهرة ليودّعها على البقالين. وقامت الحرب العظمى الأولى فأثرت ثروة مذكوراً ونحست أحواله. ومن يومها أخذ نجمه في التآكل والصمود. وفي تلك الفترة تزوّج من أمينة الفنجرية. أسرة ذات مال واحترام. ولما قامت الحرب العظمى الثانية بلغ غايته من الثراء، فشيّد العمار، وبقي لنفسه سرايا في القيسي عرفت في الحى «بعمادين القيسي» لمظمتها وفخامتها. ولم ينجب إلا ولداً واحداً رآه من كبار القضاة. وأثبت أنه تاجر ماهر، ولكنه لم يتخلّ عن الداء الذي طرد من أجله من الأزهر حتى آخر عمره. وكان يزور بيت القاضي في الخنطور تارة أو السيّارة فيها بعد، محملاً بالهدايا، مشيحاً في الخلق الآخر الذي يتابعه خفية بسرور لا مزيد عليه. وكان يحافظ على صلاته وصومه وزكاته محافظته على كاسه، ويثابر على الاستغفار مثابرته على الغرور والفخار. وقد امتدّ به العمر حتى مشافى الحميميات، بعد أن رحل أحمد عطا وعمرو وسرور وعمود عطا وجليلة أمه وأخواته بيرة وشهرة وصدقة فلم يبقَ بعد إلا أخته الكبرى راضية مؤاخية المفاريت. وقد أصيب بتلف الكبد، ولازم الفراش الوثير نصف عام ثم فارق الحياة وهو نائم، أو هكذا تخيل لزوجته أمينة الفنجرية.

بَهِيَجَة سرور كَرْنِيز

شهد ميدان بيت القاضي ملاعب طفولتها مع أخيها لييب وأختها جميلة، ومنذ نشأتها خالطت بنات وأبناء عمّها عمرو. وجمع الطبع الهادئ بينها وبين أخيها

هو آخر عشود الشيخ معاوية القليوبي، وشقيق راضية زوجة عمرو أفندي، وقد ولد في بيت الشيخ بسوق الزلط بباب الشرعية، ولعله المولود الوحيد الذي أنجب الشيخ بعد خروجه من السجن. ونشأ من صغره نشأة دينية، وألحقه أبوه بالأزهر في سن مبكرة. ويزور شقيقته في بيت القاضي فيلفت الأنظار بشبابه وجبته وقططانه وهمايته، ويحدث في أسرة راضية إثارة تجمع بين الاحترام والفكاهة معاً، وهو يطبعه شيع الناحيتين، فيرتل القرآن بصوت جيّد استجابة لأخته، ويداعب البنات والصبيان بالملح. وكان ذا وجه قمحي مستدير جذاب الملامح، ولا يفتي حبه للطعام اللذيذ، وعمرته بصنوفه لا تقل عن خبرته بالدين الذي يدرسه. وتقول له راضية بلسانها اللاذع:

«الصلح أن تكون طيّباً من أن تكون عالياً من علماء الدين كأيك...
يفقهه قائلًا:

«أنا رجل حائر بين أب عالم وأخت مؤاخية للمفاريت...»

في ذلك الوقت كان الشيخ معاوية قد انتقل إلى جوار ربّه، وقد كتّ خطبة راضية على يديه ولكنه لم يشهد دخلتها. وعقب وفاته لم تجد غرائز بليغ من يكبحها. وفي جلسة جمعت راضية مع جليلة أمها المحجوز فوق الكنية، في مدخل البيت الذي يتصنّره الفرن وتقع البئر في جناحه الأيسر، في جلسة حزينة لاحظت راضية أنّ أمها غارقة في بحر من الغم على غير عادة، ولما سألتها عما بها قالت:

«أتصدّقين يا راضية؟... أخوك الشيخ الأزهرى بات يرجع كل ليلة سكران فاقد الوعي؟ وفزعت راضية وهتفت:

«أعوذ بالله...
«أنا... أماعه بلا حول...
ووجدت راضية نفسها أعجز من أمها حياله...»

خشوته وابتذاله. في الوقت نفسه راقت بازدرار شديد العبث الفاضح الذي تمارسه أختها جملة مع ابن عمها قاسم. كانت أختها ابنة ست عشرة وابن عمها في الثانية عشرة أو يزيد قليلاً، لما هذا الذي تضبطه أحياناً فوق السطح أو تحت بشر السلم؟. الأخلاق تأباه والدين يتوعده وهي تكتمه خوف العواقب. ولما خطبت جملة وعقلت وجعلت نفسها تفكر في قاسم بدورها. لم تكن كاختها الزنقة المجنونة. خفي قلبها بمحاطفة رقيقة ولكن داخل قصص ذي قضبان صلبة من الحياء والتقاليد. وقد اتبته الفقى لما قرأ في عينها الصافيتين النداء الصامت، وسرعان ما لقي مفعلاً بالشهوة والأمل في أن يواصل معها العبث الذي انتقطع بضياع جملة. ولكنه وجد قلباً عبثاً وإرادة من فولاذ.

وحامٌ حولها كالجنون حتى قالت لما أتوها:

- إله من سنك فلا يصلح لك.

لم تترصد ولكنما لم توافق فقلت الأم:

- أمامه مرحلة طويلة ولا تنسي أمه..

وشمرت بالتماسة. ولما ألم باللقى ما ألم فاعتبر مفقوداً غرقت في التعماسة حتى قمت رأسها. ولم تَزْ بدأ من العودة إلى... محبة الانتظار. ولكن انتظارها طال دون سبب حتى وضعها ألسنة الأسرة في سلة واحدة مع دنائير بنت عمها رشوانة. البنت جملة ومثال كريم للأخلاق الفاضلة، فلم صَد عنها الحجاب؟ وطال الانتظار وانكسر القلب حتى توفى عمها عمرو وأبوها سرور وأُمها زينب.

وجاء عام ١٩٤١ وهي وحيدة في بيتهم القديم المجاور لبيت عمها في بيت القاضي، تعلموا أم سيد، وينزل بها أخوها ليبي كالضيف الذي أقصاه عمله عن القاهرة. وجعلت تقترب من الثلاثين وهي تمضغ اليأس ليل نهار، وليس لها من الدنيا إلا نصيبها من معاش أبيها. وفجأة - وكأنها بوحى - انتبه لها الشيخ قاسم من جنيد وقال لآته:

- أريد أن أتزوج من بهيجة!

واعتربت راضية الطلب كرامة من كراماته، وأمرًا تنزل يحيط به الغمام، فحُثَّت ليبي في أول زيارة. ففكر الرجل طويلاً. ابن عمه لا ينقصه المال

الأكبر ليبي وابنة عمها سميرة، وإن ماثلت في العمر ابن عمها قاسم. تبكى وجهها في حالة ييضاء كأنها ست زينب مشربة بحمصة. صافية العينين الخضراوين، في صوتها دسامة تدگر بصوت والدها سرور أفندي. وفي سجيته زرانة نظرية جرت عليها همه ظلمة بقل الدم، ومحاطة على التقاليد وتدين حصنها ضد عبث الصبا. واكتفى في تعليمها بالكتاب كينات عمها وأختها جملة. وتفرغت مظهر لفر البيت من طهي وحياكة وما يجري مجراها، وأخلت موضعها منذ وقت مبكر في محبة الانتظار التقليدية، انتظار ابن الحلال. ولعل أنسب أحد لها من الأسرة كان حامد ابن عمها، ولكن آل عطا المراكبي استولوا عليه بوضع اليد ثماً آثار أشجان سرور أفندي وزوجته زينب هانم. وكانا قد مرًا بالتجربة نفسها عندما راودتها الأحلام في زواج حاسر من جملة. وحل ذلك قال سرور لشقيقه عمرو:

- ألم تفكر في بهيجة قبل أن تهدي حامد لمحمود المراكبي؟

فقال له عمرو:

- نحن يا سرور فقراء عسل بلب الله ونبحث لطيرونا من ريش، وابتكت جملة والحمد لله ولن يطول انتظارها..

من أجل ذلك تناقضت عواطف سرور حيال شقيقه الأكبر بين الحب والمرارة، كمواطفه حيال أهله جميعاً ثماً أطلق لسانه فيهم كالخنجر بلا رحمة، وثماً أنزله في النهاية من قلوبهم منزلة لا تقارن بحال بللنزة التي حظي بها أخوه عمرو. وضغبت زينب زوجته لذلك الجواب الناعم المحيط الذي يلطمهم به للمرة الثانية، وقالت بسخط شديد رغم أنها لم تخرج عن برودها السطحي:

- أنا أعرف السر وراء ذلك كله!

فقال سرور:

- المسألة أن أخي شديد الشعور بضعته بين أقاربه الأغنياء. ويتحرق دائماً على التملق بفروعهم العالية...
- ولا تنسى راضية ربيبة الجبان والسحر أنها تغار مني وتضن علي بالخير.
لم تكثر بهيجة لضياع حامد... كانت تغر من

ولكن... ١٩. وعرض الأمر على أخته فتلقى الموافقة. أهو اليأس؟ أهو الحب القديم؟... أهو الخوف من الوحدة؟...

وتَمَّ الزواج الذي تَنَدَّرت به الأسرة طويلاً في ليلة تعرَّضت فيها القاهرة لغارة جويّة طويلة وزلزلت أركانها بدويّ المدافع المضادة... .

وانتقلت ببيجة إلى بيت عمّها، لأنّ قاسم أمر بالآ بغادر بيته. ومضت أعوام دون أن تنجب ولكنّ قاسم طمأنها قائلاً:

- سوف تنجين ذكرًا عندما يرضى القمر... .

وقد أنجبته في عام ١٩٤٥ وأسماه أبوه النقشبندى. بدأ حياته التعليمية عقب قيام ثورة يوليو، وتُمل طوال عهد دراسته بالعظمة والمجد، وحظي بوجه مشرق وقوام رشيق وذكاء لائق، وتخرّج مهندساً عام ١٩٦٧. وتقرّر إرساله في بعثة، ودعت له راضية وهي في قَمّة شيخونحتها، وقال له أبوه:

- الله مملك، إني أودّعك بلا دموع... .

وسافر النقشبندى إلى ألمانيا بعد مضيّ أشهر على ٥ يونيه، مهيب الخناج حزين الفؤاد، وعلم هناك بموت الزعيم فلم يمزّن، ولَمّا حصل على الدكتوراه عدل نهائياً من العودة إلى مصر، وعمل في ألمانيا وتزوَّج من الألمانية ثُمَّ نَحَسَ بالجنسية الألمانية. ولَمّا علم أبوه بذلك قال مرّة أخرى:

- الله مَمَك، إني أودّعك بلا دموع... .

وبعد رحيل راضية بقي قاسم وببيجة في البيت القديم وراء شجرة البلخ التي شهدت حبّهما القديم، وما زال قلبهما ينبضان بالحبّ والعزلة... .

حرف الجيم

جَليلة مَرْسي الطرابيشي

ولدت في أواخر الربع الأوّل من القرن التاسع عشر في باب الشمريّة لأب كان يعمل في مصنع الطرابيش الذي أنشأه عمُّه عليّ فيها إنشأ من مصانع. وكان الأب قريباً للشيخ القليوبي وغير بعيد من بيته بسوق

الزلط، فخطب ابنته جلييلة لابنه الشيخ معاوية الذي بدأ حياته في ذلك الوقت كمدنّس مبتدئ بالأزهر الشريف. فكذلك صارت ربّة البيت القديم بسوق الزلط وعرفت في الحيّ بجلييلة الطرابيشيّة. وكانت ذات قامة طويلة، جعلتها تنظر إلى الشيخ من علّ - الأمر الذي لم يفرّقه لها أبداً - سمراء رشيقة ذات جبهة عالية وعينين بَنِيّتين نجلاوين. وقد أنجبت له مع الأعمام راضية وشهيرة وصديقة وبلغ. وعرفت بأنّها موسوعة في الغيّبات والكرامات والطبّ الشعبيّ، وكلّما أخلّت من كلّ ملة بطرف بدءاً من العصر الفرعونيّ، ومروراً بالمصور الوسطى. وحاول الشيخ معاوية ما استطاع أن يلقّنها أصول دينها ولكنّه من خلال المعاشرة الطويلة أخذ منها أكثر ممّا أعطاه. فكان يطاوعها «حين المرض» وكلّما دمه خطب من خطوب الحياة، يسلّمها رأسه لترقيعه، أو يستسلم لبيخورها، أو يركد وراءها بعض التعاويد. وكانت صلبة، عنيفة إذا لزم الأمر، فكانت الجارات يعملن لها ألف حساب، وقد لُقِّنت بناتها جميع ما لها من علم وخبرة، فاستعجن لها بدرجات متفاوتة. وبرعت راضية في استيعاب ميراثها أكثر من الجميع وحظيت بحبّها أكثر من أيّ من ذرّيّتها بما فهم الابن بلغ. وكلّما أراد الشيخ معاوية التسلّط عليها صمدت له بصلاية، حقّ التهديد بالطلاق لا يغيّفها. ولم تغب عنه قوّة أخلاقها ومهارتها المنزليّة الفاتكة، فتراجع راضياً بالمهادنة والمشاورة. وكانت تقدّس معتقداتها لدرجة التضاي والتصلّب، وتُحَلّى ذلك يوم وفاة زوجها الشيخ معاوية في عصر الاحتلال. كانت خطيبة راضية لعمرو قد أعلنت عقب اتّفاق جرى بين الشيخ معاوية وعزيز زياد وُلد عمرو وصديق الشيخ. وعقب الوفاة بساعة واحدة، وصوات ستّ جلييلة يذيع الخبر المشوم، وصل نيشان العروس، أول هدايا العريس، على غير علم منه بما حدث. وتقبّلت جلييلة الهدية - سمكة في حجم ابنها بلغ - ونفخت حاملها بما قسم. واتقبض قلبها لمجيء النيشان وسط هدير الصوات، وأشفقت من عواقب ذلك عمل مستقبل أحبّ ذرّيّتها إليها. ووقفت فوق رأس الشيخ المسنّى بلحافه الأخضر

وناجته من قلبها الكلام :

- اغفر لي يا معاوية ..

وهولت إلى حجرة في الجانب الشرقي للبيت تطلّ من بعيد على جامع سيدي الشعرائي وهي تقول لنفسها :

- لا يفكّ عقدة النحس إلّا استقبال الهدية بما يليق .

وجفّت دموعها ووقفت وراء النافذة وأطلقت

زغرودة مبلجلة ترقص على أنغام فرح متلقّ .

ورجعت بسرعة إلى حجرة الجنيان وراحت تصوّت من

أصياق صدرها . ولم ينبذ ذلك عن بعض الأذان

المأكرة ، وبهايمن به ، ثم تنثرن به على مدى العمر

وتنقل كشادة حيّة على غرابة أطوار المرأة المثيرة ، التي

جمعت بين التقوى والحُبّ والجنون . ولكن لم ينل

خُلق من بنيانها المتين ما ناله رحيل زوجها ، حزنت

عليه بالطلول والعرض وليّت تلهج بمآثره الحقيقية

والخيالية طيلة عمرها الطويل . فقد عمّرت حقّ

جاوزت المئذنة .. بعشرة أعوام ، عاصرت فيها فترة من

حكم عمّاد عليّ وعهود إبراهيم وحُبّاس وسعيد

وإسحاق وتوفيق والثورة العزائية وشورة ١٩١٩ . ولم

يرسب في أحياها زمن كالثورة العزائية التي اعتبرت

زوجها من أهمّ رجالها ، وما أكثر ما روت من بطولاته

وسجنه لأحفاده ، وذهب بها الخيال في ذلك كلّ

مذهب حتى ليختل السامع من أبناء وبنات راضية أنّ

الشيخ معاوية هو الذي حُرّب عمّاد عليّ ، وهو الذي

اعتمد عليه عزّاي بعد الله ، واختلطت صورة عزّاي في

رأسها بمنزلة والملائي وآل البيت إكراماً قبل كلّ شيء

لذكرى الشيخ معاوية . ولم تسعد بلزمتها بسوى راضية

وأبنائها . وحظي عمرو برضاها ، وإن لم تزر بيت

القاضي إلّا مرّات معدودات بسبب طموحها في السنّ ،

أمّا شهيرة وصديقة وبلخ فقد تركن في قلبها جراحاً لا

تلتئم . آتت تقول لبلخ وهو ملقى خموماً على كنية

المدخل :

- أنت سكر عاصم وعاء على زيتك الشريف ..

ولمّا أوردت شجرته وصار تاجراً مرموقاً قالت له :

- وهبك الله الثروة ليمتحنك فاحذر امتحانه ..

وكان بلخ يحميها ويشكّ في سلامة عقلها ، وقد

رجعت شهيرة إلى بيتها طريفة فملأته قطعاً ، أمّا

صديقة فوا أسفي عليك يا صديقة ...

وكان قاسم أحبّ الأحفاد إلى قلبها . يغمرها

بقبلاته ، وينصت لحكاياتها ، ويصدّقها بقلبه وحواسه ،

ولمّا حصل ما حصل ، لم تجزع وقالت لراضية :

- أبشري ، ربّنا وهبك وليّاً ..

وفي السنوات الخمس الأخيرة من عصرها - نهاية

الربع الأوّل من القرن وعند مشارف الثلاثينات -

أقعدتها الكبر ، وسدّت المنافذ بينها وبين الوجود ففقدت

السمع والبصر ، وبقي لها الوعي فكانت تعرف

الأحباب بأناسها ، وقامت شهيرة بخدمتها ما

استطاعت حتى ضاقت بها ، وكانت أحسنّ حل القطط

منها حل أمّها . وكانت تشكوها إلى راضية كلّما قامت

بزيارة لها ، فعاقت راضية شقيقتها وتذكّرها بوصيّة

الرسول بالأمّ فتقول شهيرة :

- ما أسهل السخط ، ولكنك تعيشين مكّومة في

بيتك وتُلقين حلّ وحلي تنفيذ الوصيّة !

وفي إحدى الزيارات وجدت راضية المدخل بموج

بالقطط ، ثمّ وتدخل بأسلوب وحشيّ ينذر بالدهشة ،

ورأت جلييلة ملقاة على الكنية مسلمة الروح ، وكانت

شهيرة نائمة في الدور الأعلى ...

جميلة سرور عزيز

لم يَر ميدان بيت القاضي وبشجاره المقلّة بأزهار

وذقن الباشا أجمل منها إلّا تكن مطربة ابنة عمّها

عمرو . وهبتها أمّها بشرتها العاجية وعينها الخضراوين

النجلاوين ، ولفقت أمّها فيها الأنيق كالفرنفلة

وجسمها الملمع . وبخلاف أمّها كانت تفرّج بالحويّة

والخفّة واستمدّت من غرائز أبيها لفحات حارة خضّبت

وجتيتها بماء الورد الأحمر . وسبقت زمنها لا بالتعليم ،

فلم يجاوز نصيبها منه هو الأميّة كاختها وبنات عمّها ،

ولكنّه بالحرّح التلقائي المنطق بقوّة نضج مبكر ونداء

الأشواق المبهمة ، فتلوح في النافذة لتسقي أصبع

الورد ، أو تخطّر بنصف نقاب فيما بين بيتها وبيت عمّها

يوم ليلة كَفَّاحَة اجتاحتها العطب. اختفت وحلَّ بها وقار، لا يحلُّ إلَّا مع الزمن الطويل، وزُفَّت إلى العريس في مسكنه بلرب الجمهيز في حفل أحبه الصرافية والمطرب أنور. وما لبثت الأسرة الجديدة أن غادرت القاهرة بحكم عمل الزوج، فمضت أعوام وأعوام وهي تشرق وتغرب دون إنجاب، وبعد أن مات سرور أفندي قبل أن يرى أحفاده من جملة. وفي أثناء ذلك حصلت لإبراهيم الأسواني أمور. فقد كان فليدياً، واقتضت عواطفه في تراخيه بالقيام بواجبه في عهد الديكتاتوريات، حتى انتهى الأمر بفصله. وكان قد وُثِّع عشرين فداناً فرحل بأسرته إلى أسوان، وانضمَّ إلى الوفد جهراً، وانتخب عضواً بمجلس النواب، وثبَّت عضواً دائماً بالهيئة الوفدية. وأنجبت جميلة بعد العلاج من عقمها خمسة ذكور عاش منهم سرور وعبد، وكان الزوج قد حوَّلها من الرعونة إلى رزانة عجيبة وجدَّية فائقة وأمومة سخية، وكأنها قد تمانت في بدايتها إلى درجة يضرب بها المثل. ولم يكن إبراهيم الأسواني يخلو من انفعالات وأحوال ولكنَّها كانت كالمحيط الذي يستقبل الأمواج العالسة والمعاصف الهادرة ثمَّ يعضها في صبر وأناة كي يعود إلى هدوئه الشامل وسيادته الكاملة. فهذا يصلِّق ألبا هي التي نصبت أمانة بنت مطرية مرَّة ففالت لها:

- حل الزوجة أن تكون مروضة للوحوش!

ولمَّا قامت ثورة يوليو أبقن إبراهيم الأسواني أن حياته السياسية قد انتهت، فاعتزل في أرضه وتفرَّغ للزراعة، وكان ابنه سرور وعبد قد صارا ضابطين طيارين، وانقضت هذه الأسرة بقضاء لا رادَّ له. أمَّا إبراهيم الأسواني فقد قُتِل في تصادم بين قطارين عام ١٩٥٥. كان في الخامسة والخمسين وجميلة في الخمسين. وأصبحت طائرة سرور في حرب ١٩٥٦ ولقي مصرعه، ولحق به أخوه محمد في حرب ١٩٦٧، وأنقذت جميلة من الوحلة والأحزان عام ١٩٧٠ فماتت بسرطان المعدة وهي في الثالثة والستين من عمرها. وكانت حين وفاتها كأنها مقطوعة من شجرة لا أهل لها.

المجاور، أو تلاقي النظرات الجاثمة بدلال متمرد. في طفولتها كانت تجول في الميدان بصحبة أخوها الأكبر لييب، وانتضمَّ إليها بعد سنوات قاسم. كانت تكبر قاسماً بسنوات ولمَّا ناهزت الحلم لم تجد سواء لعبة لقلبها المتحرِّق. وكلَّما خلت به لاجته لتوقظه من براءته فتبعها في حيرة ثملة متمعة كروية جمال الفجر لأوَّل مرَّة، ولمس بأنامله المتشجَّعة جواهر حال الجهل بينه وبين معرفة قيمته. ولمَّا قارب الثالثة عشرة سقط في الشهد قبل الألوان. وتفتَّح عل راحتها الناعمة المخضبة بالحناء كالوردة وأخذ بكلَّ عذوبة إلى نفثات صدرها المضطرم، وسبب من تلك الرعونة تصدَّى لها أخوها أمير، وعنتها حتى ضاقت به ويكت. وقالت له أمه:

- تلذَّكر أنك أخوها الصغير...

فقال لها:

- سمعنا!

فغالت زينب بهلولتها الذي لا يخرج عنه:

- إني أعرف بنتي تماماً وهي مثال للأدب...

ولمَّا جاوز أمير حدوده قال له سرور أفندي:

- دفع الأمر لي...

وكان سرور أفندي يميل إلى التسامح المعتدل، وكان في ذلك الوقت يتسامل عماً جميل عامر ابن أخيه عمرو يميل إلى عفت بنت عبد العظيم داود دون جميلة بنت عمه. ويقول لزوجته:

- الله يجيِّبه. أليست بنتنا أجمل؟

فتقول زينب ساخرة:

- أليس هو ابن راضية المجنونة؟

ويقول سرور بمرارة:

- أخي يزعم أنه من أهل الطريق، ولكنَّ رغبته في القرب من أهله الأخلاء تفوق رغبته في القرب من الله!

والحقَّ أن جميلة أخافت الأسر المحافظة من الجيران فأحجمت عنها رغم جمالها، حتى قيض لها حظها ضابط شرطة جديداً بقسم الجيالة يدعى إبراهيم الأسواني. كان مشوق القوام طويله خامق السمرة، رآها فأعجبته، ووجد سمعة البنت طيبة، فخطبها بلا تردّد. وما يدري قاسم إلَّا وفائته ومعلمته تتغيَّر بين

حرف الحاء حازم سرور عزيز

من أتيته الأولى نشأ عروفاً متوخذاً يقف أمام بيته مبتعداً عن إخوته وأبناء عمه يتفرج على الرائع والغادي بين حارات الميخان. لم يدخل بيت عمه عمرو مرة واحدة، وكان عمرو يقول لسرور ضاحكاً:
- ابنك حازم عدو للبشر...

وكان وسيماً كأنه، قصيراً كهيبة، وفي عينه اليسرى ضعف طبيعي بلغ به العمى، ولم ير ضاحكاً أو منفعلاً قط. وتجلت نجايبته منذ كان في الكتّاب فأوشك أن يعيد سيرة أخيه الأكبر لبيب، وانحصر في ذاته فلم يعرف هدلاً في الحياة سوى النجاح والفرق، وجهل وجوده جميع أهله من آل عطا وآل داود. ولنفوقه لم يكلف أباه ملكياً في تعليمه، حتى الهندسة دخلها بالإنجاء بكل جدارة. وتبين لأخيه أمير أنه لا يعرف اسم رئيس الوزراء ولا ينظر في الصحف ولا تصل إلى وجدانه أي موجة من بحر الأحداث التي يضطرب بها الوطن. وسأله:

- انتظر الدنيا مذاكرة فحسب؟!

ولكن لم يكن بوسع أحد أن يجره إلى مناقشة على الإطلاق. ولما رحل أمير ضحية جهاده ذهل وصمت ووجم ولم ينس بكلمة ولم يدر فمعة، وسرعان ما واصل حياته وتخرج مهندساً في عام ١٩٣٨، ولم يتجه نحو الحكومة بسبب عجزه، ولكنه وجد وظيفة أفضل في شركة مقاولات الدكتور محمد سلامة الذي كان أستاذاً له في المدرسة. كان الدكتور المهندس يحجب به ويمجّه ويرى فيه مثلاً للذكاء والعمل والبعد عما يثير المتاعب. وكان يزور أستاذه في فيلته بالدقي لإنجاز بعض الأعمال، وهناك عرف كرمه سمحة. كانت على درجة من الجمال مقبولة ولكنها كانت كريمة مديره وأستاذه وهو الأهم. ولم ينب عن فطنته أنّ البك يشجع تعارفها، وأدهشه ذلك لما يعرفه الرجل من بساطة أصله وفقره. وركبه الغرور حيناً من الدهر،

إلى أن تمّ الزواج وأقام في شقة بعارة يملكها الدكتور المهندس وحسب أنه ملك العالين. هناك وضحت له الحقيقة وجايبته بوجه منلو بالخطر، بأنّ العروس ذات جهاز عصبي لا يخلو من خلل، وسرعان ما أسفرت عن طبيعة لا يمكن مدراستها. كانت عاصفة تهب وتنتشر لاوهي الأسباب. وزجاً بلا سبب البتة. وكان قد خلق بجهاز مانع للصواعق فطرياً اقتبسه من ست زينب أمه، وكان يعيش برأسه لا بقلبه، فقال لنفسه وهو ملثف بالروب الحريري الكحلّ رقائق في الفوتيل بحجرة الميشة:

- ليكن، فهي زيجة على أي حال عادلة...

ضمنت له مستقبل يمزّ عن الأحلام، وهو ملك من الذكاء والمهنة ما يجعله قادراً على استناره على غير ما يمكن أن يكون، ولو كانت سمحة عروساً كاملة أو حتى عادية لاستحقت زوجاً من طبقتها في درجة عالية أو في السلك السياسي، ولقد أهداها أبوها إليه بعد تفكير وتدبر وعليه أن يقبل الهدية بتفكير وتدبر كذلك، وقال لنفسه أيضاً:

- إن تكن مريضة فأنا الطبيب!

وقد كان.

وتتابعت ويلات آل سرور وعمرو المأمة قبيل الحرب العظمى الثانية، وفي أثنائها بدأت برحيل عمرو، فسرو، ثم زينب. وكسأت سمحة قد ضاقت بزيارات أمه وأبيه وإخوته فقزرت في لحظة جنون ألا تشارك في العزاء! ونظر إليها بتوسل وقال:

- ولكن...

وضمّن لهجة كلّ المعاني المطلوبة ولكنها قالت بحدة:

- لن أذهب إلى ذلك الميدان المليء بالخرشات، ولا أحب أن يجيئني أحد منه...

ولم يقضب ولم ينب وجهه عن شيء، وسرعان ما انقطعت العلاقة بينه وبين أهله. اندمج في أهلها كظل لها ونسي أصله. غير أنّ طاعته العمياء لم تكفل له السلامة. فقل أثر سورة في شقته شهدتها حماته وأختها وبعض الأقارب، قالت له لياً انفردا بنفسيهما:

- لم تعجني، غلب عليك الصمت، وبدرت

كلياتك القليلة بلا معنى...!

فقال معتزلاً وبأسلوب غاية في الأدب والرقة:

- الكلام الكثير يوجع راسي، ولم يجر ذكر لأي موضوع هام...

فصرخت:

- إن لم يكن الكلام في الهندسة يصبح لغواً...؟
فلاطفها بابتسامة وإذا بها تتور وتهدر بأقوى الألفاظ
ثم تقبض على فائزة ثمينة وتقلد بها الجدار فتحتكم
وينال حطامها على غطاء الكنية المطرز بالكاتافاة.
ونظر إليها باسماً شفقاً ثم قال بحنان:

- لا شيء في الوجود يستحق أن تجسمي نفسك من أجله هذا الغضب كله... ولكن الشقة شهدت أيضاً العناق والأبوة والأمومة، وقد أنجبت له حسني وأدهم، وعلا مركزه بثبات وجداري في الشركة، وزاد اعتياد محمد بك سلامة عليه مع الأيام حتى حلَّ عله - بعد وفاته - نيابة عن سميحة، وشارك في رأس المال بمشروعاته، وازدهرت الشركة في عهده أكثر من ازدهارها الأول، وفيّد حازم فيلاً في الدقي انتقلت الأسرة إليها، وقد هضم نزواتها جيماً ببطولة خارقة، ولكن بعض النزوات بدت عسيرة في هضمها. مثال ذلك أن محمد بك سلامة كان عضواً في الهيئة الوفدية، حل حين أن حصيلة حازم من السياسة كانت صفراً، ولكنه بإزاء حماسها أعلن في البيت على الأقل وفديته. وهي لم تقنع بالإعلان البارد، فرجع يوماً إلى شقيقه فرأى صورة النحاس معلقة مكان صورة سرور أفندي أبيه. نظر واجماً دون أن يجرؤ على إيداء أي ملاحظة ففالت:

- إني أتشام من صور الأصوات، وهذه صورة زعيم الأمة... ولم يبد أي ملاحظة حتى بعد أن رحل محمد بك سلامة والنحاس وظلت صورتها مكانها! ويوم انتقلت الأسرة إلى الفيلا الجديدة ضحككت ضحكتها العالية وقالت:

- احمد ربنا يا غبي، رفعتك من الحضيض إلى القمة...

فقال باستسلام:

- الحمد لله على كل شيء...

فقال مفطية:

- ولا تنس نصيبي من الشكر...

فقال ببرودة المهود:

- أنت الحير والبركة...

ولما قامت ثورة يوليو خاف أن تكون وفديته المزعومة قد جاوزت جدران مسكنه ولكنه لم يتعرض لسوء، ودأب على منح الثورة في شركته، والحملة عليها في بيته بجارة لسميحة، وهو يقلب عينيه فيها حوله مستعيذاً بالله. ولدى كل مناسبة تقول بحق:

- هل سمعتم عن بلد تحكمه مجموعة من

الكونستبلات؟!

فيهمس في أذنها بتدخل:

- احلري الحدم... والجدران... والهواء...

وشد ما فرحت بالعدوان الثلاثي وشد ما غابت آمالها. وفي ٥ يونيو أغلقت على نفسها حجرها وراحت ترقص، وساعة بلنها نأ وفاة الزعيم زغردت حتى هب حازم واقفاً وهو يصرخ لأول مرة:

- أنا في عرضك!

وكانت الشركة قد أتمت، ولكن سائر مقتنيات الأسرة لم تمس، ولي عهد السادات بلغ حازم ذروته الحقيقية، وفتح مكتباً هندسياً ويات في عداد أصحاب الملايين. وقالت سميحة عن الزعيم الجديد:

- حقيقة أن وجهه أسود ولكن قلبه أبيض...

ولكن لعل هزيمة سميحة على يد ابنها حسني فاقت هزيمتها السياسية ضراوة. من بدائي الأمر أرادت أن تسيطر على اللقمة كما سيطرت على الأب ولكنها سجلت خيبة كاملة. أما حسني فقد حطم السدود والقيود، أما أدهم فلم يجيب أحلامها بعد أن صنع حياته بقراره المستقل عن الجميع. ولم تجد سميحة من تصب عليه غضبها سوى حازم ففالت له باحتقار:

- لولا ضيعك وغياؤك لما كان ما كان...

وسقطت في كبرها فريسة للاكتئاب حتى اضطرت إلى قضاء شهر في مصحة أعصاب بحلولان. وبقي حازم صامداً رغم إصابته بالسكّر، بل لعله تكيف تماماً مع معايشة المرأة المريضة. أجل شد ما تمنى موتها فترة طويلة من عمره خاصة بعد وفاة حبه. كانت

حسن ابن خال أبيه في عام واحد. وجاهر عمود برغبته في تزويج حامد من كبرى بناته شكيرة فسرّ عمرو بتلك الرغبة التي توثّق علاقتها بآل المراكبي، كما وثّق ابنه عامر علاقتها بآل داود. هيّا الزواج لفرعه الذابل من أسباب المجد ما لم يكن يعلم به وعزّز موقعه في الشجرة المشاعة فشر بالرفعة والرضا. وسرّ حامد أيضًا رغم منظر خطيبته الذي لا يسرّ لطموحه إلى طيبات الحياة. راضية وحدها امتنعت وقالت:

.. يا له من اختيار يستحقّ الرثاء ..

فقال لها عمرو:

.. احدي الله يا وليّة ..

فقالته بحلّة:

.. الحمد لله الذي لا يُحمد على مكروه سواه!

فقال الرجل برجاء:

.. البيوت السعيدة تقوم مساعدتها على الأصل

والأخلاق ..

فقالته بسخرية:

.. والمال! ... أه يا ناري!

وألفي سرور أفندي باستيائه إلى شقيقه، وراح يفسّر الأمر فيها بينه وبين نفسه برغبة أخيه الجماعية في التعلّق بأذيال أقاربه الأغنياء، ويأنّ عمود عطا اختار بنفسه عريسًا لابنته كحامد لشعوره العميق بتفاهة ابنته، ويأنّه إذا لم يظفر لها بشخص بسيط مكبّل بأفضاله فلن يتقدّم لها إلّا بلطجي ثمن يطمعون في مالها واستغلالها ونهبها. وليّا اتّيمت ستّ زينب راضية بأنّها لا تحبّ لهم الخير قال لها سرور:

.. المسألة أكبر من راضية، إنّها صفقة يبدو حامد في ظاهرها هو الرابع، والحقيقة أنّ الرابع الحقيقي هو المراكبي وابنته التي ما كانت لتجد عريسًا يجبر الحاطر، وإني رجل طيّب ومغفّل ... ولم تُسرّ واحدة من بنات عمرو، وقالت صديرة معلّقة على الخير:

.. سيتزوّج أخي من رجل كامل الرجولة!

وليّا قامت ثورة ١٩١٩ كان حامد في السنة النهائية، وقد مال قلبه إليها بمجامعه، وأنّهم بالتحريض على الإضراب، وحسوك، وأنزل إلى السنة الأولى من

تراوده أحلام غريبة، فغراها مرّة ضحيّة حادث للسبّارة، أو ممرض عضال، أو غريقة في البحر الأبيض، أو ... أو ...

ولكنه كفّ عن أحلامه، واستوحش البيت حين إقامتها بالمصحة، واعتبر نفسه قد حقّق حلمه الأبديّ في النجاح والثراء ...

حامد عمرو عزّيز

منذ نشأته الأولى بدأ نبيّا شاذًّا في أرض أسرته. ولعلّ عمرو أفندي لم يتعب في تربية أحد من ذرّيته كما تعب في تربيته، أحبّ اللعب والعراك واكتسب ثروة من قاموس أوباش الخواري والأزقة، وطالما مارس عنفه مع أخواه برغم أنّ تربيته كان السامس بينهم. ونتيجة لذلك تمعّرت خطواته في الكتّاب والمدارس، وكثيرًا ما يرجع إلى البيت القديم محرّق الجلباب أو دامي الأنف فيتمرّض لجاجة أخيه الأكبر عامر، ولم يكن يتورّع عن ضربه أحيانًا، بخلاف عمرو أفندي الذي كان يقنع بالزجر والنصيحة والتهديد، وتطلّ راضية من أجله في تعامل متواصل مع الرقي والتماويز وتذرّ النذور لأضرحة الأولياء.

وكان يضمّر أخبث النوايا لبنات الأقارب مثل جميلة وبهيجة ابنتي عمّه، وحنانير بنت عمّته وشوانة، لولا سوء سمعته الذي حمل الأمّهات على الحذر منه. وامتاز أيضًا بين آله بضخامة في الجسم وكبر ووضوح في القسبات أضفت عليه حال رجولة جبّرة. وكان حلمه الأكبر أن يقود عصابة مثل مشاهير الفتوات السليين يدمون اللذات في حيّه العريق. وليّا حصل على شهادة الكفاءة بعد أكثر من محاولة نصح عمود عطا المراكبي والده بأن يختصر الطريق ويُدخله مدرسة الشرطة، قال:

.. هو الحلّ الذي وجدته لابني حسن.

ورحبّ عمرو أفندي بالنصيحة فتعهّد عمود عطا بتذليل العقبات بشفاعته التي لا تُردّ، باعتباره من الأعيان المرموقين. فهكدا دخل حامد المدرسة مع

يدور في الجناح الجديد. سرعان ما اعترضت الهاتم مشكلة جديدة نشأت عن الكراهية المتبادلة بين راضية وشكيرة. لم تكن راضية تدري كيف تداري عواطفها، وكانت شكيرة لا تمارس التفاف. وكانت المودة بين نازلي هاتم وراضية كاملة، ولكنها كانت في أعقابها تؤمن بخطورتها، وقالت لابتها:

- حذار، حاتك عليمه بفنون السحر وأسرار الأولياء، وأنا أصطق ما يقال من أنها مؤاخية للفراريت، أصطها حقلها الكامل من الاحترام والمجاملة...

وكانت تتوسل إلى راضية قائلة:

- من أجل عشرتنا وجبنا اصصحي عن ابني وامسحي أي خطأ منها في وجهي...

في خضم ذلك الاضطراب أنجبت له وحيدة وصالح وحظيت من حياتها المتوارة بشيء من المزاء، رغم أنها حيلة لم تعرف الحب ولا السلام، كما أنّ منقصاتها انحصرت في أضيق الحدود. ولما وقع الشقاق بين الشقيقتين عمود وأحمد، وتقرّرت وحدة الأسرة، خشي عمرو أن يعرف ابنه تيار عداوة لا شأن له بها. وكان عمرو يسمى لإصلاح ذات البين، ويحافظ على علاقته الطيبة بخالته فتصح حامد بأن يلتزم بموقفه هو - عمرو - وألا يقطع صلاته بأحمد بك، وسعى لدى عمود حتى انتزع منه موافقته على ذلك، وارتاح حامد لذلك إذ كان يميل في أعاقه إلى خاله أحمد ويؤمن بعدالة مطلبه. وفي الفترة السابقة للحرب العظمى الثانية وما تلاها من أحوال، رحل عن الدنيا أحمد وعمرو وعمود فشمع حامد بتحرره من الرقباء، وبلست علاقته بزوجه الغاية من السوء. وقد أشقى ذلك فيمن أشقى وحيدة وصالح فتمزقا بين والديها. أجل كانت شكيرة صاحبة الأثر الأكبر في تربيتها فنشأ نشأة مهذبة وعرفا بالاجتهاد والتدين، ولم يعفيا والدهما قط من الاتهام وأدانا معاملته الفظة لأنها وإن حافظا ما استطاعا أمسه على الحياء والأدب. ولكنها تلقى نجواهما من نظرات عينيهما، وشعر بالفرية والغضب. وظل حامد على إيلاء حماته بما تستحقه من احترام ومجاملة، ولكنها اضطرت أن تقول له:

جديد، وكان الجميع يستيقون في بلل التضحيات فلم يحزن عمرو أفندي كثيرا، وحمد الله على أنه لم يفصل وتلق به في الطريق. ولما خرج ضابطا، كانت مكانة عمود بك قد ارتفعت بإعلان ولائه للملك، فلمكنه أن يلحق حامد بالمراكز الرئيسية في الداخلية مع ابنه حسن، وسرعان ما رقت إليه شكيرة دون مطالبته بأي تكاليف فعلية، فانتقل من البيت القديم ببيت القاضي إلى سراي ميدان خيريت ليحتل هو وعروسه جناحا صغيرا في الطابق الأوسط الخاص بالعمود.

نقلة ثورية بلا شك، ويبب الحواري في زواياها الكاسدة يجد نفسه بين يوم وليلة في سراي سامقة، تحيط بها حديقة غناء، وتزيها النصف والتأثيل والأثاث الفاخر، وتطربها لغة الهوائيم الرفيعة بأعذب الأغاني، وتحفل مواعيدها بأطبیب الأطعمة، وتحتق إلى جانب ذلك بمناخ ديني مهذب لا أثر فيه لغميمات راضية الحارقة. وجد حامد نفسه في قصص يحرسه رجل جبار هو عمود عطا المراكبي وهاتم غاية في العلوبة والجمال هي نازلي هاتم، أما شريكة حياته وقريبته فكانت تكون صورة من أبيها في تكوينه الصلب ونسخته من أمها في التهذيب والورع. ولم يكن بوسعه أن يتبر من طبعه، فقد تعامل في صباه مع البلطجية وما هو يواصل تعامله معهم كضابط شرطة كليا فمادوا في انحرافهم! ولم يكن من الممكن أن يولد حب في خليته الصغيرة، وما جرب في حياته سوى اللذة العابرة، ومنذ الأسابيع الأولى في حياته الزوجية أسفرت طبيعته عن حقيقتها في الكلمة والفعل. أجل لم ينس القفص والحارسين، كان يهاب عمود بك أكثر من أبيه، ويقف أمامه كما يقف أمام رؤسائه العظام بالداخلية، فكبح جماحه، على قدر استطاعته، وروّض نفسه على الرضا بواقعه، ولكن العادة قاهرة واللسان خائن. وقد ارتعت العروس وهمت لأمها: إنه غاية في الابتلال، أكله وشربه وحديثه...

وكانت الهاتم ست بيت بالمعنى الكامل. طالبتها بالحكمة والصبر، وقالت لها:

- كل ذلك لا يمنع من أن يكون رجلا صالحا.

كانت خير وساطة بين الطرفين ولم يدبر أحد شيئا عيا

عن الطالع والمستقبل، ثم يحول في ربوع الصبا ويزور الحسين قارئاً الفاتحة، وكان ذلك يمثل الغاية والنهاية في حياته الدينية. وكان أيضاً يزور بيوت أخواته وبيت أخيه عمر وآل داود. وفي تلك الفترة من حياته توقفت علاقته بحليم بن عبد العظيم باشا، وقد جمع بينهما نفس المصير على يد الثورة، كما توقفت صلته أكثر بآل عمه لييب، وكان يشارك الأول في تدخين الخشيش وكان يشارك الأخير في السكر، ثم يؤاخي بين أرواحهم نقد الثورة والسفرية برجالها وتذكر آلام المعز للماضية. لم ينصن عليه صفوه إلا شعوره المطارد بأنّ وحيدة وصالح لا يكتأن له من الحب ربع ما يكتنه لها منه، وأتتها يؤثران أتمها عليه بلا حدود. وشهد بكل وجدانه مآسي وطنه، ومآسي أسرته، وشهد أيضاً وبئة أكتوبر ١٩٧٣. وفي العام التالي شعر بضعف شخص أولاً بأنه فقر دم، ثم عرفت زوجته من نتيجة التحاليل أنه سرطان دم، وأنّ النهاية واقفة أمام الباب. ولم يدر ما أصابه، ونُقل إلى المستشفى وهو يجهل، وشهد ساعاته الأخيرة المزعزعة بنزع الألم زوجته ووحيدة وصالح، وفي اللحظات الأخيرة طلب رؤية راضية ولكن تعذر ذلك بطبيعة الحال لأنّها من ناحية كانت قد جاوزت المائة، ومن ناحية أخرى لم تعلم بمرض ابنها، وظلّت على جهلها به حتى وفاتها. وأسلم الرجل الروح بعد عذاب، وودّعه دموع زوجته ووحيدة وصالح. أمّا شكير فلم يخفف الموت من كراهيتها العميقة له.

حبيبة عمرو عزيّز

إن يكن ليدان بيت القاضي والحواري التي تصب فيه وأشجار البليخ الساقطة أثر في قلوب آل عمرو وآل سرور، إن يكن للمآذن والدرابيش والفنّات والأفراح والمآثم أثر، إن يكن للحكايات والأساطير والمفاريق أثر، فهي حياة تجري مع الدم وتكنم في جنود البسات والدموع والأحلام في قلب حبيبة - الخامسة في فزّة عمرو أفندي - لم تلق مغادرة الحي على سنوح

- لقد أعميت قلبي بسوء معاملتك لشكيرية... وكان يجفد على شكيرية ويتصور أنّها التهمت خير سني حياته بغير حق. وتلاحيا مرّةً وتبادلا كالعادة كلمات قاسية، وإذا بها تصرخ في وجهه وهي تبكي: - إنّي أكرهك أكثر من الموت...

وأقدم على الحلم الذي راوده طويلاً فطلقها، وقال معتذراً لقريبه وصديقه وزميله حسن شقيها:

- معلرة، لم أعد أحتمل، وكلّ شيء بمشية الله... ولم يعد إلى البيت القديم في بيت القاضي إلا شهراً واحداً. وحققت راضية موقفها قائلة:

- ما كان يجب أن يتمّ ذلك الزواج، ولكن ما كان يجنّ لك الطلاق إكراماً لوحيدة وصالح...

وعنّم أنّها التهمت في السراي بأنّ سحرها كان وراء الطلاق كما كان وراء فشل الزواج من أوّل يوم.

وانتقل حامد إلى شقّة في عمارة جديدة بشارع المنزل دله عليها قريبه حليم بن عبد العظيم باشا داود حيث كان يسكن شقّة أخرى بها. وفي الخمسينات وهو يقترب من الخمسين أعجبت أرملة في الأربعين تدعى عصمت الأورفلي فتزوّج منها وجاء بها إلى شقّة بادئاً حياة جديدة. ووهنت علاقته بوحيدة وصالح وإن لم تنقطع. ولما قامت ثورة يوليو أحواله إلى المعاش ضمن ضباط الشرطة الذين اعتبرتهم أعداء للشعب، علماً بأنّه حافظ على وفديته في قلبه دائماً، ولكنّ الثورة عدّت الولفيين أعداء للشعب أيضاً. وانطوى على نفسه حيناً في مسكنه مع عصمت حتى تبين له أنّ حكيم ابن شقيقته سميرة من المقربين ومن أصحاب النفوذ، فطلب إليه أن يفعل شيئاً من أجله، وفعلاً تمّ مدير علاقات عامة بعمر أفندي بخمسين جنيهاً شهرياً إلى معاشه. وطابت له الحياة نوعاً ما، ووجد في

الزوجة الجديدة امرأة عنكة تعاملت بمكر حسن مع نزواته وابتذالاته وهيأت له حياة مستقرة... لا انفصام لها فيها بدا. ولم ينقطع أبداً عن زيارة البيت القديم والتفرد الصادق لآله وأخيه قاسم، وكان يجد في غربة أطوارها ما يسره ولا يكفّ عن ملاحظتها. يترك جبينه لآله تلثمه بحنان، ويسلم رأسه لما لترقبه وتلو عليه الصمدية وبعض محفوظاتها من الأوراد، ويسأل أخواه

ولكنه كان رأساً هدلاً ولم تكن قوة هناك لتحيد به عنه. أمّا حبيبة فقد توجت الكهولة حياتها الجافة فلبت وتبدت كالعليل. وراقبت صعود ابنها بسعادة، ولم يكن يرضن عليها بمال، ولكنها أبت أن تهجر الدرب الأحمر إلى مغانيه الجليدة. ولما تركها إلى بيت الزوجية غاصت في غربة خيفة لم تغفل من قبضتها حتى الموت. وقالت لها راضية:

- نحن نريهم لهذا وعليك أن تفرحي ومحمدي الله ...

فقلت بانكسار:

- شد ما ضحيت من أجله!

فقلت راضية:

- هكذا كل أم. وعليك أن تزوري سيدي يحيى بن عقب ...

وكانت حبيبة آخر من مات من آل عمرو، فبكت الجميع بحرارتها المعروفة حتى صفت عينها، ولما مات لم نجد من يكي عليها ...

حسن محمود الراكبي

نشأ في أحضان النعيم ما بين السراي الكبرى بميدان خيرت وسراي العزية ببني سويف. وكانما جيء بتازلي هانم إلى آل الراكبي لتحسين النسل، فتجلى أثرها الطيب في الذكور، ومنهم حسن الذي عرف بطول قامته ووسامته ومئاته عوده. ويفضل تقاليد تلك الأيام وسياحة القاهرة على عهدنا لم يكن يمر أسبوع دون تزاور بين ميدان خيرت وميدان بيت القاضي. وأراد محمود بك أن يوجه بكره لدراسة الزراعة لينتفع به في حينه، ولكن إقباله على الدراسة كان فاتراً فتربيته حامد، فأدخلها الرجل مدرسة الشرطة ممّا. وغمرته ثورة ١٩١٩ بمواطفتها القوية وإن لم يتعرض بسببها لأذى كما حصل لحامد. وسرعان ما شارك أسرته موقفها من زعيم الثورة وولائها للملك. وكان ذلك أوفق لعمله في الداخلية فلم ينقسم كحامد بين باطن وفدى وظاهر حكومي. ويفضل نفوذ أبيه لم يعرف عنه العمل في الأقاليم، ولم يستجب لرغبة أبيه في

الفرص الباهرة، ولم يحب الأب أو الأم أحد كحبيها لها، ولا الإخوة ولا الأخوات ولا أبناء العم ولا بناته، حتى الجيران والقطط. بكت كل راحل وراحلة حتى عرفت بالناتحة، وحفظت الذكريات والمعهود، وثملت دائماً بالماضي وإيمانه الحلوة. كانت في الجبال أن تماثل سميرة لولا سحابة تلو عنها اليسرى. ووقف حظهها من التعليم عند نحو الآتية، وسرعان ما استرقت أثنيها لإهمالها. ولم تعرف من الدين إلا دين أمها الشعبي ولكنها اتقنت بأن عشق الحسين هو خير وسيلة إلى الآخرة. وفي سن السادسة عشرة خطبها مدرّس لغة عربية يدعى الشيخ عارف المتايوي من زملاء أعمها عامر وزّنت إليه في الدرب الأحمر، وبعد عام من حياة سعيدة أنجبت له «نادر»، وبعد عام ثان سقط الرجل في قبضة السرطان ومضى قبل الأوان. وهتفت راضية من قلب مكروم:

- ما أسوأ حظك يا ابنتي.

وعاشت حبيبة مع حماتها على دكتاتين بالمغربيلين، مكترسة حياتها لوليدتها، أرملة دون العشرين من عمرها. وأحبّت نادر حب الأمومة المعتاد بالإضافة إلى حب قلب كأنما تخصص في الحب. ولما أنهى نادر مرحلة الكتاب في أوائل الثلاثينات أراد محمود بك عطا أن يزوجه من عملة ببني سويف. وقد رنجت الأسرة بذلك، وكان عليها أن تسلم نادر إلى عمه، ولكنها رفضت بقوة، أبت أن تسلم ابنها كما كرهت أن تغادر الحيز. وقال لها حامد أخوها:

- أنت مجنونة ولا تدريين ماذا تفعلين!

فقلت:

- بل أدري ما أفعل غمّاً ...

وحاول عمرو وحاولت راضية ولكنها لم تعدل عن قرارها. وتخرّج نادر في مدرسة التجارة العليا في أثناء الحرب العظمى الثانية. وتعيّن في مصلحة الضرائب، ولكنه عُرف من أوّل يوم بطموحه الذي لا حد له، وراح يدرس اللغة الإنجليزية في أحد المعاهد الخاصة، وأشغقت أمه عليه من انهماكه في العمل ما بين المصلحة والمعهد. وتساءله:

- لماذا تكلف نفسك هذا التعب كله ... ؟

دفعات وأنشأ بماله متجرًا في شارع شريف راج يديره بنفسه فازدادت ثروته. أمّا أبنائه عمود وشريف وعمر فقد تربوا في مدارس الثورة ونشئوا بفلسفتها وعملوا ببطولة زعيمها، ولم يأسف حسن على ذلك، بل وجد فيهم وفي أخويه عبده ونادر حماية له من أعاصير تلك الأيام، ولعل أخويه كانوا وراء الأسباب الخفية التي جنبت متجره التأميم عام ١٩٦١. ولما وقعت كارثة ه يونيه كان عمود وشريف وعمر قد تخرجوا أطباء وعملوا في مستشفيات الحكومة، وأدركتهم النكسة التي زلزلت الجيل الناصري فأخوته مع رباح الضياع والياس. ولذلك ما كاد الزعيم يرحل ويحل محله السادات حتى هاجر عمود وشريف إلى الولايات المتحدة لبدء حياة علمية جديدة ناجحة، أمّا عمر فقد فاز بعقد عمل في السعودية. ووجد حسن في السادات وسياسة الانفتاح بقبته وعزمه عن كافة هزاله الماضية فشعر للعمل والثراء الخيالي، وشيد له ولزوجته قصرًا في مدينة المهندسين وعاش عيشة الملوك وهو يعلم بعودة أولاده ذات يوم ليرثوا ما جمع لهم من ملايين. وانتهت حياته في الثمانينات في حادث عارض، إذ كان يسوق سيارته المرسيدس في شارع الحرم فالتفت به واحترقت، واستخرجوا جثته منها متفحمة متخلفة عن الدنيا وملايينها. . .

حُسيني حازم سرور

هو بكري حازم وسميعة. وكان ذا جسم رياضي ووجه مليح وذكاة وقاد. وقد نشأ في النسيم في فيلا الدقي، وتخرج مهندسا عام ١٩٧٦، ولم يجد - كماخيه - في حياته مشكلة ما، ولا عرف هموم الانتهاء. ومثل أبيه جرى في طريق النجاح والثراء في مكتب أبيه. وأرادت سميحة أن تسيطر عليه كما سيطرت على أبيه ولكنها وجدته مستعصيا على السيطرة، ويشور مثلها لاتفه الأسباب، ولمست فيه المرأة جورحا خطرا فنزعت تحفظ لزوجها ولكنه قال لها بوضوح:

- لا شأن لك بهذا. . .

فألت بحجة:

الزواج المبكر، ولكنه ملوس حياة إباحية مستغلا سحر زينه الرسمي المألوف وما توقّر له من نقود مرتبه والتفاحات التي كانت تكرمه بها أمه. ولكنه أذعن أخيرا فتزوج من عروس تدعى زبيدة من أسرة أمه. فزقت إليه في شقة بجاردن سيتي، وعاش في مستوى يحسده عليه وكيل الداخلية نفسه. واشتهر في عهود الانقلابات السياسية بالعنف في تفريق المظاهرات. وتلقى حملات متابعات في الصحف الوفدية، بقدر ما أساءت إلى سمعته لدى الجماهير فلأثا زكته خير تزكية عند السراي والإنجليز، وأتاحت له ترقية استثنائية. وقال عمرو أفندي لحامد ابنه:

- دخلتني المدرسة في عام واحد وما هو يرقى إلى رتبة اليزبائي على حين أنك ما زلت ملازما ثانيا. . .
وكان سرور أفندي حاضرا على نفس مائدة الغداء فقال بلسانه الخاد:

- خائن وابن مراكبي!

ولكن حامد وحسن كانا صديقين بالإضافة إلى قرابتهما، وتوقّعت العلاقة أكثر بعد زواج حامد من شكيرة. وقد تعرض حسن للموت في عهد صديقي فاصابت طوبى رأسه وأخرى عنقه، وقضى في المستشفى شهرا كاملا. وكان أعنف إخوته على آل عمّه أحمد عندما فرّق الخلاف بين الأخوين. بل قد تصادم مع ابن عمّه عدنان واعتدى عليه بالضرب في السراي فكان يوما مأساويا في تاريخ الأسرة. وأنجب حسن ثلاثة من الذكور عمود وشريف وعمر، وضرب بهم المثل في الجمال والذكاء. ولما قامت ثورة يوليو كان لواء. وكان ثريا جدا بما ورثه وما ورثته زوجته، ولكن الثورة أحالته على المعاش في حركة تطهير الشرطة فخرج مع حامد في قائمة واحدة، وكانت علاقته به قد انقطعت بعد طلاق شكيرة. وقال لزبيدة:

- علينا أن نبيع الأرض فقد انقلب الدهر على ملك الأراض.

والضرر الذي لحقه بيد الثورة لا يقاس بما دهم غيره من طبقة، منهم ابن عمّه عدنان، ولكنه وجد نفسه، في المعسكر المضاد، ومارس عواطفه كلها نحو الثورة الصاعدة. ومضى يبيع أرضه وأرض زبيدة على

يذكر. وقرأت إليه أنباء عن علاقة مربية بينها وبين
ممثل أدوار ثانوية يدعى رشاد الجميل، فرصد لها
العيون حتى ضبطتهما في شقة مفروشة بالمجوزة.
واحتل على عليها بالضرب حتى قتلها، وحوكم، ونفي
عليه بخمسة عشر عامًا. وعرف أقرباؤه خبره مما نشرته
الصحف وما كانوا قد سمعوا به من قبل. وأكثر من
شخص منهم هتف:
- يا الطاف الله، إنه حازم بن سرور أفندي رحمه الله.

حكيم حسين قابيل

الناظر في عينية الواسعتين السليتين يبهره حسن
تكوينها وقوة إشعاعها، ورأسه الكبير غزير الشعر
يضفي عليه مهابة. وهو الثالث في ترتيب ذرية سميرة
بنت عمرو أفندي وزوجها حسين قابيل تاجر النخف
بخان الحلي. وكان شارع ابن خلدون مدرج طفولته
وصباه حيث تقيم الأسرة بهارة به، كما كانت حديقة
الظاهر بيبرس ملعبه. وعلى ذكائه وتفوقه ولع منذ
الصغر بالمقامرة، مارسها أولًا في الدومينو والطاولة
وأخيرًا في البوكر والكنكان.

كما عرف بصدافته الحميمية لجار من جيرانه تلازم
في المرحلتين الابتدائية والثانوية، ثم اتجه حكيم إلى
مدرسة التجارة على حين التحق الآخر بالكلية
الحربية. وقد عرف حكيم أهل أمه جميعًا، عمرو
وسرور والمراكبي ودادو كما عرف أهل أبيه، وأدهش
خاليه عامر وحامد بأرائه السياسية الراقصة أو شبه
الراقصة للوضع كآله. قال له حامد:

- إني أعتبر للمعادة إنجازًا مشرفًا للوفد!

فقال حكيم:

- لا حصر لسليتيما، ثم إني لا أؤمن بالأحزاب...

- الإخوان تجار دين ومصر الفتاة عملاء فاشيست!

- ولا هؤلاء جميعًا!

- إذن لماذا تؤمن؟

- لا شيء...

وضحك عامر ضحكة خفيفة فقال حامد:

- هذه نعمة نشاز في أسرتنا...

- ولكنك طفل...

فضحك عاليًا وهو ينظر نحو أبيه الذي زاغ من
عينيه وقال:

- أنا الملك الوحيد لحياتي...

- ولكنك لا تدري شيئًا عن الزوجة الصالحة...

فسأله بسخرية:

- وما الزوجة الصالحة؟

فقال بصوت مرتفع:

- الأصل والمال وهما مترادفان!

فقال مواضلاً بسخرية:

- شكرًا لا حاجة بي إلى خاطلة!

وكان قد عشق راقصة بأحد ملاهي الحرم تدعى
عجبية، تجاوز عشقه لها النزوة العابرة، حتى اقترح
عليها فكرة الزواج... وقالت له:

- لولا الحب ما قبلت قيد الزواج...

وسعد بذلك كل السعادة، غير أنها اشترطت عليه
ألا يطالبها بهجر حياتها الفنية، فتفكر مغتًا ثم قال:

- إذن لنبق كما نحن...

فغالت غاضبة:

- بل يذهب كل منا إلى حاله سيئه.

لقبل مرغًا وعقد زواجه عليها. وكان أخوه أدهم
أول من علم. وكان أبوه الثاني. ولما حصل الخبر إلى
سميحة ثارت لوعة وجم لها الحقم وتسلم الجيران.
أما حسني فانتقل إلى شقة تملكها زوجته بشوارع الحرم.
وهناك قالت له:

- لم أهجر حياتي الفنية لأن السينا بدأت تعترف
باعتقي...

ولكن الظاهر أن طريق ذلك الاعتراف لم يكن
مهمًا، وأن الأمر احتاج إلى أن ينشئ حسني شركة
إنتاج سينمائي من أجل عصرية زوجته. وشعر بأن أباه
لا يوليه الثقة التي كان يحظى بها فطالب بتعيينه من
رأس المال عل أن يتفرغ لعمله الجديد. وحقق له أبوه
رغبته وهو يقول له:

- ليكن ذلك سرًا بيننا...

بذلك انفصل حسني تمامًا عن أمه بل عن أسرته...
وأنجح لعجبية فيلمين لم يستطيعا أن يختلفا منها شيئًا

فقال واجماً:

- ومساءلة أخيك سليم أيضاً!

وعدل عن التفكير في الوزارة ولكن نجمه استمر في الصعود فانتخب عضواً في مجلس الأمة، وما زال نوره يتألق حتى ٥ يونيو فابتلعت الظلمات صديقه فيمن ابتلعت، وتلاشى نفوذه بضرية واحدة وإن بقيت له وظيفته. جاء السقوط هزماً شخصية فوق الهزيمة العامة ومضع مرارة الهوان بعد حلاوة العزة. وشق عليه تنكر الكثيرين له حتى اللين انتشلهم من التفاعلة بوفاته. ولم يبق له من عزاء إلا في الدنيا إلا في ابنه حسين وعمره اللين صاروا ضابطين في سلاح الفرسان. وفي تلك الأونة تمحلت به أعراض ضغط الدم الحثيث وقاسى منها ما قاسى، ثم دهمته داهية كثيراً ما ناوشته في أحلام يفظته السوداء، عندما بلغ باستشهاد عمرو في حرب الاستنزاف وكان - بخلاف سنيّه - يجب ضبط النفس والتظاهر بالشجاعة والرضا بالقدر، تاركاً أحزانه تتعقد في أعماقه كالمكارة في جوف الوعده. وواصل وجوده حتى رحل زعيم وخلفه آخر، وعاصر ٦ أكتوبر فهزته نشوة لم يشعر بمثلها منذ الأيام السعيدة قبل ٥ يونيو، ولكن سرعان ما خمدت شعلتها عندما تلقى نبأ استشهاد ابنه الباقي حسين في الميدان. وانفجر الضغط صاعداً بلا ضابط فوق ضبط النفس والتظاهر بالشجاعة والرضا بالقدر فقتله، وتحدث تلك الأمور وراضية تميم في ذروة شيخوختها. وتضاجك الملائكة في البيت القديم.

حليم عبد العظيم داود

ولد ونشأ في فيلاً أنيقة بالعباسية الشرقية، وهو الابن الثالث لعبد العظيم باشا داود. مقبول الوجه رياضي الجسم ملعن منذ صغره للهو واللعب والزواج والعريضة، لا تصدر عنه كلمة جدّ واحدة. أخوه اللذان سبقه كانا غايه في الجدّ والاجتهاد، لذلك قال:

- خلقت لأخيت التوازن الضروري في الأسرة.

ويتابع عبد العظيم باشا عثراته المدرسية بمראה

وتخرج حكيم في إبان الحرب العظمى الثانية، بعد وفاة والده بقليل، وتعيّن في مصلحة الضرائب، وما لبث أن أحبّ زميلة له تدعى سنيّه كرم فتزوج منها وأقاما في شقة بالعباسية الغربية، وابتجب منها حسين وعمره، ووعدت الهلابة بسخط روتيني معروف الأوّل والآخر. ولكن قامت ثورة يوليو وإذا بصديق عمره نجم من نجومها، وبذلك نفق المستقبل عن أبعاد جديدة لم تحمّر لأحد في خاطر. وفي الوقت المناسب اختير حكيم في وظيفة إشرافية في إدارة التوزيع بإحدى الصحف الكبرى، ووثب مرثيه بجرة قلم من العشرات إلى المئات. ودوى مقامه في شجرة الأسرة من أسفلها إلى أعلاها. تاهت به أسرة سميرة، وسعد به آل عمرو رغم ولدتهم المهيضة، أمّا المعارضون من آل المراكبي وداود فقد قتلوا ساخرين:

- ذهب فساد متواضع وجاء فساد شرّ...

ولصلته بصديقه الحميم هابه حتى الوزراء وداهنه الأعداء والأصدقاء. وسرعان ما انتقل إلى شقة جديدة بالعباسية الشرقية واقتنى سيارته وأصبح حقيقة من رجال العهد. وكان وثيقاً لاسرته ولأصدقائه، فمد يد المعاونة خاله حامد ولابن خالته نادر، وبفضله عمل أخوه الأصغر سليم معاملة لم تحلّ من إنسانية عند التحقيق معه قبل سجنه، كما كان الوساطة الناجحة وراء تعيين كثيرين من أصدقائه حراساً عقب فرض الحراسة على من فرضت عليهم من الأسر. وظلّت علاقته بصديقه الحميم كما كانت رغم استوائه قائداً بين الغادة الجند، فلا يمرّ أسبوع دون لقاء عائلي في قصر القائد يتبادلان فيه نجوى الحبّ والذكريات. وفي إحدى هذه الزمات سأله بلا كلفة:

- أما أن الأوان لترسحي وزيراً؟

فقال الرجل:

- وما قيمة الوزير؟ سينقص ذلك إلى النصف...

- ولو...

فقال الآخر ضاحكاً:

- أصارك بآتي فعلت...

ومعه نظرة باسم ذات معنى، فقال حكيم:

- أعدك بأن أقبل عن القرار...

ويقول له:

- ستكون عازراً على نفسك وأمرتك.

ولكنه لم يكن يكثرث للمامة، ولم يحفظ من سجايا أمرته إلا بالكبرياء والغرور والنظرة إلى الآخرين بن غشٍّ، حتى أهله كمال وعسرو ورسرو أضمر لهم الألفراء وحق على المتفوقين منهم، ولم يسلم من لسانه إلا صغر الذي تزوج من شقيقته عفت، أما آل المراكبي فكان يضمهم - رغم ثرائهم - في الدرجة التي كرسنها لهم أسرة داود باعتبارهم أشبه اثنين ومن صلب رجل كان يبيع المراكب. ولم يكن يتوزع عن إغواء قريبته الجميلات اللاتي يقارن سنّه مثل جملة وبهجة ابنتي سرور أفندي أو دنائير بنت رشوانة... لولا نقل التقاليد ويقظة الأثبات. ولعلّ حاسد كان الوحيد الذي يعمل له ألف حساب لقوّته واستعداده الفطريّ للعنف، فحقد عليه، ولم يصف ما بينها إلا حين جمع بينها سوء المصير في أواخر العمر. وفي صباه ومرامقته - ويتبدل أمّه له - اتقن السباحة والكرة والقفار والخمر والعشق والمزاح، وامتاز أيضاً بصوت حلب فكان يقول بفروره المجهود:

- لولا تقاليد الأسرة لكنت مطرب المعصر.

وبعد صراع طويل مع المدرسة قرّر الالتحاق بمدرسة الشرطة. واستامت الأسرة رجالاً ونساء وقال له أبوه:

- نحن أسرة قاتون وطبّ... .

فاعترف له قاتلاً:

- لا صبر لي على المذاكرة.

ولمّا التحق بالمدرسة وجد حسن محمود عطا المراكبي بالسنة النهائية وحامد بالمرحلة الوسطى، فكان عليه أن يؤثي لهما في نطاق التقاليد المدرسية فروض الذلّ والطاعة، وكان أمون على نفسه أن يؤثي ذلك لأيّ جندي... ومرة تناول الثلاثة الغداء عند راضية، وهناك تحرّر من واجباته والتزاماته، وخاضوا ثلاثتهم حديث الأصل، في مفاجأة ساخرة، فلكرّها بأصلها وعيروه بأصله. قال له حامد:

- أنتم باشوات حقاً ولكنكم من طين الأرض خرجتم.

وتابعت راضية حديثهم باسمه ثم قالت:

- الكلّ في النهاية من صلب آدم وحواء، وليس في

الأسرة كلّها من بطل إلا أبي الشيخ معاوية... .

وكان حليم يعتبر راضية من عجائب هذه الدنيا يذوّبها وسحرها وأوداعها وغفارتها، ويقول لامّه:

- لولا الحلق لأخذت مكانها الطيحي بين مجلوبات الباب الأخضر.

وتهتف به أمّه:

- إياك أن تمس بسوء أحب الناس إليّ... .

كانت تؤمن بها، وعند كلّ لقاء تدعوها لقراءة فنجانها، وعندما خدمت قرب نايبتها في كبرها أوصت بأن تشهد راضية غسلها دون غيرها من أهلها وأهل زوجها. وتخرج حليم ضابطاً بعد حامد بعلم، وبفضل أبيه عُيّن في المراكز الخاصة بالدخيلة قضى أكثر خدمته في حراسة الأميرات والوزراء. وقد مرّت به ثورة ١٩١٩ وكنتها فيلم مثير يشاهده في إحدى دور العرض. لم يعرف طيلة حياته انتهاء إلى اللهو والمعبدة والمزاح والطرب... . كان أبوه وأخواه من دروايش الأحرار الدستوريّين، أمّا هو فكان درويش الحانات والملاهي الليلية ونواحي القمار. ولم يفكر أبداً في تكوين أسرة أو الالتزام بأيّ قيد. وقد اختار لنفسه شقّة في عمارة بشارع النيل - هي التي دلّ عليها حامد بعد طلاقه - وزيّتها بهديا الأميرات والوزراء، وشهدت من بنات الليل والفتانات إشكالا والواناً. ولم يكن يتوزع حتى عندما اوتفتت رتبته أن يقضي سهرة في عسامة مونولوجست، يسكر ويهرد ويغني، ثم يرجع عند الفجر إلى مأواه وهو يرتجف. وقد سامت العلاقة بينه وبين والده، وبينه وبين أخويه، وبُلبلت محاولات عقيمة لتزويجه. ومع الألام غلبهم بروحه المرحّة ففزا قلوبهم ويوتهم حتى سلّموا به كشر لا بدّ منه، بل لعله كان أمتع شرّ في أسرهم. ولمّا قامت ثورة يوليو نُقل إلى التفتيش. أجل كان أحسن حظاً من حامد وحسن ولكنّه عانى العمل الجاد لأوّل مرّة على كبر. إلى هذا فقد أظهر للثورة حقاً من أوّل يوم، وتساءل كيف يسرق الحكم أناس لا ميزة لهم إلا استحوادهم على السلاح؟ وهل يحقّ قياساً على ذلك أن يتحوّل قطاع الطرق إلى ملوك؟ وما هذا الذي يحدث للأمر

وفعلًا أسلم الروح تلك الليلة بين حامد وزوجه.

حرف القاد خليل صبري المقد

بكرى زينة صغرى بنت سرور أفندي، ولد ونشأ في مسكن الأسرة في بين الجنانين، في مستوى متوسط حسن. بفضل ارتفاع مرتب أبيه النسي يعتبر أفضل من مستوى جدّه الذي توفي قبل زواج أمّه من أبيه، وكان أشبه الأخفاد بخاله لبيب، فائق الجمال الموروث من جدّه ستّ زينب وأمّه أيضًا زينة التي خضت بجمال لا بأس به وإن يكن دون شقيقتيها جميلة وبهيجة. وكانت زينة تشارك بين وجهه ووجه شقيقته الصغرى أميرة بحسرة، فقد اقتبست البنت من أمّها أنفًا أسد صفحة وجهها الحسن ولبد سياه مستطيلها الأنثوي بالخالوف، غير أنّها سرعان ما خطفها الموت عقب نزلة مصوغة حادثة. وأبدى خليل نجابة في حياته المدرسية، وتشرب بحماس جيل الثورة الناصرية، غير أنّه تلقى تجربة عاطفية استثنائية في ختام مرحلته الثانوية، إذ نشأت علاقة بينه وبين جارة أرملة جاوزت الثلاثين من عمرها تدهى خيرة المهدي كانت تكبره خمسة عشر عامًا.. وذات مساء قالت زينة لزوجها صبري المقد:

- خيرة المهدي أفوت ابنك المحترم!

وبيت صبري قول الأمر. لم يكن متزوّجًا، وكان أبًا وودودًا متفانيًا لأهله درجة، وقد كان في شبابه عريذًا حتى انضبط بالزواج بمعجزة. ويقدر ما أزعجه الخبر بقدر ما أثار تبهه، ورأب الولد حتى تأكد له ترتب على بيت الأرملة، وقالت له زينة:

- إنك لا تتحرّك...

فسألها:

- هل تؤمنين بجلوى النصبية؟

فجالت بقلق:

- إني في سنّ أمّه...

- سرعان ما شبّه ويلهب...

فجالت معترفة:

الكريمة؟ وكيف تلقى الباشوية بجرّة قلم؟ وكيف يخاطب بعد اليوم أباه وشقيقه الأكبر؟ وكيف يؤذي هو سلام التعلّيم لضابط يماثله في الرتبة أو يقلّ عنه؟ والأدهى من ذلك كلّ أنّه يوجد من آل المراكبي ضابطان يُعتبران من الصفّ الثاني من الحكام! وأنّ حكيم ابن سميرة يلحق أيضًا ببيت الحكام! حقًا لقد انقلب العالم فصار عاليه أسفله وصار أسفله عاليه، اضطربت في قلبه نيران الغيرة والحق وتجهّم بكلّ غضب للعالم الجديد الذي تجهّمه.

وشدّ ما فرح بالعدوان الثلاثي فظن أنّ الستار سيسدل على المهزلة ويستقيم حال الدنيا، ولكنّ الحوادث خيّبت أمّله واستقبل الزعيم حياة جديدة كلّها فترة وبطولة. وفي السّنين توفّي أبوه، وتبعه شقيقه الأكبر بعد عامين فتضاعفت غريته وأساه وأفرط بلا حرص في مله وعريته. وكان يقضي ليله في شقة فاخرة تدار للقرار السريّ عندما كبسها البوليس. وأظهر شخصيته لرئيس القوّة ولكنّه تعلّى عن ذلك وساقه مع الآخرين إلى قسم شرطة قصر النيل، ولم تنس المسألة إلى خير فأرسل إليه وزير الداخلية يطلبه بتقديم استقالته تفاديًا لما هو أسوأ، فلقّمها حل رغبه، ووجد نفسه على العاشر. وقرّر في ظلمة الياس أن يقضّر خطوطه. وعرض عليه حامد أن يوسّط حكيم ليجد له عملًا كما نفعه ولكنّه رفض شاكرًا. فضّل أن يعيش في نفاق معاشه حل أن يذلّ نفسه أمام حكيم ووجد في العاشر ما يكفي لمعيشته، واستبدل بالويسكي الحشيش لرخصه النسي وأثره المناسب، وتفرّغ بكليته للحقد على المهدي ورجاله والسخرية منهم في غرخته الخاصة بالمخالفة بالحاقدين. ولما وقعت كارثة ٥ يونيو قرّر أن يبيح لبيت الله الحرام. ولم يكن له من الدين إلّا الاسم كضالّة أسرته، ولكنّه حجّ، ورجع إلى حياته لم يثر منها شيئًا، وسكنت انفجالاته بعض الشيء، ولكنّه أصيب بالسكّر، ولم يكن يملك من الإرادة ما يواجه به متطلّباته من الرجيم فاستفحل معه، وحصلت له مضاعفات متلاحقة. وذات مساء اتصل تليفونيًا بجاره وقريبه حامد وقال له:

- تعال أنت وزبيدة هاتم... إني أحضر...

- من ناحيتي لن أسكت، فهل تتصور أنني يفكران في الزواج؟

وضحك الرجل غير متمالك نفسه وهنط:

- العبيط!

وراح يتحرى حتى عرف أشياء. وقال لزينة:

- المرأة غنية...

ولست منه ترحيباً فاستجذبت بأخيها لبيب، وكانت حياته العائنة والحفاصة لا تسمح له بتقبل المزيد من المشكلات، وفي الوقت نفسه لم يستطع أن يتجاهل حيرة شقيقته الصغرى، فزار بين الجنان متفضلاً، وجمع بين الابن ووالديه، وعرض الموضوع صراحة، ولم تسفر المناقشة عن نتيجة ترضي زينة، وقال خليل:

- لمن يحصل شيء يهني ويهين الاستمرار في الدراسة...

فقال لبيب حاسماً الموضوع وخاطباً زينة:

- احلمي ربنا، العروس عمرها كبير ولكن مالها وفير...

وأرادت زينة أن تؤجل الزواج حتى ينتهي خليل من دراسة الحقوق ولكن العروس كانت أحرص على حلقها من ذلك، ولم يتأخر الزواج إلا ريثما تمجد المرأة بيتها وتؤتته، وتزوجت من خليل، ولما حصل على الليسانس في عام ١٩٦٥ كان قد أنجب بكره عثمان وتميّن في قضايا الحكومة، وفقر كثيرون أنّ الزواج مقضي عليه بالفشل في سنّ معينة، ولكنّ خيرية فارقت الحياة في الخمسين وهي تجري جراحة في الكلى، ولم تنجب سوى عثمان، ولم يفكر خليل في الزواج مرة أخرى.

عزير المصري

داود يزيد المصري

هو الابن الأصغر ليزيد المصري وفرجة الصياد. ولد بعد أنخيه عزيز بعام في بيت بالغورية على مبدلة بسمية من بؤابة الخولي، وكانت فرجة الصياد ترقب الوقت المناسب لإرسالها إلى أمها بالسوق ليتربا على

بيع السمك ولكنّ يزيد قال لها:

- أحبّ أن يتعلّم أولاً في الكتّاب...

فتساءلت عمتة:

- ولم نضيق الوقت بلا ثمرة؟

فقال الرجل بقة:

- لولا أنّي أفكّ الحظّ وأعرف مبادئ الحساب ما

ظفرت بعمل في وكالة الوزاق...

وكانت المرأة تمجد في بيع السمك فوالد لا يحظى بمثلها زوجها في الوكالة، ولكنّها لم تستطع ثنيه عتاً عزم. ووجد الرجل تشجيعاً من صديقه الشيخ القليوبى المدرّس بالأزهر، بل قال له:

- الكتّاب ريعه الأزهر إن شاء الله تعالى...

ولكنّ تدنّي يزيد - كصليبه الثاني عطا المراكبي الذي كان يقم في نفس البيت - كان فائتاً بأداء الفرائض المتأخّرة كالصلاة والصوم لا يتجاوزهما إلى أحلام دينية أعمق، فرسم لولديه الكتّاب كمدخل للحياة العملية. وذات يوم والشقيقان يجولان ما بين الغورية والسكة الجديدة رأيا نفرّاً من رجال الشرطة، أمّا عزيز فإلهام غيّي حرب، وأمّا داود فقد اعتقله رجال الشرطة وساقوه إلى المجهول. وتحدّث الناس بما رأوا، وعرفوا أنّ الوالي عمّد علىّ يحمل أبناء الناس إلى ما وراء الأسوار ليقتنوا حلوماً جديدة، إنّه يمسهم تحت الحراسة حتى لا يفترّوا من التعليم. وقال عزيز لأبيه:

- لولا العناية لسقطت في أيديهم...

وشكا يزيد ومصيبته إلى الشيخ القليوبى فقال له:

- لا تحزن، ابنك في الحفظ والصون، وربّنا يدفع عنه سوء...

وبلغ الحزن بالأسرة متها، ودمت فرجة على الوالي بالهلاك، وشدّوا في المحافظة على عزيز الذي واصل تعليمه في الكتّاب، ومضت أعوام فاشتغل عزيز ناظرّاً لسبيل بين القصرين وتزوج من نعمة المراكبي ابنة عطا المراكبي، وإذا بداود يرجع إلى الغورية وقد أتمّ تعليمه... وفرحت الأسرة بعودته فرحة كبرى، ولكنّها لم تدم، إذ قال داود:

- ميسرلونا في بعة إلى فرنسا.

فصاح يزيد:

عزيز:

- عندنا أسرة الوراق التي كان أبونا يشتغل في
وكلتهم...

أسرة من أصل مصري شامي، ووجدوا ضالّتهم في
حظية الوراق الكبير سنيّة الوراق، فرحبوا بالعريس،
وتّم الزفاف، ومضى داود بمروسته إلى بيت جليلد
بالسيّدة، وقد أنجب منها ولداً - عبد العظيم - وثلاث
بنات اختطفهنّ الموت صغاراً. وترقى داود في عمله
حتى حصل على رتبة الباشوية ووسخت مكانته
الرسمية والعلمية. وقبّض له أن يوفّق بين شخصيّته
المتنافرتين توفيقاً ناجحاً فكان في عمله الطيّب خير
رسول حضارة جديدة، له رؤيته المستقبلية الوطنية التي
يمجّزها شعور اليوم بما ينقص وطنه في مجاله، وله
صداقاته الوطنية بأقرانه من المصريين والأجانب، وإلى
جانب ذلك توفّق مع زوجة - رغم جملها ودرجتها
الاجتماعية وتعليمها الأوّليّ الساذج - لم تكن تختلف
اختلافاً جوهرياً عن أمّه فرجة السكّك، ولا عن زوجة
أخيه الأكبر نعمة المراكبي... بل إنّه لم يتحرّر من
تقاليد الأسرة والبيئة، فكان يزور بيت الغورية بدافع
الحبّ والواجب ممّا، وهناك ينسى شخصيته المكتسبة
تماماً فيجلس إلى الطبلية ويأكل بشراهة السمك
والطعميّة وفريد العلس والفسيح والبصل الأخضر،
ويتابع بين العطف واللوعة الثابتة بين عبد العظيم من
ناحية وبين رشوانة وعمرو وسرور من ناحية أخرى،
ويزور الحسين ويحول في الباب الأخضر، ويتعرّف إلى
أصهار أخيه عطا المراكبي ثمّ ابنه محمود وأحمد،
وصديقه الشيخ معاوية القليوبي الذي يصير حمّ لابن
أخيه عمرو. في تلك الأوقات كان يرتدّ إلى داود الأوّل
ابن يزيد المصري وفرجة السيّاد، ابن الغورية
ورواحه الذكيّة النافذة وماذنها السامعة وشرطيّاتها
للسرلة بالتاريخ، وقد تمخّض أن يحصل من ابنه عبد
العظيم طبيباً مثله ليمد سترته، ولكنّ الشابّ أنّه إلى
دراسة الحقوق، مدرسة الصفوة والوزراء، ثمّ مارس
حياة قانونيّة فخيمة وناجحة. ولمّا بلغ الدكتور الباشا
الخمسين عشق جارية سوداء، وتزوّد منها، عدداً في
الأسرة دهشة ومثيراً أقوالاً وقد اختار لها مسكناً خاصاً

- بلاد الكفّار!

- لتعلّم الطب.

وصاح عزيز:

- لولا عنايتك يا ربّ لكنت من الذاهبين!

وسافر داود ليخوض تجربة ما كانت تجري له في
حلم. وفي غيابه توفّي يزيد المصري وفرجة السيّاد،
وأنجب عزيز وشوانة وعمرو وسرور، ووثب عطا
المراكبي من حضيض الفقر إلى ذروة الثراء، ثمّ انتقل
من الغورية إلى سراي ميدان خيرت، ورجع داود
طبيباً، وقصد مسكنه القديم بالغورية الذي انقضى به
عزيز وأسرته. جمع الحبّ مرّة أخرى بين الشقيقين،
وجعل عزيز يراقب أفعاله باهتمام وتوجّس، سرّه أن
يمدّه محافظاً على صلاته، شغوفاً كالعادة القديمة بزيارة
الحسين، وإن تغرّ زيّته، وإلى درجة ما لهجة. وبدا له
أنّه يطوي في أحماله النصف الآخر الذي اكتسبه في
بلاد الكفّار. سأله:

- ألم ي حاولوا أن يردّوك من دينك؟

فأجاب ضاحكاً:

- كلّ البتّة...

وودّ أن يمدّه أكثر عنهم ولكنّه أثار السلامة.

وسأله أيضاً:

- هل حقّاً تشرّحون الجثث؟

فأجاب:

- عند الضرورة ومن أجل خير البشر!

فيحمد عزيز الله في سرّه على إكرامه له بالحرب في
ذلك اليوم الهيد. وقال لأخيه:

- لولا ظروفك لكنت أباً من زمن...

فقال داود:

- هذا هو شغلي الشاغل...

وكانت توجد أسرة تركيّة بدرب قرمز. وآل
وألفته فأشار إليهم قائلاً:

- لمعلّم يرضون لبيتهم طبيب عائد من فرنسا!

ووجدا في عطا المراكبي في حاله الجديدة الشخص
المناسب للكلام في الموضوع. ولكنّ داود رفض
باعتباره فلاحاً حقيراً ولم يشفع له علمه ولا زنه ولا
وظيفته... وتأمّل الشابّ ونظر إلى أخيه مسترشداً فقال

وأتجلبت مأساة شقيقتها وردة الزواج عائداً، ثم رقت إليه في القاهرة، وبعد أسبوع واحد حملها إلى وطنه، واستقرت دلال بالكرنك بصفحة نهائية، وأنجبت أربع بنات وثلاثة صبيان، ولم تكن تنزور القاهرة إلا في المناسبات.

دنانير صادق بركات

هي الابنة الوحيدة لرشوانة - الشقيقة الكبرى لعمرو وسرور - وصديق بركات تاجر السدقيق بالخرنفش. ولدت في بين القصرين بيت يملكه أبوها، ونشأت في أحضان نعمة لا بأس بها وتبهر بالمزيد ولم تنجب رشوانة غير وحيدتها ليحبب فيها. ولكن لحسن حظ الأسرة أن صادق بركات كان يسبق له الزواج مرتين دون إنجاب، فهدأ العيب مشتركاً. وترعرعت دنانير بين أم متديئة لحذ المشيخة وأب ينتمي لأسرة تعتبر رائدة في تعليم البنات. وكانت على قدر من الجيال لا بأس به واستعداد للبدانة وكانت تُنفذ من المزاج، وإلى ذلك فقد أبدت نشاطاً يثير في المدرسة بكل خير. ونالت الشهادة الابتدائية فألحقت بالثانوية الأمر الذي لفت انتباه خال رشوانة محمود بك عمداً المراكبي فسأل عمرو:

- أأنت واصل عن ذلك؟

فقال عمرو:

- أبوها واصل.

وذا الرجل بين القصرين واجتمع بالأسرة، وقال:

- إني لم أسمح لشقيقة بتجاوز الابتدائية.

فقال صادق بركات:

- الزمن تقدم يا عمود بك والبكالوريا مناسبة لهذا

الزمن...

وقالت رشوانة:

- إني واثقة من أخلاق ابنتي...

وكان محمود بك لا يخلو من دعابة ولو بأسلوبه الفظ

فقال:

- ربما قالت أم ربنا وسكينة عنها يوماً ما تقولين.

وغادرهما سائطاً. وفرحت دنانير بقرار أبيها.

في السيلة، وخصص لها قفراً في حوش الأسرة الذي شيده يزيد المصري حل كتب من ضريح سيدي نجم الدين عقب حلم رآه. وقد امتد به العمر حتى عصر الاحتلال وعاصر مع أخيه الثورة العرابية، وأيداهما بالقلب، وتجرعا مرارة سقوطها، ورحل الشقيقان في عامين متعاقبين في أوائل عهد الاحتلال، ودفنا جنباً إلى جنب في القبر الذي افتتحه يزيد المصري، وسرعان ما حلت بجناحه الخرساني فرجة الصياد، ونعمة عطا المراكبي وسنية الوراق، والجارية آدم في قبرها الخاص.

دلال حمادة القناوي

ولدت ونشأت في بيت والدنيا بخان جعفر، وهي صغرى ذرية صدرية وحمادة القناوي، ومسكنها على مبهمة سيرة جداً من بيت جدتها عمرو، وكانت تألف عمرو وراضية كما تألف والدتها. وبثل جميع الأحفاد تحب وراضية وتسبح بخرائنها، خاصة وأن الجلسنة لا تكف أبداً عن نشر ثقافتها الفطرية المسربة بالحقاويق في جميع الأجيال. وتقول لابنتها صدرية:

- دلال جميلة ولكن كيف تسَلَّتْ لذرَّتِكَ القاهرة

هذه النبرة الصميدة؟

فتقول صدرية ساخرة:

- من البهل!

مشيرة إلى زوجها الذي أنفقت حياتها في ترويضه، وتضحك وراضية قائلة:

- إنه غبي كالخجر ولكنّه رجل كريم...

وكعادته لم يسمح لدلال - كتهاد وودة - بأكثر من

عامين في الكتاب ثم تولت صدرية تربيتهما وتديريهما.

وراحت صدرية تستعرض فينان الأسرة من أبناء

أخوانها وأخويها وعصمها وآل المراكبي ودادو. ولكن

بنات القناوي كن يبيهن العرسان من قنا وما حولها

باسم آل قناوي، تقدم لها عمدة شاب يدهي زهران

المراسيني يملك أرضاً مجاورة لأرض أبيها وأعمامه.

وقالت صدرية:

- نُضي عليّ بأن يفرّق القطار بيني وبين بنتي.

ليؤنس وحدها. إثنا دائبة على تعرض لفجائبا وحسرتها بالأخيلة المحمومة الفاجرة والسموط الوهمي، والصدقات الحميمية العقيمة مع الزيلات المحرومات في مجال عملها الرهباني. مكاتب حياة سرية في عالم الحلم تتناقض غمما مع حياتها الظاهرة القائمة على عمل جاد استوجب الشاء، والزام بالفرائض الدينية استحق الاحترام، وسلوك رصين أباس منها الطامعين وحاز تقديرهم، وفي تلك الفترة الصاعدة من شبابها ونشاطها عرض لها ابن خالها لييب بشبابه وجهاله ووظيفته القضائية اللامعة، وكان سبيل الفوز له عمداً لولا أنانيته القبيحة. دهاها إلى حديقة الأسلاك الماددة ليعرض عليها علاقة سرية تناسب في تصوّره حالها. قال:

- أنت ممنوعة من الزواج وأنا مُضرب عنه...
وقالت لنفسها حانقة إنه يريد لها خيلة ولا يراها أهلاً للزوجية. وقالت بامتعاض وازدراء:
- عرض جدير بلامة ساقطة!

وتلقى الطلعة بهوده الطبيعي الموروث عن ست زينب أمه، ورجعت هي إلى بين القصرين مفعمة حثاً على أها جيباً... إثم حصره، أغنياؤهم وفقراؤهم على السواء. يبيعون أنفسهم بلا كرامة. من أجل ذلك تزوّج عامر من عفت بنت عبد العظيم، وتزوّج حامد من شكيره رغم قبحها. وعندما ترنو عين شاب من آل المراكبي أو آل داود إلى بنت من بنات عمرو أو سرور تقوم القليمة وتثور الكرامة. حقراء حفره... آل المراكبي باعوا أنفسهم للملك ضمناً للمصالح، وآل داود انفسحوا للأحرار الدستوريين متوهمين أنهم يتبعون طريق الأشر الكريمة وأصلهم الحقيقي نابع من التزاي، وما كان داود باشا إلا الشقيق الأصغر لعزیز ناظر السبيل. ما من شاب منهم من سبها أو أكبر إلا وطعم في عرضها، ولم يفكر أحدهم في الزواج منها، وأطيبهم جيباً مجلوب من مجاذيب الحسين. على أن فترة الشباب الحضره لا تحل من فرصة عريفة، أتاحها لها ناظر المدرسة الذي اقترح عليها الاستقالة والزواج منه، ولكنها بقدر ما ساعدت باقتراحه لم ترتد في رفضه حفاظاً على أمها أن تعيش

مستصير بالكالوريا قريبة من مستوى فهمية وعفت ابني عبد العظيم داود. وسترتفع درجات على جميع بنات خائنها عمرو وسرور، ولها أن تحلم بعد ذلك بهريس لائق. وكانت رشوانة تستصحبها لزياوة الأصول والفروع فترى الشجرة مثقلة بالثمار، عامر وحامد ولييب وحسن وغسان وحليم، وهي في نظر نفسها على الأقل لا تقبل جمالاً عن أجل بنات الأسرة. ولياً قاربت الختام حدث شيء كالصدفة أقنعها بأن المصادفة مأساة المآسي في حياة البشر. سقط أبوها في الدكان مشلولاً ومجل إلى البيت ليرقد على فراشه بلا حول حتى النهاية. صُعقت التجارة بإشراف عمرو وسرور وعمود بك وقبض الرجل خمسية جنيه هي كل ما بقي له للملاج وحياة الأسرة. وراحت دنائره أنه لم يعد أمامها إلا مواصلة التعليم والتطلع إلى العمل. لم يكن متاحاً لها إلا مدرسة للمعلمات وكان على المعلمات وتلك أن يضمن حياتهن بلا زواج ما أوردن الاحتفاظ بالوظيفة. وتوكدت هذه الخطّة عقب وفاة صادق بركات. أجل رأى عمود بك رأياً آخر، قال:

- لتتزوج دنائره... وأنا أتكفل بك يا رشوانة...
ومالت رشوانة للموافقة، ولكن دنائره - ويدافع من كبريائها - أبت ذلك وأصرّت على اختيار مصيرها. لم تكن سعيدة باختيارها، زهدت لجة في حلم الزواج الذي صاحبها منذ الصبا. كانت اتمس أهل الأرض ولكنها اختارت تماسها بنفسها. وقالت لها رشوانة:
- إنك تضعين بنفسك من أجل...
فقلت ببها:

- بل اخترت ما يسعدني...
وأصبحت معلّمة وعاشا إلى الأبد، تمرّت عن خبيثتها بإتقان العمل والإنفاق في الطعام. ومضي في الحياة متسائلة أين كان ينتهي في هذا الخط الأسود؟ ما أكثر الأعين التي ترمقها بنهم، من شباب الأسرة والأغراب، كانوا يتساءلون: هذه الفتاة الممنوعة من الزواج ألا تحلم بالحب؟. جميع قريباتها مستغرات في بيوت الزوجية حتى العميمة المذكورة، وهي لا تعبها النظرات دون أثر يبقى ويستفحل. وما تلاوي إلى فراشها بعد يوم مليء بالسخره إلا وتتأبط منها خيالاً

زعيم، وانفجرت أحداث جديدة، ثم جاء الانفتاح، وبدأت تعاني مع الوحدة والكبر الغلاء المتصاعد. وأخذت تعيد حسابها وتساءل:

- أكتب علي أن أقاسي متاعب المعيشة من جديد؟... وهل حقًا يجني الغد ما هو أسوأ؟

عرف الزلازل راضية معاوية القليوبي

بكرية الشيخ معاوية القليوبي وجليلة الطرايشية. ولدت ونشأت في البيت القديم بسوق الزلط، وتبعها شهيرة وصديقة ويلغ. وكانت صديقة أجل الأخوات الثلاث أما راضية فاقواهن شخصية وأخذهن ذكاء، وإلى ذلك فبها لا بأس به. كانت طويلة القامة مشوقة القوام عالية الجبين ذات أنف مستقيم وعينين لوزيتين سوداوين وشرة قمحية، وكأنتها صورة من أمها. وقد عُني الشيخ بترية ذكته تربية دينية فكانت الأكثر استجابة رغم أن حصيلتها من الناحية النظرية لم تجاوز معرفة الصلاة والصوم وحفظ بعض السور الصغيرة ولكن قلبها تشرب حب الله وآل البيت. عل ذلك لما تلقته عن أبيها لا يقاس بعشر معشار ما تلقته عن أمها من الغيبيات والحسوارق وبسرير الأولياء وكراماتهم وأسرار السحر والغمريات، والأرواح الساكنة في القسط والطهور والزواحف، والأحلام وتأويلها، وقراءة الطالع، والطب الشعبي وبركات الأديرة والقديسين والقديسات. ورسخ من إيمانها بأنما ما شهدهت من ركون أبيها نفسه - العالم الأزهرى - إلى صفاتها الطيبة ورفقاها وتماويلها، واحتفاظه بالحجاب الذي أهدته إليه فوق صدره. وكانت راضية عصبية المزاج، تمارس الحب والكراهية في اليوم الواحد عشرات المرات. وقد شهد مدخل البيت - حيث الفرن والبئر وركن المعيشة اليومية - تسلطها على اختيها، وتغيّر الأم لها، مما أثار ضغبتها عليها. وما كادت تبلغ الرابعة عشرة حتى خطبها عزيز يزيد المصري صديق الشيخ معاوية لابنه عمرو أفندي

تحت راحة أحد من هذه الأسرة الفقيرة التي تعبد المال وإجاء وتستبيع في سبيلها كل جليل. وواصلت حياتها الشاقة الفاحلة، تربى بنات الناس وتُبدنن للأزواج، منقسمة بين سلوك خيالي فاجر، وواقع مُتسم بالجدية والتقوى والاحترام. وعلمت شجرة الشباب في ربيع تملوه كتابة الوحدة وآلام الحرمان وعيب الأخيلة المحرومة، ثم مضت أوراقها تنساق ورقة بعد ورقة، تاركة آثارها في بدانة تلهي وقسات تغلظ، ومضلات ترتحل، ومرارة تستفحل. وفي أثناء ذلك رحل عمرو وسرور وأحمد وعمود، وتنتجرت أشياء كثيرة، ثم مرضت أمها بدهاء القلب ولزمت الفراش. وكانت تقول لها:

- لن أغفر لنفسي ما حل بك...

فتجيبها باسمه مظهارة بالمرح:

- لقد اخترت ما يناسبني...

فتوسل إليها قائلة:

- تزوجني عند أول فرصة...

فتكذب قائلة:

- سيجدك ذلك قريبًا جدًا...

رغم أنها لم تعد تلت نظر أحد. واحتضرت رضوانة وهي تقدم لها نقاعة للعشاء. وأدركت دنائير الموقف على عدم خبرتها به فهضت:

- لا تتركيني وحدي...

ولفظت المرأة أنفاسها الأخيرة وهي تستند إلى حضنها. وأجهشت في البكاء، وأرسلت الخادم المعجوز لإحضار راضية من بيت القاضي. ويرحيل الأم... عانت وحدة مطلقة في بين القصرين. وباتت مثالا للبدانة والكتابة. ولما قامت ثورة يوليو وجدت فيها انتقامًا أيضًا من الجبابرة والمنحليين والانتهازيين، عاشرتها بارتياح فاتر، وكان الفتور قد أدرك كل شيء حتى حياتها السرية وعيبتها العقيم، ويفضل الراديو ثم التليفزيون اقتضت أعاصير الثورة وأحداثها وحلتها، ونفخت قبسات من الروح في قصورها، ولكن ذلك غيّر بها بسرعة، حتى أحييت على المعاش وأوت إلى ظلمة ظلمات الوحدة. ولم يعد لها من هزاه في هذه الدنيا سوى العبادة وتلاوة القرآن. ومات زعيم وتولى

طبقة عالية. رَما حَوْرُن من وطأة الفوارق مماثلة
أخلاقهم وما كُبعن عليه من أدب فائق، ولتضارب
المقابلة رغم تفاوت المظهر والنظر. واشتد الإحساس
بالفوارق أكثر عندما رقت الزيارات بصحبة عمرو،
فسرات بيت الدكتور السيدة، ثم تاهت في سراي
ميدان خيرات بأبنتها الأسطورية. هناك فقط تنهت إلى
أن جهازها لا شيء، لا شيء البتة، وكم توقعت أن
فراشها ذا العمدة الأربعة والسلم الخشبي، ومראה
حجرة الاستقبال ذات الحوائط المرشوقة بالورد
الاصطناعي والكتبة الاسطمبرالية الطويلة، كم توقعت
أن ذلك الأثاث من التحف المبهرات، وانكسرت
نفسها، وقالت لأمتها بنبرة المتروك:

.. ساحلئك عَمَّا رأيت ..

وأصبحت جليلة إليها صامتة، ثم تساءلت باستهانة
هل يوجد بينهم بطل من أبطال عزابي باشا كالشيخ
معاوية؟

وسرعان ما استرقت راضية ثقتها بنفسها، وراحت
تحدث الهوانم عن تراثها من الغيبيات والكرامات.
ولكن العلاقة الجديدة تعكرت بماء الورد بفضل أخلاق
الهوانم، ونشأت مودة حقيقية بين الجميع، وكان
لاطوار راضية الغريبة فضل في ذلك بما تميّزت به من
إشارة لا تقاوم. واحتدم صراع بين الزوجين حول
السياسة، فقد أراد عمرو أن تتطوي زوجة في البيت،
فلا تعبر عتبه إلا بصحبته، ورأت هي أن علمها
الغبيي بطالها بزيارات دورية لآل البيت وأضرحة
الأولياء. وحلّته من أن يقف عثرة في ذلك السبيل.
وكان عمرو من أتباع الطريقة الدرمداشية ويؤمن
بأفكار راضية وتراثها زخمي عواقب التهاوي والمغالاة،
فاذن لها بالحركة مستوحيا من وراثتها خيرا وبركة،
مطمئنا إلى خلقها، راضيا بهارتها الفارقة في إدارة بيته
وتفانيها في توفير أسباب الفرح له. وسارت الأمور
سيرا حسنا، وما من نزاع بينها دلم أكثر من ساعات،
فكانت إذا غضبت حلمت، وإذا انفجرت عصيتها
تفاضي وتسامح. وتوطدت مكانتها بين فروع الأسرة
الباقة حتى قبل أن تتوق بالمصاهرة، فشاركت سنية
الوراق في الخطبة لعبد العظيم، كما شاركت نعمة

المولف بنظارة المعارف. وكان الشيخ في ذلك الوقت
معتزلا في بيته عقب خروجه من السجن الذي قضى
عليه به بسبب اشتراكه في الثورة العراقية، فخلق أول
فرحة في حياة لم تعد تبشر بخير في ظل الاحتلال.
ولكن الخطأ لم يمهله فتوفي قبل أن يجهز ابنته، وحل
نيسان العروس إلى بيته في نفس يوم الوفاة، الأمر
الذي أغرى جليلة بأن تزغرد وتصوت في لحظتين
متعاقبتين وتصير بذلك نادرة في الحي كله. وخلا
زفاف راضية من الأفراح الموهودة، وانتقلت إلى البيت
الذي أعده عمرو لحياة الزوجية بميدان بيت القاضي،
وكان عمرو في العشرين من عمره، طويل القامة
متوسط القد، ذا شارب خفيف وقسيت واضحة،
واستعداد كامل للحياة الزوجية. وسرعان ما ربط
الزوجين حب زوجي متين صمد لتقلبات الحياة
وتضارب العادات والأمزجة. ومع الحب عرفت راضية
أول صداقة مع رشوانة أخت زوجها بخلاف نعمة
المراكبي حمانها، وكأنا حدثت ما دار من وراثتها
عندما ذهبت المراتن لحطبها، إذ قالت نعمة لابنتها
رشوانة وهما في طريق المودة:

.. أجل البنات الصغرى!

فكانت رشوانة:

.. العروس مناسبة جدا، وهل خيرة الله ...

فكانت نعمة بارتباب:

.. أخاف أن تكون أطول من عمرو.

فكانت رشوانة ييقن:

.. كلا، عمرو أطول يا نية ...

على أي حال حدثت راضية بشغافيتها تحفظ نعمة
حيالها وتوكلت من أول يوم للدفاع أو الهجوم إن اقتضى
الأمر، ولكن الله سلم دائما فلم يقع بينهما ما يصلح
للقبل والقال. وأقبل رجال الأسرة وسأخوا للتعارف
والشواهد، سرور شقيق زوجها، وعزيز جوهها،
والدكتور داود، وحرمة سنية هاتم الوراق وابنتها عبد
العظيم، وعمود عطا المراكبي، ونازلي هاتم وأحد
عطا المراكبي، وفوزية هاتم. اعتقدت أنها ستعرف
نساء على شاكلتها أو لعلها تتفوق عليهن كما تفوقت
على شقيقتها، ولكنها وجدت نفسها حيال هوانم من

وأمام ضريح الحسين هتفت من قلب مذهب:
- اللَّهُمَّ نَجِّنَا مِنْ شَرِّ هَذِهِ الْأَيَّامِ... اللَّهُمَّ انصر
الظالمين...

كانت تروي ذُرِّيَّتَهَا بتراتها وإذا بالجميع يتكلمون عن
الوطن وسعد، أُنسج مجال الوجدان وأصبحت
الحوادث هي المربي الأول. وصمدت راضية وعمرت
مثل أمها حتى جاوزت المائة سنة. في أثناء ذلك تحوّل
الأبناء إلى أسر وشبّ أحفاد جدد. وسمعت بوني آخر
اسمه مصطفى النخاس، وأخيراً آخر الأولياء الذين
عاصرهم جمال عبد الناصر الذي رفع أحفاداً لها حتى
السماء وتخفّض أعزّة منهم إلى الخفيض أو السجن،
فراوحت بين الدعاء له والدعاء عليه. وقد انقرضت
من أسرتها في حياتها الأم والأخوات، وأحمد عطا
وعمر وسرور ومحمود عطا، وآخرون لم ندر بهم.
ولكنّ قلبها لم يعرف الرعب أكثر ممّا عرفه في زمانين...
وفاة عمرو الذي حزنت عليه عمراً كاملاً، ومأساة
قاسم وخاصّة في أوّل العهد بها. غير أنّها صمدت بقوة
خارقة، وهزمت هومها بحيوية نادرة المثال، ولم تنقاد
في بيت إلا وهي تشارف الماتة، وواظبت على الحركة
في مداخله، ولم تعجز عن الحركة إلا في عاها الأخير،
ولسّا حتم القضاء طرقها الموت بلطف ودماثة. كانت
صدرية متربّعة على الفراش عند قدميها، وإذا بها
تسمعها تغني بصوت ضعيف:

عودي يا ليالي العزّ عودي

فضحكت صدرية وتساءلت:

- أتغني يا نينة؟

فقلت:

- كنت أغني هذه الأغنية وأنا أرقص بين البشر
والفرن.

ومال رأسها الناحية اليسرى لأكداً بالصمت
الأبدى...

رشوانة عزّيز يزيد المصري

هي بكريّة عزيز أفندي ونعمة عطا المراكبي.
ولدت ونشأت في مسكن الأسرة بالغورية حيث أقام

المراكبي في الخطبة لسرور أفندي، وأنجبت مع الأيام
صدرية وعامر ومطربة وسميرة وحبيبة وحامد وتحت
بقاسم. ولم تكف يوماً عن بثّ رسالتها التراثية في
ذُرِّيَّتِها أسوة بفروع الأسرة والجيران، حتى تبلورت
شخصيتُها في الحميّ كله كسيّلة الأسرار الغنيّة،
وأضافت إليها الفخر بطولتها أبيها الذي فضله جعلت
من عزّابي وثورته أسطورة ذات كرامات وخوارق
تداخلت في كرامات البدوي وأبي العباس وأبي السعود
والشعراني واسترّجت بمنّة ودباب وإنثاء الجفّ
وذكورهم والسحر والتائم والأحجية والبخور والرقا.
ولم ترتدّ عن مصارحة داود باشا قائلة:
- طيّك هذا لا جدوى منه ولا خير فيه.

أو تقول له:

- يوجد طيب واحد لا شريك له هو الله عزّ
وجلّ.

وكان الباشا يحبّ حديثها ويجاريها على قدّ عقلها،
ويداها أحياناً فيقول:

- ولكلك يا ستّ أمّ عامر تجملين مع الله ألفة
أخرى من الأولياء والعفانيت...
فتقول بليمان:

- أليداً... إرادته وراء كلّ شيء... لولاه ما أمكن
سبدي النقشبدي أن يوجد في مكّة وبغداد والقاهرة في
وقت واحد!

وكان يجمعها وعمرو تصوّرات متقاربة فوجدنا دائماً
الحديث المشترك والتفاهم الدائم. وقد شاهدت ثورة
١٩١٩ من مشربة بيتها العتيق، وسجلت في قاموسها
الحالده وليّاً جديداً، اسمه سعد زغلول.
ولسّا اشترك عمرو في إضراب الوكّافين تسامت
بقلبي:

- هل يسجنونه كما سجنوا الشيخ معاوية؟

واخترقت الشوارع المليقة بالفتن وزارات ضريح
سليدي يحيى بن عقب ودعت على الإنجليز وملكتهم
- كانت تعتقد أنّ الملكة ما زالت على قيد الحياة -
بالملاك الأبدى. وساورها القلق لاشتراك عامر في
المظاهرات، والمقاب الذي حلّ بحامد لانتهامه
بالتحريض على الإضراب في مدرسة البوليس.

فقيرة، إذ إنَّ ثراه عطا المراكبي جماعه من زوجته الجديدة التي تزوّج منها بعد وفاة زوجها الأولى لَمْ نعمة وكانت تدعى سكينة وهي ابنة صاحب دكان المراكبي الذي ورثه عطا عنه أو أخاه نياية عن سكينة صاحبه الأصلية، وقد صوّى الدكان بعد وفاة سكينة. كرهت رشوانة فكرة التضحية بدنانير من أجلها هي، وحاولت إقناعها عبثاً بعرض خالها محمود الكرم، والذي أبدى أخوه أحمد المشاركة فيه حباً وكرامة، ولكنَّ دنانير أبت ذلك، وقالت لأُمّها:

- ستمعيش بكرامتنا معها كلّفنا ذلك...

ولم تحفّ عنها انتقادها الطابت لخالها ولسائر أسرتها، قالت:

- إنهم يعبدون المال والجاه ولا كرامة لهم...

فقالت لها رشوانة بالرتب:

- ما أفساك في حكمك، إنهم أناس طيرون ويَقفون رَيْم...

فقالت لها برقة:

- أنت طيبة وتحكمين عليهم بطيبك، ومن هنا الخطأ...

وراحت تبتّ قلقها للجميع... لأخيها عمرو، وراضية، ولنازلي هائم وفوزية هائم، وفريدة هائم حسام حرم عبد العظيم داود، فلم يوافق أحد على كبرياء البيت، وتنبّأوا لها بالندم حيث لا ينفع الندم، أمّا وراضية فتساءلت:

- ومن الكافر الذي حرّم الزواج على المَعْلَيَات؟!

وكانت رشوانة تلاحظ ابتها بقلق، محاولة النفاذ إلى أعماقها، متسائلة عن أفكارها وعواطفها وعن الحبّ لها في زوايا حياتها الغريبة التي تشبه حياة الرجال.

وكلّما تورّعت لها أعصاب أو شكت شيئاً من شئون العمل فسّرت رشوانة الحال بدواعٍ أخرى مستقرّة في أعماق تلك الحياة الشاذّة السقيمة، وتراها وهي تزاد ببدانة وتفقد طلاوة شبابها وجمالها يوماً بعد يوم، وتتطبّع بطابع الجدّيّة والحشونة كأنّها يحسّوها العمل وهي لا تدري إلى رجل. وتحمل إلى أخيها سرور أفندي في بيته بميدان بيت القاضي وتقول له:

- فيك الخير يا أخي، لذا لا تحطّب دنانير لابنك

يزيد المصري بالدور الأوّل وسكن الثاني عطا المراكبي جدّ رشوانة لأُمّها. وليّاً ولد عمرو وسرور تبيّن أنّ الولدين أجمل من البنت ولكنّها كانت مقبولة ذات جسم ممتاز. ولفاقها أبوها على أخيها ولكنّها ذريت خير تدرب على فنون البيت ومالت بطبعها وتأثّر بها بأُمّها إلى التديّن ففُرفت على مدى عمرها بالتقوى والورع. ولمّا بلغت الخامسة عشرة رغب في الزواج منها المعلّم صادق بركات تاجر الدقيق بالخرنفش... كان من المتاملين مع عطا المراكبي، ومنه عرف عزيز ناظر السبيل وزوج ابنته... فطلب منه يد بكرّيته، وزوّت إليه في بيت يملكه في بين القصرين على كتب من سبيل أبيها... وكان صادق بركات قد سبق له الزواج مرّتين ولم ينجب، ومزّت أعوام على رشوانة دون حمل، ثمّ أنجبت ابنتها الوحيدة دنانير، فسّر الجميع لذلك وخاصّة صادق بركات نفسه. وكان مستوى الرجل الماليّ حسناً، وأفضل بكثير من عطا المراكبي وعزيز يزيد المصري، فتمتّعت رشوانة بحياة طيّبة، مطبخها عامر وصرور برقمها من الذهب الخالص. وتزور والدنيا في النورية أو أخويها عمرو وسرور في بيت القاضي عمّلة بالهدايا. واستوت دنانير على مثال أمّها مقبولة أو أحسن درجة، وأثبتت نجابة في المدرسة فشجّعها أبوها على الاستمرار رغم اعتراض عمود بك عطا المراكبي. وأبّدت رشوانة خطة زوجها لتساوى ابنتها مع فهيمة وعفّت كريمي عبد العظيم داود ابن عمّها، ولكنّها كانت راسمة الزواج كنهاية سعيدة يقف عندها التعليم. ولذلك ذريت ابنتها على فنون البيت في العطلة المدرسيّة الطويلة وانتظرت على فف ابن الحلال. وليّاً لزم صادق بركات الفراش نتيجة لمأساة مرضه سلّمت باستمرار دنانير في التعليم كضرورة لا مفرّ منها، على الأقلّ حتّى يتيسّر لها الزواج، واشتدّت الحاجة إلى ذلك عقب وفاة صادق بركات، وبعد أن أصبحت بلا مورد، ولم تجد بأساً في أن تزوّج دنانير على أن تمتدّ هي في معاشها على خالها محمود بك لولا إياه دنانير وإصرارها على العمل حتّى مع الحرمان من حقّها المشروع في الزواج. وقد مات أبوها عزيز دون أن يترك لها شيئاً تركّز إليه، وماتت أمّها نعمة

لييب؟

فيقول سرور متهرباً:

- لكنّها لا تريد أن تتركك تحت رحمة الغير. . .

- أستطيع أن أقنعها إذا سعدت بحريس لقطه كابنك.

فقال لها بصراحة:

- الحقّ أنّي لا أرحب بزواج لييب حتّى تتزوّج جميلة وبهجة وزينة، أنا رجل لا أملك سوى مرتّمي الصغير ولا غنى عن مساعدته لتجهيز البنات. . .

وترجع بفصّة لتجنّب همومها التي لا تتخلّ عنها إلّا أوقات صلاحها. وتنتظر فترى الشباب يضيّ غملاً وتحملّ عهله صورة كتيبة موسومة بالخشونة والجفاف فلا يشكّ أحد أنّه خيال عانس تمكّر لها الدهر وتراكم المومم برحيل الأحبة واحد في إثر آخر، ذهب أحمد وعمر وحمود وسرور، وإذا بقلبها يضرب بالمرض بعد أن خانها بالخزن الدائم. وتستوطن الفراش على كرهه، وتسهر ليلالي من الألم، وتشعر بأنّ الموت يأخذ أحبته. . . ويعودها آل المراكبي وآل داود ويتردّد عليها آل عمرو وسرور، وتوصي كلّ فرد بدنانير، وقالت لابنتها وكأنّها تلقي إليها بوصيتها الأخيرة:

- تزوّجي في أقرب فرصة!

وساعة الاحتضار وثبت دنائير إلى الفراش، وأسندتها إلى صدرها، وراحت تلو ما تيسّر لها من الآيات، حتّى لفطت المرأة أنفاسها، وأصبحت هي وحيدة بكلّ معنى الكلمة. . .

حرف الزّي زينب عبد الحليم النجار

ولدت ونشأت في عطفة الكردّي بالحسينيّة لأب مصريّ يدعى عبد الحليم النجار - صاحب دكان نجارة صغيرة بالحسينيّة - وأمّ سورية.

وقد تزوّجت من سرور ألفندي بعد زواج شقيقه الأكبر عمرو بثلاثة أعمار. وكان عزيز يؤمّن بالزواج المبكر فلم يُلقَ بالألا اعتراض سرور وقال له:

- الزواج لأمثالك دواء ناجع. . .

وقال له أخوه عمرو:

- أنت صاحب مزاج وعلى قدّ حالك، والزواج أرخص وسيلة!

واستمانوا بخاطبة فلنكّهم على بيت عبد الحليم. وكان الرجل ذا سمعة طيّبة وميسور الحال للدرجة لا بأس بها. أجل اعترض عليه بصفة صاحب حرفه ولكنّ الخاطبة قالت:

- البيت أدب وجمال. . .

وذهبت نعمة وراضية للزيارة التقليدية. انبهرتها حقّاً بجبال العروس. وكانت بيضاء فاحمة الشعر ذات عينين خضراوين وجسم لدن ونظرة عميقة الهدوء.

وقالت نعمة ولما في طريق المودة:

- آية في الجمال. . .

فأشعلت غيرة راضية وقالت وكأنّها تؤكّد وتدافع:

- أمّا الأصل فلكنّا أولاد حوّاء وأدام!

وزوّجت زينب إلى سرور في بيت مجاور لبيت عمرو بميدان بيت القاضي، وحال رُفّع النقاب عن وجهها ونُفّع في غرامها، أمّا هي فقد أحبّته حتّى آخر عهدها بالحيّة. وقد أنجبت له من الذرّيّة: لييب وبهجة وبهجة وزينة وأمير وحازم وكان جمالها جواز المرور إلى احتفاء الأسرة وفروعها بها، ودرسخ الأثر بأدبها ودمائتها وهدهو طبيعتها. أجل شعرت بغريزة ما بشيرة راضية منها ولكن لم ينجم عن ذلك أيّ مضاعفات بفضل هدوء طبيعتها المتساوي لحّد البرود. طالما احترمتها

وجاملتها وقصّمتها على نفسها بوصفها حرم الشقيق الأكبر. وظلّوا أملت أن يكون ابناتها أزواجاً لبناتنا، وكلّما ألمّهم أحدهم إلى قبله أخرى اتّهمت راضية بأنّها وراء انحرافه عن قبلته المشروعة وصاحبة الحقّ الأوّل فيه. ولكنّ ذلك لم يفسد الولد بين الأسرتين ولا ظهر فيه أثر فوق السطح. متابعها الحقيقية بدأت مع اقتراب سرور من الكهولة فلم يرغب عن إحساسها بالفظ غلّمله ولا تطلّعه التلقائيّ لكلّ من هيّت ودبت من جسان الحيّ. وسبب ذلك قام النزاع بينهما على كثير. من ناحيته دفع عن نفسه التهم بمحلّة وعصبية، ومن ناحيتها عاتبت واشتكت بصوتها المهموس ودمائتها

وحجزت في البيت في سنٍ مبكرة بعد فكِّ الحُكِّ في الكتاب، ومضت نحو المراهقة في عَمَلَةِ انتظار ابن الحلال. وذهبت جميلة إلى بيت الزوجية، وبقيت هي مع بهيجة في عَمَلَةِ الانتظار. تَفْتَحُ شبابها على أسرتها حين دهمها الغروب والتَوَرَّرَ في جَوِّ الإظلام والغارات، ولحظت من وقت مبكرَ مناورات القلوب التي تلور بين بهيجة وقاسم، وفطنت بفرصة متوقِّدة إلى أنَّ سَتَها المتائل لا يَرشَحُها للزواج، وإنَّه أولى بالقي أن يتبه إليها هي. ودابت سَتَ زينب على اصطحابها - هي وبهيجة - في زيارتها لبيوت الأسرة. شدَّ ما تلتهمها الأعين ولكن يبدو أنَّ أحدًا لا يراها أهلاً للزواج. إنَّها أسرة تستأهل ما يردُّه أبوها عنها وأكثر... وحلَّ المرض بقاسم فلاذ بماله الجديد، وتَلَّتْ لَحْشَها الطعنة في صمت وصبر وتسليم. ورحل أبوها ثم تبعته أمُّها، فوجدت نفسها مع أختها وحيدتين، يَلُمُّ بها أخوها لبيب كَلِّها سمح له عمله خارج القاهرة. وقالت لها راضية:

- الله لا ينسى عباده ومَن تَوَكَّلَ على الله فلا يحزن.
- وخلت يوم وكان لبيب يخالسها في جلجابه، قال:
- جاملي أحدهم يطلب بك يا زينة.
- خَفَقَ قلبها، ونظرت نحو بهيجة نظرة مفعمة بالذنب. فقال لبيب:
- لكلِّ إنسان حَقُّه، وفي وقت لا يتقدَّم ولا يتأخَّر.
- فقال بهيجة رغم غرقها في اليأس:
- صدقت تمامًا يا أخي... مبارك عليها...
- فقال الرجل:
- من ناحيتي لا أستطيع أن أحمل فرصة...
- وساد صمت ثقيل، ثم قال وكان ذا قلادة على مواجهة أخرج المواقف:
- اسمه صبري المفلد، موكِّف بشركة الكيماويات.
- فتصمت زينة برية:
- شركة!
- أفضل من الحكومة... الدنيا تتغيَّر...
- ثم وهو يبرِّز رأسه الكبير:
- سمعت أنَّه سَكر، وهو نفسه اعترف بذلك،
- ولكنَّه أكَّد لي أنَّه تاب وإنَّه يؤمِّلُ نفسه للزواج

الصامدة، ولَمَّا فرغ صبرها شكته إلى أخيه الأكبر عمرو أفندي، وقال عمرو لأخيه:

- الناس تكبر تعقل... .
- فأكَّد له أنَّ الأوامر لا تريح زوجته، فقال عمرو:
- أولادك كبروا أيضًا...
- وعلمت راضية بالمشكلة فراحت تقول لسلفتها:
- وأين يجِدُ جمالًا كجمالِك؟
- ولكنَّها سرَّت في باطنها وقالت لنفسها إنَّ المرأة لا تحبها بجمالها وحده!

ولم تَنجُ من عواقب الحزن فأصابها مرض السكر والضمط وتناوبتها الوعكات وزحف الشحوب على رونقها التالئ لبطفه رويدًا رويدًا قبل الأوان. وقرأت دوائًا أحلام الجشع في نظرات سرور، وعاشت في جَوِّ مَلَبَدٍ بِسُحُبِ المخاوف. وتناوبتها هواجس عضة باله لولا الفقر لتزوَّج مرَّةً أخرى، وهل يبعد أن يظفر بامرأة خَيَّةٍ حَبَّةٍ كما جرى حَكُّ عطا المراكبي قديمًا؟ وظلَّ غِبْطَ راضية على قناعة زوجها وعلوِّ مكانتها في الأسرة نتيجة لمصاهرتها لآل المراكبي وآل داود. وتقول لزوجها:

- انظر كيف يَجِنُّون أخاك ويفدقون عليه الهدايا،
- أما أنت فقد أثرت نفورهم بحبَّة لسانك!
- وجاءت الحرب العظمى الثانية بإظلامها وغاراتها.
- ولكنَّ أفضَلُ غارة انقضَّت من القدر على سرور نفسه فأتلفت صحَّته وسَلَمَته ليد الموت قبل الأوان وهو في عامه الأخير من الخدمة. ضربة قاضية نزلت بها بضياب الرجل الذي لم يفتر حبَّها له ساعة واحدة من عمرها رغم فتور رغبته وركود حَبِّه. وعقب عام واحد من وفاته أصابها نزيف في المَنجِ فراحت في غيبوبة امتلَّت ثلاثة أيام، ثمَّ أسلمت الروح في صباح اليوم الرابع بين يدي راضية...

زينة سرور عَزْزِيْز

هي صغرى بنات سرور أفندي والرابعة في ذَوِّيَّة. اشتهرت بعينين خضراوين واسمتين وجسم سريع التضخيم يوحى بأنَّه جسم امرأة لا بنت عذراء.

بجدية... ما رأيك؟

قلت باستسلام:

- الرأي رأيك.

- هذا الكلام لا يتفق اليوم... سوف ترى بنفسك...

وجاء صبري المقلد فاستقبله لييب في حجرة الاستقبال القديمة، وتزينت زينة وارتدت أحسن ما عندها من ملابس ودخلت للقاء حُكَّها. لم تستطع أن تنظر في وجهه، ولكن لحظة كتفت لإعطاء صورة عنه. كان نحلاً بدرجة ملحوظة مائل الأنف كبير الشفتين طويل الوجه. ولما ذهب قال لييب:

- لا يعيب الرجل قبحة... مربي عثم... أسرته طيبة... والرأي الأخير لك...

تبين لها أنها تريد زوجاً بأي ثمن: لا صبر لها على تلك الحياة الكثيرة ولكن الله مع بهيجة. وزُقت إليه في بيت تملكه أمه بين الجنان... وولدت سميدة بزواجها ثامناً وأنجبت له خليل وأميرة. وماتت أميرة طفلة غيلة جرحاً خاطراً في قلب الأم الشابة. وكان صبري يكبرها بعشرين عامًا ولكنها نمت في كنفه بحياة طيبة، فوفلت في أوجل الثياب وتناولت أشهى الأطعمة حتى تمادت في السانة وشابت عوالم الزمان الأول. وقد صدمها زواج ابنها خليل من أرملة في مثل سنّها، ولكنها صبرت عنتها بسرعة ودون أزمة حقيقية. ولم يكثر صفوها إلا الزمن الذي قطع ما بينها وبين أهلها جيشاً حتى تحالفت لعينها القليلة القديمة المتداخلة بالفئات المتواصلة مثل حلم لا يُظَلّ له عن الواقع. وقد جاء الزمن بالراديو والتلفزيون وراحت القاهرة تنفسكم وتبهمر عليها الأحداث والحروب والعلل. وكان بين الجنان أصبحت مثل غيرها من الأسياء مملكة مستقلة لا تعبر حدودها إلا في الملمات...

عزف الستين

سرور عزيز يزيد المصري

ولد ونشأ في بيت الغورية على مرأى من بؤابة

الضوئي، مع شقيقه الأكبر عمرو وأختها الكبرى رشوانة. وترامى مراح طفولتهم ما بين البؤابة وسبيل بين القصرين حيث يجلس الأب عزيز على عرشه المائي. وكان سرور يشبه أخاه في طولهِ ووضوح ملامحه، ولكن وجهه أنبأ عن تناسي الطف كسا مال جسمه إلى البدانة. وكانت جدته نعمة المراكبي تحضه بحب لا يحصى بمثل عمرو أو رشوانة، وتدله رغم احتياج عزيز ومخدراته. ونشأ طبعاً مؤمناً ولكن بلا قيود بخلاف أسرته جيشاً، فلم يؤد الصلاة، ولا الصيام حتى بلغ الحفسين من عمره، وستطيع أسرته الخاصة بطابعه فيها بعد، وهذا كسولاً كارهاً للتعليم فتعرت خطواته... أما في معاناة البنات ومطوعة الغريزة فقد أنذر سلوكه بالتعصب. وحاول جرّ أخيه عمرو معه ولكنه لم يجد منه استجابة تذكر، ووجد على العكس صداً وملازمة. وقد تبادل حياءً أخيراً متيناً وصمد في النهاية أمام ما شاب علاقتهما مع الزمن من خلافات. ومضى في مدرسته الابتدائية بصموية، ولم يكن حُكَّ عمرو أوفر منه، ولذلك ما كان يحصل على الابتدائية حتى ألقى سلاحه، وسعد بوظيفة في السكك الحديدية. كانت الابتدائية شهادة ذات شأن فارتاح بال عزيز وحمد الله. أجل تمّ المزيد لانهية متأثراً بمثال أخيه داود باشا وابنه عبد العظيم، ولكنه قال لنفسه «القناعة كنز» بل راح يفكر في الخطوة التالية المهمة وهي الزواج... ولما حادثه أبوه في الأمر وجد منه فتوراً، فصارحه بأنه لا يبارك سلوكه وأنه يرى في الزواج خير علاج... وانقسم عمرو إلى رأي والده بحياس، وسرعان ما أذعن سرور احتراماً لها وتطلّماً لسحر الزواج أيضاً... ودلتهم الخاطبة على بيت زينب، وذهبت قافلة من نعمة ورشوانة وراضية لحطبة زينب. وزُقت إليه في البيت المجاور لبيت أخيه محمدان بيت القاضي، وير سرور بجمال زوجته وطبعها الهادئ وخلقاها اللدث، ووجد بين يديها الحب والشفاء، وأنجبت له في حبة موفقة لييب وجيلة وبهيجة وزينة وأمير وحازم. كان لسرور من وظيفته الرسمية وزوجه الممتازة وفزنته الجميلة ما يؤهله لطمانية النفس، ولكنه كان دائماً يهجم حول ما يفقده

المهموس:

- ماذا نصنع لو شككت جارتنا إلى زوجها؟

فيقول بحلّة:

- لا يوجد أصلاً موضوع للشكوى.

ولمّا شكته هي إلى عمرو صبّ غضبه عليها وهذّعا بأنّه سيتزوّج ثلثية وثقيا يشاء. وكان الزواج مرّة أخرى أمنية يمجّز عن تحقيقها. والحقّ أنّه لم يخن زوجته إلّا مرّتين، واحدة في بيت من بيوت البغاء، والأخرى علاقة عابرة لم تدم أكثر من أسبوع. وحتى أكثر حل فقره، وأكثر وأكثر حلّ جده النكّة، ودأب على شراء أوراق البانصيب لعلّ وعسى، ولكنّه لم يمين من ذلك كلّ إلّا العتاب الصامت بلوح في عين بكرة ليبس ويناته، خاصّة عندما تدهورت صمّة زينب. ولمّا رحل عمرو دمه شعور بالوحدة والكآبة، وجمام الحرب والإظلام والغارات فأعلن أنّ الحياة صفقة خاسرة، ولم يجد من سلوى في الحياة إلّا في عظمة ابنه لبس الذي تآه بها مع الجميع، الأمر الذي زاده ثقلًا على قلوب الأهل. وفي الفترة الأخيرة من حياته انقطع عن زيارة آل المراكبي وآل داود، ولكنّه كان يزور كثيرًا أبناء عمرو ويناته ويشارك في أفراحهم وأحزانهم، كذلك بيت أخيه، وكانوا يمجّزون منذ صغرهم وتضاعف حبّهم له عقب وفاة أبيهم. وفي العام الأخير من خدمته الحكومية أصابته أزمة قلبية وهو جالس في المشيئة في ليلة خريف يرنو إلى الظلام الجاثم فوق البيوت والمآذن، متوقّفًا بين ساعة وأخرى نادر الغارة المعتاد. وقد فارق الحياة في أقلّ من دقيقة واحدة.

سليم حسين قابيل

آخر ذرّة سميرة عمرو وحسين قابيل. ولد ونشأ في شارع ابن خلدون، وتوفّي أبوه وسنّه عام واحد فترعرع في حياة منضبطة غير الحياة الرخوة التي تعلّقت فيها أسرته وهو خاطرة في عالم الغيب. وكان وسيّاً كلّته، فارح العود كأيّيه، كبير الرأس والعقل كأيّيه حكيم. ومنذ صغره تجلّت صلابته وعناقه كما تجلّت تفوّقه الدراسي. وعُدته أخته هومة بتدنيها وصرامتها

فخسر كثيرًا من الأحلام وأخذ الحسد قلبه ولسانه. جمع بينه وبين زينب حال واحدة، توارت عند زوجة وراء طبيعته الهادئ وخلقها اللثم، وتجلّت مع فحولته غير المبالية. عرف - كان لا بدّ أن يعرف - ماذا كان جده عطا المراكبي وماذا صار وكيف ابتسم له الحظ، كما عرف الأصل الذي صدرت عنه باشوّة عمّه داود، واحتجّ على ثراه جده وفقر أمّه واتّهم جده بالذمّة والقسوة. ولسمته الأخيرة من أخيه المحبوب عمرو لإخفاق الجميع عليه بالحبّ والهدايا ومجاهله هو كأنّه ليس بشقيق عمرو، متغافلًا عن حدّة لسانه التي نفّرت القلوب منه. وضاعف من تأثره أنّ عمرو تحكّل ابتيته وزوّج ابنه من آل داود وآل المراكبي. أجل لم تطف عواطف السخط إلى السطح فيها بين الشقيقين أو الأسرتين وغلب الحبّ دائماً، ولكنّ الباطن مآج كثيرًا بالانفعالات المتضاربة. حتّى ما بين راضية وزينب فقد غطّاه السلام دائماً، وحسن المعاشرة، وشدّ ما بكى سرور يوم وفاة عمرو كما احتضرت زينب تحت مظلة حانية من تلاوة راضية ودموعها. وكما كان سرور دون أخيه في تقواه كان كذلك في وطنيته، ولكنّ ثورة ١٩١٩ أودعت قلبه المتمرّد قدرًا من الدهس لم يتلاش حتّى النفس الأخير. وظلّ يفاخر باشتراكه في إضراب المؤكّفين كما لو كان المضرّب الوحيد، وظلّت ذكريات مظاهراتها عالقّة بخياله كافن الطيّبات التي عشقها في حياته. تلك الموجة العاتية الهادرة بأناشيد التجد التي جرفت الآباء والأبناء واقتحمت قلوب النساء وراء المشريّات، ولذلك وجد آل ارتداد آل المراكبي وآل داود عن زعامتها المقدّسة مجالاً يضرب فيه لسانه بغير تحفظ. يقول لأخيه:

- لنا خال لا يعبد في الدنيا إلّا مصالحه..

أو يقول:

- وبيت عمّنا الجليل المنضمّ لعليّ نوحنا أنّه حقًّا من العائلات!

ومع الكهولة تفجّرت ثورة أخرى في أحياق سرور تمرّد بها على حبّ زوجته وانطلقت عيناه وغرائزه وراء أحلام المراهقة من جديد. ونشب الشقاق بينه وبين زينب الوديمة المحبّة الحزينة. وتماثبه بصوتها

ولكنها مضت في تكتم شديد وحذر، ووجد متنسًا في الكتابة فوهب لها سنوات من عمره فمَحَضَتْ عن لَمعة جيلة في كتاب «العصر الذهبي للإسلام» ثم أتبعه بكتاب «أهل العزم والتفوي». وفي الوقت نفسه أحرز نجاحًا لا بأس به كمحام، وتحسنت أحواله المالية من رواج كتابيه خاصة بعد أن ابتاعت السعودية منها كمية موفورة. ولما رحل زعيم الثورة داخله شيء من الطمأنينة، فقالت له سميرة:

«آن لك أن تفكر في الزواج».

فاستجاب لصوتها استجابة ملهوفة فقالت:

«عليك أن ترى هدية بنت أمانة بنت خالك مطرية».

هي صفوى خُزَيَّة أمانة وكانت قد رجعت ثَوًّا من الخليج بعد اشتغالها بالتدريس هناك عامين واشترت شقة في منشية البركي. وزار بصحبة سميرة بيت عبد الرحمن أمين وأمانة في الأزهر ورأى هدية، مدرسة جميلة في ريعان الشباب تمت بجمالها إلى جمال جذبتها مطرية قمة جمال الأسرة. وخطبتها سميرة وزفت إليه واستقر بها في شقتها بمنشية البركي. وحظي سليم بزوجية طيبة وحياة عملية آخلة في الازدهار. وأسس في حُكم السادات موقد ورحمة، ولم يقلقه إلا التيارات الدينية الجديدة التي انبثقت من الإخوان، ثم شقت لنفسها مجاري جديدة عفوفة بالتطرف والغموض.

وكان يقول لأخيه حكيم:

«ثمة صحوة إسلامية شاملة لا شك فيها، ولكنها بعثت فيها بعثت خلافات قديمة تستنفذ قواها فيها لا يجدي...»

ولكن حكيم كان يهيم في وادٍ آخر، وكان -رغم عواطفه الشخصية- يعتبر ما حلَّ بالنظام في ٥ يونيو كارثة عَقَبة، وأن الوطن يضي إلى مجهول. ومضت الأيام تلتقي سليم من ربه عهد الأبوة والوفرة في الرزق، والرضوان يوم النصر، ولا شيء من ذلك كله يزحم في نفسه إيمانه الراسخ وحلمه الأبدني بالدينية الإلحامية الفاضلة، وجرف معه في تياره العادم هدية حتى قالت:

«كنت ضالَّة فهديت والحمد لله...»

الأخلاقية. وظنَّ عهدًا طويلًا أنه يتلقى حقائق الغيب عن لسان جلدته راضية. وكان يحب كرة القدم ويميلها، ويحب غشالطة البنات في حديقة الظاهر ببريس، ويكره الإنجليز، ودائمًا تداعب خياله أحلام الإصلاح والمدينة الفاضلة. ولم يمل إلى حزب من الأحزاب، صدَّه عن ذلك أخوه حكيم الذي رفض الجميع بدون استثناء. وسمع حكيم يقول مرة:

«نريد شيئًا جديدًا».

فقال بتلقائية:

«مثل سيدنا عمر بن الخطاب...»

وأجبه بدافع من مزاجه وتأثير من هُومة إلى الكتب الدينية في مكتبة أخيه. كان حلم المدينة الفاضلة يخلب عليه الكرة والبنات. ولما قامت ثورة يوليو كان في المرحلة الثانوية فرحب بها بكل حماس كمنتقد من الضياع، وقدَّ من ارتباطه بها الدور الذي لعبه شقيقه حكيم فيها. لأول مرة تحلَّ إليه أن المدينة الفاضلة تُبنى حجرًا بعد حجر. وظنَّ أنه بانضامه إلى الإخوان إنما يندمج أكثر في الثورة، فلما وقع أول تناقض بين الثورة والإخوان أبدا قلبه مع الإخوان، ومضى يختلف مع شقيقه. وقال له حكيم:

«الحذر».

فقال:

«الحذر لا ينبجي من القدر».

والتحق بالحقوق ونشاطه السياسي -لوالدي- في تصاعده. ولكن أحدًا من أهله لم يتصور أنه سيكون بين التهمين في قضية الإخوان الكبرى. وتغيَّر حكيم وقال لأمه الجوزة:

«لا حيلة لمخلوق!»

وحكم عليه بعشر سنوات فترسحت سميرة تحت وطأة الضربة، ووجدت أن تالقي نجم حكيم لا يمزجها شيئًا عن سجن سليم، فاضمرت الكراهية للثورة وراحت راضية تدعو على الثورة ورجائها، وخرج سليم من السجن قبل ٥ يونيو بهام فاتم المتبقي له من الدراسة وحصل على الليسانس، وعمل في مكتب عام إخواني كبير. ولما وقعت الموقعة الكبرى اعتبرها عقابًا إلهيًا على حكم كافر. ولم تنقطع صلاته بالزملاء

خان الحليلي. زائل أخاها حتى البكالوريا ثم خلف أباه في الدكان عقب وفاته. وكان رغم شبابه ذا سيات فحلة وثبت به إلى الرجولة قبل الأوان، ضخم الجسم، كبير الرأس، حاذق البصر، وعلى خلق كريم وثرأ لا بأس به. وبخلاف صديرة وسطيرة زنت سمية إلى زوجها في حي الظاهر، بشقة في عبارة جديدة بشارع ابن خلدون. وجاء ذلك مناسبة لها تمامًا، فصادفت كثرة من الأسر اليهودية، وتعلمت العزف على البيانو، ورثت كلبة لوني كانت تصحبها في نزهاها بحديقة الظاهر ببيرس. ولما علم عمرو بذلك قال محتجًا ومسلًا بالأمر الواقع في آن... ما شاء الله ولا حول ولا قوة إلا بالله...

وكان حسين قابيل مسرور الحال وكريمًا، فضجرت يتابع الحياة الرغبة في مسكنه، وأصبحت سمية هواها الكامن إلى الموضة والمعيشة الأنيقة، وضاعف من سرورها ما طبع عليه زوجها من جيل المعاصرة وأحب الماملة، وأمام الآخرين كان يخطبها بقوله «يا سمية هاتمه وتناديه بقولها «يا حسين بك» وكان الرجل يجمع في قلبه بين الوطنية الصادقة والتدين العميق، وينشرهما فيمن حوله، لذلك نفذت ثورة ١٩١٩ إلى حمق قلب سمية لم تصل إلى مثله في قلب أي من أخواتها، كذلك كان تفتحها أسلم من الشواب إذ كانت أقل أخواتها تأثرًا بغيريات راضية. وقد أنجبت له بديرة وصفاه وحكيم وسناء وفاروق وهنومة وسليم، وجميعهم حظوا بنصيب موفور من الجيال والذكاء، وتعاون الوالدان على تربيتهن تربية سليمة في كنف الدين والمبادئ. ومن أول يوم قالت له:

- ستعلم البنات كالصبيان.

فوافق بحسب، واستطاعت سمية بتألفها أن تحرك شيئًا من الغيرة عند آل المراكبي وآل داود أنفسهم، غير أن حياتها لم تخل من أحزان كثيرة فقدت بديرة وسناء وحكيم وأسرته، وانتش قلبها قلقًا على سليم في شق أطوار حياته. ومن العجيب أنها كانت تلقى المصائب بإرادة مؤمنة صابرة قوية، قادرة على تلقي المصائب وهضمها، ومعايشة الحزن الباقي بحكمة جعلتها غرضًا سهلاً للالتزام بالبرود. وتقول لها راضية:

وأصبح سليم من كتّاب الدعوة في مجلة الإخوان، ودهمه ما دهم زمرته من غضب لمغامرة السادات الكبرى في سبيل السلام، وارتدت مرة أخرى إلى صفوان السخوط والمتسرّد، حتى صدرت قرارات سبتمبر ١٩٨١، وُزمي به في السجن من جديد. ولما وقع حادث المنصة قال:

- عقاب إلهي لحكم كالفر...

وتنفّس الحرية في جو جديد، ولكنه كان قد فقد الثقة في كل شيء إلا حلمه، فمن أجله يحمل ومن أجله يعيش...

سميرة عمرو وعزير

هي الرابعة في ذرية عمرو والثانية في الجيل بعد مطرية. ومن خلال لعبها فوق السطح ونحت شجرة البلخ في الميدان، أو دراستها في الكتّاب تبلورت لها شخصية رزينة وطبع هادئ وذكاء وفاد. نادراً ما التحمت في نقاره مع إخوتها، وعند احتدام العنف كانت تنزوي في ركن قائمة بمشاهدة ما يجري ثمّا ستدعي للمشاهدة عليه فيما بعد. ورغم أنها فالت أنها بجهاها، إلا أنها كانت تمت إليها في الهيئة العلة - عدا الطول - الأمر الذي جعل راضية تحضها بإعجاب شديد. وبخلاف أخواتها حفظت المبادئ التي لقتها في الكتّاب ونمتها بالاجتهاد فكانت الوحيدة بينهن التي تواظب على قراءة الصحف والمجلات في الكبر. وفي زيارتها لآل المراكبي بسراي ميدان خبرت آل داود بالبناسية الشرقية كانت تسجل في وعيها ما تراه من أناقة الترتيب وأداب المائدة وإيقاع الحديث وجمال الموضة وتحاول اكتسابه والتقليع به ما وسعتها الحياة وسمحت الظروف. وكان عمود بك عطا يقول بمزاحه الحشن:

- أنتم أسرة بلدي، ولكن فيكم بنت من بنات

الفرنجة!

وأدركتها المراقبة ولكتها لم تعاشر طويلاً أحلام العواطف الدفينة، إذ سرعان ما تقدّم خطبتها صديق لأخيها عامر يدعى حسين قابيل صاحب دكان تحف في

العلوم الرياضية فالتحق بكلية العلوم، ثم اشتغل مدرّساً كائيه، واستقر في القاهرة بواسطة آل المراكبي وآل داود. وواصل حياته مشغولاً بشقائه ونهوه عن المستقبل حتى قال له أبوه:

- إنك مدرّس، ومهنة التدريس ذات تقاليد، وأرى أن تفكر في الزواج...

وقالت مطرية:

- البنات في أسرنا كثيرات، بنات خالانك، وبنات عمنا زينة!

وكان قد غازل الكثيرات دون جدوة، ولم يشعر نحو إحداهن بحب حقيقي، فقال:

- سأزوج بالأسلوب الذي أقتنع به...

فقال أبوه محذراً:

- للمدرّس يجب أن يكون حسن السمعة...

حسن السمعة! كان يعبر فترة من الحياة يساهل

فيها عن معنى كل شيء حتى حسن السمعة! وكان

كلما خلا إلى نفسه طرح هذا السؤال: من أنا؟! كان

ظلموه إلى تحديد علاقته بالكون جنونياً مضيقاً. وكان لا

يكف عن مناقشة الجميع، خاصة من يأنس فيهم ميلاً

للمناقشة، كإبن خالته حكيم، وغيره من شباب آل

المراكبي وآل داود وآل سرور. ولجأ بعد ذلك على

مقابلة طه حسين والعقاد والمازني وهيكل وسلامة

موسى والشيخ مصطفى عبد الرازق. ولم يكن الدين

موضع رفضه ولكنه أراد أن يعتمد على عقله حتى آخر

المدى، وكل يوم كان له شأن. حتى خاله قاسم كان

يحاوره ويناجيه. وحتى الثاؤون في مقابرهم من أهله

كان يسألهم في مواسم القراقة. وكما حمل جدّه عمرو

إلى فراشه وهو يودّع الحياة، جيء بممرضة تدعى سهير

لتحفته، فأعجب بها شاذلي رغم تسلط الحزن. وراح

يساعدها في تسخين الماء تحت مراقبة خفية من عيني

عفت زوجة خاله عامر اللتين نذرت عنهما نظرة خبيثة

ماكرة. وتوطعت علاقة حب بين الاثنين قبل حلول

الأربعين. وتبين له أنه جاء هذه المرة أكثر مما تصوّر

فأعلن رغبته في الزواج منها. وصارحته مطرية قائلة:

- لك وجه جميل وذوق رديء!

وكان يرّد على العتاب بالضحك. وقالت مطرية:

- إنك لا تؤمنين كما يجب بالحجاب والرقا والبخور والأعرحة، ولا علم إلا علم الأولين...

وتساهل سمية في نفسها دون أن تبين هل أجلت

هذه الوسائل في دفع المصائب عن صدرية ومطرية!؟

وحسّ القضاء فتوى حسين قابيل بعد مولد سليم بعام

واحد وأربعة أعوام خلّت على وفاة أبيها. ولم ترث عنه

إلا خزاناً من التحف، فبّرت أموراً على عوالدها ببيعها

عند الحاجة، وقد رحل الأب، وفزّيته ماضية في

مراحل التعليم ما بين الثانوية والجامعة...

وسألته راضية:

- ماذا تبقى لك يا سمية؟

فأجابت:

- مخزن من التحف.

فقالت المرأة:

- بل يبقى لك خالق السلاوات والأرض...

حرف السنين شاذلي محمد إبراهيم

الابن الثاني لمطرية ومحمد إبراهيم وقد ولد ونشأ في

بيت والديه بحارة الوطايط. كان جميلاً ولكن دون

أخيه أحمد الفتوى درجة، وحل محل أخيه الراحل في

زماله خاله قاسم، ولكنه لم يفرز بالمنزلة الأسطورية التي

فاز بها أحمد. ومن صغره خالط بيت جدّه عمرو، وآل

سرور، والمراكبي وداود، وثابر على ذلك في سائر

أطوار حياته ناهجاً سبيل أمّه في حب الناس والإكثار

من معاشرتهم. ومن صغره أيقنًا تجلّت له مواهب

سوف تصبّ في حياته كخفة روحه وميله للهو وتطلّعه

للمعرفة وجبه البنات وتوفيقه في ذلك كله، رغم أنه لم

يجرّز في حياته التعليمية إلا درجة ومطى. ولعله ورث

عن أبيه حب الاطلاع ووجد زاده في الكتب والمجلات

التي يفتنيها. وأضاف إلى معارفه من الأهل أصدقاء

جداً من قادة الفكر المعاصر، أيقظوه من سباته ولهموه

بالتساؤلات التي لم يتقطع عنها طيلة عمره. ورغم

تضافته الإنسانية المتنامية وجد استعداداً في دراسة

.. أصلها واطي وجالما مبتدل.

فقال لما :

.. استعدي للفرح.

وسلم محمد إبراهيم بالأمير الواقع دون اكتراث، ولم تفكر مطربة في اغصاب ابنها أكثر مما قالت، واختار شاذلي شقة في حارة جديدة بشارع أبو عوده واستقبل حياة الحب والزوجية. واستأثرت مهير من عملها وتفرغت لحياتها الزوجية، وأثبتت أنها فتاة لبقة وطيبة وسرعان ما حازت رضا حاتها. وكان شاذلي سني الحظ في ذريته، توفي له خمسة في سن الرضاعة، وعاش محمد وحده، وصار ضابطاً في الجيش، ولكنه استشهد في الاعتداء الثلاثي. وعاش شاذلي حياته متعباً عن ذاته، يقرأ ويناقش ويتساءل ثم يصطلم بجدار اللادرية فيبدأ الشوط من جديد. ولم يتم السياسة إلا باعتبارها حوادث تدعو للتأمل والمعرفة، فلم يقع تحت سحر الوفد، وتابع تقلبات ثورة يوليو كما يتابع فيلماً سينمائياً مثيراً، ولكنه حزن على ضياع محمد حزناً لم يبرأ منه طيلة عمره. وقال مرة لشقيقته أمانة :

.. كلانا لم يفلح للسعادة الصافية ..

ووجد شيئاً من العزاء في حب ذريتها، أما سليم ابن خالته وزوج هدية بنت أخته فكان يحنه بصرامته وحذنه. لم يجد في حوارها متاعاً ولا لذة.

وقال له سليم :

.. حيرتك مستوردة ولا يجوز تسليم أن يقع فيها. وظل على وقته لقاسم رغم ما طرأ عليه، وكان يصطحبه أحياناً إلى الكلوب المصري حيث تنهمر عليها ذكريات الآباء والأجداد، وكمعلم راح يراقب الأجيال المتعاقبة يدهول، وقال مرة يحدّث نفسه :

.. لا أحد يشغل باله إلا بلقمة العيش والهجرة فما

جدوى العذاب ؟!

شاكر عامر عمرو

ولد ونشأ في «بين الجنان» وهو شارع تقوم على جانبيه بيوت حديثة وتمتد شرقه وغربه الحضور

المزروعة بالخضروات وأشجار الحناء. وهو بكرى عامر وعفت وحفيد عمرو أفندي من ناحية وعبد العظيم باشا خالد من ناحية أخرى. وكان دخل أبيه من مرتبه ودروسه الخصوصية، بالإضافة إلى ملكية أمه لبيت الصنوبر الأنيق ذي الحديقة الخلقية بتكمية اللعب وشجرة الجرافة وشجيرات القرنفل، كل أولئك هبة معيشة حسنة المستوى للأسرة، كما وفر لشاكر البكري مظهرًا جميلًا وتديلاً لا يفتقر للإرشاد القويم. وبالرغم من تفوقه الرياضي شق طريقه في المدارس بنجاح. وكما لحق به في الوجود أخواه قنري وقايد لعبت الغيرة دورها بين الإخوة، ولم تحل من معارك، ونزاع مع والدين، ولكنها اعتبرت رغم ذلك أسرة متأسكة بقلب عليها الوفاق. وكان للحب المتبادل بين الزوجين نفعاته الزكية في إضفاء جو السلام ونشر المحبة، ويقدّر ما يحل الأب صديقاً أبدت الأم محاولاتها في التسلط. وأحب شاكر جدّه عمرو وجدته راضية وتظاهر دائماً باحترام غيباتها، كما أحب جدّه عبد العظيم باشا وجدته فريدة هانم حسام. وتلقى عن آل داود احترامهم التقليدي لآل المراكبي الذي اشتد بعد أن صارت شكير سلفة لمعت أم شاكر. ونشأ شاكر، وانتأله لأسرته وذاته يطلب فيه أي انتهاء لوطن أو لحزب من الأحزاب. ووث ذلك عن أمه التي كانت غير متممة بحكم تربيتها وإن أعلنت في المناسبات ولاعها للعدلين متابعة لأبيها، أما الأب فلم يمد له من وظيفته القديمة - في بيت الزوجية - إلا عاطفة باهنة انغمسا في أحباله فلم يمتد تأثيرها إلى أولاده. والتحق شاكر بكلية الطب، وخالص أول تجربة عاطفية جافة في حياته بحبه صفاء بنت عمته سميرة. وكانت لها قصة تزامت أنبأوها إلى عفت أمه فجرت جنوبها. لم يكن في صفاء ما يعجب، فهي جميلة وطالبة في الآداب، وقريبة. ولكن عفت، رغم علاقتها الطيبة بآل عمرو ابن حم أبيها، إلا أنها كانت تراهم دون مستواهم، وأن هروس ابنها يجب أن تكون من درجة أعلى من إحسان. وثار غضبها ولم تحفه، وعلمت به سميرة وآل عمرو، وأحدث ما أحدث من استياء، وفي الوقت نفسه لم يبد شاكر مقاومة جذية لأمه. فنصحت

أحكامها متمصبة لرأيا لا تترشح عن عاطفة، مع تدنٍ قويٍّ وأخلاق متينة وعادات مهذبة رفيعة. لولا ذلك ما خطب أبوها حامد عمرو لها بنفسه وقابة لها من الانتهازيين. ورغم الفارق الشاسع بين الأسرتين فلم يتحمس للزواج أحد من آل عمرو سوى عمرو نفسه. وأطلقوا على شكيره منذ إعلان الخطبة وشكير بك عطاء. ويكلّ أمانة أحيّت شكيره زوجها الشاب من أول يوم، وكانت على أتمّ استعداد لفتح قلبها لاله جيّما. أجل لم يغب عنها ما يعمل في طياته من ذوق وتقاليذ ومعلّمة بعيدة بشعبيتها كلّ البعد عن تربيتها الرفيعة المهذّبة، ولكنّها قالت لنفسها:

- كلّ شيء قابل للتغيير!
ولكنّها لاحظت أيضا أنّ عاطفته كانت نهما عابرا وأنّ طلائع الفتنور لاحت في شهر العسل نفسه. ودهما ذلك كصاعقة فالها أشدّ الألم وطمن برأسه السالم المسنون حبّها وكبرياءها، ولم تكن تخفي عن أمّها شيئا فقامت نازلي هاتمة:

- هله أحوال تمّرة، كوني لبقة كيّسة.
وحديثها حديث المواقف المحرّبات طلوية قلقها في قلبها. وقالت لها أيضا:
- إنّه من بيئة شعبية، وبحكم عمله كضابط شرطة لا يتعامل إلّا مع الساقطين!
وكان حامد يعمل حاسبا لجبروت حمّيه وإقامته بين أفراد قبيلته فلم يرتفع له صوت، ولكنّه كان يدسّ بدواته دسا رفيقا ومؤذيا في أن. وغضبت مرة فقالت له:

- كثيرون لا يعرفون النعمة إلّا بعد زوالها!
فقهقه ساخرا وقال:

- إنّ زواجك متى هو النعمة حقّا لك أنت!
- إذن لماذا غضبت؟
- الزواج قسمة ونصيب.
- وطمع وجشع أيضا.

هكذا بدأ عراك لم يتفعل على مدى السنين حقّ حسمه الطلاق فيها بعد. وارتفع درجة في حرارته فصاحت به مرة:

- إنك تنضح بالقدارة...

سميرة ابتها صفاء يقطع علاقتها بآبن خالها. وغضبت الفتاة لكرامة أسرته وقطعت العلاقة بعد اقتناع بعدم جدّية شاكِر. لم يخرج شاكِر من تلك التجربة مهيض الجناح ولكنّه لم يخلّ من حنق على أمّه. وقد تخرّج طبيّا، وبفضل خاله الدكتور لطفي باشا عبد العظيم عُيّن في وظيفة بالمعامل بوزارة الصحة، ثمّ أمكنه فتح عيادة خاصّة لأمراض الدم بعد بضع سنين. وراحت أمّه ترسم خطة لتحقيق حلم الزواج الجدير به في نظرها. وكان هو يتردّد على ملاهي الهرم الضديدة لأحبّ الرخصة مغنّاية، وأكثرى لها شقّة في الهرم، وتحوّلت العلاقة إلى حبّ حقيقيّ فتزوّج منها سرّا، ولم يجرؤ على مكاشفة أمّه بالحقيقة ولكنّه كاشف بها أباه. وصعقت عنت، وثارت ثورة علم بها القاصي والداني وكثر الشامتون. وانتقل الدكتور إلى ماواه الجديد وأندل الحال بالانفصال الكلّي عن أسرته. وقالت راضية لعنت:

- لا يجوز أن تخسري ابنك والزواج في النهاية قسمة ونصيب...

ومع الزمن رجعت العلاقات في أضيق الحدود. وقامت ثورة بوليو وانقلب المجتمع رأسا على عقب، وطارت الباشوية من آل داود، وهبطت قيمة الأطباء والفضلاء، فحقد شاكِر على العهد الجديد حقّا أنشد عليه أعضابه. ودبّر أمره للهروب، فانتهاز فرصة حضور مؤتمر طبيّ في شيكاغو، وهاجر إلى الولايات المتحدة وأقام بها قاطنا علاقته بوطنة وأهله. وقد رجع في منتصف الثمانينات مصطحبا زوجته وأولاده فزار والديه وأخويه وجدّته راضية كضيف أجنبيّ، ثمّ سرعان ما رجع إلى وطنه الجديد...

شكيرة محمود عطل المراكبي

فتحت عينها على سراي ميدان خيرت برياشها وتحفها وحديقتها النّاء. من سوء حظّها أنّها اقتبست أمرم معلّما من أبيها محمود بك متجاهلة أصل أمّها نازلي هاتم التّرع بالجمال والعذوبة، ربة قويّة الجسم كبيرة الرأس خشنة القسّات، عنيدة متطرّفة في

فسألها متعجلاً:

.. ألم يفتنوك عن جدك بياع المراكب؟

من خيالها الكثير، وكانت تشبه راضية جسدياً ووجهها مع ميل أكثر إلى البياض وتتمرق في العنف وسلطنة اللسان وتجاد في غرابة الأطوار التي تماشى حافة الجنون. وعقب وفاة أبيها بعامين خطبها أحد تلاميذه من قراء القرآن الكريم، ذو صوت عذب ومنظر وجيه ورزق موفور، فزفت إليه في مسكنه بباب البحر غير بعيد من بيت الأسرة. وأنجبت منه ولداً جميل الصورة أسماه أبوه عبده تيمناً باسم سي عبده الحطايي الذي كان مولعاً بصوته. وعضت حياتها الزوجية في توفيق رغم حدة طبعها وسلطنة لسانها، ولكن الشيخ علي بلال - الزوج - كان يعلن على ذلك بدعابة قائلاً:

.. هذه توأبل الحياة الزوجية.

وقد توكلت موته لعمرو أفندي وآله، وكلما زار بيت ميدان بيت القاضي رجاه عمرو أن يبارك البيت بتلاوة منه فيترنم في حجرة الاستقبال عقب الغداء واحتساء القهوة ويقرا ما ينشر من القرآن الكريم بصوته العذب. وأغراه صوته وأصدقاؤه بإنشاد المديح النبوية في اللوأم، فلتسج مجال رزقه وكثر المعجبون به حتى دعي لإحياء بعض الأفراح بإنشاد المديح. وفي ذلك الجو المبهق بالأفراح، والليالي الملاح جرت رحله لتلحين الحشيش. وأخيراً اقترح عليه أحد اللحنين أن يتحول إلى مطرب مبتدئاً لم يستقبل وديعاً. واستجاب للدعوة بقلب طروب، ولم يجد بأساً في هجر السؤر الشريفة لينغمز «إزغ تكلمني بابا جي ودايا» و«ارخي الستارة اللي في رضاء» والغف لا لا يا سمك مقله ونسج في ذلك نجاحاً مرموقاً، وسجل أسطوانات راجت في السوق وأذاعت اسمه على الألسنة. وضرب عمرو أفندي كفاً بكف وقال:

.. يا للخسارة ..

ويدأت شهيرة تحاف على مكانتها الزوجية من إغراءات الوسط الجديد فقالت له:

.. تزوجتك شيخاً مباركاً فانتقلت إلى عائلة!

وتمل الرجل بنجاحه وصار واسطة العقد في كثير من جلسات الحشيش، ولم يتوزع بعد ذلك عن معافرة الخمر وتبخير بيته آخر الليل برانحتها الكرية الفخانة مذكراً شهيرة بماسة أخيها بليغ، فغفلى صوتها على

ولكن شكيره رغم غضبها وصلاتها لم تحل من حكمة، فظلت أسرار حياتها الزوجية النعسة خافية في أضيق الحسود، حتى نازلي هنام لم تعلم بكل تفاصيلها... بل يمكن القول بأنها لم تنضب من حب له رغم كل شيء حتى وفاة أبيها، وأنجبت له وحيدة وصالح، وأملت كثيراً أن يستقيم حاله مع الزمن ولكن دون جدوى. ولم تكن علاقتها مع أسرته بأحسن من علاقتها معه. كانت تعتبر راضية - قبل زواجها - امرأة غريبة الأطوار، ثم حكمت بعد ذلك بجنونها، وتبادلنا كراهية ساحقة رغم الصداقة الجميلة بين راضية ونازلي. وقالت نازلي:

.. حذار أن تفضي حاتك، إنها مؤاخية للجنان!

فكانت شكيره:

.. اعتناني على الله وحده.

كل ذلك تبادل كراهية مع عفت زوجة صامر ضاعفت ما بين آل عطا وآل داود من غيرة ومنافرة. وكما رحل جبل الكبار تنفس حامد وتطاهر مسخه في أهواء بلا ضابط، وانتهى الأمر بالطلاق. وقد كرهت شكيره حامد وأهله كراهية عميقة لم تحف حداثاً أبداً. وواظبت على لعنه وتشرجه حتى بعد موته. وفي وحدتها استغرقتها التدنن وحجت أكثر من مرة، وكانت تحرص على الفرائض من صلاة وصوم وزكاة، كما تحرص على لمن أمدائها والدعاء عليهم في الدنيا والآخرة.

شهيرة معاوية القليوبي

هي الابنة الثانية للشيخ معاوية وجليمة الطرابيشية. ولدت ونشأت ببيت الأسرة القديم بسوق الزلط بباب الشرعية، ولمعهون كان مداخل البيت ما بين القرن والبئر وكنية المعشة، هو الذي جمع بين راضية وشهيرة وصديقة وبلغ. وفيه سمعت وصايا الشيخ الأب، وجرت كليات جليمة عملة بغييات العصور الحوالي. ومن يادئ الأمر لم تستجب شهيرة للدين وفرائضه ولكنها استقبلت التراث الغني بحماس وأضافت إليه

للعناية بالقطط. وماتت في المستشفى غلظة حوالي أربعين قطة وقطاً. وبكى أبناء وبنات راضية الحالة التي كانت تثير ضحكهم في حياتها. . .

عزف الصّباح صالح حامد عمرو

نشأ في سراي ميدان خيرت في الجناح المخصص لحامد وشكيرة. وهو وأخته وحيدة يتحلىان أوّل جيل للأحفاد في آل المراكبي ولذلك حظيا بتكريم خاص من الجدود والأخوال. وكانت الحديقة الكبيرة ملعبه وحلمه. أحبّها في الربيع وهي تجود بأخلاق روائعها الزكيّة، كما أحبّها في الشتاء إذا غسلتها مياه الأمطار النادرة. وارتبط بأمّه أكثر من أبيه لانشغال أبيه بعمله، وارتبط بها أكثر كلّياً لس اثار محبتها مع أبيه. وكان قويّ الجسم كأيّه حسن الملامح كجدّه، ولكنّ أمّه ربّته تربية دينيّة أرسنقراطية رفيعة فنشأ ذا ضمير ومبادئ تقوى، وكان عنيداً كأنّه ممّا أخفى عليه شبهة غياه هو في الحقيقة أبعد ما يكون عنه. وأكّد ذلك تشدّد في الحكم على الناس، بالقران والسنة، دون تسامح أولين. وربّما كان أبوه أوّل ضحاياه رغم حبّ الرجل الشديد له. هو أيضاً كان يحبّ أباه ولكنّه رآه مبتدلاً ووضعه في خانة واحدة مع الخطة والساقطين مع إيلائه حقّه الكامل من البرّ والولاء. ولم يغب موقفه عن غريزة حامد، وشكا أمره إلى أخيه عامر قائلاً:

- شكيرة أنشأتم على النفور مني. . .

ومن أجلّ ذلك قال عامر لصالح مرّة:

- أنت رجل صالح يا صالح فلا تنس البرّ بأبيك.

فقال صالح:

- ما أهملت له حقاً أبداً.

- لمعلّه لا يفتح بالرسيمات. . .

فقال بصراحته الحادّة:

- إنّه يظلم ماما يا عمّي.

وقرب ذلك الحلق بينه وبين سليم ابن عمّه، مع فاروق وهو أنّ سليم كان يقرن الناطقة بالعمل أمّا

مؤنّ الفجر في زجره ولسانها الحادّة. ثمّ ترمى إليها أمّه بدأ يغازل العوالم فانقضّت عليه بوحشيّة فتحت له أبواب الجحيم على مصاريمها فقرّ عزمه على تطليقها. ولكنّه قبل أن يتقدّم عزمه أفرط ليلة في البلبعة فكبّست على قلبه وأسلم الروح في مجلس أنس وهو يداعب أوتار عوده. وأقّت شهيرة طقوس الحزن بلا مشاركة وجدانيّة، وأجّرت البيت ودكانين أسفله، وحملت عبده راجعة إلى بيتها القديم لتشارك أمّها وحدتها.

وقالت لها راضية:

- ليكن عبده لك قرّة عين. . .

ولكنّ عبده انخطف في حمى كحلم بعد أن عرفت أنّه في الحني بأمّ عبده، والتصق بها القلب حتّى آخر عهدهما بالحياة. وولمت بترية القطط، وكوّست حياتها للعناية بها حتّى ملأت عليها فراغ حياتها، وزحمت البيت القديم. . . وزاحت تؤكّد أنّها باتت خبيرة بلفتها وبالأرواح التي تسكن أجسادها، وأنّها عن طريقهنّ تتصل بعالم الغيب. ووجدت في راضية خير صديقة لها. وكان اجتماعهما سواء في بيت القاضي أم في سوق الزلط تمهيّداً طيباً لعقد جلسة غريبة تتبادل فيها الحسرات عن عوالم الجحان والغيب وأبناء الأسرار المخفّية، كانتا في ذلك قلّياً واحداً وعقلًا واحداً رغم سوء ظنّ راضية بها واتهامها لها بحسدها على ذرّيتها وزواجها الموقّف. واشتهرت في حيّ سوق الزلط بشخصيّتها الغامضة المرهوبة ولسانها السليط. ولم يعرف عنها أنّها أدّت فريضة، وكانت تجهز بإفطارها في رمضان وتقول:

- الواصل ليس في حاجة إلى فريضة تقرّبه من

الله. . .

وكما رحلت أمّها غرقت في وحدتها وانغمست في دنيا الغلط حتّى قمّة رأسها الأشيب. وكان أخوها بليغ يتهمّها برعايته ويدعوها لزيارة قصره النيف ولكنّها كرهت زوجته بلا سبب. ولم تكن تغادر القطط إلّا لزيارة سيدي الشحراني أو زيارة راضية. . . وفي عام ١٩٤٧ أصابها وباء الكوليرا فنقلت إلى مستشفى الحميّات بعد أن أوصت جارة بالذهاب إلى راضية

صالح فكان يقول لنفسه:

- حسبي القلب وهو أضعف الإيمان...

لذلك أحب الإخوان دون أن ينخرط في سلوكهم، وأدان ولاء آل - آل المراكبي - للملك كبا آدان الأحزاب جميعاً، ويتعاطى الصراع الدائم بين والديه نفر نفوراً عاماً من آل أبيه، آل عمرو وسرو، كما احتقر آل داود، وآمن مع أمه بأن جدته راضية ما هي إلا امرأة غيولة! وينجأه المتواصل في المدارس قال له حامد:

- عليك بالعلب وأنت أهل لذلك!

ولكن شكيره قالت:

- بل الزراعة ولك أرضي بعد ذلك تعمل بها.

وطابت له فكرة أنه فلعتها حامد في سره. وبعد تخرجه في الزراعة سافر إلى بني سويف مصتماً على خلق مزرعة حديثة من أرض أمه التي ورثتها بعد وفاة جده الجبار. وخطب إحدى قريبات جدته نازلي هائم وتدعى جلفدان، وتوكل للعمل في الأرض بجهة عالية، كما ربّ المحجول وأقام منجلاً للسل. وارلدى ملايس أعيان الريف. ولم يكن يرتدي البدة إلا حين زيارة القاهرة. ولما قامت ثورة يوليو عادها بقلبه رغم أنها لم تحسه بسوء، ورغم أنه وجد خاليه عبده ومأمور من رجلاها. وفي عهد الانفتاح اتسع رزقه وكثرت ذريته وظلّ حل ولاله لمبادئه. وازداد استيائه من أبيه بعد تطلقه أمه وزواجه الثاني، ولكنه لم يضلّ من حزن صادق لدى وفاته. وتأقلم بالريف وأحبّه وعشق عمله ونجاشه وأصبح يطلق على القاهرة «مدينة المذاب»...

صدرية كمر وعزيز

قيل عنها بحق نحلة آل عمرو. كالآخرين ولدت ونشأت في البيت القديم بميدان بيت القاضي. بلون ضارب لسمرة أعمق، وقامة أميل للقصر، وجسم نحيل حسن التكوين، وقسمات مقبولة، استقبلت بفرحة يشوبها فتور إذ اعتقد الأمل بمولد ولد ولكنها بحكم سنّها مارست الأمومة لإخوتها وأخواتها منذ الصبا. وكانت نجية أمها وورثة تراثها، ولم تخلُ أيضاً

من قدر من الدين الصحيح. أمّا براعتها في فنون البيت من طهي وتنظيف وشغل الإبرة فكان مضرب الأمثال، وتعلّمت في الكتّاب أشبه وفكّت الخطّ ولو أنها رُتّت إلى الأمية لعدم الاستعمال. ولم تكن تكفّ عن العمل ولا عن الغناء رغم أنها لم ترزق أيّ ميزة في حنجرتها، تُرى في المطبخ مساعدة لأمها أو حالة عملها، أو جالسة إلى ماكينة الخياطة، أو فوق السطح تتفقد أحوال النجاج والأرانب. وعندما اكتفّ البيت بعامر ومطوية وسميرة وحبيبة وحامد وقاسم لعبت دور نساكية الأم وأسهمت في اللعب والسرو والصراخ والعراك وتضوّقت في كل. وقد اكتسبت منزلة لم يشاركها فيها أحد، وحافظت عليها حتى آخر العمر، وقاسمت الجميع همومهم رغم قتل همومها، وأمنت بأمها واعتبرت بها صاحبات الكرامات. وما كادت تبلغ الخامسة عشرة حتى تقدّم لطلب يدها صميلئ من الأعيان يدعى حمادة الفتاوي فتحقّق الحلم الذي راودها منذ جاوزت العاشرة! وكان ذهابها يمثل أوّل فراق في الأسرة وأوّل فرح لها. وكان حمادة من معارف عمرو، وكان من عشّق القاهرة فأقام بها مع أمه - عقب وفاة أبيه - مؤجّراً أرضه البالغة ثلاثين فداناً لعمّه في قنا. وقد زارت رشوانة وراضية وزيّن حرم سرو بيت الرجل بدرب القزّازين، وقالت رشوانة لأخيها عمرو:

- أم حمادة امرأة تقيّة لا تفوقها فريضة...

وفي مجلس بيت عمرو جمع بينه وبين سرو وعمود بك عطا قال سرو أنندي:

- العريس عاطل لا عمل له وفذا شيء رديء.

فقال عمرو:

- إنّه يملك ثلاثين فدانا.

فقال سرو بفرور الخاوي:

- ولو... إنّه لا يكاد يفكّ الخطّ...

فقال عمود عطا:

- قيمة الرجل في ماله.

وقال عمرو:

- وأسرته محافظة طيبة.

وارتاحت صدرية إلى منظره ذي الطول والقوة،

والواقع أن أذى ثروته لم يقتصر على زوجته ولكنه جاوزها - بزياراته - إلى آل عمرو وسرور والمراكبي ودواد حتى صار نادرة في الأسرة كلها. وتبين لها بعد ذلك أن عينه لا تعرف الحياة، فهي تمتد إلى أي امرأة جميلة ذاهبة أو آتية فتتفحص عليها صفوها أكثر وأكثر. وتسأله مستكبرة:

- أليس عندك حياء؟

فيقول ساخراً:

- لا ضرر من النظر...

ولكنها ضبعت إشارات متبادلة بينه وبين أرملة حسناء تقم في البيت المواجه لها. واشتملت بها نار طيرت النوم من عينيها فظلت متيقظة حتى مهاد عودته من سهرة البارزيانا. وغادرت بيتها إلى الطريق متلعة بالظلام ويدها وعاء مملوء بالماء. وجاء الرجل يشق الظلماء فأحست بباب بيت الأرملة وهو يفتح وشبهها يتخايل في مدخله. وتوقف الرجل، ثم مال نحوها. وتقدمت هي بسرعة إلى منتصف الطريق وقذفت بالماء على شيخ المرأة فصرخت وهتوت في الداخل. ودخل الرجل ونظر نحوها متأسلاً:

- من؟

فقال بصوت متعذب:

- إلى بيتك يا قليل الحياء...

وكان تلك الليلة يترنح. ودخل صامتاً، وهتف غاضباً:

- سأبقي لك آتي رجل متوحش عند الزوم...

ولكن الضحك غلبه في سكره فارقم على الكعبة وهو يقول:

- أنت امرأة مجنونة مثل أمك!

وخاصمته زمناً، ثم رجعا إلى المعاشرة والمناقرة، ولم يحسم الأمر بينهما إلا المرض. أصابه ضغط دم أثر في سلامة قلبه فاضطر إلى الامتناع عن الشرب وحل به خول عالم يشبه - في بعض مظاهره - الحكمة. وولدت الأحران، ففقدت صدى ابتها وردة في عز شبابها، ثم أباه، وأختها مطرية. وأخيراً مات حمادة وهو في زيارة لأهله في قنا، وبقيت صدى وحيدة في خان جعفر رافضة الانتقال إلى بيت ابنها عقل رغم بزمه

وأناقة جبهته وقفطانه، ورجولة ملاعمه، كما تراسى لها من وراء خصائص المشربية. وزفت إليه في بيت اكتره في خان جعفر من أملاك الدهل الحلواني. وقد أهداها محمود عطا حجرة الاستقبال كما أهداها أحمد بك عطا حلياً وثياباً، وأهداها عبد العظيم داود ثوب العرس. وبذات صدى حياتها الزوجية مع حمادة القناري معتمدة على وصايا أمها وبركاتا ومهارتها الفائقة كست بيت. وكان حمادة مشكلة متصدعة الأطراف. أجل تبادلاً استجابة مقعمة بالوثة، وشعر كلاهما بأنه في حاجة متينة إلى الآخر. ولكن صدى كانت ذات حساسية وحسنة في الطبع والعناد لا يستهان به، وكان الرجل ثراً ضيق الدهن محباً للفخر والسيطرة، وهما له فراغ غير المحدود التدخل فيها يمينه وما لا يمينه. لم تمتد أن رجلاً يخط في نومه حتى الضحى، ويستيقظ فيوقف نشاطها المنزلي ليحدثها حديثاً لا أول له ولا آخر عن أسرته وأجدادها وإيجادها هو الخيالية، ويلاحظها بملاحظاته الغريبة عن عملها الذي لا يفقه فيه شيئاً. ولم يكن يصرف من دينه إلا اسمه، فلا يصلي ولا يصوم، ولا تكاد تخفي ليلة دون أن يسهر في البارزيانا فيشرب النبيذ ويتعمق بالمرة. لم يكف عن الزوجية والإنجاب فأنجبت له نهاد وعقل ووردة ودلال، ولم يتقلعوا عن الجبل العقيم، فيأخروا بأسرته من الملاك. وتساق إلى المفارقة بآل عطا وداود والشيخ معاوية بطل الثورة المرابية، وأحياناً تمتد المناقشة فيتبادلان أقسى الكلمات.

وكانت صدى حريصة على كتم بخار حلتها تحت غطائها المحكم، وصل حل مشاكلها بنفسها دون إشراك أهلها فيها. ولكن راضية كانت تظن إلى أشياء برحي غريزتها، وأيضاً بما لمسته في الرجل من ثروة موجعة للرأس. وقالت لابنتها:

- الزوجة يجب أن تكون طيبة!

فقال صدى:

- عليك بزيارة الأضرحة المفيدة لهذه الحال...

فقال راضية:

- وما جدوى زيارة الأضرحة في هذه الحال؟...

العلاج الناجع في قطع لسانه!

البشر. وصوّتت جلييلة فصرح إليها أهل النجدة من الجبيران، وانتشلوا صديقة وهي في الرمز الأخير. وقضت ساعات عذاب من ليل طويل محموم، يحيط بها أمّها وأختها راضية وشهيرة، وقد اكتنك المدخل بالرجال من الأسرة والجبيران، وفاضت روحها بعد نضال معذب قبيل الفجر وهي في عزّ الشباب والياس والألم. وحزنت جلييلة عليها طويلاً، وأمرت بتغطية البئر بغطاء متين من الخشب والاستغناء عنها كليّة. وكانت تحلم بها من حين لآخر وقالت مرّة لراضية:

- في ليلة سيدي الشعراني رأيت صديقة على مقربة من البئر واقفة في سحابة بيضاء مشرقة الوجه بابتسامة...

فصعدتها راضية بإيمان عميق وسألته:

- هل حدثت لك يا أمّي؟

فقالت جلييلة:

- سألتها عن حالها فقالت لي إنّ الله غفر لها انتحارها، وإنّها تخبرني بذلك ليطمئن قلبي...

فهضت راضية:

- الحمد لله الرحمن الرحيم...

فقالت جلييلة:

- رأيته في غابة من الجبال كالآيām الماضية...

صَفَاءُ حَسَنِ قَابِيلَ

هي الثانية في ذُرّيّة سميرة وحسين قاييل، ولدت ونشأت في بيت ابن خلدون، ورضعت في مهدها اليسر والهناء مستظلةً بأيّام العزّ والهناء ومخائل حديقة الظاهر يبرس. ومع أنّ جميع أبناء سميرة عرفوا بالجبال والصنعة والنجابة، فإنّ صفاء كانت أوفرهنّ جمالاً ومرحاً. كما لعبت جلييلة راضية ورقصت بين يديها ونفتت حرارها الزركيّة في كلّ مكان تحلّ فيه. ومثت بسيطة ومتساعة، تحبّ الحياة أكثر من المباحث التي توزّعت إحتوتها وأخواتها. وهام بها حسين قاييل هيأماً واعتدتها تحفة أجمل من جمع التحف التي يتاجر بها. ومضت في الدراسة بنجاح حسن، والتحقّت بكلّيّة الآداب قسم اللغة الإنجليزيّة، ومات حسين قاييل

الشديد بها. وإنّما شعرت راضية بتدهور صحتها قالت لصدريّة:

- أريد أن تكوني إلى جانبي حتى تخفّض عيني... فاعلقت يديها راجعة إلى البيت الذي شهد مولدها لتكون إلى جانب الأمّ التي فضّلتها على الجميع. كانت الأمّ قد جاوزت المائة بسنوات والابنة قد اقترنت من التسعين رغم ثماسكها ونشاطها. وتقضت تلك الآيām الأخيرة في حومة الذكريات، وركّدت الأمّ أفضية كانت ترقدّها في أواخر الربع الأوّل من القرن التاسع عشر ثمّ أسلمت الروح، فأغضت صدريّة عينها وهي تؤدّ أن تبكي فلا تستطيع...

صَدِيقَةُ مَعَاوِيَةَ الْقَلْبِيُّوِي

ثالثة بنات الشيخ معاوية وجلييلة الطرايشيّة، وجاء مولدها بالبيت القديم بسوق الزلط بعد سجن الشيخ بنصف عام. وفاقّت شقيقتها راضية وشهيرة بجملها، بل كانت بوجهها المائل لليباض وخدّتها المورّدتين وقسماتها المتناسقة وشعرها الأسود الغزير وقفاها الطريّ الرشيق مثلاً للحسن بشير منازع في الحيّ كلّه، ولم يبقها في الأسرة سوى مطريّة بنت عمرو وراضية التي شابهتها في الأصول ونمازبتها في الخفّة والتهذيب. وكانت الوحيدة التي لم تتل حقلها من تربية الشيخ الدينيّة، فنشأت ثمرة خالصة لثراث جلييلة، مع علوية في المعاملة وحبّ للغناء تزكّيه حنجره لا تخلو من جودة في الأداء. ولجبالها وعلويتها حظيت بأكبر قسط من حبّ أبناء راضية وبناتها، وتقّدم لها بعد وفاة أبيها بأعوام وبعد زواج شهيرة بهام واحد طبيب أسنان شاميّ من سكّان الحيّ فنزلت إليه، وأقاما في عيادة جديدة بالفجالة. وسرعان ما دهمتها الحطوب فابت زوجها قبل أن تحبل، ومرضت بالسلّ، ورجعت إلى حضن جلييلة تنشد الأناشيد والشغاء. ولهتزّت قلوب الأسرة لفجيعتها، وذوى جمالها وتغيّر حالها وتكاثرت عليها الآلام دون أيّ أمل في الشفاء. وشعرت بأنّها تنحدر نحو الهاوية، وضاعقت بالياس والألم والأرق والسعال، وفي لحظة يأس مدلّمة رمت بنفسها في

سجايًا أمّها الفريدة وهي القدرة على التصبّي للكوارث. وانقطعت العلاقة مشفوعة بالازدراء. وتخرّجت، وتعيّنت مترجمة بإدارة الجامعة بوساطة الأكابر من أهل أمّها. ورأها السكرتير المساعد للإدارة فرغب في الزواج منها. كان يكرها بحوال عشرين عامًا ولكنّه ذو درجة عالية ودخل لا بأس به. ووزّنت العرض فوجدته مناسبًا لحالها تمامًا، وتبيّن لها أنّها وعمليّة أكثر ممّا ظنّت. وذهبت إلى صبري بك القاضي بقبليته بعد اتّاق القبة. ووهبتها حياتها الجديدة ما تحبّ من عيشة رغدة وزوج حبّ كريم وأسومة قنعت بولدين عليّ وعمرو. ولما قامت ثورة يوليو لعبت بأسرتها كلها شامت فرفعت شقيقتها حكيم وضيعت سليم، ومن حسن حظّها هي أنّ صبري القاضي كان قريبًا لضابط مهمّ فترقى في مدّة قصيرة حتّى شغل وظيفة وكيل وزارة التربية، وأُحيل إلى المعاش بلورقه السنّ ولكنّه دفعها مرّات حتّى وصلت إلى درجة مدير عامّ. وأشرفت بنفسها على تربية عليّ وعمرو حتّى التحقّا بالسلك السياسيّ. هكذا تألّق هذا الفرع في عقد البيروقراطيّة المصريّ ونجا من شرّ المواقف.

عمر الغيب

عالم عمرو وعمر

أول هدية من عالم الغيب تعمّر قلّتي عمرو وراضية بالفرحة والرضا والفخر، وتؤكد الحقيقة التي يؤمن بها ميدان بيت القاضي وهي أن ليس الذكر كالأُنثى. وجاء مشرقًا برجه مليح، يفتيس ملاحظته من خير ما حظيت به راضية من استقامة الأنف وعلوّ الجبهة، وما ستعرف به سميرة فيما بعد من دقّة القسيات وتناسقها. ومن أيّبه أخذ هدوء الطبع والتقوى ونزعة القيادة والرعاية. طلالا جمع أخواته فوق السطح ليقوم بينهنّ بدور شيخ الكتاب، ويهدى عصا منعه من استعمالها الحياء والعلوبة. ونشأ نظيفًا أنيقًا يطوف بالأحياء بأسما متأمّلًا ويترنّع أمام ضريح الحسين لاهبًا بالدهاء. ونجح دائمًا في كسب الأصدقاء من الجيران، من طبقته

تاركًا في قلبها جرحًا عميقًا، وشعرت بعناء أمّها وهي تعدّ الأسرة لمستوى جديد من المعيشة فخيم على مرحها ظلام أشدّ من ظلام ليالي الحرب والغارات. وتلاقت في تجوالها بشباب الأسرة ما بين آل سرور والمراكبي ودادو ولكنّ شاكراً ابن خالها عامر كان الذي ألقي عليها شبك اهتمامه وإعجابه. كان طالبًا بالطبّ فأمكنها أن يلتقي كثيرًا بعيدًا عن تقاليد الأسرة، وبلغ قلبها نظامه على يديه، فاعتقدت بأنّه فني المستقبل المأمول لإسماعدها. ولم يغب عنها حرصه على إحاطة علاقته بالسرّيّة، ولم تترك لذلك مغزى، فسأته مرة:

- سَم تخاف؟

فاجاب بصراحة وسخبط:

- ماما!

فعبجت لشأنه وشأنها وحلمت أنّه ليس الرجل كما ينبغي له. ورجعت ذات يوم من كليتها فوجدت أمّها واجبة متهمّة فأدرست سابق معرفتها بقوة انضباطها أنّ حدثًا قد حدث.

وقالت سميرة باستياء:

- علّت زوجة خالك!

ونحن قلبها وشعرت بتلافى أمّها. وقالت سميرة:

- صارحتني بلا حياء بأنّ عليّ أن أمنعك عن

ابنها...

فهتفت صفاء بغضب:

- ولكني لا أطارده.

فقال سميرة بأسى:

- أغلغي هذا الباب بالغبّة والفتاح...

أجل. لا مغزى من ذلك. ولا نجاة من الألم، ولكن

للأذى. وواصلت سميرة:

- ينظرون إلينا من فوق، وقدنيّا حصل ذلك مع

خالك مطرقة!

تساءلت بحنق:

- كيف يتصوّرون أنفسهم؟!

- ما علينا، أريد أن أطمئنّ عليك...

فقال باستهانة:

- أطمئنّي تمامًا...

وقد تجرّعت ألما ومهانة ولكنّها لم تخلّ من بعض

تفوّقه العلمي، ليكون أهلاً بكلّ معنى الكلمة بعفت، ولكن أباه اختار له مدرسة الملمّين لامتيازها بالجنانية، قائلاً لابنه المحبوب:

.. الجنانية في الطب متعلّدة، والعين بصيرة واليد قصيرة...

وكان عامر مثلاً في الطاعة والتجاوب مع الحقائق مهما تكن مراريتها، فقال لأبيه متظاهراً بالرضا:

.. الملمّين مدرسة عليا على أيّ حال...

وتساعت عفت وألها، وقالت عفت لنفسها إنّ معلماً تحبّه خير من طبيب لا تحبّه. وهضم عامر خيبة أمه السيرة ومضى في طريقه مكلّلاً بالنجاح والرضا. وليّاً قامت ثورة ١٩١٩ دخل معبداه مع أسرته، واشترك في المظاهرات، من قلبه الصافي يحمي سعد. وكان في السنة الثمانية فرساناً ما ابتعد عن النشاط المباشر بمحاورة حياته العملية. وقد اتفق على الزواج بعد علم واحد من ذلك التاريخ. أصبح ضيقاً في أسرته التي لم يتّلف في صدور أبنائها إلا كلّ طبيب، باستثناء المشاحنات التي كانت تقوم بينه وبين أخيه حامد بسبب طبيعة حامد المتمرّدة وسلوكه الجامح...

وكم بدلت راضية من تعاوليها ومثامها لطرد روح الشرّ من بين الشقيقتين، ولكنّ ما إن بدأ حياصها العملية حتّى حلّ الصفاء مكان الكدر. وكان عبيد العظيم داود قد شيّد لابنته بيتاً في بين الجنانين، دخلته الكهرباء والماء والمجاري، وتخلّى في خلفيّة بحليقة صغيرة، فانتقل عامر مع عروسه المترنجة إلى البيت الجديد ليستهل حياة زوجيّة سعيدة طويلة. وقد هزّ الزواج أسرة آل عمرو من أوّل يوم. وضح ثلماً أنّ العروس الجديدة من طراز مخالف لأخوات عامر، فهي متخرّجة في المبردي ديه، ترطن بأكثر من لغة، وتنغن اللعب بالبيانو، وتعرف معلومات عن فرنسا وتاريخها وديانتها ولا تكاد تعرف شيئاً عن بلدها تاريخاً أو عقيدة، وتفاخر بذلك دون خفاء، برغم نقشي الروح التي أطلقتها الثورة الوطنية. وكانت ذات شخصيّة قويّة متسلّطة فالتهمت شخصيّة زوجها الوديمة اللينة، فلم يمرّ الشابّ على تذكيرها بأنّ الصوم واجب في رمضان، وصام وحده معتدّاً على نفسه في إعداد

ومن الطبقة الأعلى. ولم يستطع الأندون أن يتحرّشوا به أبداً. وفاز بالحظوة أيضاً في سراي ميدان خيرت وعند آل داود. وشقّ طريقه التعليمي بالنجاح وتفوّق في العلوم والرياضة، وبفضل كبراه الأسرة نال امتياز الجنانية فتخفّف أبوه من عبه لم يكن ليتحمّله وهو في حومة تزويج صدرية ومطريّة وسميّة... ومنذ صباه حدث الميل المتبادل بينه وبين عفت بنت عبد العظيم باشا داود. حدث فوق السطح في ظلّ الغسيل المنشور، وثما مع الأيام والزيارات المتبادلة حتّى صار حبّاً وحبّاً للمستقبل. وكانت تلك الأمور تقع سرّاً ولكنّ راحتها تفوح كالورد، وانتصر الحبّ أوّل ما انتصر على البنت المرقّمة التي كانت تنظر إلى أسرته من علّ كأنّ الله لم يخلق للنبل إلاّ أسرته. وقالت فريدة هائم حسام لعبد العظيم باشا:

.. نحن نرهب بناتنا في المدارس الإلرنجيّة ليكنّ صالحات لطبيب أو وكيل نيابة من أسرة...

فقال الباشا:

.. عمرو ابن عمّي ولا أهدل به أحداً...

وكانت الهائم تشاركه عواطفه، وتحبّ راضية، وتحبّ عامراً بصفة خاصّة فرساناً ما استجابات. وسرّ عمرو وراضية بذلك، وكان عمرو تهاهاً فخوراً بأقاربه العظام فاعتبر ارتباطه بهم بالمصاهرة فوزاً كبيراً. وكان محمود عطا بك يفكر في عامر كزوج لشكيرة، فلما سقط الفتى في أيدي منافسيه قال لعمرو:

.. سيكون حامد لشكيرة...

وثكّت بذلك صداقة عمرو، الأمر الذي عرّضه للامامة شقيقه سرور، فأتخذ عليه تجاهله لبنائه، ودافع عمرو عن موقفه متملّلاً بجهل بنات أخيه اللاتي لا يمشي عليهنّ من البوار، ويفكر أولاده اللذين في حاجة إلى دعاية. فقال سرور بمرارة:

.. إنهم يضنّون عليك بالكور...

فتأمّل عمرو ولكّنه قال مستوحياً طبيعته التواضعة:

.. رحم الله امرأ عرف قدر نفسه...

فقال سرور وهو يداري غضبه:

.. أصبحت يا أخي دويشاً لا تغضب!

وودّ عامر أن يلتحق بمدرسة الطبّ معتدّاً على

بامرأة... .

ووفقَ عامر في حياته المهيّنة توفيقه في حياته الزوجية، فكان من أحبِّ المعلمين إلى تسليمه وأعظمهم تأثراً فيهم، ومن الفلة التي تعيش ذكراها مع الأجيال التي تربيتها حتى آخر العمر. وقد انتفع بذلك في زيادة إيراده بفضل الدروس الخصوصية، وفي تذليل كثير من الصعوبات بفضل ذوي التفرد من تلاميذه السابقين، أما أعلى درجة سجّلها حقله فقد حدثت بعد قيام ثورة يوليو ووجدان اثنين من تلاميذه في مجلس قيادة ثورتها. أمّا عفت فقد مقتت الثورة لإلغائها باشوئية شقيقتها ولم تغفر لها استهانتها بالهن الرقيمة كالطبِّ والفضاء، ولكنَّ عاصراً شعر بأنّه - بفضل تلميذته - من رجالها رغم وفديته المكبوتة بين جذران آل داود. ولم تكن سعادة عامر بأبنائه دون سعاده بزواجه لتزوّجهم ونجاحهم، ولكنهم أحْدثوا له ولأمهم مناهب، لم تجر لهم على بال، سواء كان ذلك بسبب السلوك الشخصي أم بسبب السياسة. ثم عرف كلّ أمر مستقرّه، واستقبل عامر حياة معاش امتد ربع قرن في بيت صار مثلاً لرفقة الشيشونية كما كان مثلاً لسعادة الحبِّ. وحافظ الرجل على صكّته وحيويته، يقرأ الصحف والمجالات، ويسمع الأغاني، ويشاهد التلفزيون. ولتفوقه في الصحة وتدهور زوجته راح يقدّم لها الخدمات ويشرف بنفسه على الحادام والطاهية، ويلعب الأحفاد، أو يوعزه الحنين فيمضي مع أحد أبنائه في سيارته إلى الحَيِّ العتيق، فيزور البيت القديم حيث يقيم قاسم، ويصلي في الحسين، ويجلس ساعة في النيشاوي، ويتناول غداه عند الدفّان، ثم يرجع إلى بين الجنانين متشياً مفرد الروح. وعاش حتى قارب التسعين، فطرب لأجناد يوليو، وانكوى بخمسة يوينه، وأفاق في ١٥ مايو، وطرب مرّة أخرى في ٦ أكتوبر المججلة، وانقبض في ٦ أكتوبر الدامية، وفارق الدنيا يهدو ينيط عليه كختم حسن. استيقظ صباحاً في ميحاده، مضى إلى المطبخ ليعدّ الشاي لنفسه ولعفت، وعاد به ليحسواه في الفراش ولما فرغ من قلدحه قال:

- قلبي ليس حل ما يرام.

سجوره، وإلى ذلك فقد بُر برطانتها ومهارتها في العزف. وكما خرج العدليّون على سعد زغلول وجد عامر نفسه غريباً في آل داود، وتجنّب تكدير الصفو بالدفاع عن وفديته الكامنة فطواها في صدره. ولم تكن عفت مهتمّة بالسياسة أيّ اهتمام جدّي، ولكنّها جارت أباهاً تعصّباً له ليس إلّا، وكانت تقول لزوجها:

- لا وجه للمقارنة بين عدلي باشا النبل وبين زعيمك الأزهرى!

فيبسم عامر متحاشياً الجدل، ومرّة سأله عبيد العظيم داود:

- هل تعتقد حقاً أنّنا نستطيع تحمّل أعباء الاستقلال؟

فتساءل عامر:

- لم لا؟

فأجاب الرجل:

- حسبنا استقلال ذاتي ولكننا بدون حماية الإنجليز نضيع بلا رحمة... .

أيضاً فإن راضية غضبت من تعالي عفت واستسلام عامر رغم صداقتها الوطنية مع فريدة هانم، ورغم إعجابها بجبال عفت، وقالت لابنها:

- الرجل يجب أن يكون سيّداً في بيته... .

وقالت لعمرو:

- عفت تتوهّم أنّها أميرة... .

فقال لها الرجل:

- لا تجرحني عامر على ما يفسد سعاده... .

واقترنت بذلك آخر الأمر، خاصّة بعد أن أنجبت عفت شاكراً وقدرى وفايد الذين أحبّتهم راضية بمجامع قلبها. واستوصب الحبّ المكين كافّة التناقضات، واستوت زيجة عامر وعفت مثلاً نادراً في الزيجات الموقّعة. زواج لم يعرف الملل أو الانتكاس أو الفكر وأثار الفيرة والحسد، قال حامد عنه:

- سرّ سعادة أخي أنّه ذاب في إرادة زوجته، يا له من ثمن... .

وعلى عادة سرور أنصاي في النقد المرّ قال يوماً

لزينب زوجته:

- لقد تزوّج حامد بمرجل كما تزوّجت عفت

فيقول عمرو:

- إنّه زعيم الأمة وأملها...

كان عمرو يشعر بلفه الرابطة بينه وبين عبد العظيم عندما يزوره هذا في بيت القاضي، أمّا إذا ذهب عمرو إلى فيلاً السرايات فتواتيه غربة في الجوّ «الفرنسيّة» الذي يسود السلوك والعادات، من ذلك أنّ عبد العظيم باشا كان يفتح شهيته عادة بكاسين من الويسكي، أو يخاطب كرمته فهيسة وعقّت أحياناً بالفرنسيّة! وكان محمود عطا المراكبي يتوكّد إلى الباشا ويحبّ أن يوثّق علاقته به رغم المناسبة الحفّية بين الأسرتين. والحقّ أنّ عبد العظيم باشا لم يكن يميل إليه ولكنّه تبادل معه الزيارة إكراماً لابن عمّه عمرو. وقد أراد محمود بك أن يستعين بنفوذ في إحدى قضاياها الكثيرة فقلّب عبد العظيم وقال بوضوح:

- الظاهر أنّه لا فكرة لك عن نزاهة القضاء...

وكان محمود بك يؤمن - بحسب حياته العمليّة - بأنّ الشعار شيء والواقع شيء آخر، فضلمه جفاء صاحبه ولعنه في سرّه. ولكنّه وجد نفسه معه في جبهة واحدة بعد الانقسام السياسي. وأراد أن يميّز من شأن الخلاف فقال:

- الولاء للملك أو الإنجليز سيّان...

فقال عبد العظيم باشا:

- لا ولاء للإنجليز ولكنّها صداقة...

- ليس الملك أفضل؟

- الملك ذو ولاء للإنجليز ونحن ندعاه الدستور.

- ولكنّ الدستور سيسلم الحكم لسعد.

- لعله وهم...

- إنّه يسحر الناس بدعوة الاستقلال التام، وبهذه المناسبة ما رأيك في هذه الدعوة؟!

فقال الرجل وهو يزيّر رأسه الكبير:

- المجانين لا يعرفون معنى الاستقلال، الاستقلال مسئولية ضخمة، من أين لنا الإنفاق على الدفاع؟... ليس الأفضل أن نترك ذلك للإنجليز ونترخّ لإصلاح أحوالنا؟

فقال محمود بك بحرارة:

- صدقت، واستقلال زغلول خليف بأن يقود إلى

واستلقى على ظهره ليستريح، وسرعان ما مال رأسه على الوسادة وكأنّها قد غفا...

عبد العظيم داود عزيز

الابن الوحيد الذي بقي من ذريّة داود باشا وسنيّة الوراق. نشأ في بيت السيّدة وتلقّى تربية رفيعة من أمّ هانم وأب يعتبر من الرجال الممدودين في عصره. ومنذ صغره خالط أهله في الحيّ المتّق، وأحبّ بصفّة خاصّة ابن عمّه عمرو، ولكنّه خالط أيضاً نوعاً آخر من البشر هم الأجانب من أقران أبيه الذين كثيراً ما تناولوا عشاءهم على مائدته وتبادلوا الانتخاب. تقلّب بين التراث والمعاصرة ولكنّ الدين لم يلعب في حياته عشر معشار دوره في حياة صديق روحه عمرو. وكان نحيلاً أسمر وسيم الطلعة كبير الرأس راجع العقل كبير الطموح. وشقّ طريقه الدراسيّ بتفوّق ثمّ التحق بكلّيّة الحقوق. كان أمل أبيه أن يجعل منه طبيباً ولكنّه عشق البلاغة والأدب وتخصّص في القانون المناسب لأمثاله من أبناء الكبراء. وتعيّن في النيابة دون حاجة إلى وساطة أبيه العظيم واستحقّق من أوّل يوم احترام رؤسائه وخاصّة الإنجليز. ولعله أوّل من اختار زوجة برؤية عينيه في أسرته. لح فريدة في حنطور الأسرة، فسره لونها الأبيض وقساها الأنيقة، ثمّ عرف اسم الأسرة. وذهبت سنيّة الوراق وراعية ورشوانة لزيارة الأسرة الكريمة ورفع التقرير عنها. وكان حسام تاجر حرير سورياً وذا مال، وزوّجت إليه فريدة في فيلاً شارع السرايات مصطبحة معها جالاً جليداً ومالاً واستعداداً طبيّاً للمعاصرة الزوجيّة. وأنجبت له مع الأيام لطفي وغسان وحليم وفهيمة وعقّت. وكان عبد العظيم متأثراً في عمله وذا اهتمام بالسياسة. وكان من أنصار حزب الأتّة وصديقاً لبعض رجاله المبرّزين ومَن يؤمنون بتفويض الحزب الوطني. وتوهّج فؤاده بالهفّاس لثورة ١٩١٩ ولكن ما إن انقسمت الجبهة حتّى مال بقله وقلبه إلى عدلي يكن وصحبه. وكان يرمق انزعاج ابن عمّه عمرو مقهقها ويقول:

- سخرّك المهرج الكبير...

ثورة عرابية جديدة. . .

وقد حقق لطفي البركي لأبيه أمله بخلاف غسان وحليم، ولكن عبد العظيم يعتبر بصفة عامة أباً سعيداً. وكذا لطفي يتحرف عندما مال إلى مطربة بنت عمرو ولكن الله سلم، وإن أسف عبد العظيم على موقفه من ابنة حبيبه عمرو. وولي مع الأيام مناصب قضائية عظيمة ثم أسيح إلى المعاش وهو رئيس لمحكمة الاستئناف العليا. ولقرّة حيوته عمل محامياً حتى الخمسينات، ثم تقاعد بعد أن طعن في السن. ولم يبعد عن الحركة فكان يلعب كل مساء إلى مقهى لولنبارك لليلعب الطاولة مع المعتمين من جيله. ولما قامت ثورة يوليو كان قد توكل في الشيخوخة للدرجة التي يبون معها الاهتمام بالأشياء. وأصابه التهاب حاد في البروستاتا فنقل إلى المستشفى ولكنه أسلم الروح بعد يومين.

عَبْدُهُ مُحَمَّدٌ عَطَا الرَّاكِبِي

ولد ونشأ في سراي ميدان خيرت. وهو الثالث في ذرية محمود بك ونازلي هاتم. وأتم منذ صغره بالوسامة والتجابه، وترى في أحضان العز، وتلقن مبائى الأخلاق والتلهيب والتدين على يد أمه الجميلة المهذبة، ولما نفوراً من الاختلاط بصفة عامة فعرف أهله من آل عمرو وسرو وورشوانة ولكنه لم يتخذ صديقاً منهم. وأصرم بالرياضة وتفوق خاصة في السباحة، وعشق المطالعة، وشق طريقه في المدارس بتفوق أهله للاتحاق بكلية الهندسة. ولما تخرج التحق بسلاح المهندسين بالجيش بعد المعاهدة. وبدأ يخرج عن خط الأسرة السياسي فلم يتشبع للملك كايه وعده، ولكنه انضم إلى الجيل القلق الغاضب على الجميع والمتطلع إلى الجليد مثل قريبه حكيم حسين قابيل. واقرحت عليه أمه الزواج من آل الماودي وهم أسرة إقطاعية، فتزوج. واستاجر لمرسه شقة أنيقة في الزمالك، غير أن ذلك الزواج لم ينجب ولم يوفق ولعل فائدته الوحيدة انحصرت في تعريفه بنفسه وإعدادها. تبين له أنه رغم سره لا يطيق

الإنفاق ويتألم لبلد قرش واحد في غير موضعه ودون حساب وتحطيط. وكانت جولستان من هبات البذخ والحياة الاجتماعية والتباهي بكافة جماليات المظاهر المبهرة، فمعجز كل طرف عن النزوع عن شيء من تقاليده وعاداته، فارتبطا في عنف جعل من حياتهما جحيماً لا يطلق. وقالت له الفتاة بصراحة:

- لم نخلق لحياة مشتركة.

فقال لها متلماً طريقه للجنة:

- أوافق على ذلك دون قيد أو شرط!

وهجرت بيت الزوجية انتظاراً للطلاق، وتورست المسألة على أهل المستويات، فوجد عبده من والده تأييداً لموقفه أو على الأقل معارضة صريحة لاسلوب جولستان في الحياة. وقال محمود بك:

- أنا لا أحب الطلاق ولكنه ضرورة لا مهرب منها في بعض الظروف.

ورفع الطلاق جازاً وراءه خسائر ماثية لا يُستهان بها ما بين مؤخر الصداق والفقّة مما حل الشاب على اتخاذ قرار من الزواج التزم به بقية عمره. وعاد إلى حجرته الجميلة بالطابق الثاني من سراي ميدان خيرت، مكثراً نشاطه لعمله ومطالعته المتنوعة. وألف المزاج بينه وبين أخته نادرة وأخيه ماهر، وانضم الأخوان في الوقت المناسب إلى الضباط الأحرار. ولما قامت ثورة يوليو وجدوا نفسيهما بين رجال الصف الثاني، وكان محمود بك قد تولى قبل ذلك فنجا الورثة من قبضة الإصلاح الزراعي. وتقلد عبده مركزاً قيادياً في سلاح المهندسين، وعقب النكسة تولى رئاسة شركة المعادن جزاء ولاءه المستمر لعبد الناصر. ورغم تأثره الشديد لهزيمة ٥ يونيو إلا أنه كان ضمن الذين اعتبروا أن خسارة الأرض كارثة تهون بالقياس إلى النصر المعنوي الذي حققه البلد بالاحتفاظ بزعامة عبد الناصر والنظام الاشتراكي. وطبعاً لم يكن سعيداً بطرد أخيه ماهر لولائه لعبد الحكيم عامر، كما لم يسعد من قبل بإحالة أخيه الأكبر حسن إلى المعاش، وتمزى دائماً بقوله:

- الوطن فوق كل شيء. . .

واستغنى عنه في عهد الرئيس السادات فأوى إلى

أرملة في الخامسة والثلاثين على حين لم يكن جوارز الثلاثين، وأعلن رغبته في الزواج منها غير ملتزماً بالأى إلى جزع أمه، وحقق رغبته ووجه بسوء تنهائي إلى السراي بالوحدة، والتزم بالحياة البسيطة رغم إيقاله في النزاع ويقيه من أنه يكتز المال للأخريين . . .

أرملة في الخامسة والثلاثين على حين لم يكن جوارز الثلاثين، وأعلن رغبته في الزواج منها غير ملتزماً بالأى إلى جزع أمه، وحقق رغبته ووجه بسوء تنهائي إلى السراي بالوحدة، والتزم بالحياة البسيطة رغم إيقاله في النزاع ويقيه من أنه يكتز المال للأخريين . . .

أرملة في الخامسة والثلاثين على حين لم يكن جوارز الثلاثين، وأعلن رغبته في الزواج منها غير ملتزماً بالأى إلى جزع أمه، وحقق رغبته ووجه بسوء تنهائي إلى السراي بالوحدة، والتزم بالحياة البسيطة رغم إيقاله في النزاع ويقيه من أنه يكتز المال للأخريين . . .

عَدْنَانُ أَحْمَدَ عَطَا الرَّاكِبِيَّ

ولد ونشأ بسراي آل المراكبي بميدان خيوت، وتلقى في أحضان النعيم مبادئ التربية الراقية والدين. وبالرغم من أنه ثما بين والد وديع حدث ولم هانم جليلة المقام والخلق (فوزية هانم شقيقة نازلي هانم)، إلا أنه كان أشبه بعمه الجبار عمود بك في صلاته وميله إلى السيطرة. وكان أكثر ذلك الجبل حباً لآله الأخريين عمرو وسرور ورشوانة، وتعلقاً بالحفي العتيق. ومن بادي الأمر تمرد باطنه على عمه الجبار الذي يفرض سطرته على السراي بما فهم أسرة شقيقة أحمد. وما كاد ينامز الحلم حتى أعلن سخطه على وصاية عمه واستنارته بإدارة الأرض كأنه مالكها الوحيد. وسأل أمه عن سر ذلك فقالت:

- أبوك راضٍ بذلك . . .

فانقلب إلى أبيه يحاوره، حتى نفض عليه صفوه. وقال له بصراحة:

- إنه لوضع مهين!

وما زال وراه حتى أخرجه من جنته فكان ما كان فبدأ الخصام الذي قسم الأسرة العريقة إلى جبهتين متحدين، فأنكر الأخ أخاه والأخت أختها وأبناء العم والحالة أبناء عمهم وخالتهم. وتعدى عدنان عمه فيصق هذا على وجهه، وتبادل عدنان وحسن الضرب في حديقة السراي، فاضلّت الأسرة غمامة سوداء ما زالت تحجب النور والدفء عنها حتى ثلاث عند احتضار أحمد بك. وتسلم أحمد بك أرضه وهو على جهل تام بكل شيء، وحدثت خسائر لا مفر منها، حتى ختم عدنان دراسته الزراعية وهرع إلى بني سويف فتسلم العمل من أبيه وانتقله من التلف. وكان عدنان بخلاف أخيه وأبناء عمه يشق بنات البلد، فأحب

عَزِيزُ يَزِيدِ الْمَصْرِيَّ

ولد ونشأ في الدور الأول من بيت الغورية في ظل بوابة الخولي، وهو بكريّ يزيد المصري وفرجة السيد. وقد أنجب الزوجان ولدين وأربع بنات فهتت البنات وهنّ في المهدي وبقي عزيز وداود. وتفتح الولدان بصحة جيدة ومو ييثر بالقوة مع وسامة في الخلق ووضوح في الملامح، واتخذوا من الطريق العام بالناس والحيوانات وعربات اليد المحفوف بالجوامع والمأذن ملعباً ما بين النبوة بوكالة الوراق في الجبلية حيث كان يشتغل أبوهما خزنًا بوكالة الوراق. وجاءت الحملة الفرنسية وذهبت قبل أن يبلغ الشفيقان الوعي فمر بها نابليون بوناپورت كما يمر بياح الفجل أو بياح الدوم. وكما استوى

عزيز طفلًا ناضجًا قال عمر يزيد المصري بلكنته الإسكندرية:

- آن اوان الكتاب...

فاعترضت فرجة الصياد قاتلة:

- بل أرسله إلى أمي في السوق...

فقال:

- فك الحظك هو الذي يتر في عملي في وكالة الوفاق...

وكانت فرجة تؤمن بالسوق التي جاءت منها وليكتها لم تستطع أن تنفيه عن رأيها. ويأرك رأيها فضيلة الشيخ القليوبي في قهوة الشريبي، فقال:

- يثم الرأي... وبعد الكتاب إلى الأزهر.

ولاذ الصديق الثالث عطا المراكبي بالصمت. وعطا المراكبي كان ساكن الدور الثاني ببيت الغورية هو وزوجه سكنة الفراجي وابته الوليدة نعمة. وقد تم التعارف بين الرجال الثلاثة في دكان عطا المراكبي في الصالحية، ثم صارت تجمعهم قهوة الشريبي بالدرب الأحمر فيشربون الزنجبيل ويدخنون الخشيش. وكان الشيخ القليوبي مدرّسًا في الأزهر وقد دعاهما على الغداء أكثر من مرة في بيته بسوق الزلط. وأوا وليده معاوية وهو يلعب بين البئر والفرن. وتبادل عطا المراكبي:

- هل تدخله الأزهر بعد الكتاب؟

فقال يزيد:

- يفعل الله ما يشاء.

لكنه كان يفتح من الدين بالفرائض المتاحة كصديق عطا ولا طموح له بعد ذلك. والتحق عزيز بالكتاب ثم لحق به داود فحفظا أجزاء من القرآن وتعلّما مبادئ القراءة والكتابة والحساب. وفي تلك الأثناء وقع داود في مصيدة التلميم ونجا عزيز بمجزئة ظلّ يحمّد الله عليها حتى آخر عمره. وكان من حيلة داود ما كان أمّا عزيز فلمّا بلغ سنّ العمل سعى له الشيخ القليوبي في ديوان الأوقاف فتعيّن ناظرًا لسيل بين القصرين. ارتدى الجلباب والمركوب وشملت من الكّان صيفًا وأخرى من الصوف شتاءً، ولكنه استبدل بالعباءة الطربوش فعُرف في الحيّ بميزر أفتدي على سبيل

الفكاهة، ثمّ التصقت به على مدى العمر. وتقرّر له مليم على كلّ قرية فقال له يزيد:

- تمّ الله عليك بوظيفة مهمّة...

لم يكن يميزه في تلك الأيام السعيدة سوى عثرة حطّ أخيه، وتضاعف حزنه حين تفرّز إرساله إلى فرنسا. وسأل صديقه الشيخ معاوية الذي حلّ محلّ أبيه في الأزهر بعد تقاعد الرجل لكبره:

- ما ذنب داود يا شيخ معاوية؟

فاجاب الشاب:

- ليس كلّ علوم الكفّار بكفر ولا الإقامة في بلاد الكفّار، وليحفظه الله...

ودخل عزيز في فرن المراقبة، وتسلّل إليه رغم تقواه الخطأ فقال يزيد لفرجة:

- علينا أن نزوجه...

فقالت فرجة:

- نعمة بنت صديقك عطا مليحة ومناسبة...

وزكّت إليه البنت في بيت أبيه بالغورية. وحقب عاسين تزوّج صديقه الشيخ معاوية من جليلة الطرابيشية في بيت سوق الزلط. وعاش يزيد المصري وفرجة حتى شهدا مولد رشوانة وعمرو وسرور، ثمّ مات يزيد في أثناء عمله بالكالة ودفن بحوشه الذي بناه على كتب من خريص سيدي نجم الدين بعد حلم رأى فيه الشيخ وهو يدعو إلى جواره، ولحقت به فرجة الصياد بعد علم واحد من وفاته. وحدثت أمور ذوات شأن، فقد ماتت سكنة أمّ نعمة، وتزوّج عطا المراكبي من أرملة غنيّة كانت تقيم في الدور الأهل للبيت المواجه لدكانه، وانتقل الرجل فجأة إلى طبقة عالية، فشدّ سراياه بميدان خيروت، وابتاع عزة ببني سويف، وأنجب على كبر محمود وأحمد، واستهلّ حياة جديدة كأنّها هي حلم من الأحلام. ووجد عزيز أفتندي نفسه صهراً لرجل عظيم من الأعيان كما وجدت نعمة زوجته نفسها ابنة لألّك الرجل العظيم. ولهجت اللسان بقصّة عطا المراكبي وحكّه وذوبان الزوجة الغنيّة تحت جناحه، ولكنّ نعمة لم يصبها من ذلك كلّ خير، لا هي ولا أسرته، فيها عدا بعض الهبات في المواسم. وقال الشيخ معاوية لصديقه عزيز:

مولد أحفاده، وأكرمهم أخيراً بمبنة طاهرة فأسلم الروح وهو ساجد فوق سجادة الصلاة في صباح يوم من أيام الحريف في بيت الغورية.. ودُفن إلى جوار أبيه في حوش الأسرة الذي أصبح يُعرف بحوش نجم الدين...

عن عبد العظيم داود

ولدت ونشأت بغيلاً الأسرة بشارع السرايات بالعباسية الشرقية. وبها خدم عبد العظيم باشا داود وريدة حسام ذريتهما المكونة من لطفي وضئان وحليم وفهيمه وعفت. ولدت عفت عل وسامة لا يستهان بها، امتزج في وجنتها بياض أمها الشامية وسمرة أبيها فأسفروا عن لون قمحي مود وعينين لوزيتين سوداوين لا تخلو نظرتها من تسلط ومكر، وتقلبت في نعم في فيلاً أنيقة تحلق بها الرتب والنبالين فنبهت - كسائر أعضاء أسرته - على قوائم راسخة من الكبرياء والتعالي والغرور... ومن بائئ الأمر لم يرض الأب لكرهية الأمية أو شبه الأمية كبت الفروع الأخرى، كما لم يفر في تعليمها تمهيداً للعمل الأمر الذي رآه أولى بنات الفقراء من علة الشعب، فاختار لها التعليم التهليبي في نظره الذي بعدهم للزواج من الكبراء. ووجد بيفته في المدارس الأجنبية والميردي عيسه بصفة خاصة. وتعلمت عفت الفرنسية والإنجليزية والأدب وفن البيت والموسيقى، ونشربت روحها بتراب غريب حتى ليخلل للرائي أنها فرنجية ذوقاً وعقلاً وتراثاً. ومع أنها لم تتلق بكلمة تمجّد إيمانها إلا أنها عاشت حينها وهي تجهل دينها وتراثها جهلاً ثلماً، ولا تجد في ذاتها أي انتباه إلى وطنها رغم معاشتها لثورة ١٩١٩، لولا تعصب سطحي لموقف أبيها السياسي انطلقت إليه من منطلق الكبرياء والأسرة. ولكن الغريزة تمزجت على ذلك كله فأملت قلبها منذ الصغر نحو عامر قريب أبيها. في ذلك الزمان كانت رابطة الأسرة أقوى من الطبقة والرتبة والجاء والثروة، وكانت زيارة بيت القاضي تمّد في وجدان آل داود من الرحلات للمتعة، بمنظرها

- إذا سبقت الزوجة زوجها في الوفاة ورثها مع ابنه، فترثه زوجته، أمّا إذا سبق هو فلا حظاً لحرمك...
وكان آل عطا وآل عزيز يتبادلون الزيارات، ويختلط عمرو وسرور وورشانة بمحمود وأحمد، ويقبّل عزيز عينيه في الحديقة والتحف ويغمغم في نفسه:
- سبحانه المنعم الوقاب...
ويقول لصديقه الشيخ معاوية:
- إنه جلف لا يستحق النعمة.
يقول الشيخ:
- لله في خلقه شئون...

وفي أثناء ذلك رجس داود من فرنسا طبيباً، ثم تزوج من حفيدة الوراق وأقام في بيت السيّد وأنجب عبد العظيم. وعلم عزيز أفندي ابنه عمرو وسرور فتعيّن عمرو في نظارة المعارف كما تعيّن سرور في السكك الحديدية، وتزوجت رشانة من صادق بركات تاجر الدقيق بالخرنفس وزّنت إليه في بيته بين القصرين، وتزوج عمرو من راضية كبرى بنات الشيخ معاوية كما تزوج سرور من زينب التجار، وانتقل الأخوان إلى بيتين متجاورين في ميدان بيت القاضي. ولمّا قامت الثورة العراقية اشترك فيها عزيز بقلبه ولكن الشيخ معاوية أسهم بقلبه ولسانه، وحكم عليه بالسجن بعد تصفية الثورة.

وقد تمّ زواج عمرو من راضية في الفترة التي أعقبت الإفراج عن الشيخ، ولكن لم يتسنّ للشيخ شهود الزفاف فقد وافته الأجل بعد أسبوع من إعلان الخطبة وقراءة الفاتحة. وحظي عزيز أفندي بالصحة وطول العمر والراحة الزوجية ولم يمان الفقر أو الحرمان، وعتم بدفه الوشائج العائلية ما بين ميدان خيرات والسيّد وسوق الزلط، وتقدّمت منزلته عند ذريته كما فرح بتعليمهم وانتسابهم إلى الحكومة وخطراتهم في البدة والطريوش. ولم يخلّ مع الأيام من اعتزاز بمنزلة شقيقه الأصغر ورتبته، خاصة بعد أن اطمأن إلى إيمانه وحافظته على الفرائض وولائه الودود له وجلسوا الأسرتين حول الطليّة كلّما أنهى بالزيارة وطوافه معه بالحسين والقرافة. ومثّر الله عليه فشهد

الأحداث برفقة حبيب العمر والأبناء والأحفاد، حتى غلب عمر عن دنياهما في غمضة عين وهو يحادثها، ومن ثم استقبلت حياة صامتة تعلوها كتابة دائمة...

عطاء المراكبي

في الأصل كان صبيًا في دكان الصالحية لصاحبها المغربي جلعاد المفاوري، التقطه الرجل يتيمًا ورباه وأذن له بالبيات في دكانه. وأثبت الصبي جدارة وأمانة، ولزم صاحبه حتى صار شابًا يافعًا قوي الجسم ربة غليظ القصات ضخم الرأس، فزوجه من ابنة الوحيدة سكيته وجعله نالیه في الدكان. وأقام معه في مسكن الغورية جاريًا للمعلم يزيد وابنه عزيز. ولما رحل جلعاد وزوجه ورثت سكيته الدكان شرعًا وورثها عطا فعلًا. وكان متحللًا بأخلاق التجار الذمعة ينطلي بها خشونة سجاياه فأمكنه أن يكون صديقًا ليزيد والشيخ الفليوي. أما سكيته فكانت على قدر من الوسامة وبنان هلهله الضعيف، فتلگا إنجابها فرة، ثم أنجبت نعمة عقب ولادة عسيرة كانت تبدل فيها حياتها. وورثت نعمة عن أمها عينيها السوداءين النجلاوين ونعومة بشرتها السمراء وغزارة شعرها الكستنائي مع صحة جيدة. وكانت سكيته جارة حسنة الجوار ففاضت بقلب فرجة السكك ومهدت بذلك الطريق لزواج نعمة من عزيز في الوقت المناسب. وجمع مقهى الشربيني بالدرب الأحمر بين الشيخ الفليوي ويزيد وعطا ليلة بعد أخرى، وشهد الرجال نابليون بوتابرت على جواده وهو يسير على رأس جنوده أمام المشهد الحسيني، وعاصروا تقلبات حملته، وخاصة ثوري القاهرة، وكاد يزيد يهلك في الثورة الثانية، وعاصروا بعد ذلك ولاية محمد علي ومذبحة الماليك، والثورة التي أحدثها الوالي في البلد وأهلها. ورغم أن الشيخ الفليوي كان يمتاز بثقافته الدينية إلا أن الوشائج الشعبية والتراثية كانت تقربه من وجدان صاحبيه، ولم يغيب عنه ما طبا عليه من حرص وجهل ولكنه كان يأخذ الناس على علانها ويقنع منها بالجانب الأليف

الطريفة وأخذيتها البلدي وغيبيات راضية، رغم أن شعورهم بالتعالي لا يمكن أن يفارقهم. ولم يجد الميل المتبادل بين عامر وصفت معارضة في بيت عبد العظيم، بل لمعه وجد ترحيبًا. وحل أي حال فالنظرة إلى البنت تختلف عن النظرة إلى الولد، فإهداء بنتهم إلى ولد من آل عمرو لا بأس من قبوله، أما أن يرغب ولد من آل داود في بنت من بنات عمرو أو سرور فالتخاف خطير يجب أن يكبح بكل حزم. ومما أخلق عمرو هوئت عليه التسامح مع ذلك الموقف وتلأس الأعداء له، أما سرور فلم يهفه من لسانه الحاد الذي أبعد درجات عن قلوب آل المراكبي وآل داود جميعًا. كان عند الضرورة يقول متهمًا:

لماذا ينسى آل عطا العظام المراكيب ودكان الصالحية؟... ولماذا ينسى آل داود عم يزيد وفرجة السكك؟

ولما أن لعنت أن تزوج شيد لها البلش بيتًا جميلًا في بين الجنانين استقبلت فيه حياتها الزوجية السعيدة التي حطمت منطق أعداء الزواج. أجل فمنذ اليوم الأول سلكت عفت سلوك أميرة وضعتها الظروف بين الرعية، فلم تخل الحياة الجديدة من توترات بين عفت وأخوات عامر، أو بنات سرور، أو شكيره عندما صارت سلفة لها، بل حتى راضية نفسها على ما بينها وبين فريلة حسام من موثة، ولكن لم ينعقد الخصام لحذ الطغمة أو المدواة، وغلب دائمًا هوى الموثة القديمة الراسخة، أما ما بين الزوجين فقد مضى في علوية وسلام، وتسلم كل من جانب عامر لإرادة محبوبته القوية فلم يرتفع له صوت غضب أكثر من مرآت معدودات، ولم يبيتا أبدًا على خصام. وقد أنجبت له شاكرك قدري وفايد، ولم تستطع أن تحذ فوقهم مظلة سطوتها، فخرج شاكرك كبرياءها، وحرك قدري غاروقها وإشفاقها، ولكن ثلاثتهم كانوا أمثلة طيبة للنجابة والنجاح. وقامت ثورة يوليو وتعاظمت الهزائم ثم حل النصر والسلام وتجمعت سحب الفن والجرعة، وهي لائلة بحصن التفرج لا يعنىها شيء إلا بقدر أثره المباشر على أسرته أو أبنائها. وتقدم بها العمر وهدأت نوازح كبرياتها ونعمت رغم جريان

أنفاسها انقطعت بعد الابتدائية كاتبي أختها عمرو وسرور، ولم يباله لذلك وراح يعدّها للزراعة إلى جانبه، أمّا محمود فقد شرح صدره بقوة استجابته وصلابة شخصيته، وأمّا أحمد فقد خاب أمله فيه حتى تركه يائساً لحياته الوادعة. وكان بكري العريشي رب أسرة عمليّة مجهور عزيمته وكانت له بستان، نازلي وفوزية، مثالان في الجبال والتهديب، فخطبها لابنيه محمود وأحمد، واحتفل بزواجهما في فرح واحد أحياه عبده الحامولي وألّز. وعمر عطا في الوجود حتى أدرك الثورة العرابية، ولم تُنْزَرْ وجدانه من مدخل وطني ولكن من زاوية أملاكه وأمواله، فلما صعدت موجتها حتى ظنّ لها النصر المبين أعلن تأييده لها، وتبرّع بشيء من المال طاوياً الأمل في صدره، ولما تكاثبت عليها القوى المعادية ولاخ فشلها في الأفق أعلن ولاءه للخديو. وجاء عصر الاحتلال البريطاني فساوره القلق مرة أخرى من تلك الأحداث التي لا يدري ما عقابها على أرضه. وقال له نسيه بكري العريشي:

- لن يتأخر الإنجليز هذا القطر ولن نخرج ما حينما من الإمبراطورية البريطانية...
وكما شعر بأنه يمضي نحو النهاية قال لابنه محمود:
- سأترك لك نصيبه هي أغل من المال، اعتبر العزبة وطنك ومها كل نقطة إخلاص في قلبك وحذار من الخطب والشعر...

ومات الرجل بالشيخوخة وحلها، ولحق به زوجته بعد أشهر، فوّرث الثروة كلّها محمود وأحمد، وانطلقا أمل عزيز ونعمة إلى الأبد...

عَقْل حَادَة الْقَنََاوِي

في خان جعفر وُلِد، وفيها بين بيت القاضي وبين القصرين وحارة الوطواط وابن خلطون والعبّاسية الشرقية وبين البنّانين وميدان خيرت، لعب وطف وسلاح وصانق وأحبّ. وهو الثاني في ذمّة صدرية وحامدة القناوي، اقتبس من أمّه عينيها الجميلتين ومن أبيه أنه الأفطس وقوة جسده مع ميل شديد إلى

والموتة المناحة. وقد دعاهما مرّات إلى بيت سوق الزلط في مقابل مرّة يتيمة دعي فيها إلى بيت الغورية، وكان يزيد أحبّ إليه من عطا، وليس فيه أركاناً من الرجولة والشهامة والتضوى افتقدتها في الآخر، ومع ذلك لم يضق أبداً بعطا ولا فُكر في نيله. وظلّ عطا على حاله من القناعة والرفقة حتى توفيت امرأته سكينة بعد عام من زواج ابنتها نعمة من عزيز أفندي ابن المعلم يزيد. وإذا بالخيّ كلّها يفاجأ بزواجه من الأرملة الثرية هدى الألوزي. كانت تقيم في بيتها العتيق على الجانب المواج للجان المراكبي فهل كان للقصة عهد قديم لم يطفن إليه أحد؟. وقال القليوبي ليزيد:

- ستحدث أمور، لا يمكن أن توافق هدى هامم على بقاء زوجها في دكانه...

وراح عطا يفكر بعقل مدبر لم يجد من قبل الفرصة المناسبة لاستغلال مواهبه. وشاور في أمره أهل الحلّ والعقد في تلك الشؤون من جيرانه الأغنياء واليهود المدبرين. وفي الحال اقتنى أراض فضاء، وشرع في تشييد السراي الكبرى بميدان خيرت، وعقب مرور زمن اشترى عزيمته في بني سوف وأقام فيها السراي الريفية. وأنجبت له هدى هامم الألوزي محمود وأحمد، ومضى يدرس الزراعة ويؤثّق علاقاته بجيرانه الجدد، وإحقق أنّ الثروة كشفت عن مواهبه الكامنة وقوة شخصيته، كما هتكت حرصه وشغفه وجشعه اللانهازي إلى الغراه. وبخلاف الظنون فرض سيطرته الكاملة على امرأته والمتعاملين معه حتى شبهه الشيخ القليوبي بالوالي الذي جاء مصر جندياً بسيطاً ثمّ تعمق فوق حامة إمبراطورية مترامية. بل كانت نهاية إمبراطور بني سوف خيراً من نهاية الوالي ألف مرّة. ووهنت علاقته بأصدقائه القدامى ولكنّه لم ينقطع من زيارة نعمة وعزيز في الغورية، يفزو الحيّ في حطوره طاوياً نظرات الحسد تحت حلقاته، مقتماً الهدايا العابرة في المناسبات، ويدعو الأسرة إلى سرايا ميدان خيرت، الأمر الذي ربط بالمحبّة قلوب رشوانة وعمرو وسرور ومحمود وأحمد. ولكنّ نويات كرمه تلك لم تجاوز حدودها أبداً، بل بدا أنّ ابنه أحسن على أختها الفقيرة نعمة منه هو. وطبّحاً دفع بابنيه إلى المدارس ولكنّ

- لا أحب أن تبقي معي يوماً واحداً دون رغبة حقيقية...

فتجهمت دقيقة ثم قالت:

- إني راضية تماماً والحمد لله..

فالشك أخذ يساوره في مستقبل علاقته بزوجته، كما مضى يملك عليه تفكيره بالنسبة لمستقبل وطنه الذي يترجح من مازق إلى مازق. ولم يعاوده تنقسه الطبيعي إلا في عهد السادات. ووجد في الانفتاح فرصة لأعمال كثيرة تنسيه الوسواس والهواجس. واختار الشقق ميداناً لتجارته مستفيداً من مذكراته وبيع نصيبه من ميراث أبيه. وبيع أموالاً طائلة، وعمل بنشاط فائق حتى هرب الستين، وعند ذلك تساهل:

- وبعد؟

وفكر طويلاً ثم قال لحكمت:

- مللت العمل وآذ لنا أن نستمتع بأموالنا...

فتساهلت بهراً:

- ماذا ينقصك؟

فضحك ساخراً وقال:

- السياحة، علينا بالسياحة، سنرى الدنيا ونذوق

أجل ما فيها...

فارتبكت. إنها لم تعرف من دنياها إلا قرية أبيها وبين الجنانين ولا رغبة لها في المزيد.

ولمّا لمس حيرتها قال:

- لن نحتاجي معي إلى ترجمان...

وقال لنفسه إذا كرهت الفكرة مضيت لها وحدي. ولكنّها كالعادة طابوعته ومضت تجهّز الحفائيب. وانطلقت من جوفه شرارة شك فتأمل ما حوله قليلاً ثم قال لنفسه:

- لا يبعد أن تحترق بنا الطائرة، إني خبير بمنطق

الحوادث!

ولكنّ الطائرة لم تحترق والوسواس لم يخمد...

عمرو عزيز يزيد المصري

ولد ونشأ في بيت الغورية، بين رشوانة ومصر، وتشرب قلبه رحيق الحية بحبّ وشغف، فاختلفت في

القصر. وعشقه أبوه وكرّمه بكلّ فخار وليّاً للعهد. وتابع نجاحه في التعليم بسعادة وزهو، فعرضه عن جهله وأتيته خيراً وأيّ خير. وعشق منذ صباه الدين والهندسة، والتحق بكلية الهندسة، ولم ينقطع عن القراءات الدينية، ومال إلى الفلسفة الدينية أيضاً ثم جرفه ثيار من الأفكار المتضاربة فاستقرّ عمرًا في مقام الحيرة. وفي تجواله في فروع أسرته أعجبته هتومة بنت خالته سميرة فأراد أن يحجزها لنفسه ولكنّ البنت قالت لأُمّها:

- أنا أطول منه بصورة واضحة فهو غير مناسب! وصلته ذلك واشعل في جوارحه الغضب. وظلّ مواظبًا على الصلاة والصوم رغم شكوكه. لم يستطع أن يؤمن ورفض أن يكفر ولاذ بالفرائض. وتنفّس الشك في خلاليه فلم يستطع أن يتنمي. انتبه إلى الولفد في عصر هبوطه، وكره انفلاق الماركسيين، واحترق بهريج مصر الفتاة، ولمّا قامت ثورة يوليو نفر منها رغم عدم مساسها له لشموه بعداوتها لطبقة الملاك التي يتسبب في النهاية إليها. وحزن كثيرًا على اخته وردة كما حزن على أبيه. ولمّا تحرّج توقّف في مكتب هنرمي وفكر جادًا في الزواج لعلّه يتشله من الخواء الذي يثبته. وأعجبته أخت لزوج اخته نهاد فخطبها وتزوّج منها، وأقام معها في شقة في حيارة صغيرة مجاورة لبيت خاله عامر بين الجنانين. وكانت لهفته على الانجاب حارّة كالأبيه، ولكنّ تبيّن له أنّه عقيم لا ينبغي. وشدّ ما أحزنه ذلك وأوجعه. وقالت له جدّته راضية:

- لا تصقّ الأطباء ولا تياس من رحمة الله...

وتبدّت له الحياة في صورة رغائب مستحيلة، دائيًا حبيبة ومستحيلة. ولمّا خلا بيت أمّه من الأنبيس وانفردت صدرية بوحدها قال لها:

- تعلمين كم أحبّك، أقيمي معنا في بين الجنانين...

فقالت باسمه:

- لا أترك الحسين ولا جدّتك.

وحرص أكثر على أداء الفرائض وعلى جني أرباح موهبته المبارية. وذات يوم قال لحكمت زوجة:

نفسه تقاليد أهل البلد وانتشر من أردانه عبر الروح والدين . ولعله كان أحبّ الثلاثة إلى عزيز ونعمة لشبهه بأبيه بجسمه المله في اعتدال ويشتره القمحية وعينيه الواسعتين الصافيتين . وكان العقل المذير الكابح لرشوانة وسرور في لعبهم وتجوالمهم بين بوابة التولي وسبيل بين القصرين ، وعرف فيها بعد بالحكيم الذي يُرجع إلى رأيه في شقّ الأمور . وحظي بنفس المنزلة بين خاله محمود وأحمد وابن عمّه عبد العظيم . وقد أخلص لفسائض الدين منذ صغره ، ولعب دور الشرطي في حياة سرور المحفوظة بالنزوات . ودخل الكتاب حفظاً ما تيسر له من القرآن الكريم ، وتعلّم مبادئ القراءة والكتابة ، ثم دخل المدرسة الابتدائية في الثانية عشرة من عمره فحصل على الابتدائية بعد بلل أقصى ما يملك للتعلّم . ويسمى من داود باشا عين في حسابات نظارة المعارف . وحاز داتياً تقدير الرؤساء والزعماء ، وأقرى حياته بصداقة الأصدقاء ، ونوّرها بقراءة القرآن وكتب الأولياء ، ونوّع مجال حركته بأريحية معطرة بحبّ الدين والدنيا ، فكان يشهد الأذكار في الصناديق ، ويسمع الحاصولي في الأفراح ، ويحلس الأحباب في الكلوب المصري . وكان هادئ الطبع ، ينال بالحلم ما لا يناله بالقوة والغضب ، وما كاد أبوه يزعمي له فكرة الزواج حتّى رعب بها ترحيب شاب قويّ تقي . وتمّ اختيار راضية له ، كبرى بنات الشيخ معاوية صديق أبيه ، فزوّت إليه في بيت حديث البناء بيدان بيت القاضي ، حيث استهل حياة زوجية موفقة مشمرة . وجد في راضية شخصية متناقضة لذاته ، بمصيّبتها وعنادها ، وغيباتها التي لا ضابط لها ، ولولا هدوء طبعه وحلمه ما جرت الأمور في مجراها الأمن مع عدم إهدار شيء من مهابة في بيته . ولكنّه لم ينج من تأثيرها فآمن بترائها وطبها الشعبي ، واضطرّ إلى أن يسمح لها بزيارة أضرحة الأولياء ، رغم أنّه كان يفضل أن تستكنّ في بيتها أسوة بزيت امرأة أخيه والموتام زوجات محمود وأحمد وعبد العظيم . قالت له في اختيال : - كلّهنّ هوانم طيبات ولكنّهنّ جاهلات لا شأن لهنّ بأمر الغيب . . .

وفي مقابل ذلك جعلت له في بيته مستقرّ رحمة

وموتة ، وأنجبت له صندرية وعامر ومطرية وسميرة وحبيبة وحامد وقاسم . وكان عمرو - بخلاف سرور - فخوراً بأهله ، بسراي ميدان خيريت وفيلاً شارع السرايات والأراضي والأماك والرتب ، وللملك حظي بيته بمطقت الجميع ، وطاف به الخطوط تلو الخطوط ، يحمل إليه أعيان بني سويف وهوانمهم وآل داود وهوانمهم ، يجلسون حول طليته ، ويغمرونه بالهدايا ، ويستمعون إلى نوادر راضية وترائها متوهّج ببطولة أبيها بطل الثورة العربية . وتلك الموتة العميقة هي التي فتحت باب المصاهرة إلى آل عطا وآل داود فزادت منزلته رفعة وقوة ، وأثارت من سوء التفاهم بينه وبين سرور ما كان خليفاً بأن يفسد العلاقة بينهما لولا متانة الأساس وعمق الذكريات . وطالما قال سرور بحسرة : - لو ماتت هدى الألوزي قبل عطا المراكبي لكنا من الوارثين !

فيقول :

- لا اعتراض على المشيئة الإلهية .

تغلّب على تلك الخوذة بساحة إيمانه ، وكان دأبه إذا ناولته نعمة أن يذكر نفسه بالنعمة الكثيرة المتاحة كالصحة والأولاد . أجل تصفير غضبه يوم وأد آل داود ميل لطفي لمطرية وترك راضية تهدر فاذقة لعنائها وقال لنفسه :

- صدق من قال إنّ الأقارب عفاراب !

ولكنّها كانت غفلة ما لبثت أن تلاشت تحت أشعة شمس دائمة وأوسع قلبه أيّساً للعواطف الوطنية . فانه أن يشارك أباه خيبة لنكسة الثورة العربية ، ولكنّه كثيراً ما رأى جنود الاحتلال وهم يطوفون بالحليّ العتيق كالساحيين . وألهم وجدانه فيها بعد بكلمات مصطفى كامل وعبد فريد ، ثمّ بلغ قمة انفعاله في ثورة ١٩١٩ ، وعشق زعيمها ، واشترك في إضراب المؤقتين ، وحافظ على ولائه للزعيم رغم انشقاق أهله العظام محمود وأحمد وعبد العظيم عليه . وتابع خليفة الزعيم - مصطفى النحاس - بكلّ وجدانه ، ووّزع الشريات يوم عقد المعاهدة . وأيد الزعيم بقلبه ضدّ الملك الجديد ، وغضب مع الغاضبين لإقالاته من الحكم رغم أنّه كان يعاني ضعف القلب الذي أودى به بعد

ونفوره الدائم، وكبريائه المتوخّد. أجل كانت عيناه تمسكان شعاع النهم وهما تنظران إلى البنات الجميلات من قريباته ولكِنَّه لم يصل النظره بابتسامة ولا بأي إشارة. ويقول له أبوه:

- يجب أن تخرج من عزلتك.

فيقول بنبرة قاطعة:

- إليّ أعرف أين توجد راحتي ولا أهميّة لشيء وراء ذلك...

- وماذا تفعل في حجرتك المخلقة؟

- أسمع أسطوانات... أو أقرأ...

ولكنه لم يكشف عن أيّ موهبة ذوقية أو فكرية. وقد تابع رؤية أبيه السياسية رَجْمًا لآلها واهلقت تعاليه واحتضاره الطبيعيّ للعامة، واعتبر المطالب الوطنيّ والزعماء الشعبية الأوائل من التهريج المبطل. ولم تغب عن حاسته تدلّي صورته الكتيبة بين صور أسرته الرائقة، وتحلّي عزة نفسه قدر من الغباء أعجزه عن بلوغ التفوّق الجدير في نظره بمركزه الاجتماعيّ وكبريائه الطبيعيّ. وقد قسا على نفسه وكلفها من الاجتهاد ما لا تطيق، وسهر الليالي في المذاكرة فلم يظفر إلّا بالنجاح العاديّ الذي بالكاد ينقله من مرحلة إلى مرحلة في ذيل الناجحين. سام نفسه العذاب ليتفوّق دون جدوى، ورمق المتفوّقين بالحقّد والاحترام، وأترع قلبه بالأسمى لعجزه. كيف يماشر هذا المعجز على حين أنّ جلّه باشا وأبوه باشا وشقيقه الأكبر باشا ١٩٢٩ وترأى له المستقبل كخصومة عارية مفعمة بالتحديّ والاستفزاز.

ولم يجد في الدين أيّ عزاء لآله كسائر إخوته لم يعرفوا الدين إلّا عنوان هوية بلا مضمون، فبعد العمل عبادة ووهبه نفسه كلّها ليقنّع في النهاية مرغماً بأنّ ثمة تنبها أرضه القاحلة. وليّا التحق بالحقوق وجد هناك قريبه لييب بن سرور أفندي عاكفاً ميلة من الإعجاب لتفوّقه وحدائه سنّه لفضاضة ذلك من كآبته وتعاسته، واحتجّ على الأقدار التي ميّزت قريبه الفقير ابن الفقير بالهوبة وحرمتها منها هو سليل الباشاوات والمهن القضائية والطبّية الرفيعة. ولعلّ من أسباب احتضاره للوطنية كان حماس أهله الفقراء - وآل عمرو وآل سرور - لها، فلم يتحمّس لثورة ١٩١٩ في إنسانها

ذلك بقليل. وقد تحمّل عبء الأولاد وهم في رعايته، وشارك في هومهم بعد أن استقلّ كلّ بيته. وكان يقول: نحن نحلم بالراحة دائماً ولكن لا راحة مع الحياة...

ثمّ يلوذ ببلدانه تاركها الخلق للخلق. وكم ناط بقاسم من آمال، وماذا كان المصير؟. وليّا أحيل إلى المعاش غشيتة وحشة لم يكن يفق منها أبداً، ثمّ دهمه مرض القلب من حيث لم يحتسب فحدّد حركته ومسيراته الحميمية وخص به إلى قصر الكآبة. وذات مساء وهو جالس في الكلوب المصريّ أغمي عليه، فشمل إلى فراشه في حال احتضار، وأسلم الروح قيل الفجر على صدر راضية...

عرف الغين نحسان عجب العظم دأود

ولد ونشأ في فيلاً شارع السرايات وهو الثاني في ذرّيّة عبد العظيم باشا داود. ولعلّه الوحيد من أبناء عبد العظيم باشا الذي لم يقتبس من رواء أمّه فريدة هاتم حسام شيئاً. كان مائلًا للقصر، نحيفًا، غامق السمرة، متجهّم الوجه غالبًا، وغالبًا يحمل طابع المتفوّز كأنّ ليمونة تُعصر في فيه. وكأنّما خلّق ليشتدّ من الدنيا ومن عليها، فهو في الفيلّا منفرد بنفسه في حجرته، أو يتمسّى في الشوارع الشرقيّة الصامتة تحت ظلّ أشجارها الفارعة، أو يتوحّل في الصحراء الخالية. لم يُعرف له صديق واحد من الجيران، ولا غت بيته وبين أخويه لطفي وحليم أو حتى فهمية وعفّت وشيعة أخوية، وفي المرات المتأخرة التي لاهب فيها أختاه حليم سواء في حديقة الفيلاً أم في الشارع انتهت بسوء تفاهم وخصام، وختمت مرّةً بمشاجرة مُزم فيها رغم أنّه الأكبر. واصطحبه أبوه معه لزيارة أهله خاصّة آل عمرو، ودعيّ مرّةً مع الأسرة إلى سراي آل عطا ببيدان خيوت، فكان يشاهد بعينه ولا يكاد ينس بكلمة ولم يفز بصديق واحد. وأطلقوا عليه «عدو البشر»، وتحمّوا بروجه الصامت المشمّر، وعوده التحيل،

فواصل حياته في وحدته كالشيخ، وكأنما لم يحك من دنياه إلا بصحة متينة صامدة قائما من مسرات الدنيا بالطعام والكتب ثم بالتلفزيون والخاصة الجديدة...

حرف الفاء

فَارُوقُ حَسَيْنِ قَابِلُ

الخامس في ذرية سميرة وحسين قاييل. ولد ونشأ في شارع ابن خلدون، واستقبل الدنيا بجسم رشيق قوي ووجه وسيم مثل إخوته وأخواته، وكذلك وقاد يشر بكل خير، ولكنه نما في مناخ الانضباط الذي ساد الأسرة بعد وفاة حسين قاييل. ومنذ صغره حلم بأن يكون طبيبا ويعزجة قوية حقن حلمه عاجزا عقيبت التنسيق. وقد توارى قلبه الجاهل لثورة يوليو بحكم مولده وتيلا مع أخيه حكيم، والغفور منها أحيانا عطفا على الإخوان وحبا في أخيه سليم الذي قُلب به في السجن. ووجد الخلاص من التناقضات في الاهتمام بمهنته، فحصل على الدكتوراه، وضع عيادة خاصة إلى جانب عمله في المستشفى. وجمع الحب بينه وبين زميلة هي الدكتورة عقيلة ثابت، فتزوجا وأقاما في شقة حديثة بمصر الجديدة. وشد ما حزن فاروق على مصير شقيقه حكيم، وغربة شقيقه سليم، فقد عُرف أبناء سميرة بقوة حماسهم، كما عرفوا أيضا - كأنهم - بالصمود حيال المصائب. ولكنه تحبب الجهر بأرواته السياسية خارج محيط أسرته أتماعا بما أصاب انشوا حكيم وسلم، مظهرها لهته. وفي هذا المجال أحرز منزلة فريدة كجراح، كما وليت زوجته مناصب رفيعة كمولدة، وقد أنجبت له بتين توجها بكفائة نحو الطب أيضا. وكان فاروق من القلة التي آمنت بسياسة السادات فيما عدا الانفتاح غير المنضبط الذي فتح أبوابه بالاندفاع جر على البلد ويلات اقتصادية لا يستهان بها. ولم يكن ضمن القطاع الذي سُرصره، وقال مرة لحاله عامر:

- لقد ولي السادات نيابة عن عبد الناصر ثم قُتل كذلك نيابة عنه!

وسرعان ما لاذ بجناح الخارجين عليها مع أبيه وأسرته. وعند التخرج رأى قريبه يتعين في النيابة، ووجد نفسه رغم العرق والسهر في الليل. ويسمي من أبيه المستشار الكبير عُين في قضايا الحكومة بوزارة المعارف فالتحق بالعمل ساعطا متبرعا رغم أنه لا يستحقه. واشتهر في حياته العملية بالانطواء والاجتهاد والغباة، ولدى كل حركة ترقية كان أبوه يسعفه، ومضى في عزلته ما بين الدبوان والقيلا، بلا صديق ولا حبيبة، لا يكاد يبرح مكتبته التي كونها عائلا بعد عام إلا حين الضرورة القصوى. وربما رُوي وحيدا في حديقة عامة أو في النادي، وربما تسلى في حلبة تانم إلى بيت راقى من بيوت الدعارة السرية. وقالت له فريدة هانم حسام:

- أن لك أن تفكر في الزواج...

فرفقا بدهشة وامتناع وتتم:

- لم يبق إلا هذا...

أكثر من سبب كره إليه فكرة الزواج. في مقتنتها انخاسه في وحدته المقتمة وهجرته عن الخروج منها وخوفه أن ترفضه الفتاة الثلاثة بمركره وأسرته للمأخذ الكثيرة التي لا تغيب عن وجدانه. ولم تكف فريدة هانم عن القلق عليه، خاصة بعد وفاة عبد العظيم باشا وشعورها بدنو الأجل، وبأنها ستتركه في فيلا كبيرة خالية. يضاف إلى ذلك ما صبته عليه ثورة يوليو من أحزان جديدة لم تحظر له على بال من قبل. تساءل في جزع:

- أبلغ بنا التدهور أن تحمنا مجموعة من العساكر الالبيين؟!

وراقب ما حاق برتب أسرته وقبها القانونية والطبية بفزع، وتساءل:

- هل أبكي اليوم رعاك الوفاء؟!

وقالت له فريدة:

- غدا الحق بابيك، يلزمك زوجة وأبناء...

فقال لها بخشونة:

- العقم هو العزاء الحقيقي لنا!

وأصر على عتاده الحقد، ولم يتزعزع تصميمه بعد وفاة أمه، وأحيل على المعاش في أوائل السبعينات

يوافق على الاغتيال إلا أنه لم يميز عليه واعتقد أنه نال ما يستحقه تمامًا. ولم ينجب فايد سوى بنت وحيدة، وقد تخصصت في الكيمياء، ودعتها عفت باسم أمها فريدة.

ومَّا يُذكر له كطبيب معدود ومقصود أنه لم يتهاون في جانب المبادئ فلم يجاوز تسمية أعمامه حدود المعقول أبداً...

فرجة الصياد

عرفتها الثورية في الرابعة عشرة، قوة الجسم، مليحة الوجه، تجول في جلاب أزرع، وعمل رأسها مقطف فيه سمك وميزان. اضطرت إلى الخروج من مسكنها في السرية بعد وفاة أبيها وعجز أمها عن الحركة، ورعتها تقاليد الجيرة والتقى. وذات يوم نادها رجل قوي ذو لهجة غير قاهرية لينتاع سمكاً فانزلت المقطف إلى الأرض وقرصت وراه وراحت تزن له رطلاً. ونظر إليها ملياً ثم قال:

« أنت حلوة يا شابة... »

فقال له بخشونة:

« تريد السمك أم اليزان يحكم وجهك؟ »

فشمخ الرجل بعفوية فالتصبت وافقة مستعدية أهل الرومة. وانفض على الرجل الشريب رجال وتحرج الموقف، ولكن برز من الجمع رجل يعرفونه هو عطا المراكبي وهض:

« صلوا على النبي... »

وضحك قائلاً:

« إنه اسكندري، جلاري في بيتي، لا يعرف

عادات البلد، والشخر عندهم كالتنفس عندما... »

وانفذ جاره ومضى به إلى دكانه...

وعطا نفسه تشام من مقدم الرجل، لأنه جر وراه

جيش الكفار، جيش نابليون، وقد سأل:

« ماذا جاء بك؟ »

فاجاب:

« قتل الوياه أهلي فمزمت على هجر الإسكندرية.

وتغير الحال عندما تزوج عطا من سكينه ابنة معلمه

فتضام بمقدمه وأحبّه وقال له:

« قدم خير يا عم يزيد! »

ولم ينس يزيد المصري فرجة الصياد فقال لصاحبه:

« أريد أن أكمل نصف ديني ببيتاعة السمك... »

فايد عامر عمرو

الابن الثالث لعامر وعفت. ولد ونشأ كأخويه في بيت بين الجنانين، وكان كثير الشبه بجلته فريدة حسام في بياض البشرة وجمال العينين، ورشاقة القذ. وقد رضع غير قليل من ترات راضية وعمرو والحفي العتيق، ولكنه تشبع بتقاليد جلته فريدة ورجله عبد العظيم باشا داود. ومنذ صباه عشق القانون والمجد القضائي، كما عشق الثقافة الحديثة، ثقافة السينما والراديو ثم التلفزيون، ورحم حبه لجلته عمرو وعبد العظيم فلم يكثر لا للولد ولا للأحزاب الأخرى، ولمّا تخرج في الكلية كان من المتفوقين، ويفضل تفوقه ومنزلة عبد العظيم باشا تعين من فوره في النيابة. ولعلمه الوحيد من أبناء عفت وعامر الذي لم يكثر صفوها بسلوكة أو فكره مثل أخويه شاكور وقدرى، ولمّا أعلن ذات يوم أنه يحبّ بتاً تدعى ماجدة العرشي طالبة بكلية الحقوق اضطربت عفت لمرارة التجارب الماضية، ولكنها سعدت عندما توكدت من أن البنت كريمة لطيب وحفيدة لطيب أيضاً وأن الأسرة على مستوى طيب جداً ومناسب جداً. وقالت عفت لعامر:

« أول زيجة تبلى الرين! »

وتزوج فايد ودخل في شقة بمصر الجديدة. ولما قامت الثورة لم ينظر منها رغم إهدارها لرب جلته وخاله، بل ربما مال إليها ولم ينفذ ذلك عن أمه وأبيه... قال:

« جاءت في وقتها تماماً... »

وترقى فايد في درجاته الموهوبة حتى درجة المستشار. ولم يتغير موقفه من الثورة وزعيمها، حتى سنة ٥ يونيو لم تتغير وإن مرّت قلبه تمزيقاً. أما السادات فقد أبده في حربه وفتح صفحة الديمقراطية من جديد، وشك كثيراً في خطوة السلام، ثم لئنه بسبب الانفتاح والنكسة الديوقراطية، ومع أنه لم

الزهد في الحياة، فطلب عليّ طلعت الإحالة إلى المعاش وهو مستشار في استئناف القاهرة وتفرغ للمباعدة والقراعات الدينية في عزلة دائمة ما بين بيته والقراة، أمّا فهمية - وهي من أسرة يقبع الدين فيها منزويًا على هامش حياتها - فقد بدأت تتعامل عن المصير، وعن اليوم الذي تجتمع فيه بلزمتها المهلكة صرّة أخرى، وراحت تقتني من السوق جميع ما فيها من كتب الأرواح وتحضيرها والقوى الخفية، وآمنت أخيرًا براضية وتراثها الذي كانت تتابعه فيما مضى بابتسام وسفرية. وقال لها أبوها عبد العظيم باشا:

- الصبر يا بنتي، وددت لو كنت الفداء لأبنائك.
فقال له:

- أنت الخير والبركة يا بابا، ربّنا يطوّل لنا في عمرك...

وكان كليًا شبح جنازة شاب من أبنائها فتعّم المشيعين بشيخوخته الطاعة شعر يجرح وما يشبه الذنب، وتضايق من النظرات المحدثه به في إجلال صامت. وما لبث عليّ طلعت أن انتقل إلى رحمة الله مصابيًا بأنفلونزا حادة فوجدت فهمية نفسها وحيدة في ملكوت أرواحها، وقد عمّرت طويلًا بعد وفاة والديها وأقاربها من ذلك الجبل العريق القلنس للضاليد وشائج القرى، فباتت نسبيًا منسياً فيما عدا كلمة تبادلها في التليفون مع شقيقتها عفت...

عرف القاف

قاسم عمرو وعزير

آخر عنقود ذرّة عمرو وراضية. ولد ونشأ في بيت ميدان بيت القاضي، وهو الوحيد من الأبناء الذي لم يبارحه. ويدا من مطلقه نحيلاً متحرّكًا، ولم يكن به شبه واضح لوالديه، ولكنّه إذا ضحك استعصر صورة أبيه الضاحكة، وإذا اتفعل ذكر الملاحظ براضية. وكان السطح ملعبه والميدان بأشجاره الفارعة وعاش بكلّ وجدانه في أمطار الشتاء ورياح الخاسين. ولم يتح له أن يتخذ من أحد من إخوته أو أخواته رفيقًا

وخطبها عطا المراكبي من أمّها ثم زوّجته إليه في شقته بيت الغورية. ويقول عطا المراكبي إنّهُ بمجرد أن أغلق الباب على الصروسين سمع المدعوّن في الصالة الخارجية شجرة تنفذ من ثقب الباب مثل قرفة الماء في التارجيلة!

وقد وفق يزيد المصري في زواجه وأنجبت له فرجة ذرّة كثيرة لم يبق منها إلّا عزيز ودادو. وامتد العمر بالزوجين حتّى شهدا مولد الأحفاد. وفي ليلة رأى يزيد رجلا في المنام قال له إنّهُ نجم الدين الذي يصلي أحيانًا في ضريحه وتصحّه قائلًا:

- شيد قبرك جنب ضريحي لتتلاقي كما يتلاقى المحبّون...

ولم يتركّد الرجل لبق حوشه الذي دفن فيه، وما زال حتّى اليوم يستقبل الراحلين من ذرّته المنتشرة في أنحاء القاهرة.

فهيمّة عبد العظيم داود

كانت تدعى بعاشقة الورد من طول مكثها في حديقة الفيلا بشوارع بين السرايات. وكانت أجمل ذرّة عبد العظيم باشا داود، وفي الجمال فاقت فريدة هانم حسام. وربّما كانت في الذكاء دون عفت ولكنّها كانت أطيب قلبًا وأصفى روحًا. وقد تربّت معها في الميردي ديه ولنفس المثل أي إعدادها للحياة الزوجية الرفيعة. وجاء زواجها تقليديًا رغم ذلك فخطبت - عن طريق جارة - لوكيل نيابة يدعى عليّ طلعت. وشيد عبد العظيم باشا داود لها بيتًا في بين الجنين كما فعل لعنت وزوّجته فيهِ إلى العريس. وكانت الزيجة في غاية من التوفيق، وأنجبت له داود وعبد العظيم وفريدة، ولكنّ سوء البخت الذي تربص بالأسرة بعد ذلك صار مضرًا للأمثال. فقدت فهمية ذرّتها بعد أن اكتمل لها الشباب وأضاء الأمل. مات داود بالتيفود وهو طالب في السنة الثالثة بكلية الحقوق، ومات عبد العظيم بالكوليرا بعد تحرّجه من العلوم بأشهر، وماتت فريدة بروماتيزم القلب وهي في الثانوية العامة. وأذهل الأمي العميق الوالدين لدرجة

جرح الحب بجرح الموت، وراح يراقب رموس الأرناب المظلة من فوهة البلاص المقلوب. ومرعان ما وجد نفسه حبال أوهامه وجهًا لوجه، ودروس المدرسة الثقيلة، وابتناسه لا ترى البعين المجردة آتية من عيني بهيجة الجميلتين. وظنَّ الأخت مثل أختها ولكنه وجد قلبًا حديدًا وإرادة صلبة. أيَّ فائدة ترجى من ذلك الحوار الصامت؟ حتى ستَّ زينب أمَّا قالت لها:

- إنكيا متهاثلان في السن فهو غير مناسب...

وقالت له راضية:

- المهم أن تشدَّ حوكك في المدرسة...

وسط عمرو راحته داعيًا:

- اللهم اجبر بخاطري في هذا الولد...

ومن شدة الحصار بكى قاسم. كان يجلس والديه اللطيفي فسأله أبوه عما يبكيه فقال:

- تذكرت أحمد!

لفقلب عمرو وهض:

- ذاك تاريخ قديم، حتى أمه نسيت!

ومضى ينظر إلى الأشياء بحزن ويكي. وقالت راضية لعمرو وهما منفردان:

- عين أصابت الولد.

فقال عمرو بغيظ:

- يحسدونه على خبيته!

وبخبرته، وجعل يتشمَّم الشذا الغامض ثم سقط مغشيًا عليه. ومضى به أبوه إلى الطبيب ففرَّرت أمَّا حالة صرع خفيف لا خوف منه ولكن يلزمه راحة وتغيير هواء. وتذكروا مأساة بدرية بنت سميرة. ونظر مرة إلى الفراغ بحضور والديه وقال:

- سأقتل جميع ما تريدون...

وتسامل عمرو:

- أهو هذيان مرض؟

فقالت راضية يقيين:

- بل هو أشغال بأهل الغيب...

وعلم الأهل بحاله فتقاطروا حل بيت القاضي يمدونه، وحجده بنظرات مليئة بحب الاستطلاع والتوجس، وجرى التهاس في سراي آل عطا فقالت شكرية لأمها:

فما كاد يشبَّ حتى كانوا قد تفرَّقوا في بيوت الزوجية، ولكنَّه وجد العوض في أبناء عمه سرور وأبناء الجيران، كما وجد مراحه في بيوت المتزوجين وعند آل عطا وآل داود. وكان أخص الصمتين لاقه وأصدق التابعين لها في أحلامها وجولاتها الروحية بين الجوامع والأضرحة. وكلَّما جمع به الحيال وجد عندهما الأذن الصاخبة والقلب المصنَّق، ففي إحدى ليالي رمضان أخبرها أنه رأى ليلة القدر كطاقة من نور مشع انداحت لحظات في السماء، وأنه أطلع في ليلة أخرى من وراء خصاص المشربية على زفة من العفاريات. ومنذ صباه وهو يتطلع إلى بنات الأسرة بحب استطلاع موسوم بشهوة مستوزفة قبل أوانها، وحام بصفة خاصة حول دنائير جميلة وبهيجة إلى بنات الجيران وقتياتهم ولم يمتق سيلباتهم من رغباته الغامضة الأتمة، مع تدنٍ مبكر وصلابة وصيام. ودخل الكتَّاب على رغبته وتلقَّى فيه المبادئ بقلب نفور وعقل متمرد ولم يستطع أبدًا أن يفرِّق بين المدرسة وسجن قسم الجسالة الذي رأى الوجوه النيسة تلوح وراء قضبان نافلته. وسأله عمرو في مجلس الليل بعد العشاء:

- ألا تريد أن تكون كخنويك؟

فيفعل بصراحة:

- كلّا...

ليفقلب الرجل ويقول منلرًا:

- لا تضطرني إلى تغيير معاملتي لك...

اهتزت صورة أبيه في عينيهِ من عجز عن دفع الموت عن ابن أخته أحمد، حين ترك لدموعه غير المتجدية. يريد الآن أن ينعم بحضن جميلة رغم ما يعقبه من ألم يقبض على قلبه عندما يقبل على صلاته. دائمًا تعلِّب بين الحب والمعبادة، وأعين الرقباء أيضًا مثل بهيجة وأمه. بين الدجاج والأرناب والقسط فوق السطح ضبطتها راضية مرة. لدى ظهورها انفكَّ الاشتباك فطارت جميلة كالحمأة والدم ينثني من وجعها من شدة الحياء. وقلبت راضية، ثم أشارت بيدها المعروقة إلى السماء الحانية فوق السطح وقالت:

- من هناك يرى الله كلَّ شيء...

وتوارت جميلة عندما جله ابن الحلال، وألحق قاسم

قديعة مبلّلة بماء الورد، وناداه صوت ناعم للخروج من بيته فاشتعل بعباءته وخرج، ومن توه توجّه نحو بيت عمّه المجاور. واستقبلته بهيجة بذخول وهي تسأل نفسها عمّا جعله يتقدم وحدها البائسة. راحا يتبادلان النظرات كالآلام الخالية، ثم قال:

- رأيتك في المنام تلوحين لي...

فاينسبت ابتسامة باهتة لا معنى لها فقال:

- وقال لي هاتف من الغيب أنّ لكما أن تزوّجا...

وقام من فوره فغادر البيت راجعاً إلى بيته وقال لأمه:

- أريد أن أتزوّج فاطمي لي بهيجة...

وقالت راضية لنفسها إنّ جميع الأولياء تزوّجوا وأنجبوا. وعندما جاء لييب لزيارتها أبلغته بالخبر. وشاور لييب ابني عمّه عامر وحلّده فاتفق الرأي على أنّ قاسم قادر على القيام بأعباء أسرة ولكن الأمر رهن بموافقة بهيجة. والعجيب أنّ بهيجة وافقت. قبل أنّه اليأس وقيل إنّ الحب القديم، ومهما يكن من أمر فقد زوّجته إليه بعد أن تجدد البيت القديم باللائات الجديدة. وتمّ الزفاف فيها بشبه الصمت بسبب الإطلام المخيم في فترة الحرب. واحتفلت به المدافع المضادة للطائرات. ومضت سنوات عقم ثمّ أنجبت بهيجة ابنها الوحيد النقشبندى الذي شابه في جلاله خاله لييب. وكان كامل الصمّة والذكاء فتخرج مهندساً في عام النكسة. وأرسل قبيل السبعينات في بعثة إلى ألمانيا الغربية، وكانت حال البلد قد أدهشت صحته النفسية فقرّر الهجرة، والتحق بعمل هامّ في مصنع صلب بعد حصوله على الدكتوراه، وتزوّج من ألمانية واستقرّ هناك بهجة نهائية. وحزنت بهيجة لذلك حزناً شديداً أمّا قاسم فلم يكن يحزن شيء... وودّعه قلبه بغير دموع...

قَدَرِي عَامِرُ عَمْرُو

ولد ونشأ في بيت بين الجنان وهو الابن الأوسط لعامر وعفّت. من صغره كان شغلة في اللعب والجذّ والحبال. ومن صغره أيضاً أروع بالالكلاع والاهتمام بالحياة العلمية بخلاف أخويه، ثمّ وجد نفسه في

- ما هو إلّا حرق الجنون النابض من قديم في أسرة راضية...

وقالت مثل ذلك ستّ زينب لسرور في بيتها. أمّا راضية فوكدت لعمرو علمها بتلك الحال وقالت له بثقة ويقين:

- لا تخف ولا تحزن وكن مع الله...

ودارت بابنها على الأضرحة، وحرّكت البخور في أركان البيت من يابه إلى سطحه. أمّا قاسم فهجر المدرسة باستهانة، وراح يتجول في الحواري، أو يطوف ببيوت إخوته وأخواته وأقرباته في ميدان غيرت وشارع السرايات وبين الجنان، وفي كلّ موقع يتناول المشروبات وينثر كلماته الغامضة تنبأ عن المستقبل كما يترامى له، ونحى الحوادث مصدّقة لنبوءاته حتى حُرّف بينهم بالشيخ ولم يعد أحد منهم يجرؤ على السخرية منه. وقال محمود بك عطا لعمرو المحزون:

- إنّها مشيئة الله، وأنت رجل مؤمن، والولد فيه سرّ لا يعلمه إلّا الله، إنّهُ يقرأ خواطري حتى يتّ عمل له ألف حساب...

فتساءل عمرو:

- ولكن مستقبله ورزقه؟

فكانت خالته شهيرة وكانت حاضرة:

- الله لا ينسى مخلوقاً من مخلوقاته فما بالكم بواحد من أوليائه؟

والواقع أنّ سمعته انتشرت في صورة أساطير فاخذ يقصده أصحاب الأموال المعبّدة عمليين بالهدايا ثمّ التفرد، حتى اضطرت الأسرة لإعداد حجرة المعيشة بالدور الأوّل لاستقبال زوّاره، وحتى ذهل عمرو عندما وجد رزقه ينمو ويفوق رزق أخوته مجتمعين. وتلاشت مشكلته بحكم العادة، وكأنّها خلق هذه الولاية، ويكّد قاسم بملابسه الإفريقية الجلاب والعباءة والعمامة، وأرسل لحيته، وقسم وقته بين استقبال زوّاره وبين العبادة فوق السطح، وحتى أنّه - الاستاذة العريقة - أصبحت من تلامذته ومريدته. وفتح صدره لأحزان أمرته وانغمس في ماسيهم، وشيخ أمواتهم، وصلّى عليهم في جوف مقابرهم. وذات يوم وكان قد بلغ الثلاثين من عمره خفق قلبه خفقة أعادت إليه ذكريات

للمرة الثالثة، واستنجد أبوه ببعض كبار الضباط من تلاميذه السابقين فأكرموه بالإفراج عنه. ومنذ ارتبطت الثورة بالكتلة الشرقية مال إليها ومضى يرى في خطاها ما لم يكن يراه من قبل. ولعل ذلك مما حوّن عليه بعض الشيء مصاب الوطن في ٥ يونيو باعتباره كان مدخلاً حاسماً لترسيخ النفوذ السوفيتي في مصر ومقرّباً إلى الثورة الشاملة حين تنضج أسبابها. ولعل ذلك ما جعله يستقبل نصر ٦ أكتوبر بسخط لم يستطع أن يفيقه، ولذلك أقصى ما عنده من منطق ومعلومات ليفرغه من مضمونه أو تصويره في صورة التمثيلية المفتعلة، وقال لنفسه:

- انتصار البورجوازية يعني انتصار الرجعية!

ومن أجل ذلك ناصب السادات العداء منذ مجئ للعين خطه السياسي وأضرع له الكره حياً وقتيلاً، رغم إقبال الثراء عليه بغير حساب في عصر انفتاحه. وقد اعتقل في طوفان سبتمبر ١٩٨١، وأفرج عنه مع الجميع ليواصل عمله الناجح وآماله الحبيسة، وكان ذلك قبل وفاة أبيه بآلام...

حرف الله لبيب سرور عزيز

هو بكري ذئبة سرور وزينب، طالع الدنيا بوجه مليح مشرق شبيه بوجه أمه وقاسمة دون المتوسط في الطول رفيقة البنيان كأنها أعدت لتلقي أنوثة عذراء. ومن عجب أنه طبع منذ طفولته على الهدوء والرزانة وكأنها وُلد بالغ الرشد. ولم يجاوز لمبه الوقوف أمام باب البيت ليشاهد الأشياء أو يتابع محركات ابن عمه قاسم - الذي يصغره بسنوات - وهو يتعفرت كأمثاله، أو يتمشى في الميدان وهو يقرقر اللب. وكانت راضية تناديه فتقول بحجة:

- يا صاحب العقل الكامل.

وكانت تقول عنه أيضاً:

- أبوه موفور الحظ من الحماقة وأمه عبيطة فبن ابن له هذا العقل!!

اليسارية. وعشق الفن والأدب رغم موهبته العلمية ووضع حجر الأساس في مكتبته الخاصة وهو في أولى سنني الدراسة الثانوية. وكاد يكون صورة من أبيه غير أنه كان أفرع طولاً وأقوى بنياً، إلى طبيعة إيمانية ضاربة جرت عليه المتاعب. وكم كانت دهشة عامر كبيرة عندما قبض على ابنه ضمن نفر من اليساريين. وهرع الرجل إلى حميه عبد العظيم باشا فسمى الرجل إلى الإفراج عنه بحجة حدائقه ولكن الباشا ذهل وقال لعامر وصفت:

- كيف تكون هذا الولد في بيتكم؟

فقال عامر في حياء:

- نحن لا نقصر في تربيتهم ولكن الآخرين

يسلكون إلى حياتهم ليفسدونها...

ودخل قنطرة كلية الهندسة وهو مستبجل في الصفحة السوداء في جهاز الأمن. وبته حليم أخته إلى خطورة الوضع على مستقبله، وهذا ما فعله حامد مع شقيقه عامر. وتكرر اعتقاله والإفراج عنه وهو طالب في الهندسة. وانجذب ذات يوم إلى شاذلي ابن عمته مطربة بلجام الثقافة بينها ولكنه وجدته بلا أدريته وصوفيته العقلية نقيضاً له فضايق به وهجره. ولما تخرج مهندساً تجتّب التورط في الحكومة، فاشتغل في مكتب مهندسي لأحد أساتذته الحاليين على المماش. وكان مهندساً كفئاً ولكنه سرى السمعة من الناحية السياسية. وأرادت أمه أن تزوجه ليستقيم أمره من ناحية وليعوضها عن خسارتها في شاكرا، ورغب من ناحية بالفكرة. وأرادت أن تزوجه من إحدى بنات خاله لطفي باشا ولكنها لم تلق الحامس الذي حلمت به وحيدت ما وراء ذلك من سمعته السياسية. وتضاعف ممتها عندما رفضه جيران لها لشكهم في إسلامه وبالتالي في بطلان الزواج! وغضب قنطرة على فكرة الزواج كفضبه على البورجوازية بمائة. وأمن بحكمة خالته غسان وحليم في إضرابها عن الزواج. ولما قامت ثورة يوليو كان قد كف عن نشاطه العملي في السياسة ولكن ظل مبقياً على اعتقاله وأصدقائه فلم تبدد من حوله عمة السمعة. وتقدم في عمله تقشاً ملموساً ومبشراً بالزيد، ولكنه اعتزل

الظّل والأمان. ولم يغيب عنه شيء من الفوارق الطيفية بينه وبين أقرانه، وتحلّت رواسب في النفس ولكنّه تجاوزها بهدوء طبعه وحكمته الفطرية. لم يفتن لبذاته الوحيدة، وعدم مشاركته في أيّ حياة اجتماعية أو ترفيحية أو لركوبه الدرجة الثانية في الترام، وتجنّب إزعاج أبيه بأيّ مطلب يتحلّى لدراته، كان دائماً صاحب العقل الكامل كما قالت راضية. وبنى من صبره واجتهاده الثمرة فحصل على الليسانس وهو ابن ثنائي عشرة معدوداً بين العشرة الأوائل. ولم تسترض النهاية على قبوله بسبب الأصل إكراماً لمبد العظيم داود، ولكنّها أبت تعيين معاون نيابة قاصراً فاتفق على إلحاقه بوظيفة كتابية في محكمة حتى يبلغ سنّ الرشد. والتحق بعد ذلك بالنيابة واقعاً رأس آل عزيز، ووظفوا لم يتركز في البيروقراطية العالية، في مواجهة آل داود وآل عطا، ومعدّناً في الوقت نفسه انفعالات من الغيرة والحسد والإحسان في فروع الأسرة جميعاً حتى أقرب الناس إليه وهم أبناء عمّه. وشمخ سرور أفندي برأسه عالمياً كأنما أصبح النائب العمومي، فآزاد لسانه حدّة، وآثره سوءاً في أنفس الآخرين، وبات ثقيلاً لا يطلق، وبخلاف المظنون والمنطقيّ هبّت على لبيب رياح الموم. أجل أثبت دائماً كفاءة ونزاهة كوكيل نيابة وقاضٍ فحاز الثقة والاحترام، ولكنّ ظروف أسرته حثّت عليه تأجيل الزواج حتى يعاون في تربية إخوته وتزويج أخواه. من ناحية أخرى انطلقت غرائزه للكبحه لتستفيض عمّا فاتها في الطفولة والصبا والمراعاة، وإذا به يولع بالخم والنساء، فيلارس العربية والنفس مع المحافظة على تقاليد مهته ما وسعه ذلك. وآلف تلك الحياة حتى عشقها لذاتها، ولم يفكر في تغييرها شيئاً فرغ من واجباته العائلية، على تهديدها لسمعتها وإنهاكها لصحته. ولما قامت ثورة يوليو، واهتزّ مركز القانون ورجاله، غزت الكتابة كودفنيّ قديم من ناحية وكرجل من رجال القانون من ناحية أخرى. ولم ينقطع أبداً عن زيارة أسرته في جميع فروعها، وراح يتابع أثر الثورة فيها مع الحرص التام في الإفصاح عن ذاته. وربما كان حامد ابن عمّه أقرهم لنفسه فهمس له مرة:

وفي الرابعة من عمره أرسله سرور أفندي إلى الكتاب متشجّعاً برزائه وإعراضه عن شقاوة الأطفال، ورأى أنّه لن يضرّ زماناً إذا انقضى عام أو عامان قبل أن يستطيع الاستيعاب والإدراك، ولكنّه حصل في العامين معرفة حازت رضى سيّدنا الشيخ فقال لعمّه عمرو أفندي:

- ابن أخيك لبيب ولد عجيب وعليكم أن تدخلوه المدرسة الابتدائية...

لم يكن أحد يقترب من المدرسة الابتدائية في ذلك الوقت دون الثامنة أو التاسعة فقلّم له أبوه في امتحان القبول بلا أكتراث جيّد، وجاءه نجاحه مفاجئاً، وانتظم في الدراسة وهو ابن ستّ سنوات. ومضى ينجح عامّاً بعد عام محدّثاً في عيطة الأسرة دهشة، والأعجب من ذلك أنّه واطب على المذاكرة بلا حرص أو إغراء، وبلا مساعدة من أحد، حتى حصل على الابتدائية وهو ابن عشر. وأهلّه سنّه وتفوّقه لدخول إحدى مدارس الخاصة الملكية بالمجان. وشقّ طريقه في المدرسة الثانوية الكاهن به، ولما ناهز الحلم صدّ عن أيّ إغراء جاءه من أركان الأسرة أو الطريق، مطاوعاً تحذيرات أمّه، متصرّفاً بإرادته عمّاً يمين اجتهد واستقامته، حتى حصل على البكالوريا وهو ابن ستّ عشرة. وكانت المعلمين العليا هي المدرسة المفضّلة والمناسبة لظروف الأسرة، ولكنّ الفتى الطموح أعلن عن رغبته في الالتحاق بمدرسة الحقوق. وتتم سرور وهو بين الخوف والرجاء:

- إنّها مدرسة الحكام!

وقال عمرو:

- نشاور عبد العظيم...

وكان الباشا معجباً بسيرة الفتى فسمى لإلحاقه بالمدرسة والمجان أيضاً. وقصّل له أبوه بلدة ذات بطنلون طويل لأول مرة، وذهب إلى المدرسة لتحقّق به الأعين بدهشة، وتحوم من حوله التعليقات الساخرة عن «مدرسة الحقوق الأولى» و«روضة الأطفال الملكية» ولم تتغيّر النظرة نحوه حتى أثبت تفوّقه وقدراته. بل لم يتأثر عن الاشتراك في المظاهرات لمّا اندلعت ثورة ١٩١٩ وتوزيع المنشورات وإن جرى تحرّكه خائلاً في

- ما الحيلة؟... أمانا رجل يدعي الزعامة ويده مسدس!

ولمّا رَفَى إلى رياسة محكمة استئناف الإسكندرية وقارب سنّه المماش تفجّر تغيير في داخله في صورة طفرة عارمة فاندفع بكلّ قواه في طريق العبادة والزواج. مارس العبادة لحُدّ الدروشة، وفكّر أوّل ما فكّر في الزواج من دنائير بنت عمّته. لم ينسَ أنّه حاول يوماً في غيّه أن يرافقه لولا رفضها الحاسم له، ولكنّ منظرها الذي آلت إليه آثار نفوره. فأنّله نحو امرأة من بنات الهوى عرفها مطربة من الدرجة الرابعة بملهى لطيف على عهد الشباب. ولم يقطع صلته بها على كثرة من تغلّب في حبّهنّ من النساء. وكانت في ذلك الوقت قد كُفّت عن الحرفة لكبر سنّها ولكتّبتها لم تعطل غنائاً من الأنوثة. وسرعان ما تزوّجا، وأقاما بشقّة أنيقة بمصر الجديدة. وأذيا ممّا فريضة الحجّ، وعاشا ممّا في سلام زهاء عام. وكانت القدر قد استهلكت كبده فأصابه نزيف داخليّ وهو يرأس المحكمة. ومُهل من الإسكندرية إلى بيته في القاهرة حيث أسلم الروح. وغادر الحياة ومصر في عزّ مجدها الناصريّ قبيل هزيمة يونيو بأشهر.

لطفي عبد العظيم داود

هو بكريّ عبد العظيم داود وفريدة حسام. كان في الجهال صورة من أمّه وشقيقته فهيمة كما حظي بذلك أبوه وجده داود. وفي صباه ومراهقته توقّفت أسباب الموقّة بينه وبين آل عمرو وخاصّة عامر، كما هام بالحلم العتيق وأطوار راضية الغريبة المخارقة للمألوف. وفتنه جمال مطربة كما فتنها جماله، فشأت قصة حبّ حيّة في تقاليد ذلك الزمان. وتفتحت القلوب وريت لاستقبال أمطار الأنباء السعيدة. ولكنّ ما كاد لطفي يشير من بعيد إلى رغائبه حتّى كاثه فجر قبيلة في فيلّا آل داود بشارع السرايات. تناسوا القروى، وحبّ عامر وعفّت، وأخوة عمرو وعبد العظيم، واعتبروا الإشارة زلّة ذوق ضلّ الهدى وتروى في هاوية الانحطاط. وحوصر

لطفي حتّى خطبت مطربة وتلاشى الخطر. وغضبت راضية وصيّت لعناها على من لا أصل لهم، وتوتّع قلب عمرو واحتقن وجهه بالدم. وحزّن سرور أخاه قائلاً:

- ما ينبغي لنضيك أن ينطفئ... .

غير أنّ صداقة فريدة حسام تكفّلت براضية، وأحسن عمرو- كالعادة - الحوار مع انفعالاته. وغلبت رابطة الأسرة طوارئ نزواتها. ما أكثر ما يقول بنات داود في بنات عمرو وسرور وما أكثر ما يقول بنات عمرو وسرور في بنات داود، وما أقطع ما يتهمّك به آل داود على آل عطا وما أقسى ما يتنوّر به آل عطا على آل داود، ولكنّ مشاة الأساس كانت تصمد للزواج والأعاصير التي تهبّ على البيت الكبير. وفي تلك الأيام الغريبة كان الحبّ ينسّ في مواعيده المقولة. وسرعان ما انشغل لطفي بدراسة الطبّ حتّى حصل على إجازته. وسافر في بعثة إلى ألمانيا ثمّ رجع ليستهلّ حياته العلمية الفريدة في وزارة الصحة. وأثبت نبوغه في الإدارة والعلم، وظفر بمكانة مرموقة بين الأحزاب للتخاصة رغم انتباه أسرته المعروف، ولكنّه كان أدنّ إلى الاستقلال منه إلى الحزبية، ولم يتردّد في إعلان ولائه للعرش كمؤكّف كبير أمين، وبذلك ظفر بالبكوية ثمّ بالشوّة وهو ما بين الشباب والكهولة. وقد لعب عمرو دوراً تاريخيّاً في تزويج لطفي. ذلك أنّه كان صديق صبا لرجل أصبح رئيساً للموسميين الطائيّ هو بهجت بك عمر. ورأى كرمته آمال خريجة الميردي ديه وذات الجبال الفريد، فخطر له انسياقاً مع طبيعته اللذنة وحوصره على كسب الغلوب أن يحطّبهما للطفي فسعى سعيه الجميل بين آل عبد العظيم وآل بهجت. وثبّت على يديه زيجة من أسعد الزيجات، وأصبح بها صاحب الفضل المعترف به في الأسرتين. ونشأت الأسرة الجديدة في فيلّا بالسنّي، ولم تتردّد تلك الأسرة المصرو- أوروپيّة عن زيارة مُنشها عمرو أفندي في بيته العتيق عيذان بيت القاضي. وفتنت آمال بالحلم العريق وراضية، وأصافت إلى زوّار البيت الكبراء أمثال آل عطا وداود وآل بليغ معاوية وودة جديلة فوّاحة بعير إفرنجيّ وسحر من نوع جديد فتن

الموج فغرق. حثًا لقد أحدث موته هزة عنيفة في الأسرة ولكنته ترك في أعناق نادرة جرحًا لم يقدّر له أن ينمّل أبدًا. وورثه عدنان، وصار بذلك أئري آل عطاء، ولكنته كان أيضًا الوحيد الذي طَبّق عليه قانون الإصلاح الزراعي بعد قيام ثورة يوليو...

ماهر محمود عطا المراكبي

ولد ونشأ في سراي ميدان خيرت، وكأخوته تلقى التربية الجادة والرفيعة مًا. وكان طويلًا رشيقًا وسيًا وذو كبرياء طبقي ملموس. ولم يكن يزور أهله إلا في المناسبات، وتحبّب آل داود بصفة خاصّة. ولم تكن حياته الدراسية تبشّر بخير فاختار الكليّة الحريّة هدفًا لحياته التعليمية. وشغف بالحياة الأرستقراطية في جميع مظاهرها من إتيار العرش على الأحزاب، ومصادقة أبناء طبقة، واستئجار جماله في عشق الغواني. وأزعج أباه بمطالبه المادية، وكان عمود يك يخبّ أن ينشئ أبنائه على الانضباط من غير حرمان، فأزعجه ذلك الابن الخارج عن الخطّ المرسوم. وفي الوقت نفسه كان ينجبه ويعصّب به فتغافل عن تحيّر زوجته له وإسمافه بما يحتاج إليه، وكان الكبر قد آلان عريكته، وكذلك المرض. والتحق ماهر بالكليّة الحريّة وتخرّج في مطلع الحرب العالمية الثانية، وبحكم الصلات الشخصية وتأثير شقيقه عبده انتظم في سلك الضباط الأحرار مرتكزًا إلى عواطف سطحية وغير مؤمن إيمانًا جديًا بما يقال من آلام الشعب وصراع الطبقات. ولما قامت الثورة وجد نفسه من المقربين، ووثب دون عناء إلى منزلة لم يستطع أن يبلغها بخطواته الدراسية المتعثّرة. ولم يكن مقتنًا بقانون الإصلاح الزراعي رغم أنّه لم يطبّق في أسرته إلّا على ابن عمّه عدنان ولكنّ جمال الطموح اتفّسح أمامه إلى آفاق غير محدودة. واستأجر شقّة في الزمالات لغراميته، وعلا نجمه فعيّن في الحرس الخاصّ للرئيس. وظلّ في مكانه بعد النكسة وحتى وفاة عبد الناصر. وأحيل إلى المعاش بعد ذلك بقليل فنزّغ لشفّة الزملاك، وطيلة ذلك العمر لم يكن

الأهل والجيران يمثل الجنبه الصوفيّة، وقد أنجبت له فريدة وميرفت وداود، وعاشوا - عقب المراقبة - في الخارج، فريدة وميرفت زوجتين لرجلين في السلك السياسي، وداود طبيبًا في سويسرا وتزوّج من سويسريّة. ولما قامت ثورة يوليو كان لطفي من القلّة التي لم يمتّها سوء من طبقة حتى أحيل إلى المعاش وهو وكيل وزارة. ولكنته خسر مجلّ مدّخراته الموقوفة في أسهم وسندات عند التأميم، وقد توفّي عقب وفاة أبيه في السبعين بمرطان للمعدة، وهي سنّ تُعتبر من الشباب في أسرة عبد العظيم المعصرة...

عزف العليم

مازن أحمد عطا المراكبي

أعذب من الورود التي تتلا في الحديقة الكبيرة بسراي آل المراكبي. ازدهرت في شخصه دماء أبيه أحمد بك وجمال أمّه فوزيّة هائم. وكان من أحبّ الشخصيات إلى قلوب آل عمرو بل وسرور وداود. ومنذ صباه أحبّ ابنة عمّه نادرة وأحبّه. ولذلك كان أشقى الناس جميعًا بالخلاف الذي مرّق الأسرة، وتعرّض لذلك إلى غضب شقيقه عدنان مفتجّر الثورة. وكان متمرّن الخطوات في دراسته، ولكنته اختار الزراعة ليستثمر دراسته في حياته العملية كي لا تتكرّر المأساة مرّة أخرى في المستقبل. ورغم حداثة سنّه النسبيّة سعى سرًا لدى قريبه عمرو أنقضي ليلوك محاولاته للتوفيق بين الشقيقتين الغاضبتين، وحثّ خفية حبيسته وابنة عمّه على حفظ حبيبها منجاة من العاصفة حتى تهدأ. ولما مرض أبوه الطيب مرض الوفاة وانقضت غيوم الأحزان لم يمنعه الحزن على أبيه من الترحيب القلبيّ بمودة السلام إلى أركان الأسرة. وقرّر أن يعلن خطبته عقب انقضاء عام الحداد، وكان يطوي العام الأخير من دراسته. وفي مطلع الربيع سافر مع بنة من الطلبة إلى الإسكندرية في رحلة دراسيّة، وخطر له أن يستحمّ في الشاطي مع بعض الصاحب، فخانته

هو بالبخیل ولا بالکرم . أما فی العمل فقد حاز إعجابه بمثابرته ودفقه وحسن تقديره مع مغالاة فی العنف فی معاملة الآخرين ورفض التساهل كأنما هو جریعة أو خیانة . وأبوه نفسه کان یساوره الجبن أحياناً فیقول له :

- من الحکمة أيضاً ألا نخلق لنا عدوً کل یوم . .
فیقول الابن :

- الجميع یحبون اخي أحمد ، لا أهمية للحب ، وبالفرقة وحدها تُصان الحقوق .

حقّ قال عطا مرة :

- لقد أنجبت رجلاً واحداً وامراتین !

لم یبال محمود بکثرة الأعداء وتضاعّد أعداءهم ، وأثر دائماً أن یكون مرهوباً علی أن یكون محبوباً سواء لدى الموظفين أم للمتعاملين ، ولا فخر یوماً من رفع القضايا والتردد علی المحاکم بصحبة المحامین . ولما مات الأب عطا خلا محمود إلى اخیه أحمد بحضور أمهما وقال له :

- أصبح من حقّ أن تدیر نصف الأملاك .

فارتبك أحمد وبانت الحیرة فی عینه فقال محمود :

- إنّه صراع فی غابة من الوحوش ، وحطّ الطیّب فیها الصیاح . . .

فازداد أحمد حیرة وارتهاناً فقال الآخر :

- أتوافق علی أن أقوم بالعمل وحدي ؟

- بكلّ ارتیاح ، أنت اخي الأكبر وحیبي وما عرفنا فی حیاتنا إلا الحب . . .

- وأيضاً غالی لم لعل فريضة فی حیالی ، وأعمل وكأنّ الله یرائی . . .

فقال أحمد وهو یتنبّه فی ارتیاح :

- ما فی ذلك شكّ عندي . . .

هكذا حلّ محمود محلّ عطا ، وكان یوماً أسود فی حياة الموظفين والخبراء والمتعاملین . کان یضي فی الحقل أو الدائرة أو السوق مثل واپور الزلط ، والأعین ترمقه بالحدق والدعوات تنهال علیه من الرجال والنساء . وذات لیلة وهو راجع إلى السرای انفضّ علیه مجهولان بهراولهم حتى تهاوى فاقده الوعی ثمّ قدّفوه فی مصرف وتلاشوا فی الظلام . ومَرّت دوریة

الزواج یخطر علی باله فقط . ولما هَلَّتْ طلائع الانفتاح أفتحه بعض الأصحاب بالعمل فی الاستيراد فباع أرضه وانهك فی عمله الجدید وأثری من وراثه إثراء عظیماً . وجعت السرای عبده وماهر ونادرة علی عقم من ناحية الذریة ، ومال یتدفّق وكأنما یملّونه للآخرین . . .

محمود عطا المراكبي

أول ثمرة لزواج عطا المراكبي من الأمثلة الشریة هدی الألوزي . ولد ونشأ وترعرع فی أحضان العزّ والفخامة ما بین سرای میدان خیرت وسرای العزبة فی بني سويف ، ودون أن یعلم شیئاً عن حياة أبیه الأولى . ولكنّه خالط أقاربه - اخته نعمة وذریّتها رشوانة وعمر و سرور - منذ سنّیه الأولى ، وشرب قلبه بحبّ الحیّ المتقی . ومنذ نشأته وضحت معالم شخصیهة الإیجابیة القویة وزادت معالمها بروزاً بالمقارنة بشخصیهة اخیه الأصغر أحمد الودیعة الذمّة . غیر أنّها فی التعلیم كانا علی مستوى واحد لا یسرّ بالاستمرار ، فاکتفيا کابني اختهما عمرو وسرور بالابتدائیة ، ثمّ ركن أحمد إلى حياة أبناء اللوات علی حین لازم محمود أباه ، تلمیذاً فطناً ومریداً صادقاً ومساعداً قویاً . وتجلّ بنیانه مثلاً للفرقة والفظاظة بقوامه الریبة ووجهه الغلیظ حسن القسماّت ورأسه الکبیر القائم علی عنق قصیر مملّی ، وشدّت هیئته ونظراته المقتحمة ومتانة هیکله عن التحنّی والصراع والبطش . ولم یجد أبوه ما یؤاخله علیه فی شبابه الأول سوى نزوات تمّا یجری فی الحقول ، فخطب له ولأخیه شقیقتین مهذبّین من آل بکري جیرانه ، لهدأ محمود حیاته الزوجیة الموقّفة مع نازلی هانم ، ولم تحرف عینه إلى امرأة أخرى طوال حیاته ، ونجحت الحیاة الزوجیة بفضل تعلّقه بالمهانم ، وبفضل تریة المرأة الریفة وتقديسها التقالیديّ للزوج والحیاة الزوجیة ، وأنجبت له مع الزمن حسن وشکریة وعبده ونادرة وماهر . ومن بادئ الأمر ویدهاه فريد قرّر محمود الاستحواذ علی قلب أبیه . عرف فیه البخل فمثل بین یدیه دور البخیل وإن کان فی ذلك معتدلاً لا

في نصحه بالاعتدال ولكن شيئاً لم يكن يشبهه من خطه أبداً. وسأله أيضاً:

- ألا يمكن أن يتمسك عبد العظيم داود في قضايك؟

فقال مجتمعاً:

- إنه يتظاهر بالنزاهة ليداري نذاته وانعدام مروءته، وما هو إلا كافر ومقلد للإنجليز فيسرب الويسكي مع الغذاء والعشاء!

ولما قامت ثورة ١٩١٩ تحرك قلبه بموافقة جديدة لأول مرة، ومسه سحر الزعيم، وتبرع ببضعة آلاف من الجنيهات، ولأول مرة أيضاً يلمس في الفلاحين البسطاء قوة خفية لم يهدما من قبل. ولما حصل الخلاف، وتبين أن للعرش موقفه، وللمدللين موقفهم، وللزعيم موقفه، أخذ يعيد حساباته. واجتمع بأخيه في سراي ميدان خيوت، وسأله:

- ما رأيك فيما يجري اليوم؟

فقال أحمد ببراءة:

- لا شك أن سعد على حق...

فقال ببرد:

- إني أسأل عن مصلحتنا...

فقال أحمد بحيرة:

- لم أفكر في ذلك، هل تفكر في تأييد عدلي باشا؟

- المركز الثابت هو العرش...

فقال أحمد ببساطة:

- دائماً الحق معك يا أخي...

- ماذا يقول أصحابك من السار؟

- كلهم سعديون.

- أعلن انتمائك كي يعرف كل أوسع نطاق...

- وأولاد أختنا عمرو وسرو مع سعد أيضاً...

- هؤلاء لا مصالح لهم، لقد انتهت اللعبة، فلا تتصور أن الإنجليز سيبدلون مصر ولا تتصور أن مصر تستطيع أن تمشي بغير الإنجليز...

وجزاء ولاته للعرش فاز هو وأخوه برتبة البكوية، وقال لأخيه:

- كي يسلم آل داود أن الرتب ليست قاصرة عليهم...

على أثر ذلك فتهدى إلى مسامعها أنين من المصرف فهرعت إليه وأنقذته وهو على شفا الموت. ونقل إلى المستشفى، وكلما سمع صراخه ضرب جبينه غيظاً ولعن سوء الحظ الذي بادر إلى إنقاذه في اللحظة الحرجة. وغادر المستشفى صحيحاً معافى، بإضافات جديدة من الكدمات وآثار الجراحة في الجبين والخذ والعنق ضاعفت من جهامة منظره ووحشية طلعه، ولكنها لم تغتر من طبعه شيئاً وإن زانته تسليماً وحلواً. وقال له ابن أخته عمرو أفندي وكان أحب الناس إلى قلبه:

- لا بد من سياسة جديدة يا حبيبي...

فقال عمود:

- الناس لم يخلقوا إلا لسياسة واحدة والويل للمتراجع!

وكان يزور بيت القاضي في حنطوره الفخم عملاً بالمهاديا، ويطلب له الحديث مع عمرو وراضية، ثم يستغرقه الحديث عن قضايه التي لا حصر لها. ومرة قال له عمرو ضاحكاً:

- متصبح من فلهاء القانون مثل عبد العظيم!

فيضحك - وكان يكثر من الضحك في بيت القاضي - ويقول:

- الموت أهون من التفريط في الحقوق...

فتقول راضية بحماسها المندفع:

- ولكن الدنيا لا تساوي هذا التعب...

فيقول مقهقهاً:

- ما خلقتنا إلا للتعب يا درويشة!

وكان يزور عبد العظيم داود في العباسية الشرقية، ويسعد بأخباره عن نجاحه وأمواله، ويناقشه في القضايا، وكان عبد العظيم يقول لفريدة عقب انصرافه:

- المرض أحب إلي من لقاء هذا الجلف...

فتقول فريدة هانم:

- امرأته جوهرة ثمينة...

فيقول ساخراً:

- ربنا يصبرها على ما بلها!

ولم تقصر نازلي التي تحبه أكثر من أي شيء في دنياها

الطريّة وأدعت كبريائها. وهوّن من آلامها وقلة الغضب التي اندلعت من حولها دفاعاً عنها وعن الأسرة. وهوّن منه أيضاً أنّ الحبّ لم يكن حظي بالاعتراف بعد، فدارت المعركة حول الكبرياء وحدها، وهدمت في هاوية التقاليد العريقة. وما لبثت أن خطبتها صديقة لآتها، تمّ تعارفها في ضريح سيدي يحيى بن عقب، وتغاملت بالتعارف ومكانه، وحكمت بالطيبة على المرأة التي كانت تقيم غير بعيد في حارة الوطاويط. وكان العريس - محمد إبراهيم - مدرّساً بمدرسة أمّ الغلام، فهو من ناحيتي الشهادة والمهنة مثل عامر، ورأته مطرّبة من وراء خصاص المشريّة فأعجبها وجهه القمحيّ وجسمه المليّ والغليون الذي يدنّته كالإنجليزا. وزوّت إليه في البيت الذي تملكه أمّه بحارة الوطاويط، وكان من حسن الطالع أن كسبت مطرّبة قلب حاتم، ونعمت بحبّ صادق جمع بينها وبين زوجها حتّى آخر يوم من حياته. وأشرقت أعوام متلاحقة بالهناء والوفاء، وأنجبت فيها مطرّبة أحمد وشاذلي وأمانه، وكان ثلاثهم كالأقارب في الوضاعة والوسامة، وحقّ لكلّ إنسان أن يعدّ بيت حارة الوطاويط من البيوت السعيدة بكلّ معنى الكلمة. وكان عمّد إبراهيم ثاني رجل ينضمّ إلى آل عمرو بعد حمادة القناوي، ولكنّه كان مهذباً نعت الأخلاق ومربّياً مثقفاً ذا مكتبة متنوّعة المصادر، وشيئاً بين حديثه المنضبط وثرثرة حمادة وتخيّلاته القائمة على غير أساس. ولم يستطع عمّد إبراهيم أن يتخذ من حمادة صديقاً حقيقياً، وجاماه كثيراً إكراماً لصدرية التي حظيت بإعجابيه ولم تخف عن فطنته مزايهاها كسّ بيت. تلك الأعوام السعيدة خلّدت في وجدان مطرّبة بتفاصيل حياتها اليومية، بلبثه عواطف الزوج وحنان أمّه وتساعها وبريق الأبناء المبشّر بالنور والانبهار. وتلقّت بعد ذلك أوّل ضربة من ضربات القدر بوفاء أحمد وهو في الخامسة، جرّبت عذاب الأمّ الشكل وحنينا المميّ، وانبسط القبر أمام عينيها الدامعتين في حالة من العواطف الجليدية بعد أن سكنه جزء من قلبها النابض ونفحة من خيالها المحروم. وتضاعف حنينا لقاسم بعد أن

غير أنّ ثورة من نوع آخر اندلعت في الأسرة وكان قاتلها عدنان ابن أخيه. وانشقت الأسرة نصفين متخاصمين، رجالاً ونساء، وشمت بها المتنافسون، كما حزن لها المحبون مثل عمرو ورشوانة. حقّ سرور قال:

- حلّت اللعنة بالأسرة الملعونة. . .

ولم يجتمع لها شمل إلّا عند وفاة أحمد، وعقب وفاته بأشهر استنحل مرض السكر بمحمود، وكان عمرو وسرور قد رحلا عن الدنيا، فحلّت بقلبه كآبة ضاعفت من تأثير المرض، ووهنت عزيمته، وزهد في العمل، وأقام أكثر وقته في سراي ميدان خيرت حتّى وافته أزمة قلبيّة ذات صباح فأسلم الروح. ولحقت به نازلي هائم بعد عامين، وفي نفس عام وفاتها توقّعت فوزيّة هائم. ولم يبق من ذلك الجيل إلّا المعزّون مثل راضية وعبد العظيم باشا ويليغ معاوية وهم الذين امتدّ بهم العمر حتّى قيام ثورة يوليو. . .

مطرّبة عمرو عزيز

ولدت ونشأت في بيت القفاضي وهي الثالثة في ذريّة عمرو وراضية. وكانت أشبه الجميع بخالها المتحررة صديقة في جمال وجهها ورشاقة قنّها وصلوبتها. وكانت أجمل الأعوات بل لعلّها كانت أجمل بنات الأسرة جيشاً، ومع أنّها ترعرعت في صبر الدين والدروشة إلّا أنّ السرّ لم ينفذ إلى أعماقها، واعتقدت أنّ حبّ الله ورسوله يغفيها من أداء الفرائض. وكان تفوّقها في الجبال يميّزك الغيرة في قلوب أخواتها ثمّ حلّ الرئاء على الغيرة مع تقلّبات الزمن. وعرفت في صباها ومطلع شبائها بالظرف والمرح وحبّ الناس والقدرة على كسب محبّتهم فلم ينتج من سحرها امرأة أو فتاة من آل سرور وعطا وعبد العظيم. أجل لم يشفع لها ذلك كلّ عندما أغرى سحرها شاباً مثل لطفي عبد العظيم بالتفكير في الزواج منها، فلك أنّ السحر نفسه له حدود في الوجدان الطبقيّ. بذلك تحوّلت أوّل تجربة سعيدة في حياتها إلى غنة عاطفيّة ذبّحت قلبها

حق أسلمت الروح وهي في السّتين. كانت أوّل من يموت من الجيل الثاني في آل عمرو بل في الأسرة كلّها. واقتضت الظروف ألاّ يحزن عليها كما ينبغي أحبّ الناس لها، شاخلى لم يترك له حزنه حلّ ذريته فانقضا، وراضية كانت في الثّلاثين وحزن الثّلاثين سريع الزوال، وقاسم كان قد استوى لديه الحزن والسرور. . فلم تجد أمانة من يشاركها البكاء واللطم.

مُعَاوِيَةُ الْقَلِيُوبِي

ولد ونشأ في بيت سوق الزايل. وترى تربية دينية خالصة واقتبس من أبيه معلومات وسلوكًا حتى قبل أن يجاور في الأزهر. وأبلى نجابة وتفوقًا، وغرامًا خاصًا بالنحو الذي راح يدرسه في الأزهر بعد حصوله على العالمية. وقيل وفاة والده بأشهر زوّجه الرجل من جليّة الطرايشيّة، وهي كريمة سلهان الطرايشي الذي كان يعمل في مصنع طرايشي الباشا. وكان معلومة يزاول نشاطًا إضافيًا في جوامع حية، بما أضفى على شخصه مهابة ومجبة. وكانت جليّة تفوقه طولًا، وكانت ذات أطوار غريبة، وعصيّة حافة، وثرثرا حافل بالغرائب، فصنم الرجل حل أن يلقيها مباحث دينها الصحيحة، ونشب بينها صراع وقّعي طويل، فاعطاهما وأخذ منها، وكلّما أصابته وعكة سلّم نفسه إلى طيّها الشعبيّ دون منازع، وذاعت شهرتها في الحيز حتى كادت تفكيك على شهرته. وقد ربط الحبّ بينها، وبفضله استمرت الحياة الزوجيّة، رغم حدّة طبعها وتمصّبها لأفكارها، وأنجبت له مع الأثام راضية وشهرة وصليقة وبليغ. ولما قامت الثورة العرابيّة تحمّس لها الشيخ، ومال إلى تآمرها، وألبسها بالقلب واللسان. ولما فشلت الثورة واحتلّ الإنجليز مصر قبض عليه فيمن قبض عليهم، وقبّل المحاكمة فقبضت عليه بالسجن خمسة أعوام. وراحت جليّة تطوف بأشرطة الأولياء داعية على الحديو والإنجليز، ودرّبت شئون أسرتها بشيء من المال ورثته عن أبيها. وغادر الشيخ معاوية السجن ليجد نفسه في دنيا

تجمل حزينًا لا يتعزّى عن فقد الراحل الصغير. وتحوّلت أمومتها الجريئة إلى شاخلى وأمانة. ولكن قلبها لم يسعد السعادة المأمولة بزواجها. ورحلت حاتها في الثلاثينات فورثت أمها لم تعتدّ حملها، ثمّ نكبت بوفاة أبيها قبل الحرب العالميّة، ووفاة عمّها سرور بعده بأعوام، فكابد قلبها الأثما حقيقة لشدة وفاته للعواطف الأسرية. واعتبرت زواج شاخلى خيبة ظلمة وضمتها في كفة حقلها المائل حتى قال لها عمّد إبراهيم:

.. ليس الأمر بالسوء الذي ترين ...

فقالَتْ متشكّية:

.. كان يستحقّ هرومًا أفضل ...

فقال الرجل:

.. إنّه أدرى بما يسعدّه ...

وتابعت نجاح أمانة في دراستها بارتياح وأمل. وإذا بزواجها المحبوب يصحب بثقل في الكبد، فيلزم الفراش وتتدهور حاله، ثمّ يسلم الروح في العطلة الصيفيّة بعد نجاح أمانة في البكالوريا. تلقت مطرقة أقسى ضربات حقلها، ووجدت نفسها أرملة دون الخمسين. واضطرت إلى تزويج أمانة من عبد الرحمن أمين، ومكثت في بيت حارة اللواطيط مع خادمتها، وحيدة حزينة، وضاعف من همومها ما صادفته أمانة في حياتها الزوجيّة من متاعب. وكانت تتسلّى بزيارة الأهل، أمّها وأخوتها وإخوتها وبنات عمّها وآل عطا وآل عبد العظيم داود، وفي مقدّمة الجميع شاخلى وأمانة. ومضت لتبلل وتحفّ، وتتغيّر معالمها، ولكنها أبقت على ميزتها الفريدة وهي تبادل الحبّ مع الأهل والناس. ولعلّها الوحيدة من أسرتها التي لم تنقطع صلتها بشقيقة زوجة أخيها حامد بعد أن فصل الطلاق بين الزوجين. وشدّ ما أحزنها الموت المبكر لابناء شاخلى، ولما نجا ابنه عمّد من قنّدهم دعت الله أن يبقى لآبيه ولها، وتوسّلت إلى أمّها راضية أن تحميه بكلّ ما لديها من وسائل. وكانت ضربة قاضية لها عندما افتها أبناء استشهاده في الاعتداء الثلاثي. واشتدّ بها الذبول والجفاف. وتبيّن أنّها مصابة بسرطان. وما زالت تتدهور وتسير من سيّئ إلى أسوأ

ذكرى فترعرع في بحيرة ثرية بحنان أمه وجدته لايه،
ورحلت الجدة وهو ابن ستة فوجد في قلوب عمرو
وراضية وبقيّة الأسرة ما أنساه يتمه ووحشته. ورثا
كان من حسن حظّه أن يعشق التفرّق ويهيم في
الطموح من صغره ولكنّه لم يقدر التضحية
الجنونية التي ضحّتها أمّه من أجله برفضها فرصة حسنة
للزواج، ويقالها أرملة طيلة العمر عقب حياة زوجية لم
تستمر سوى عامين. وشبّ نادر ذا رونق وفحولة، ولم
تخل فترة من حياته من مغامرة عاطفية في نطاق ميّزانيته
المحدودة. وحصل على بكالوريوس التجارة في أثناء
الحرب العظمى والحق بوظيفة في وزارة المالية. ودأب
على كره فقره والتطلع الدائم إلى أفق ساقع، ومن
أجل ذلك التحق بمعهد لتعليم اللغة الإنجليزية،
وأتمنّى الكتابة على الآلة الكاتبة، ثمّ قدّم لامتحان
أعلنت عنه شركة إنجليزية للمعادن فنجح، واستقال
من الحكومة ليشتغل بوظيفة في قسم الحسابات
بالشركة. وأرعبت مغامرته أنحواله وأقاربه وأمّه ولكنّه
قال بثقة لا عهد للأسرة بها:

- لا مستقبل للحكومة. . .

ومحسنت أحواله ولكن طموحه لم يشبع. ولمّا قامت
ثورة يوليو لم يأنس إلى أسلوبها كشأن طموح يحلم
بالثراء. وتحققت مخاوفه عقب الاعتداء الثلاثي
ومصادرة الشركات البريطانية، عندما وجد نفسه مرة
أخرى موكّفاً في الحكومة على غير إرادته. وعند ذاك
درس حال أسرته وفروعه على ضوء الوضع الثوري
الجديد، فرأى في آل عطا المراكبي وال سميرة خالته
بعض المثلثين للثورة مثل عبده عطا وماهر عطا وابن
خالته حكيم. وقرّر لها بينه وبين نفسه أن يتزوّد من
نادرة شقيقة عبده وماهر أو من هثومة شقيقة حكيم.
وشاور أمّه في الأمر فقالت:

- هثومة أقرب لنا وهي الأجل. . .

ويلبّاز منه خطبتها له. وهي مذبذبة في الراديو
وذاقت مبادئ وخلق كاخيتها سليم، وكانت قد رفضت
يد ابن خالتها عقل ولكنّها وافقت على الزواج من
نادر، وتمّ الزفاف في شقة بشوارع حسن صبري
بالزمالك، وألحّ نادر على أمّه أن تعيش معه ولكنّها

غريبة، فلا أحد يذكر الثورة أو أحداً من رجالها، أو
تذكر بعض الأسماء مصحوبة باللعنات، ولم يجد عينا
تنظر إليه بعطف سوى عين يزيد المصري صديقه
القديم ونظر سبيل بين القصيرين. شعر الرجل بغربة
وأوى وانطوى على نفسه حتّى وجد وظيفة معلّم
بمدرسة أهلية. وقال له صديقه عزيز ذات يوم:

- ابني عمرو موكّلف في نظارة المعارف في العشرين
من عمره وأوّد له أن يكمل نصف دينه. فادرك الشيخ
ما يرمي إليه وقال:

- على بركة الله. . .

فقال عزيز:

- ستتمّ على يديك بإذن الله ومن بيتك. . .

فقال الشيخ:

- راضية بنتي وعمرو ابني!

وذهبت نعمة عطا وابتها رشوانة لخطبة راضية.
ورجعتا مبهورتين بجمال صديقة وراضيتين عن جمال
راضية ووجهها الشامخ، غير أنّ نعمة تساءلت:

- أهي أطول من عمرو؟

فقالت رشوانة باطمئنان:

- كلّا يا أمّي، هو الأطول. . .

ولكنّ الأجل عاجل الشيخ قبل أن يشهد زفاف
كريمته، وصادف وصول نيشان العروس يوم الوفاة،
الأمر الذي أكّى بحليّة من خلال اجتهادها الشخصي
مع تراثها إلى أن تطلق زغرودة من نافذة ثمّ تواصل
صواتها على الراحل العزيز، وتصير بذلك نادرة الحلي
على مجرى العمر. ودُفن الشيخ في حوشه القريب من
حوش عزيز في رحاب سيدي نجم الدين. . .

حرف الثورة

نادر عارف المنياوي

ولد ونشأ في الدرب الأحمر، الابن الوحيد لحبيبة
عمرو والشيخ عارف المنياوي. لم يترك أبوه في وعيه آية

تغير الحال وملئت طلائع الانفراج نفس من جديد، واستمدت من الجوى الطائر حياة لم يعلم بها من قبل. واشتغل بكل حمة في الاستعداد، وحقق لنفسه أخيراً الحلم الذي راوده من الصغر. وانفسح المجال أمامه ما بين الخارج والداخل. وفي إحدى رحلاته تعرّف بأرملة أسترالية فتزوج منها، وأقام معها في فيلّا في المعادي. وكثيراً ما يقول ضاحكاً:

- إنها قصة عادلة، فالأثراء للأقرباء والأخلاق للضعفاء...

نادرّة محمود عطا المراكبي

هي الرابعة في ذرية محمود بك عطا، ولدت ونشأت في سراي سيدان خيرت، في الجوى الملقب بالعزّ والرفاهية. وكانت على قدر من الوسامة وإن تكن دون إخوتها الذكور، وعلى مثال اختها الكبرى شكيرية في الخلق والمبادئ والتدين مع شيء كثير من المرونة والسماعة. وكانت حادثة اللكأة غيبة للتعليم فلم يعارض أبوها في استمرارها فيه بعد أن غراه الزمن بمفاهيمه الجديدة. وقد تزجت سعادة صباها بالحبّ الذي ربط بينها وبين مازن ابن عمّها. استوى فارساً لأحلامها منذ مراهقتها وحقّ آخر يوم في حياته بل لعله ظلّ كذلك طيلة عمرها. أحبته كما لم يحب شيئاً في الوجود، وناطت به أحلامها وسعادتها وأمانها. وشدّ ما جزعت للخصام الذي مرّق أسرته، وشدّ ما خافته على سعادتها وأمانها، وقالت لأمتها:

- بابا جاوز غضبي الحدّ...

ولم تنقطع الصلة بينها وبينه طوال أصوام الخصومة... وفي أثناء ذلك حصلت على البكالوريا والتحقّت بكلية الطبّ. ثمّ كانت الكارثة التي هلك فيها مازن وتلاشى من وجودها. كادت تمجّن من الحزن بل والغضب، وقضت عملاً في السراي أسيرة للكتابة، ثمّ واصلت دراستها وقد تمجّج قلبها وصمّم على الزهد في الدنيا. خرجت من حياتها في تلك الأيام بتجربتين مرّتين، وفاة حبيبها، وخيبة أمل شقيقتها في حياتها

أبت أن تغادر الدرب الأحمر أو تباعد عن بركات الحيّ العتيق حيث تقيم أيضاً أمّها المحبوبة وكثرة من أختواتها وبنات عمّها. ونعمت الأسرة الجديدة بالسعادة وأنجبت له هنّومة ثلاث بنات، سمّية وراضية وصفاء. وتوثقت العلاقة بين نادر وحكيم، وبفضل حكيم رقي نادر رئيساً للمسابات، وكبر مرتّبهُ فوق ما يعلم أيّ من أقاربه المولّفين ولكنّه كان ذا طموح لا يعرف الحدود. ولما حصلت التأميمات تعيّن رئيساً لمجلس إدارة الشركة دون شيع من ناحيته حتّى سألته هنّومة:

- ماذا تريد؟

فقال بغموض:

- إلّي أحقر المرتبات الثابتة...

فقال هنّومة بوضوح:

- وأنا لا أكره الثراء شريطة أن يقرّن بالنقاء

فترجّس خيفة من نظرة عينها وقال بعجلة:

- طبعاً...

وشر بأنّ شريكة حياته ليست شريكة في طموحه. وكان يؤمن في أمّاله بأنّ الفارق الوحيد بين أهل السجون وأهل الخارج هو الحلق لا الخلق أو المبادئ، وأنّ العالم مجموعة من الأوغاد لا ينجو منها إلّا القويّ الشاطر. واعتبر زوجته امتداداً للرأي العامّ الأحقّ الذي عليه أن يداريه طالما أصرّ على تحقيق طموحه. ومضى يوثق علاقاته ببعض الضباط وآخرين من رجال القطاع الخاصّ. حتّى كانت هزيمة ٥ يونيو، وانكشف أمره فيها انكشف المستور من أمورهم. واكتفي بإحلالته إلى المعاش بفضل حكيم أيضاً ولكنّ هنّومة ثارت عليه ثورة لم يفلح في مهادنتها إلّا بالطلاق. وقالت سميرة هنّومة هبذوها الممهود:

- أنت مسئولة عن نفسك فقط...

فقال الفتاة بشدّة:

- لا أستطيع أن أغمض عيني وأهدم بنان حياتي

كلّه...

واحتفظت هنّومة بالشقة والبنات وراح هو يتنقّل بين الفنادق والدرب الأحمر، وفتر لآله الساذجة الطلاق على أنّه خلاف ممّا يفسد الحياة الزوجية. ولما

الأخرة فيريثها وبالتالي ترث هي حَقًّا من الثروة يدعم
رشوانة وعمرو وسرور في حياتهم، ولكنَّ الرجل رحل
قبل زوجته بقليل، خيِّبَ رجاءها بموته كما خيَّبَ بحياتها.
والحقُّ أنَّ مخالطة أخويها - عمود وأحد - لها ولأولادها
ويرثها بهم أنساها أحزانها فبادلتها حبًّا بحبٍّ حتى آخر
عهدها بالحياة. وامتدَّ بها العمر حتى قُتِرَتْ عينا
بأحفادها، ورحلت عن الدنيا بعد عزيز بعلمين...

نهَاد حَمَادَةُ الْقَنَاوِي

بكرية صدرية وحامدة القناوي. ولدت ونشأت في
خان جعفر، ومسحت في طفولتها في بيت القاضي،
وحظيت بمزلة طيبة لدى عمرو وراضية بوصفها طليعة
الأحفاد. وكانت على جمال مقبول، وتعليم قليل
سرعان ما تلاشى. ولما قاربت الخامسة عشرة خطبها
عمدة متوسط العمر من أقارب أبيها فرحب به حمادة
أتمًا ترحيب، وأدركت صدرية بأشئ عميق أنَّ ابنتها
تفصل عنها إلى الأبد وأنها لن تراها إلا في المناسبات،
وأتمًا ستنتهي من الآن فصاعدًا إلى الصعيد. وتألّمت
نهَاد مع البيئة الجديدة فتعلّمت بسجايا جديدة
واكتسبت لهجة جديدة، وأنجبت للعمدة عشرة،
نصفهم ذكور ونصفهم إناث، وكلها زارت القاهرة
كوافدة غريبة تطلّعت إليها الأبصار بغرابة، وهي
تشهد حرم العملة بجسمها الزماني، وحليها الذهبية
التي تفطني الساعدين والعنق، ولكنها الغريبة المثيرة
للفضحك...

حزف و الحاء

هَنُومَةُ حَسِين قَابِيل

صغرى بنت سميرة وحسين قابيل، ولدت ونشأت
في بيت ابن خلدون، حل طراز أتمها في الجبال، طويلة
القامة، رشيقَة القَدِّ، حلقة الذكاء، شديدة في
التمسك بالاخلاق والمبادئ، وشديدة الشبه في ذلك

الزوجية. ونزعت بكلِّ قواها لتكريس حياتها للعمل
والوحلة والقراءة الدينية. وعرضت لها فرص زواج
طيبة ولكنها كانت قد تعلّمت بسوء الظنِّ بالتزوايا،
وكرهت فكرة الحياة الزوجية. وتخصّصت في طبِّ
الولادة، وحصلت على الدكتوراه، وأحرزت نجاحًا
مرموقًا تزايد يومًا بعد يوم. ولم تحفل بنصائح إخوتها لها
بإعادة النظر في الزواج وثابرت على عملها ووجدتها
وتدبُّها حتى فاتها القطار دون أسف مسجلة في عالم
الأحزان ظاهرة فريدة لا تتكرّر. وجمعت السراي بين
شكيرة وعبيد ونادرة وماهر في الكبر كما جمعت بينهم في
مطلع الحياة، أمثلة حيّة للنجاح والفشل معًا...

نعمّة عَطَا المراكبي

ابنة عطا المراكبي وسكنية جلعاد المغاوري. ولدت
ونشأت بيت الضرورية، وورثت عن أمها عينيها
التجلاوين وشعرها الأسود الغزير بالإضافة إلى صحة
جيدة لم تحظ بها الأم. ولما عزم يزيد المصري على
تزوج ابنه عزيز وجد فيها الشروط المزيّة، فهي ابنة
جاره وصديقه عطا المراكبي، وهي مصونة وجميلة،
وزّعت نعمّة إلى عزيز منتقلة من دور إلى دور في نفس
البيت بالغورية. وكانت مثلاً طيبًا للزوجة العاقلة
المدبرة المطمعة، وأنجبت لعزيز رشوانة وعمرو وسرور.
وتلقّت من زواج أبيها بالأرملة الغنية صدمة، ثمّ
تابعت ارتقاء أبيها إلى طبقة جديدة بذهول، وزارات
السراي الجديدة بميدان خيرت، وسراي العزبة ببني
سوف فانبهرت بما رأت أيّ انبهار ولم تصدّق عينيها.
وتوقّعت أن تهال عليها دفقات من الخير ولكن خلب
رجاؤها، وفيها عدا هدايا المناسبات فقد قبض الرجل
يده عنها كأنها ليست بكريته، وليست الأخت الكبرى
لمحمود وأحد. وقال لها عزيز:

- إنّه شحيح ونحن يجسّون النعمة...

ولكنّها رغم حنقها دافعت عن أبيها قائلة:

- بل يخاف أن تتهم المرأة بتبديد ثروتها!

ورغم تقواها حلمت بأن تسبق الأرملة أباهما إلى

حرف الرواد وَحِيدَة حَامِد عَمْرُو

بكرية حامد وشكير، ولدت ونشأت في سراي ميدان خيرت، ولعبت طفولتها في حديقته المتراصة الغناء. ووضح من الصغر ذكاؤها، إلى جمال مقبول، وروح مرحة غالتها رياح النكد. من قديم تشرب قلبها بالكآبة في مناخ الحياة الزوجية المسموم، وقُلت أحزان أمها الدائمة حتى ترسب الغفور من أبيها في أعياها. ولم تجد في أبيها صالح أي عزاء لعطف خلقه وملاحظته الناس بأخطائهم كأنه الحبيب عليهم، ثم جاء الانشقاق بين جئها محمود وأخيه أحد ليفضي حل البقية الباقية لها من أمل في حياة يمكن أن تبيد بشيء من التناؤل أو السعادة. وترامت إليها عداوة أهل أبيها لأمتها، وكلتايم اللئبة، بالإضافة إلى المساسي الكثيرة التي هصرت الفروع حتى سلّمت بلا وهي منها بأن الحياة ما هي إلا سلسلة من الأحزان والانحرافات والانفعالات القاسية. ووجدت سلوكها الوحيدة في الدراسة فتفوّقت، والتفتت مثل خالتها نادرة بكليّة الطب، وما إن وجدت فرصة للعمل في السعودية حتى وأت هاربة. وبعد أهوام من الفرية كانت مفاجأة لأمتها أن تتلقّى منها رسالة تنبها فيها بأنّها ستزوّج من زميل باكستاني يعمل معها في نفس المستشفى...

وَرْدَة حَمَادَة الْقَنَّاوِي

هي الثالثة في ذرية صدرية وحادة. ولدت ونشأت في خان جعفر، ولكنها عشقت البيت القديم بميدان بيت القاضي وتملّقت بجذتها راضية فبادلتها الحدة حياءً بحب، وكانت تقول لصدرية عنها:
- وردة أجمل البنات ولكن ميزتها الأولى في العقل...
وقد خطبت لابن عم أبيها الشاب وهي دون سن

بأخيها الأصغر سليم، وتفوّقت في الدراسة والتحقت بالآداب قسم اللغة الفرنسية. وقد تحمّست لثورة يوليو باعتبارها ثورة إصلاح وأخلاق، ولكنها انقلبت عليها مد حكم على سليم بالسجن، ولم تتردد في إتمام حكم بالخطأ في موالاتها لها. وقد تخرّجت في الكلية، والتحقّت بالإذاعة لتفوّقها من ناحية ويفضل توصيل حكيم من ناحية أخرى، وأراد عقل ابن خالتها صبرية أن يتزوّج منها ولكنها رفضت لظولها وقصره وقالت لأمتها:

- سيكون منظرنا مضحكاً إذا سرنا معاً في الطريق...

ووافقت على الزواج من نادر، لمرزقه، ووسامته، وحسن ظنّها بأخلاقه، وعاشت معه عمراً في شقة أنيقة بشوارع حسن صبري بالزمالك وأنجبت له سميرة وراضية وصفاء. ولما تكشّفت لها انحرافه ثارت ثورة عنيفة لم يتوقّعها الرجل من شريكة حياة. وقالت له بصراحتها الحادة:

- إني أرفض الاستمرار في معايشة رجل تبيّن لي انحرافه...

وكانت سميرة تكره فكرة الطلاق وحاولت أن تقتنعا بأنّها ليست مسئولة عنه، وأنها يجب أن تزن حواقب تصميمها على بناتها ولكن قالت لأمتها:

- لقد سقط في نظري ولا حيلة لي في ذلك...

وانتهى الخلاف بالطلاق، واحتفظت ببناتها معها في شقة الزمالك، وراحت تزيّنهن على مثلها، ولم تأسف قط على القرار الصادم الذي اتخذته. ومضت الأيام وآت البنات أن تتزوّج، وكان الزواج قد أصبح مشكلة غير قابلة للحل لارتفاع تكاليفه وصعوبة الفوز بشقة، ولكن نادر ذلّل كافة الصعوبات، فابتاع شقة لكل بنت وجنّهن على المستوى اللائق به. وقالت هنومة تمزي نفسها:

- إنه أبوهن والمشول عنهن...
ولكنّها لم تستطع أن تغفل عن الحقيقة المرّة وهي أنّه لولا ماله الحرام ما تيسر لبنت منهن أن تستقر في بيت الزوجية. وتساملت في أمّى عميق:
- هل أصبحت الحياة الشريفة مستحيلة حقاً؟!

الزواج، ولكتبا أصيبت باللاريا، ولم تستطع المقاومة ففاضت روحها تاركة في قلب أمها جرحاً لا يندمل.

عرف اليباء

يزيد المصري

أنه كان يعرف القرامة والكتابة، لقنها في المعهد الديني قبل أن ينقطع عنه ليعاون أباه في دكان العطارة. وتغيّر في القاهرة فترة حتى وجد مأواه في بيت بالغبورية، كما وجد عملاً كخازن في وكالة الوفاق. كان شاباً قويّ الجسم غامق السمرة واضح الملامح، يرتدي الجلباب والشملة والعصاة، ولتقواه ووحده تآقت نفسه للزواج. ورأى فرجة السيّك وهي تبيع السمك في الطريق فأعجبته، وبمعاونة جاره عطا المراكبي تزوّج منها. وقد أنجبت له ذريّة وفيرة بقي منها على قيد الحياة عزيز وذاد، وامتدّ به العمر حتى شهد مولد أحفاده رشوانة وعمرو وسرور. وزاره سيدي نجم الدين في المنام وأمره أن يبني قبره في جوار ضريحه فصدّق بما أمر، وشيّد الخوخ الذي دُفن فيه، وما زال يستقبل الراحلين من ذريّته المنتشرة في أنحاء القاهرة.

وصل إلى القاهرة قبل وصول الحملة الفرنسيّة بأيّام. وكان في الإسكندرية من أسرة عطارين، وليّا انتشر الوباء أهلك أفرادها فلم يبق على رجل أو امرأة سواء. وكره البلد فقرّر هجرها ويقيم شطر القاهرة. وكان معه شيء من المال، وميزة نادرة في ذلك الزمان وهي



